


 
 
 

Галина  Антоненкова
О деревенских

лавочках и их хозяевах
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63632991
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Эта небольшая книга коротких рассказов – ваш друг на

один вечер. Истории из деревенской жизни 1960–1970-х годов
– иногда забавные, иногда грустные – читаются легко, на одном
дыхании. Если ваше детство, юность или хотя бы летние каникулы
проходили в деревне, вы узнаете в этих зарисовках что-то
родное и теплое, что-то из уютных воспоминаний молодости
или маминых и бабушкиных рассказов. Истории полны любви к
простым деревенским жителям и интереса к их совсем непростым
судьбам.
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Галина Антоненкова
О деревенских

лавочках и их хозяевах
«У больших, толстых произведений свои цели, требую-

щие исполнения самого тщательного, независимого от об-
щего впечатления. В маленьких же рассказах лучше недо-
сказать, чем пересказать, потому что… потому что… не
знаю почему…»

А.П. Чехов, 1888 г.

Посвящается Сарбале и ее жителям.



 
 
 

 
Предисловие

 

Эти рассказы появились на свет случайно. В 2005 году де-
ревня, о которой идет речь в этой книге, готовилась отмечать
свое 115-летие. Я не знаю, все ли жители деревень так береж-
но и с такой неподдельной любовью относятся к своей исто-
рии и с такой серьезностью подходят ко всем дням рождени-
ям родного села, но сарбалинцы именно такие. Они все как
один считают Сарбалу «столицей» Сибири, не устают воспе-
вать особую красоту и магнетизм своих мест, а день рожде-
ния своей любимицы всегда отмечают весело и с местным
размахом. Так вот, готовясь к очередному юбилею, активи-
сты-организаторы решили собрать истории из жизни Сарба-
лы и издать книгу – летопись своего села. Просили всех на-
писать что-то из жизни односельчан, кто что помнит. При-
шли и к моей маме. Мама – человек творческий, думала, ду-
мала, да и вспомнила, как после того, как она вернулась из
Казахстана жить в Россию и приехала в деревню к своим ро-
дителям в гости, не узнала родные улочки. Шла и подмечала,
что же так изменило привычный с детства вид… Так и роди-
лась идея – вспоминая, как раньше выглядели дома, вернее
лавочки у домов, вспомнить и людей, живших в те врема в
деревне, да и сами времена.



 
 
 

Позже мама, чтобы развлечь гостей, иногда устраивала до-
машние чтения и читала вслух свои короткие истории. Я за-
метила, что слушать интересно не только нам, но и другим,
никогда не бывавшим в нашей деревеньке людям. Вот и ре-
шила попробовать отредактировать и издать мамины исто-
рии, рассказать о деревенских лавочках и их хозяевах вам.
Вдруг и вам станет интересно и тепло от них.

Лена Титова,
внимательный слушатель и редактор маминых историй



 
 
 

 
ПОЧЕМУ ЛАВОЧКИ?

 

Есть на земле самое дорогое и родное для меня местеч-
ко – приютившееся между невысокими холмами небольшое
сибирское село со странным и нерусским названием Сарба-
ла. Здесь я выросла, раз и на всю жизнь полюбила, здесь
провела первый год своей жизни моя старшая дочь. Каждый
раз, когда я возвращалась сюда после разлуки, сердце в вол-
нении сжималось от предчувствия встречи с моей любимой
деревней, живописными окрестностями и самое главное – с
людьми, здесь живущими, такими разными и такими родны-
ми.

Как-то летом 1996 года я приехала в Сарбалу после
большого перерыва. Как только улеглась суета первых дней
встречи, что обычно бывает после долгой разлуки, когда все
подарки были розданы, главные новости обсуждены, я по-
шла прогуляться по старой части села. Я с наслаждением и
теплой ностальгией бродила по знакомым с детства местам
и вспоминала все, что с ними связано. Внезапно я поймала
себя на мысли, что я чего-то не нахожу, чего-то не хватает
на исхоженной и избеганной когда-то вдоль и поперек улице.
Вроде бы все точно так, как было в моем детстве, но в то же
время что-то изменилось. Что? Все дома стояли на своих ме-



 
 
 

стах, только потемнели и будто бы стали ниже, словно вросли
в землю немного. Но нет, не это… Что же изменилось? Ни-
как не могла уловить. Понять помогла нечаянная встреча. На
главной улице, которая, как и в большинстве деревень Рос-
сии, носила название Советская, мне повстречался старичок.
Шел он медленно, иногда пошатываясь, и останавливался, и
что-то бурчал себе под нос. По всей видимости, у него боле-
ли ноги и он устал. Мы вгляделись друг в друга, я его узнала
и поздоровалась. Не знаю, узнал ли он меня, но заговорил:
«Вот иду из последних сил. Жена вот приболела, пришлось
мне за хлебом самому. А на всей улице осталась одна един-
ственная лавочка – у Клавы Костиной. Больше и негде пере-
дохнуть. Ох, дойду ли? Хоть посреди дороги садись. Спаси-
бо Клаве, что лавочку не разрушила. Ох-хо-хох…»

Вот в чем дело! Вот чего не хватало! Лавочек у дворов
теперь нет! А в прежние времена у каждого дома стояла своя
лавочка. Все они были разные и все были, как ни странно,
похожи на своих хозяев.



 
 
 

 
САМАЯ ДЛИННАЯ ЛАВОЧКА

 

У дома моих родителей была самая длинная в деревне ла-
вочка. Сооружали мы ее с моим старшим братом самосто-
ятельно. Ямок под столбики-ножки выкопали не две, как у
всех, а три. По нашему плану лавочка должна была умещать
всех ребят с нашей улицы. У нас было заведено – как толь-
ко подсохнет дорога по весне, всем друзьям после школы со-
бираться у нашего дома. Здесь затевали мы игры в лапту,
чижа, бить-бежать. Моих родителей – сельских учителей –
детский шум под окнами не раздражал. Никогда ребят не го-
няли, не выпроваживали многочисленных друзей из наше-
го дома. Хочешь почитать интересную книгу – бери с по-
лок любую. В книжных шкафах, плотно прижавшись друг
к другу, стояли книги по истории, географии, художествен-
ные. Хочешь – перелистывай подшивки «Пионерской прав-
ды», «Юного натуралиста», «Вокруг света», «Работницы».
Во время нашего с братьями детства в деревенских домах
наших сверстников в основном не было библиотек. Любите-
лям почитать можно было оставаться в доме, даже если мы в
это время хотели играть на улице. Главное – относись к кни-
ге бережно и аккуратно ставь на прежнее место.

И в доме, и во дворе, и на улице у дома наших родителей
всегда было много детей. Однажды за ужином мама весело



 
 
 

рассказывала: «Меня сегодня Маша Пономарева спрашива-
ла: "Вера Сергеевна, сколько у вас своих ребятишек? Как ни
прохожу мимо, у вас их полный двор, и лавочка ребятней
усижена. Сколько же ваших-то?"»



 
 
 

 
«МОЛОДЕЖНАЯ» ЛАВОЧКА

 

В юные годы самой любимой для моих сверстников была
лавочка у калитки Марии Ивановны и дяди Гриши Сериден-
ковых. Смастерил ее кузнец дядя Гриша для своей хозяйки,
которую все величали не Сериденчихой, как принято было
на селе, а уважительно Марией Ивановной. Лавочка эта была
удобной высоты и сработана из широкой, добротной, акку-
ратно и гладко выструганной доски. Было заметно, что хозя-
ин старался, чтобы на лавочке этой было удобно его Марии
Ивановне сиживать с подружками по праздникам.

Лавочка эта стояла не под окнами дома, как обычно, а сле-
ва от калитки, что немаловажно. Раз не под окнами лавоч-
ка, значит, хозяева не против молодых пар и компаний, что
присядут вечером, а то и ночью на их лавочку. Не против
их оживленного говора, молодого смеха, перебора гитарных
струн. При этом надо отдать должное и молодежи тех лет –
пьяной брани, мата, гогота они себе не позволяли. Такова
была культура домашнего и школьного воспитания того вре-
мени.

По праздникам в теплые весенние, летние и осенние ве-
чера лавочка собирала подружек хозяйки. Это были ее со-
седки, вместе с которыми провожали мужей на войну, вка-
лывали, в прямом смысле этого слова, на лесосплаве, ожи-



 
 
 

дая суженых с победой, оплакивали тех, кому не пришлось
вернуться домой. О чем они говорили – не знаю, но совер-
шенно точно помню, что с этих посиделок не исходила хула
молодежи. Не судили они деревенских модниц ни за корот-
кие юбки, ни за пышные начесы, ни за то, какие парни их
провожали по вечерам. Эти мудрые женщины, немало пови-
давшие, воспринимали перемены в моде и нравах спокойно.
Царила в этом «кругу мудрейших» Мария Ивановна. Ничего
специального она для этого не делала, подруги сами безого-
ворочно отдавали ей лидерство за ее спокойное добродушие
и рассудительность.

Хозяева «молодежной» лавочки были уважаемы на селе.
Дядя Гриша, вернувшись целым с войны, работал сельским
кузнецом. Невысокий, сухопарый, с пышными прокуренны-
ми усами, как у Будённого, с правильными чертами лица
и удивительно красивыми синими глазами. Был он неразго-
ворчивым, много курил. Но кузница его, что стояла на краю
села на крутом правом берегу маленькой шумной речушки
Сарбаленки, как магнитом манила к себе деревенских маль-
чишек. Наперегонки старались они выполнить поручения и
просьбы кузнеца. А он как будто специально заранее плани-
ровал маленькие дела для сорванцов, чтобы всем хватило,
никого не обходил вниманием.
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