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Аннотация
Группа советских войск в Германии, Западная группа войск

– форпост защиты завоеваний социализма в Европе. Почти за
полвека существования самой мощной военной группировки в
мире в ее рядах прошли ратную закалку около 7 миллионов
советских военнослужащих, из них – 540 тысяч офицеров и
генералов, 180 тысяч прапорщиков и более 5 миллионов солдат и
сержантов. В разные годы здесь работало более 400 тысяч рабочих
и служащих. Надежным «тылом» группировки были члены семей
военнослужащих. Всего на территории ГДР жили и работали
почти 8,5 миллиона наших соотечественников. Все они с честью
выполнили свой долг перед Родиной…

Их же было около шестисот человек. Они изменили военной
присяге. Они не вернулись домой, остались на Западе. Их
называли предателями, изменниками Родины, дезертирами. Дома
их ждала тюрьма. Среди бывших классовых врагов они искали
простого человеческого счастья. Настоящая книга посвящена
одному из тех, кто по своей воле очутился на чужбине.
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Сей труд посвящаю Берте Теодоровне Фрай, моей люби-
мой женщине…



 
 
 

 
Глава первая.

 
Сынок, не опозорь светлую память о нашем прадеде…

«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил СССР, принимаю
присягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым,
дисциплинированным, бдительным воином…, клянусь доб-
росовестно изучать военное дело, всемерно беречь военное
и народное имущество и до последнего дыхания быть пре-
данным своему народу, своей Советской Родине…». Сло-
ва из текста Военной присяги раздавались в разных концах
большого строевого плаца. Очередное молодое пополнение
Западной группы войск, название, которое она унаследовала
29 июня 1989 года от Группы советских войск в Германии,
давало торжественную клятву на верность своей армии, сво-
ему народу.

Среди молодых солдат был и рядовой Александр Кузне-
цов. Он с нетерпением и с тревогой ожидал команды коман-
дира роты, который вот-вот должен был пригласить его для
принятия присяги. Юноша в военной форме то и дело шеве-
лил губами, повторяя про себя текст торжественного обеща-
ния, который он, как и многие его товарищи, знал наизусть.
Свою фамилию молодой солдат услышал как-то неожидан-
но. Он тотчас же сильно ударил левой рукой по плечу впе-



 
 
 

реди стоящего солдата и строевым шагом вышел из строя.
Сделав три шага вперед, Кузнецов замер и встал навытяжку.
Капитан строевым шагом подошел к новобранцу и передал
ему папку, в которой был текст присяги. Затем громко дал
команду:

– Рядовой Кузнецов, к принятию Военной присяги при-
ступить…

Молодой солдат в правую руку взял папку, левой сжал
приклад автомата. Он прочитал только два абзаца текста, как
сильно рванул ветер. Папка неожиданно выпала из руки сол-
дата и мощный поток ветра понес ее по плацу. Новобранец
неожиданно для себя услышал хохот. Кто-то из военнослу-
жащих, скорее всего, это был «дед», громко прокричал:

– Смотрите-ка, этот салага даже принять Военную прися-
гу по-человечески не может. А что у него будет потом?

Дальнейшее изречение «деда» прервал командный голос
офицера:

– Рядовой Макулов, прекратите разговоры… Лучше бе-
гите за папкой и принесите ее ко мне, как можно быстрее…

Из строя неспеша вышел солдат, который то и дело кор-
чил гримасы, что явно смешило стоящих в строю «стари-
ков». Кузнецов искоса посмотрел на вышедшего, тот был ка-
зах. В национальности армейского старика он нисколько не
сомневался. В его родной деревне Найденовке казахов было
предостаточно. Они стали валить сюда гурьбой особенно то-
гда, когда в стране началась перестройка. Поход за папкой



 
 
 

продолжался недолго, минуты три. Макулов ускоренным ша-
гом подошел к офицеру и доложил о том, что лист с текстом
присяги в нескольких местах порван и залеплен грязью. За-
пасной папки у офицеров не оказалось, не было таковой и
у соседей. Замполит роты, офицер с очень бледным лицом,
скорее всего, он чем-то болел, стремительно помчался в ка-
зарму за резервной папкой, которая находилась в канцеля-
рии подразделения. На какое-то время торжественная обста-
новка улетучилась, кое-кто в строю зашушукался.

Выход из создавшегося положения нашел ротный коман-
дир. Он весело улыбнулся и спросил стоящего навытяжку
«неудачника», который чуть-чуть не плакал:

–  Рядовой Кузнецов, я надеюсь, что Вы текст Военной
присяги знаете наизусть… Или нет?

Солдат сначала на вопрос офицера никак не прореагиро-
вал. Он какие-то доли секунды молчал, словно еще раз про-
верял свои возможности наизусть прочитать текст присяги.
Затем громко ответил:

– Так точно, товарищ гвардии капитан…
После этих слов солдат напыжился, глубоко вдохнул и вы-

дохнул. Затем, словно на него смотрел весь человеческий
мир, он начал громко чеканить:

– Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил СССР, принимаю
присягу и торжественно клянусь…

Рядовой Кузнецов, единственный сын простой крестьян-



 
 
 

ской семьи Антониды и Николая Кузнецовых, действитель-
но искренне и честно клялся на верность своей Родине, сво-
ему народу. Он был настолько взволнован, что его суровое
лицо стало розовым. На широком и прямом лбу выступили
большие капельки пота. От громового голоса высокого дере-
венского парня, одетого в военную форму, стали даже раз-
летаться в стороны птицы, которые до этого мирно сидели
на больших раскидистых каштанах.

– Если же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-
щая ненависть и презрение советского народа…

Последний абзац присяги солдат произнес с особым вдох-
новением и пафосом, у него даже в это время почему-то
учащенно забилось сердце, запершило в горле. На несколь-
ко мгновений наступила тишина, все и вся вокруг затихло.
Молчал и тот, который только что громовым голосом отче-
канил текст священной клятвы. Кузнецов сам не мог осозна-
вать, как он ее прочитал, хорошо или плохо. Он только тя-
жело дышал и напряженно смотрел в одну точку перед со-
бою. Куда солдат смотрел и почему он туда смотрел, никто
из его сослуживцев не знал. Да и знать не мог потому, что
этого не знал и сам Александр Кузнецов. Молодой человек в
солдатской шинели крепко сжимал обеими руками автомат
и молчал. Из его глаз текли слезы. Волнение подчиненного
и, конечно, его слезы моментально заметил капитан Мака-
ров. Он улыбнулся и немного крякнул, затем очень громко



 
 
 

скомандовал:
– Рядовой Кузнецов, к подписанию присяги приступить!
Команда офицера, словно молния, пронзила голову сол-

дата. Кузнецов строевым шагом подошел к столу и взял ав-
торучку. Затем наклонился над папкой и с трудом отыс-
кал свою фамилию. От волнения его правая рука почему-то
сильно дрожала. Александр с трудом преодолел волнение и
как можно четче и красивее сделал свою подпись. Он впер-
вые так старательно и очень ответственно подписывался под
первым, как сейчас он считал, самым важным в его жиз-
ни документом. Раньше Санька несколько раз расписывал-
ся, однако тогда серьезного значения своей подписи паренек
не придавал. В этот же день эта подпись для повесы из глу-
хой сибирской деревни очень многое значила. И не только
значила, но и многому, очень многому его обязывала. По-
сле того, как солдат сделал подпись, он повернулся лицом
к строю и опять замер. Приведенный к присяге ждал оче-
редной команды от своего командира, ее почему-то не было.
И это заставляло молодого солдата опять волноваться. Куз-
нецов, словно истукан, стоял навытяжку и смотрел поверх
строя солдат роты, в которой ему с этой минуты предстояло
служить. Неожиданно до него донеслась четкая команда ка-
питана:

– Рота, смирно! За усердие, проявленное в период подго-
товки и принятия Военной присяги, рядовому Кузнецову от
лица службы объявляю благодарность…



 
 
 

Затем офицер повернул голову в сторону почти двухмет-
рового солдата, который, скорее всего, еще не мог понять то-
го, почему и за что ему объявили впервые в его жизни бла-
годарность. Кузнецов медленно и с недоумением повернул
голову в сторону командира и громко произнес:

– Служу Советскому Союзу!
После отбоя рядовой Кузнецов еще долго не мог заснуть,

хотя очень сильно хотелось спать. Последнюю неделю на сбо-
рах молодых солдат, перед тем как его направили служить
в первую роту первого мотострелкового батальона, он спал
практически по три-четыре часа. Командир первого отделе-
ния сержант Тонконос был очень строг к молодым солда-
там. Подчиненный из его отделения «отбивался» только по-
сле того, как четко и без всякой запинки рассказывал на-
изусть обязанности солдата или текст присяги. Младший ко-
мандир не тратил свое драгоценное время для сна ради ка-
ких-то салаг. После отбоя к нему устремлялись двое-трое
новобранцев, желающих сдать зачет. Сдача, как правило, за-
канчивалась неудачей. Стоило солдату где-то запнуться или
нечетко выговорить слово, как экзаменатор взмахивал ру-
кой. Это означало, что следующий прием будет только через
два дня. Неудачник с понурой головой направлялся в Ленин-
скую комнату учить устав.

Очередной контроль осуществлялся по его же личной
инициативе и почти всегда включал в себя своеобразный
«предбанник». Если ученик был уверен в своих силах, то



 
 
 

сначала шел к дневальному. Внутренний наряд на сборах мо-
лодых солдат состоял из старослужащих. Дневальный не удо-
суживал себя тщательным прослушиванием и восприятием
того, что говорил его собрат. Он просто-напросто сидел на
тумбочке и презрительно, а то и с сожалением, смотрел на
салагу в новенькой военной форме, который, словно завод-
ной, в пятый, а то и в десятый раз чеканил вслух обязанно-
сти солдата или текст Военной присяги. Оценка дневально-
го, как правило, не всегда была объективной. «Салага» опять
уходил в Ленинскую комнату и зубрил устав, зубрежка дли-
лась еще пару часов. Сдавать экзамен ночному экзаменатору
повторно категорически запрещалось. В независимости от
исхода экзамена для салаг следовал «довесок», они должны
были до блеска вычистить часть территории, закрепленной
за внутренним нарядом. Это был, как правило, туалет или
коридор. Продолжительность военной «барщины» длилась
иногда довольно долго, вплоть до подъема. Были и исклю-
чения. Барщину мог прервать дежурный по части или офи-
церы роты, которые иногда контролировали ночной покой
своих подчиненных или несение службы внутренним наря-
дом. Отработку мог прервать и командир отделения, кото-
рый по естественной нужде выходил из спального помеще-
ния. После информации дневального тот лично принимал
решение о помиловании или наказании своего подчиненно-
го. Счастливчик мгновенно бежал в спальное помещение от-
сыпать последние часы или минуты долгожданного сна. Тот,



 
 
 

кто не был помилован, вынужден был вновь идти «совето-
ваться» с вождем мировой революции…

Желание хорошо выспаться было и у рядового Кузнецо-
ва, который только что начинал обживаться в новом подраз-
делении и на новом месте. После команды: «Рота, отбой!»,
Александр сразу же ринулся в спальное помещение. Через
пару минут он уже лежал в постели, кровать находилась на
втором ярусе. Приятный запах чистых простыней благопри-
ятствовал сну молодого солдата, в просторной комнате также
было тихо. Только кое-где раздавался храп или тихий полу-
шепот. Вскоре стало тихо и в коридоре. Дежурный офицер
в прямом смысле загонял подчиненных в спальные помеще-
ния, которые по разным причинам еще продолжали бродить
по казарме.

Относительная тишина способствовала притоку все но-
вых и новых мыслей в голову армейского салаги. Кузнецов
про себя улыбнулся, когда начал думать, что он, скорее все-
го, впервые в истории Вооруженных Сил, пусть даже в исто-
рии этого мотострелкового полка, за столь короткое время
службы получил благодарность от командира роты. Хотя ему
за знание текста присяги денежного довольствия не добави-
ли, но такой «взлет» приводил его к мысли, что через пол-
года он получит звание младшего сержанта и будет коман-
довать целым отделением. Большого желания получать зва-
ние ефрейтора у сибиряка не было, служивому солдату не
хотелось ходить с одной «соплей» и видеть ухмылки своих



 
 
 

однополчан.
От мечты стать младшим командиром солдат перенесся к

воспоминаниям о гражданской жизни, которую, как ему ка-
залось, он покинул уже очень давно. Кузнецов закрыл гла-
за и ему сразу же представилась его родная деревня. Перед
ним возник Петька Сорокин, который первый сообщил ему
о том, что его забирают в армию. Пятиклассник от своего
дома бежал во всю прыть на самую окраину деревни к поко-
сившейся деревянной постройке, в которой находились по-
следние пятьдесят совхозных коров. Саша вместе со своей
матерью управлялся со скотиной. Пацан, увидев призывника
на сеновале, закричал еще истошней:

– Ей, Кузнец, тебя сегодня в армию забирают… В армию
тебя забирают… Ты, Санька, слышил?

Двухметровый верзила, словно эта информация маль-
чишки его не касалась, спокойно продолжал дергать вила-
ми сено из большого стога. Лишь после того, как школьник
вручил ему в руки маленькую бумажку, Кузнецов несколь-
ко опешил. Ему не верилось, что этой осенью его заберут в
армию. Об отсрочке от военной службы, правда, на неопре-
деленный срок, Александру говорил сам районный военный
комиссар. Майор отсрочку мотивировал тем, что пока не
найдется отец призывника, его могут не взять в армию. Он
оставался единственным ребенком у матери, к тому же, она
очень часто болела. Женщина со слезами на глазах и с целой
кипой всевозможных справок упрашивала офицера не брать



 
 
 

сына в армию, хотя бы до появления мужа. Младший Куз-
нецов довольно часто плакал по отцу, свои слезы от матери
скрывал. О странном исчезновении отца юноша узнал еще в
профессионально-техническом училище, в котором учился
без всякого желания. В итоге он его не закончил, несостояв-
шегося каменщика отчислили за неуспеваемость и за боль-
шой пропуск занятий.

Отец Саньки исчез неизвестно куда в конце сентября, бук-
вально через неделю, после того как он с женой в район-
ном центре Изумрудное продал быка. Животину хотели про-
давать позже, однако жизнь заставила сделать это раньше.
Деньги за мясо по крестьянским меркам были очень боль-
шие. Они были семье очень кстати, в деревне уже полгода
люди не получали зарплату. Антонида очень тщательно го-
товила своего мужа к визиту в областной центр. Она исписа-
ла целых два листа из ученической тетради с перечнем необ-
ходимых покупок. Хозяин, прочитав многочисленные зака-
зы хозяйки, весело засмеялся и с ухмылкой произнес:

– Ну и ты, паря, даешь… Антонида, ты хочешь, чтобы я
все это за один раз на своем горбу принес к тебе в дом. Упаси
Бог, такого не будет. В крайнем случае, я сделаю несколько
ходок или попрошу своих знакомых горожан, которые все
твои заказы привезут на машине…

Антонида предложения своего мужа встретила в штыки.
Она, чуть не плача, с надрывом заголосила:

– Я тебя знаю, пьянь несусветная. Ты со своими городски-



 
 
 

ми собутыльниками все деньги пропьешь. Меня и сына по
миру без куска хлеба и без копейки пустишь… Я бы Сашку
с тобою отправила, да он мне нужен позарез на ферме. Да и
денег много надо на билеты…Ты же ведь, пьянь несусветная,
знаешь о том, что у меня спина вот-вот откажет…

Больше жена своему мужу ничего не сказала, она только
горько заплакала и вышла вон. Через час ей нужно было ид-
ти на ферму, предстояло еще найти и своего двухметрового
«балбеса». Так мать прозывала своего сына, который вооб-
ще отбился от родительских рук…

Через некоторое время хозяйка вернулась в дом обратно,
болела душа за свои кровные. По ее настоятельной просьбе
Николай деньги для сохранности завернул в носовой платок
и еще застегнул булавкой внутренний карман потрепанного
пиджака. Мужчина из областного центра Омино через день
не вернулся, как об этом его просила Антонида. Не появился
он в Найденовке ни через два дня, ни через неделю. Супруга
забила тревогу, принялась бегать по деревне и расспраши-
вать односельчан. Никто из них ее мужа не видел: ни в го-
роде, ни в деревне. Страшно забеспокоился и управляющий
фермой, внезапно пропавший, хоть и пьяница, тому был ну-
жен позарез. В деревне, в которой каких-то пять лет назад
проживало свыше пятисот человек и было около полторас-
та дворов, осталось всего и вся с гулькин нос. Из почти сот-
ни жителей часть была немощной. Местный чиновник ис-
чезнувшего к числу последних не относил. С каждым часом



 
 
 

терпение ожидать своего мужа у Антониды Кузнецовой ло-
палось, она принялась писать письма. В течение недели из-
вестила около десятка близких и дальних родственников, ко-
торые проживали во всех концах большой страны. Она бы и
больше писем написала, однако не знала точных адресов, не
было также денег для покупки конвертов с марками.

Антонида успела съездить и в районный центр. Ездила ту-
да на совхозной кобыле верхом, Изумрудное находилось в
двух десятках километрах от деревни. Специфический вид
транспорта селянка выбрала не от хорошей жизни и не по
своей прихоти или желанию. Ехать на лошадке пришлось
из-за отсутствия денег, к такому транспорту прибегало все
больше и больше селян. В совхозе после уборки урожая ма-
шины и трактора вообще стояли на приколе, не было ни бен-
зина, ни топлива. Деревенская заправка была закрыта. Без-
работный заправщик дед Матвей довольно часто от безделья
пил или спал в сторожке. Владельцы мотоциклов то и дело
по-пешему приводили своих железных «коней» к цистернам,
стучали по ним. Довольно звонкий гул оных никому настро-
ения не прибавлял. Во времена совершенствования социа-
лизма маршрутный автобус приезжал в деревню утром и ве-
чером, в условиях нарождающейся демократии он перестал
ходить вообще.

Посещение районного отдела внутренних дел дало Анто-
ниде определенную надежду на успешный поиск своего му-
жа. После того, как она представилась и основательно рас-



 
 
 

сказала причину своего визита в милицию дежурному офи-
церу, ее сопроводили в кабинет на второй этаж. Лысоватый
майор, скорее всего, он был каким-то начальником, очень
внимательно выслушал плачущую женщину. Во время бесе-
ды мужчина что-то помечал в своей записной книжке. В ка-
бинете и возле выхода из здания серьезного учреждения на-
чальник все время успокаивал еще относительно молодую
посетительницу и при этом приговаривал:

– Антонида Петровна, Вы будьте спокойны, очень спокой-
ны… Наша советская милиция всегда едина с нашим совет-
ским народом… Вашего мужа мы обязательно найдем… У
нас на такого брата целая картотека. Завтра же все ответ-
ственные и безответственные работники милиции нашей об-
ласти будут знать о том, что пропал ваш любимый муж Ни-
колай…

На какие-то доли секунды офицер замолчал. Скорее все-
го, он запамятовал отчество пропавшего. Антонида уже бы-
ло намеревалась открыть рот и сказать отчество своего му-
жа, однако офицер быстро нашел выход из неожиданно со-
здавшейся пикантной ситуации. Он очень серьезно посмот-
рел на женщину и по-военному строго произнес:

– Мы во что бы то ни стало найдем Николая… Батькови-
ча…

Посетительница и на этот раз от поправок родословной
своего мужа воздержалась, ее душа в данный момент посте-
пенно наполнялась спокойствием и радостью. Она с любо-



 
 
 

вью смотрела на офицера и уже в успехе милиции нисколь-
ко не сомневалась. Завтра, а может даже и сегодня вечером,
ее родной беглец будет найден и доставлен самим начальни-
ком. Майор несколько раз ее об этом сам заверял. Пропав-
шего мужа в Найденовку доставит только он сам лично. И
никто иной. По дороге домой крестьянка свою лошадку не
стегала прутом, она была во власти сладостных мыслей. Ан-
тонида намеревалась в корне изменить отношение к своему
непутевому мужу. Мечтала о том, что завтра они будут жить
лучше и любить друга друга будут слаще, чем это они делали
раньше. Успела поразмышлять и о скромных подношениях
большому начальнику. Но увы… Непутевого Антониде не
доставили ни через месяц, ни через два… Не увидел родного
отца и сын, который покидал свою родную деревню, чтобы с
честью выполнить свой долг перед Родиной…

Теплые воспоминания молодого солдата о родной дерев-
не неожиданно кто-то прервал, прервал очень грубо и наг-
ло. Он сразу же это понял, как только его в темноте кто-
то сильно ударил ниже пояса. Он от страшной боли вскрик-
нул и открыл глаза, затем быстро привстал. В его лицо тот-
час же впился ослепительный луч электрического фонарика,
Александр мгновенно закрыл руками глаза. И в этот же мо-
мент его опять сильно ударили, ударили чем-то тяжелым по
голове. Он сразу же почувствовал, как на его макушке мол-
ниеносно вскочил волдырь. Ему захотелось его пощупать,
однако этого он не успел сделать. Через несколько мгнове-



 
 
 

ний он почувствовал страшную боль в плече, затем между
ног… Только сейчас он понял, что его просто-напросто из-
бивают. Ему, парню двухметрового роста не верилось, что
его в первую ночь, да еще в отличной роте прославленного
капитана Макарова, будут бить. И это ему прибавило сме-
лости и силы. Александр быстро спрыгнул с кровати и рва-
нулся к выходу. Выбежать в коридор казармы ему не уда-
лось. Кто-то подставил ему подножку, и он, словно подко-
шенный сноп, упал на пол. Из носа мгновенно появилась
кровь. В этот же момент в спальном помещении вспыхнула
электрическая лампочка. Кузнецов в окровавленном натель-
ном белье лежал между двумя рядами двухъярусных крова-
тей и мутными глазами водил то по потолку, то вокруг себя.
Неожиданно в углу возле окна он увидел четырех молодых
парней, одетых в спортивные костюмы. В том, что они были
«стариками», он уже нисколько не сомневался. Среди сидя-
щих на кровати нижнего яруса он сразу же узнал армейского
деда Макулова. Казах с презрением смотрел на ниспровер-
женного великана и все время почему-то сквозь кривые зу-
бы плевался. Наконец ему это занятие надоело, и он ехидно
произнес:

– Ну как, салага, дела? Почему ты нас не приветствуешь?
Али ты забыл то, кто в нашей армии правит? Тебя, урод, что
не научили армейской субординации на сборах молодых сол-
дат? Мой отец и тот когда-то почести Гречко отдавал…

На какое-то время казах замолчал, молчали и остальные



 
 
 

старики. Молчал и «салага». Он только иногда прикладывал
руку к своему носу, стремясь хоть как-то остановить кровь.
Игра в молчанку надоела старослужащим. Один из них, ко-
торый был очень тощий и даже, скорее всего, немощный,
неожиданно встал и подбежал к лежащему. Затем с силой его
пнул. Кузнецов от боли вскрикнул и сжался в комок, удары
последовали еще и еще…

Последующие удары он уже не чувствовал. Ненависть к
старикам, к этим извергам его переполняла. Мысль ото-
мстить за себя, постоять за свое достоинство, как человека,
мгновенно пронзила его сознание и душу. Он на какой-то
миг вспомнил армейские «мемуары» своего отца, который
довольно часто рассказывал своему единственному сыну о
важности в драке бить всегда первым. Отец, проходя служ-
бу на китайской границе, ударил черпаком «старика» за то,
что тот без всякого стеснения съел у него два белых куска
хлеба. Все то, что происходило в дальнейшем, сын старшего
Кузнецова уже не мог осознавать…

Он молниеносно поднялся и рванулся к первой солдат-
ской тумбочке, на которой лежал солдатский ремень. Затем,
взяв ремень в свои руки, он стремительно бросился к «стари-
ку» Макулову, который продолжал мирно чесать свою спину
и вести непринужденный разговор со своими сослуживца-
ми. Двое ему подобных также сидели на кровати, и раскрыв
рот, слушали армейские сплетни своего вожака. Тощий в это
время стоял возле молодого солдата и ждал очередных ука-



 
 
 

заний от тройки. Он и глазом не успел моргнуть, как увидел
испуганную физиономию своего вожака, шея которого по-
чему-то оказалась в прочных «объятиях» солдатского рем-
ня. Попытка тощего прийти на помощь Макулову не увен-
чалась успехом. Не успел он еще и сделать трех шагов в сто-
рону кровати, на которой восседали дембеля, как получил
от салаги сильнейший удар ногой в живот. От удара дембель
мгновенно присел и стремительно опустился на пол. Услы-
шав истошный хрип казаха, сидящая двойка испуганно бро-
силась вон из помещения. Куда и зачем эти дембеля утекли,
взбеленившемуся молодому солдату сейчас было не до это-
го. Он видел перед собой только очень смуглую рожу каза-
ха и его кривые зубы. Кузнецов с силой стягивал оба конца
ремня и истошно кричал:

– Ты, старик, еще меня только тронь… Убью сейчас тебя,
чурка из кизяка… Ты понял?

Солдат второго года службы Макулов в ответ ничего не
говорил, он сильно хрипел и только. Из его узких, черных
глаз катились слезы. На какое-то время ему удавалось откры-
вать рот и шевелить языком. О чем говорил или просил Ма-
кулов, «палач» двухметрового роста так и не мог понять, да
и понимать он не хотел. Ему было сейчас не до этого, жажда
мести брала свое…

Развязка драки наступила минут через десять. Дежурный
по части, седовласый майор, открыв дверь спального поме-
щения, был ошарашен увиденным. В пустом помещении на-



 
 
 

ходилось трое солдат. Двое из них, один очень маленький, а
другой длинный и тощий, лежали на полу. Между ними на
корточках сидел с наголо остриженными волосами солдат и
поочередно отпускал «почести» пряжкой солдатского ремня
на голые задницы лежащих. Во время экзекуции старики из-
давали нечеловеческие крики и вопли…

Рядового Кузнецова с гауптвахты забрали только к вече-
ру. Дежурный по части решил дать время для обдумыва-
ния только что новоиспеченному солдату. Забирал молодого
«старика» командир роты. Капитан был практически такого
же роста, что и его подчиненный. Офицер был только значи-
тельно мощнее по фигуре, от этого он выглядел настоящим
великаном. В этот вечер в канцелярии первой мотострелко-
вой роты до поздней ночи горел свет. Никто из личного со-
става подразделения не мог знать содержание затянувшейся
беседы между офицером и молодым солдатом. Не пытались
делать «разведку» и старослужащие. Они просто-напросто
очень боялись своего мощного командира, который уже по-
рядочно «засиделся» на отличной роте. Продолжительная
беседа была своеобразной игрой в одни ворота. Начальник
задавал вопросы, подчиненный очень сухо на них отвечал.
Александр, внимательно наблюдая за тем, как ротный стара-
тельно заносил его информацию в свой толстый «талмуд»,
иногда бросал изучающий взгляд на своего командира. На
какие-то доли секунды их взгляды даже перекрещивались.
Солдат первым не выдерживал и отводил свои глаза в сторо-



 
 
 

ну…
После завершения продолжительной беседы офицер

встал из-за стола и крепко пожал руку своему подчиненно-
му. Затем, немного подумав, он уверенно произнес:

– Знаешь, сибиряк… Бери сейчас свой матрац и неси его
в зенитное отделение. Будешь продолжать службу у сержан-
та Дубровина. Он очень грамотный командир, да и ребята у
него без всяких изъянов. Я этот перевод уже с замполитом
обсудил, он также не против… Жалко то, что наш комиссар
сегодня уехал в госпиталь…

Затем офицер опять присел за стол и снова придвинул
к себе талмуд. Кузнецов, стоявший навытяжку, на обложке
толстой тетради прочитал:«Книга индивидуальных собесе-
дований с личным составом первой мотострелковой роты».
Капитан непонятно почему улыбался и что-то помечал в сво-
ей тетради. Затем он ее закрыл, и откинувшись на спинку
стула, оживленно проговорил:

– Кузнецов, у меня только-что идея в голове появилась…
У нас скоро в полку соревнования по боксу будут. Наш пол-
ковой отец очень страстно любит бокс. Я ему уже порядочно
приелся, да и возраст у меня уже не тот… Одним словом,
я тебе даю возможность тренироваться. Тренировки только
в свободное время. Как и где, это твои проблемы… В орга-
низации твоего бокса поможет сержант Дубровин. Я ему об
этом скажу…

Офицер на прощание еще раз крепко пожал солдату руку



 
 
 

и с гордостью произнес:
–  Слушай меня, земеля… Я тебе честно скажу… Пер-

вый удар ротных дедов ты выдержал с честью… Ты действо-
вал, как настоящий сибиряк… Ты, салага, наверное, не чи-
тал книги про героизм наших земляков. Они в годы войны
шли в атаку в полный рост, именно сибирские полки спасли
Москву…

Вторая ночь у молодого солдата Кузнецова в отличном
подразделении прошла без всяких эксцессов, однако он
опять всю ночь не спал. Причиной этому были уже не стари-
ки солдатской ранжирной системы. Думы о своих родителях,
да и не только о них, заполоняли голову вчерашнего граж-
данского человека. Погруженный в эти мысли, он довольно
часто смахивал рукой слезы…

После драки со стариками и беседы с ротным командиром
Александр как-то по-другому стал воспринимать свое про-
шлое. Сейчас он очень сожалел, что не закончил десятилет-
ку. Она могла бы открыть ему путь в институт. Время перед
службой в армии он «просвистел». Даже в ПТУ по-настоя-
щему не учился, к занятиям не готовился, довольно часто
их пропускал. По этой причине он не стал каменщиком, его
просто-напросто выгнали. Не задумывался он и над слезами
матери, которая всегда плакала, когда получала письма от
директора училища. Он не был помощником и в домашнем
хозяйстве. Он даже не помогал родителям при заготовке сена
или дров. Они, скорее всего, и сами не хотели по-настояще-



 
 
 

му приобщать к деревенскому труду своего единственного
сына. Этим и пользовался он. Лишь после исчезновения от-
ца Санька несколько исправился в лучшую сторону, он стал
помогать матери на ферме. Скорее всего, у беззаботного де-
тины тоже было сердце, ему надоели стоны матери по ночам.

Еще довольно молодая женщина очень часто жаловалась
на боли в спине. Антонида пару раз ездила в районную поли-
клинику, там не помогли. Она также сделала попытку поле-
читься у знахарки в областном центре. Она, взяв с собой об-
ластную газету с объявлением, согласно которому неизвест-
ная доселе кудесница излечивала все мыслимые и немысли-
мые болезни, сломя голову, ринулась к своей спасительнице.
Молодая особа очень приветливо встретила больную, спро-
сила о житье-бытье. Затем попросила крестьянку раздеться
по пояс и лечь на облезлый палас, который был расстелен на
полу. От «простыни» сильно несло запахом кошачьей мочи.
Врачевательница изгоняла болезнь без всяких уколов и таб-
леток. Она, держа в руках не то гвоздь, не то обрубок про-
волоки, сделала пару кругов возле лежащей и властно про-
кричала:

– Эй, Иван, заводи другую больную… Эта уже готовая…
Иван, мужчина лет сорока, муж хозяйки, а может, и ее

сожитель, быстро открыл окно и также зычно прокричал в
небольшую толпу больных, которые коротали время у входа
в подъезд:

– Товарищи и господа! Кто из вас следующий? Давай беги



 
 
 

к нам…
От очень короткого медицинского сервиса довольно сим-

патичной знахарки Антонида чуть было не потеряла дар ре-
чи. Взяв в охапку бюстгалтер и кофту, она рванулась к хо-
зяйке. Та открыть ей рот не дала. Кудесница мило улыбну-
лась и произнесла:

– У Вас, дорогая женщина, сейчас все будет в полном по-
рядке… Боли исчезнут через пару недель… Свои денежные
пожертвования положите в книгу, она лежит возле столика
у входа…

Денежных пожертвований у пациентки из глухой деревни
не было, в город она на электричке приехала «зайцем». Иван
от двух гусиных тушек не отказался. Боли у крестьянки че-
рез две недели не прошли, не прошли они и через месяц, и
через год…

Младший Кузнецов не оставил на своей родине и невесты.
Он сейчас и сам, находясь в центре Европы, не мог понять,
почему так получилось. Сашка себя к категории уродов ни-
когда не относил. Все было даже, наоборот. Почти все его де-
ревенские одноклассницы, да и многие девчата из ПТУ, бы-
ли в восторге от силы молодого парня. На всевозможных тан-
цульках Санька-Верзила всегда был в центре женского вни-
мания, даже несмотря на то, что он не умел по-настощему
танцевать. Александр сам никогда девушек на танцы или в
кино не приглашал, он их страшно стеснялся. Они его са-
ми приглашали. Кое-кто из представительниц слабого пола,



 
 
 

разные по возрасту и по внешности, считали для себя честью
потанцевать с парнем двухметрового роста. Некоторые про-
сили его проводить, проводы заканчивались возле дома или
у входа в общежитие. Побывать в квартире какой-либо де-
вушки, не говоря уже переспать с ней, парню до армии так
и не удалось. Девчата, вполне возможно, хотели просто-на-
просто позабавиться с ним, как с своеобразным чудом при-
роды. Санька и сам не мог понять того, в кого он так сильно
вымахал. Отец и мать были среднего роста, по словам роди-
телей все предки были ниже их.

Только перед самым уходом в армию Александру Кузне-
цову впервые в своей жизни удалось поцеловать девушку, да
и то немку. Полинка полгода назад приехала в Найденовку
из Казахстана, ее родители ожидали из Германии вызов. Де-
вушка денно и нощно тараторила своим деревенским сверст-
никам, да и не только им, о том, что в Германии очень хо-
рошо жить. По ее суждениям оказывалось, что даже полу-
чатели социальной помощи ездят на современных машинах.
Верзила тогда не имел большого желания во все эти сплет-
ни вникать. Однако то, что безработные переселенцы из Со-
ветского Союза через какой-то год или даже через месяц ез-
дят на машине, вызывало у молодого парня определенную
зависть и уважение к тем, кто жил в этой богатой стране. В
Найденовке ни у кого легковых машин не было, за исклю-
чением деда Семена Конотопа, участника войны. Дед свой
«Запорожец» страшно любил и очень оберегал, на машине



 
 
 

ездил только по сухой дороге. Зимой и в ненастную погоду
автомобиль стоял в небольшом гараже, сколоченным из бе-
резовых горбылей. Не ездил Конотоп на персональной ма-
шине и на различного рода общественные мероприятия.

Районные власти довольно часто приглашали его на юби-
леи и торжества, связанные с победой советского народа в
годы Великой Отечественной войны. За дедом, как прави-
ло, из Изумрудного присылали легковую машину. К учени-
кам местной школы ветерана привозил лично сам управля-
ющий на служебном мотоцикле с коляской. На все меропри-
ятия одинокий мужчина одевался, как на военный парад. Он
всегда был в строгом черном костюме, которому уже было,
наверное, лет за пятьдесят. Дедок до блеска натирал свои
немногочисленные медали и единственный орден. Старик
получил его в мирное время, как участник войны. Мужчи-
на также надевал и хромовые офицерские сапоги, которы-
ми очень гордился. Где гвардии рядовой в отставке взял эти
сапоги, никому не было известно. Кое-кто из селян пускал
слух о том, что дедок лет десять назад, а то и раньше, эти са-
поги выменял на грибы в районном центре у офицера, кото-
рый был на уборке урожая. Семен с этим иногда соглашался,
иногда и нет…

«Старики», которых в первой роте было около десятка, во
главе с Макуловым держали совет целый день. Наглое пове-
дение салаги не покидало их голову и во время занятий. Ско-
рее всего, после отбоя рядового Кузнецова вновь могла бы



 
 
 

ожидать настоящая экзекуция, если бы не замполит и коман-
дир роты. Именно эти два офицера по-настоящему противо-
стояли дедовщине. Макулов и его окружение очень обрадо-
валось тому, что замполит в очередной раз поехал в группо-
вой госпиталь. Политработника мучил желудок.

Капитан Макаров очень тяжело переживал случившееся
в своей роте. Любое нарушение дисциплины среди подчи-
ненных, особенно издевательство над молодыми солдатами,
прибавляло седины на его голове. На следующий день в ро-
ту он пришел к подъему личного состава и вызвал к себе в
канцелярию ефрейтора Макулова. Старослужащий, узнав о
том, что его вызывают к командиру, решил действовать по-
лисьи. В двух метрах от «резиденции» ротного он перешел
на строевой шаг и остановился, затем легонько стукнул ку-
лаком в дверь. Потом ее очень осторожно открыл и с заис-
кивающей улыбкой прогнусавил:

– Товарищ гвардии капитан, Вы меня вызывали?
Офицер с иронией посмотрел на солдата и также тихо, и

несколько с недоумением проговорил:
– А Вы, рядовой Макулов, будто и не чувствуете то, что

Вас сегодня обязательно вызовут…
Разговор командира и «старика» получился явно недру-

жеский. Начальник и подчиненный это прекрасно понимали
и сами. Становление рядового Макулова, как солдата, про-
исходило на глазах офицера. Некоторые моменты его служ-
бы он помнил до мельчайших подробностей. Кое-что даже



 
 
 

вызывало у Макарова улыбку, когда во время своей первой
стрельбы из автомата боевыми патронами новобранец яв-
но испортил воздух. Испортил так сильно, что руководите-
лю участка пришлось не только сильнее сдавливать между
своими ногами вздрагивающее тело солдата, но и еще зажи-
мать руками свой нос. На этот раз собеседование длилось
не очень долго. Подчиненный, скорее всего, понял свою оче-
редную ошибку и принял позу убиенного. Макаров с неко-
торым недоверием смотрел на казаха, он не верил в искрен-
ность этого человека. В том, что Макулов неоднократно из-
девался над молодыми солдатами, офицер нисколько не со-
мневался. Он также прекрасно знал и то, что и сам салага
Макулов когда-то получал «свое» от тех стариков, которые
совсем недавно уволились в запас. Может и поэтому старо-
служащий мстил тем, кто только что пришел в подразделе-
ние.

«Старик», преданно заглядывающий в рот офицера, от-
куда «исходила» очередная порция нравопоучений, даже во
время беседы допускал возможность возмездия над рос-
лым салагой. Макулов, своеобразный падишах над своими
сверстниками по призыву, не хотел терять среди них свой
авторитет. Этот авторитет солдат в прямом смысле зарабо-
тал потом и кровью. Молодого паренька из далекого казах-
ского аула в первый же день службы жестоко избили. Около
трех месяцев он усердно подшивал подворотнички к куртке
старика-дембеля. На этом причуды для молодого не закан-



 
 
 

чивались. Каждый дембель вырабатывал свой порядок и ре-
гламент отхода ко сну. Кое-кто из молодых после ухода из
подразделения старшины или офицеров роты падал на коле-
ни перед лежащим в постели дембелем и пел песни, или рас-
сказывал сказки. Известив старослужащего о том, сколько
ему осталось до дембеля, молодой воин начинал громко ку-
карекать. Затем салага очень старательно чесал спинку сво-
ему сослуживцу и лишь после того, как «дед» засыпал, осто-
рожно по-кошачьи шел к себе в постель…

В эту ночь капитан Макаров пришел домой очень позд-
но, где-то в час ночи. Жена и дочка уже крепко спали. Вы-
пив стакан крепкого чая, он быстро разделся и лег на диван.
Диван ему «доставался» довольно часто. Жена и маленькая
дочка обычно ложились спать около десяти вечера. Татьяна,
так звали жену офицера, не дождавшись мужа к этому вре-
мени, ложила ребенка к себе в постель. Женщина довольно
частенько просыпалась рано утром и бросала взор на диван,
он был пустым. Это означало, что ее Сашенька уже ушел на
подъем личного состава своей отличной роты…

В эту ночь у Александра Макарова на душе было поче-
му-то очень тревожно. Он все думал о содержании беседы
с молодым солдатом и о тех, кто его так жестоко обидел. С
«дедовщиной» в роте боролся не только он один. В его рас-
поряжении и замполита были офицеры и сержанты, комсо-
мольские активисты. К воспитанию подчиненных привлека-
лись даже члены женского совета части, которые в праздни-



 
 
 

ки приносили солдатам торты и различные выпечки. Неод-
нократно все эти усилия сводились к нулю. В Макаровской
отличной роте также не обходилось без чрезвычайных про-
исшествий, не говоря уже о тех подразделениях части, кото-
рые «утопали» по самые уши в дедовщине или в других пра-
вонарушениях… Капитана в принципе сейчас даже радова-
ло поведение молодого солдата Кузнецова. Очень рослый па-
рень дал достойный отпор старикам, дал отпор, скорее все-
го, благодаря своему росту и силе. У новобранца появилась
какая-то не то биологическая, не то человеческая реакция
на защиту своего достоинства…

Капитан Макаров приехал в «китайский» полк из Забай-
калья, из Даурии. Выпускник Омского высшего общевойско-
вого командного училища через два года там получил ро-
ту, ею командовал три года. Потом Германия, небольшой
немецкий городок Дахбау. И опять рота. Итого получалось
восемь лет в непосредственной близости с родным личным
составом. Для толкового и знающего военное дело офице-
ра это было очень много. Александр только скрежетал зуба-
ми, когда узнавал, что его однокашники за это время полу-
чили батальоны, кое-кто уже учился в академии. Пережива-
ла и Татьяна, когда ее муж приходил домой расстроенный и
рассказывал о кадровых перестановках в части или в своей
роте. Макаров себя к кастовым офицерам не относил, одна-
ко все надеялся на справедливость и порядочность социали-
стического строя. Супруги в очередной раз питали надежду



 
 
 

на лучшее будущее. Командир отличной роты все больше и
больше пропадал в казарме, он лишь изредка видел свою се-
мью. Татьяна все это понимала и стойко переносила одино-
чество.

Александр Макаров в принципе всегда находил общий
язык со своими подчиненными и это радовало всех. Веду-
щую роль Макарова, как честного и справедливого человека,
видели и чувствовали не только офицеры, но и солдаты его
роты. Капитан был везде и всегда первым. Великан быстрее
всех запрыгивал в боевую машину пехоты и на отлично вы-
полнял любые стрельбы. Не было ему равных и в вождении
боевой машины, не отставали от ротного и командиры взво-
дов. Старший по званию и по должности без остатка делил-
ся своим боевым мастерством и душой с каждым подчинен-
ным…

Не было равных первой мотострелковой роте в части и в
художественной самодеятельности. Сам ротный так пел, что
кое у кого из офицеров и их жен появлялись слезы. Со сле-
зами на глазах радовалась успехам своего мужа и его жена.
Татьяна, достаточно вкусив прелестей забайкальской дыры,
день и ночь проплакала, когда узнала о том, что ее возлюб-
ленный направляется для службы в ГДР. Она, как и ее муж,
в своей жизни, как говорят, звезд с неба не хватала. Своих
родителей Татьяна никогда не видела, выросла в детском до-
ме. У Макарова родители были. Мать и отец жили в деревне,
там же на ферме работали.



 
 
 

Татьяна познакомилась с курсантом военного училища
совершенно случайно в городском парке. Военный высоко-
го роста ей сразу очень понравился. Буквально через месяц
молодые люди начали строить очень большие планы на сов-
местное будущее. Особенно в этих мечтах преуспевал мо-
лодой офицер, когда переступил порог Группы советских
войск в Германии, знаменитой на весь мир. Макаров прибыл
в полк осенью и буквально через день заявил о себе. Досе-
ле «чепэшная» рота взяла обязательства стать отличной. Че-
рез год эти обязательства с честью были выполнены, в успе-
хе была львиная доля бывшего забайкальца. Этого никто в
части не отрицал, не отрицал этого и командир полка, кото-
рый неоднократно ставил в пример только что прибывшего
офицера. Очередное воинское звание «капитан» командир
передового подразделения получил, правда, с опозданием на
три месяца. В этот же год двое его взводных ушли в сосед-
ний полк на повышение. Прошел еще год, макаровцы зва-
ние отличной роты подтвердили в очередной раз. Об опыт-
ном командире и коммунисте Макарове довольно обширный
очерк поместила дивизионная газета. Портрет седого офи-
цера «красовался» на Доске Почета в полку и в дивизии. О
чемпионе Западной группы войск по боксу написала газета
«Красная звезда».

Все эти почести, однако, не давали полного удовлетворе-
ния молодому мужчине. Добросовестный служака четко по-
нимал, что через день или через два он станет «задвинутым»



 
 
 

в военной карьере, задвинут навсегда. Александру не хоте-
лось прозябать где-то в штабе и ждать военной пенсии, уво-
лившись капитаном или в лучшем случае майором. Душев-
ное состояние мужа прекрасно понимала и жена, она даже
больше переживала за своего умного Сашку, чем сам вели-
кан. Нервное напряжение родителей довольно часто отража-
лось на малышке, которую они любили больше своей жизни.
Вика в последнее время по ночам не спала и все время ка-
призничала. Военный врач полка был бессилен чем-либо по-
мочь ребенку. Молодые супруги решили обратиться к нем-
цам, профессор принял больную. Через день девочка почув-
ствовала себя значительно лучше, поднялось настроение и у
молодых родителей. Но увы, радость была с горьким привку-
сом. О посещении семьей Макаровых немецкой поликлини-
ки узнал командир полка. Майор Слюньков сразу же после
развода позвонил в роту и недовольным голосом пригласил
капитана к себе в кабинет.

Некогда прилежный младший офицер в один миг для
старшего офицера стал настоящим врагом. Это сразу почув-
ствовал мужчина-исполин, как только постучал в дверь ка-
бинета. Не успел еще вошедший доложить о своем прибы-
тии, как начальник, словно его пчела укусила в одно место,
сквозь зубы процедил:

– Товарищ капитан, кто Вам разрешил посещать немецкое
учреждение? На каком основании это было сделано?… Или
Вы испугались своей жены?



 
 
 

Подчиненный от поставленных вопросов полкового ко-
мандира опешил и поэтому молчал, приняв при этом строе-
вую стойку. Он был красный, как рак. Макаров на какой-то
миг стал даже сожалеть, что послушал доводы своей жены.
Татьяна рассказала, что в тот же день рано утром полковой
музыкант прапорщик Овечкин возил свою жену в ту же по-
ликлинику. Да и он сам знал около десятка случаев, когда
немецкие врачи оказывали помощь в лечении членов семей
старших офицеров. Сейчас же тому, кто стоял в центре ков-
ра и внимательно слушал нравоучения и ценные указания
командира полка, было не до оправданий. Макаров только
сейчас в этом кабинете однозначно и на все сто процентов
понял и осознал, что при этом шефе, который был всего его
на пять лет старше, ему будет не до карьеры.

Командир первой мотострелковой роты в подчинении
майора был два года и успел изучить все его повадки. О че-
столюбии плешивого ходили целые легенды. Один из управ-
ленцев полка рассказывал, что Слюньков просил начальника
одной из кафедр военной академии дать телеграмму в Со-
чи, если ему придет приказ о присвоении очередного зва-
ния «майор». Холеный молодой человек, но с большой пле-
шиной, уже припас для этого погоны с большими звездами.
Телеграмма пришла за день до отъезда, в тот день стояла
сильная жара. Кое-кто из пляжников с недоумением смотрел
на молодого мужчину в зеленой рубашке с погонами майо-
ра Советской Армии, на голове военного была соломенная



 
 
 

шляпа… Немало было слухов и о том, что плешивый доволь-
но часто таскался с женщинами… Да и о карьере полково-
го командира, о том, как тот зарабатывал свои звезды и ор-
дена, в части по-разному судачили. Одни говорили, что пле-
шивый начинал армию с какой-то партшколы, другие связы-
вали карьерный рост с большими связями его супруги. Она
имела не только туповатую физиономию, но и была доволь-
ной толстой женщиной. Макаров в принципе в содержание
оных слухов и сплетен глубоко не вникал. Одно он знал точ-
но, что Слюньков пришел в полк сразу же после окончания
академии. У него же надежда на обучение в этом заведении
улетучивалась с каждым днем…

Последнее указание командира у Макарова вызвало сле-
зы, оно было для него унизительным и очень дерзким. Пле-
шивый, словно перед ним стояло неземное существо, слегка
прищурил глаза и с издевкой прошипел:

– Все то, что я тебе сказал раньше, капитан, ты должен к
своему сведению принять… И еще запомни, это самое глав-
ное… Я, и только я, в этой части для всех начальник… Лю-
бое посещение немцев, в том числе и твоей женушки, долж-
но происходить только с моего ведома…

Запас энергии и желание работать в подразделении после
вынужденного визита к командиру части у некогда добросо-
вестного офицера стал постепенно угасать. Это видела и Та-
тьяна, от этого она довольно часто тайком от мужа плакала. В
те короткие часы, когда молодые люди совместно проводили



 
 
 

время, они раскладывали по «полочкам» заслуги и промахи
Александра. К числу неудачников никто из них себя не от-
носил. Супруги, исходя из увиденного и услышанного в этой
части и в Забайкалье, все чаще и чаще приходили к дале-
ко неутешительному выводу: выходцам из рабоче-крестьян-
ских семей генералами не быть. К этому выводу они еще раз
пришли после строевого смотра мотострелкового полка…

В этот день с самого утра зарядила жара. Слюньков вывел
полк очень рано, дабы проверить готовность своих «китай-
цев». Затем ждали дивизионное начальство. Солнце стояло
уже в зените, когда командир соединения со своей свитой
приехал в военный городок. На этот раз капитан Макаров
к строевому смотру готовил своих подчиненных особенно
тщательно. Было все «намази» и у самого офицера: парад-
ная форма и даже прическа. Он попросил ротного брадобрея
сделать очень короткую прическу, дабы не попасть в неми-
лость дивизионным начальникам. На семейном совете было
решено, что Александру пришло время спросить у коман-
дира дивизии о своей военной перспективе. Оснований для
этого предостаточно. Три года рота носит звание отличного
подразделения, из нее за это время ушло на повышение пять
взводных командиров. Да и сам капитан Макаров был еще
в почете и наслуху… В расположении роты год назад были
немецкие гости из самого Берлина. К офицеру мощного те-
лосложения подошел один из немцев и на чистом русском
языке сказал:



 
 
 

– Хорошо служите, товарищ советский офицер…
Эти слова вызвали улыбки у всех членов многочислен-

ной свиты. Командир части пожал руку опытному офицеру
и крепко обнял. После этого у Макарова и у его жены в оче-
редной раз появилась очередная надежда на следующую сту-
пень военной карьеры…

Командир дивизии в сопровождении командира части
как-то незаметно подошел к Макарову, который стоял на
плацу на «своей» линии. Яркое солнце, как казалось рот-
ному, способствовало настроению обеим начальникам. Мо-
лодой генерал довольно низкого роста, увидев перед собою
статного великана, весело произнес:

– Слюньков, гляди-ка, какие у нас орлы в пехоте служат…
Даже и не думал о том, что такой офицер-красавец может
быть в моем подчинении…

После этого он заразительно рассмеялся, расцвел в об-
ворожительной улыбке и командир части. Он, словна лиса,
пригнулся перед старшим командиром и вкрадичво произ-
несс:

– Гвардии капитан Макаров очень грамотный и толковый
офицер. Его подразделение носит три года звание отличной
роты…

Майор после этих слов опять широко улыбнулся, оскалив
при этом два ряда кривых зубов. Капитан, чувствуя припод-
нятое настроение старших начальников, решил задать во-
прос, над которым он вместе со своей боевой подругой ду-



 
 
 

мал чуть больше года:
– Товарищ гвардии генерал-майор, разрешите задать во-

прос? – очень серьезно отчеканил офицер.
Услышав громовой голос капитана, генерал с удивлением

посмотрел на статного мужчину и тихо произнес:
– Без проблем, капитан… Я слушаю…
Макаров после доклада командиров взводов о том, что

оружие и личный состав в порядке, почти бегом рванулся до-
мой. Он прекрасно знал, что его Татьяна с нетерпением ждет
содержание ответа от командира дивизии, которому ее муж
задал вопрос. У женщины сразу же стало неспокойно на ду-
ше, когда она увидела через окно кухни суровое и очень се-
рьезное лицо своего любимого человека. В своих тревожных
предчувствиях молодая женщина не ошиблась, как только ее
муж открыл дверь. Александр, не снимая парадной формы,
быстро прошел в комнату и сразу же опустился на диван. Он
молчал и смотрел куда-то в потолок, вскоре на диван при-
села и хозяйка. Офицер и его боевая подруга сидели рядом
друг с другом и молчали. Каждый думал в отдельности, но
думал об общем, о том, что уже несколько лет не давало им
спокойно жить. Это общее сейчас их очень страшило.

Бесперспективность в службе угнетала не только Макаро-
ва, она угнетала и его жену. Татьяна, уже достаточно вку-
сив с мужем прелестей армейской жизни, понимала то, что
ее Санька вот-вот может надломиться и скатиться вниз. На
практике для него это означало пьянство и невыход на служ-



 
 
 

бу. Такой своеобразный «протест» против армейских устоев
она наблюдала со стороны некоторых молодых офицеров, ко-
торые буквально вчера были перспективными и командова-
ли отличными подразделениями, а сегодня становились на-
стоящими изгоями доблестных вооруженных сил. Многие
«задвинутые» офицеры старшего возраста смирились со сво-
ей участью и ждали пенсии…

Макаров после обеда в роту не пошел, дома он не обедал
и не ужинал. Он также не пришел в постель к любимой жен-
щине, ни вечером и ни ночью. Татьяна изредка вздыхала, но
не плакала. Женские слезы могли только усугубить психи-
ческое состояние мощного мужчины, который вкладывал в
службу не только душу и сердце. На различные краски и ла-
тексы, да и не только на это, Макаров потратил ради отлич-
ной роты сотни немецких марок из своего собственного кар-
мана.

Мужчина-великан в эту ночь лежал на диване и тихо пла-
кал. Ему до боли в сердце было обидно за то, что всего
несколько часов назад с ним произошло. Капитан пришел к
однозначному выводу: генерал и майор были очень далеки
от его проблем. Командир дивизии, выслушав вопрос млад-
шего офицера, дальше не соизволил утруждать себя личны-
ми проблемами какого-то командира, какой-то отличной ро-
ты. Он просто-напросто позвал своего ординарца и приказал
ему занести личный вопрос офицера в талмуд. Прапорщик
услужливо вытащил из папки тетрадь и также услужливо пе-



 
 
 

респросил у седого капитана его жалобу. Старшие начальни-
ки тем временем уже заканчивали опрос жалоб и заявлений
от своих подчиненных…

В эту ночь у командира отличной роты капитана Мака-
рова к службе в армии впервые в жизни появилось двоякое
отношение. Он уже нисколько не сомневался в том, что на
верхушку армейского айсберга, который заполонен всевоз-
можными чинушами с большими звездами, ему никогда не
забраться. Для того, чтобы стать генералом, не обязатель-
но быть командиром отличной роты или полка. Надо было
иметь совсем другое, этого как раз и не было у сына колхоз-
ника…

Александр на какое-то время окунулся в свое недалекое
прошлое, которое давало молодому юноше надежду на боль-
шое будущее. Санька Макаров еще в детстве был с опреде-
ленными «завихрениями», что разительно отличало его от
деревенских сверстников. Школьник не только добросовест-
но учился, но и вел очень скромный образ жизни. В отличие
от своих ребят очень много читал, сельский клуб посещал
очень редко. К девчатам также был равнодушен, стремился
еще в молодые годы основательно подготовить себя к боль-
шой карьере. Мальчишка из маленькой сибирской деревни
довольно часто мечтал побывать на самой главной площа-
ди великой страны. Красная площадь ассоциировалась у пи-
онера с чем-то величественным, волнующим. Просыпаясь
утром, он сразу же включал радио и слушал передачи. Осо-



 
 
 

бенно ему нравился бой кремлевских курантов. Школьник,
как и подавляющее большинство селян, в Москве и на Крас-
ной площади не был. Причин для этого было множество. Са-
мая главная из них – отсутствие денег и свободного времени.
Кратковременный отпуск родителей, как правило, стреми-
тельно пролетал из-за постоянных забот, свойственных жи-
телю советского села. Одиночки, которым все-таки выпало
счастье побывать на Красной площади, восторженно расска-
зывали о ней.

Санька Макаров выполнил свою мечту только после окон-
чания училища, сразу же после свадьбы. Молодожены «ме-
довый месяц» в столице провели очень скромно. На поездку
использовали деньги, которые им подарили на свадьбу, та-
ковых было очень немного. Родители уговорили своего сына
ехать в столицу в военной форме, не против этого была и мо-
лодая жена. С замиранием сердца будущий забайкалец всту-
пал на величественную площадь рядом с Кремлем. Офице-
ру тогда казалось, что с этим величественным строением, с
этой площадью связана история и жизнь не только советско-
го народа, но и всего прогрессивного человечества.

Сибиряк внимательно смотрел на камни, которыми бы-
ла выложена главная площадь страны и вдавался в историю.
Перед ним невольно предстала целая эпоха борьбы за ком-
мунизм – светлое будущее не только советских людей, но
и других стран мира. Перед деревенским пареньком ожили
образы большевиков, первых полков рабоче-крестьянской



 
 
 

Красной Армии, вставших грудью на защиту интересов про-
стого народа. Ему также казалось, что прошло всего толь-
ко несколько секунд после звуков парадных маршей, изве-
стивших мир об исторической победе советского народа над
фашизмом. Твердый, уверенный шаг парадных расчетов По-
беды подтверждал незыблемость Советской власти, власти
справедливых и честных людей…

Без ума были молодожены также от красоты и четкости
движений кремлевских курсантов, заступающих на пост №
1 – охраны Мавзолея В.И. Ленина. Этот главный пост вели-
кой страны для молодого выпускника командного училища
по своему политическому содержанию и смыслу был глубо-
ко интернационален. Он символизировал величие и незыб-
лемость ленинских идеалов не только для народов одной ше-
стой части суши, не только для всего прогрессивного чело-
вечества, но и для него, простого паренька из глухой сибир-
ской деревни. Макаров до сих пор помнил тот момент, как
он, крепко взяв за руку свою любимую девушку, в припод-
нятом настроении подходил к усыпальнице Ленина. Тогда он
нисколько не сомневался, что в этой колонне к самому че-
ловечному человеку рядом с ним идут русские и немцы, по-
ляки и американцы, белые и черные, богатые и бедные, мо-
лодые и старые. И каждый из них, идя в гости к Ильичу, по-
своему сопереживал. Подавляющее большинство из них бла-
годарило этого человека за все, что он создал и сотворил…

Молодой офицер впервые в своей жизни так близко уви-



 
 
 

дел забальзамированное тело небольшого, лысого человека,
со сложенными на груди руками. Макарову даже здесь не ве-
рилось, что только этому человеку и никому другому удалось
повернуть колесо всемирной истории вспять. И начал он это
делать в России, в стране жандармов, бедных и богатых, по-
луграмотных и забитых людей. Сын простого крестьянина,
одетый в форму советского офицера, завидовал воле и неис-
сякаемой энергии умершего, который, невзирая на все труд-
ности, пошел навстречу историческому ветру перемен, что-
бы дать счастье простым людям.

По-доброму завидовал лейтенант Макаров и творческому
мышлению этого человека. Он на какое-то время вспомнил
семинарские занятия по истории КПСС в военном учили-
ще, которые вел полковник Пастухов. Старший офицер был
настоящим проводником идей великого Ленина. Курсантам
иногда даже казалось, что их преподаватель знает наизусть
все работы вождя. Курсант Макаров также с особым внима-
нием изучал и конспектировал ленинские труды, довольно
часто выступал с рефератами. Именно в Мавзолее офицер
дал себе слово работать также титанически, как работал со-
здатель Коммунистической партии. Он также нисколько не
сомневался в порядочности и честности продолжателей дела
Ленина…

Молодая жена взводного командира искоса наблюдала за
своим мужем, ее душа и сердце ликовали. У нее также было
очень приподнятое настроение и возвышенные мысли, не го-



 
 
 

воря уже о Саньке. Она в какие-то мгновения даже не вери-
ла, что этот молодой и красивый военный в парадном мун-
дире цвета морской волны ее муж. Лицо офицера было бо-
жественным, даже очень…

После посещения Мавзолея В.И. Ленина Александр и Та-
тьяна подошли к Кремлевской стене, своего рода пантеону
героев, отдавших свои жизни за правое дело. Все люди, ле-
жащие в стене, для молодого офицера были своего рода сим-
волом. Макаров в душе благодарил погибших за свое светлое
настоящее и даже сожалел о том, что они, став героями наве-
ки, не имеют возможность жить сегодня. Молодой человек,
медленно переходя от одной ниши к другой, также благода-
рил свою судьбу, что он живет в стране, где нет бизнесменов
и господства толстого кошелька…

Сибиряки были не против еще поглядеть на тех, имена
которых были высечены на граните. Однако серьезная фи-
зиономия прапорщика, внимательно наблюдающего за пере-
мещением посетителей, вынудила их покинуть революцион-
ный некрополь. Молодая парочка с большим сожалением по-
кидала священное место великой страны…

От Кремлевской стены офицер с женой вышел на улицу,
по которой стремительно мчались «Чайки» из Кремля и об-
ратно. Лейтенант Александр Макаров опять ударился в раз-
мышления. Он нисколько не сомневался, что люди, сидящие
в машинах, очень заняты и очень напряженно работают. Он,
как простой советский человек, как офицер доблестной Со-



 
 
 

ветской Армии, только на этой площади начал по-настояще-
му осознавать всю ответственность руководства партии и го-
сударства за судьбы простых людей, людей труда. Молодой
коммунист на какой-то миг представил себе напряженный
день работы членов Политического бюро ЦК КПСС. От их
ума и способностей реализовать идеи Ленина зависело его
будущее, будущее его любимой Татьяны, их детей и внуков.
От этих мыслей, которые все еще не покидали голову вели-
кана, выходцу из простой крестьянской семьи, идущему по
улицам Москвы, хотелось еще тверже ступать и даже «печа-
тать» шаг своими новыми черными туфлями армейского об-
разца.

В столице великой страны выпускник высшего командно-
го училища нисколько не сомневался, что он быстро станет
генералом. И не без оснований. Деревенский паренек с отли-
чием закончил учебное заведение, сам выбрал себе военный
округ. Офицера, да и его молодую супругу, не пугали забай-
кальские степи. Они вместе и каждый в отдельности вери-
ли в свои силы. Верили в то, что в армии страны развито-
го социализма каждый человек имеет равные возможности
стать большим начальником. Нужно только честно работать,
служить и все… Макаровы из Москвы уехали домой поздно
вечером, весь день бродили по огромному городу. В поезде
еще долго не спали, обсуждали увиденное. Молодожены, по-
бывав на Красной площади и «подышав» историей великой
страны, рвались на восток. В этом же поезде супруги решили



 
 
 

пока не обзаводиться детьми, инициатива исходила от моло-
дого мужа. В Забайкалье он намеревался, как можно быст-
рее, получить батальон и поступить в Военную академию.
Татьяна с мечтами любимого охотно согласилась…

По прибытию в родную деревню офицер с женой пошли
на кладбище и возложили венок к могиле деда Михаила,
участника Великой Отечественной войны. Для внука тот яв-
лялся своеобразным эталоном жизни. В том, что Александр
решил стать офицером, была заслуга и капитана запаса Ми-
хаила Макарова. Предок Александра военных училищ не
заканчивал, из деревни на войну ушел трактористом. Бое-
вое крещение получил под Москвой, из роты в живых оста-
лось только пятеро. Затем его направили на курсы, офице-
ров страшно не хватало. Внук очень гордился своим дедом,
который был известен не только в деревне, но и далеко за
ее пределами. В последние годы свой жизни Михаил подра-
батывал, сторожил магазин. Сторожил исправно, не обходи-
лось на этом поприще и без приключений. Александр одно
из них вспомнил и улыбнулся.

Дело было зимой, поздно вечером в магазин завезли вод-
ку, привезли на тракторе с прицепом. В те времена ее завози-
ли в любом количестве и в любое время. Тракторист со сто-
рожем быстро перекидали ящики в подсобное помещение,
каждый за работу получил по бутылке. Михаил во время ра-
боты никогда не пил, держал марку порядочного человека.
Раечка, так звали молодую продавщицу, быстро закрыла ма-



 
 
 

газин и побежала к избушке бабушки Нюры, у той она сни-
мала угол для жилья. Мороз на улице крепчал с каждой ми-
нутой. Сторож направился в небольшую деревянную будку,
затем подложил дров в железную печку, натянул на себя ту-
луп и прилег на топчан. Рядом с собою положил одноствол-
ку, в ней был единственный патрон. Александра, так звали
жену деда, боялась давать ему больше военного провианта.
Она знала, что кое-кто из деревенских пацанов без ведома
сторожа, довольно часто проникал в его каморку. Тот свое
пристанище на замок никогда не закрывал.

Сторож проснулся в двенадцать ночи, проснуться заста-
вила естественная нужда. Михаил, оправившись по-малень-
кому, решил сделать большой обход, включавший в себя
контору. Больший крюк совершался для большей бодрости
и пущей важности. К крыльцу учреждения местной власти
мужчина подходил почти всегда, иногда заходил и вовнутрь,
старался показать управляющему свою работу налицо. Дед,
несмотря на очень юный возраст начальника, всегда назы-
вал его по имени и отчеству. На этот раз старику повезло.
Виктор Яковлевич еще был у себя в кабинете. Односельчане
немного поболтали, выкурили по закрутке самосада и вновь
принялись за свое дело. Сорокоумов начал что-то чертить
на большом листе ватмана, Макаров направился к себе. Не
успел он еще перейти шоссейку и приблизиться к магазину,
как началась сильная пурга. Единственный керосиновый фо-
нарь, висящий на столбе возле сторожевой будки, не был ви-



 
 
 

ден. Для страховки пожилой мужчина взял свое ружье наиз-
готовку. Ему казалось, что в день водочного привоза кое-кто
из деревенских жителей в такую непогоду может позариться
на народное достояние.

От поистине коммунистических мыслей старик еще силь-
нее сжимал в своих руках берданку. Для верности решил
усилить бдительность, пошел на очередной круг обхода.
Неожиданно возле складского помещения раздался не то
скрип, не то шорох. Охранник остановился, прислушался и
крадучись направился к двери. К его удивлению, та была
полуоткрыта. От страха перед возможным взломщиком дед
сначала трухнул, за прошедшие пять лет службы на ответ-
ственном посту такой наглости он никогда не видел. Никто
из местных магазин не пытался грабить. Бывало, совсем дру-
гое, притом очень часто. Кое-кто из пьяных приходил в го-
сти к сторожу, тот уступал ему свой топчан для сна. Трез-
венник рано утром уходил к себе домой и благодарил деда
за бесплатный гостиничный сервис.

На этот раз история была совсем другая, без пальбы, как
сейчас представлялось Макарову, не обойтись. Сторож по-
дошел к двери, затаил дыхание и прислушался. Внутри кто-
то ходил и почему-то тяжело дышал. Дедок сильно натужил-
ся и крикнул. Крика, как такового, у него не получилось,
страх дал о себе знать. Этот же страх вынудил его быстро ре-
тироваться от двери прочь. Сомнений не было, на складе на-
ходилось несколько грабителей, их численное преимущество



 
 
 

было явным. От этого умозаключения у сторожа непонят-
но почему на некоторое время прибавилось смелости и оп-
тимизма. Он невольно представил себя в образе настоящего
героя, о котором завтра напечатают все газеты области, даже
коммунистическая «Правда». В партию лейтенанта Макаро-
ва принимали на передовой, через час его рота подбила два
немецких танка и уничтожила около двух десятков фрицев.

Старик, погруженный в сладостные мысли о своем пред-
стоящем героизме в мирное время, опять что-то прокричал,
затем вновь, уже очень близко подошел к двери склада. Вни-
мательно прислушался, затем поднял ружье вверх, взвел ку-
рок и с силой нажал на спусковой крючок… Выстрела не
получилось, причиной этому явился не то старый пыж, не
то сырой порох. Александра хранила банку с патронами на
кухне под столом. Безоружный защитник социалистической
собственности решил больше не рисковать собственной жиз-
нью, сразу рванулся в контору. Развязка наступила быстро
и неожиданно. Двое мужчин некоторое время действовали
так, словно им противостояла целая группа бандитов. Дедок
имел опыт боевых действий на фронтах, управляющий пять
лет назад уволился из рядов Советской Армии, три года был
поваром в солдатской столовой.

Завершающий этап поимки преступников чем-то напоми-
нал американский боевик прошлого столетия. Управ, держа
в руках одностволку деда, с силой ударил ногой дверь под-
собки и стремительно рванулся во внутрь помещения. Сто-



 
 
 

рож последовал за ним, в руках у него была деревянная ло-
пата. Ей мужчина убирал снег возле магазина. Буквально че-
рез пару минут из помещения раздался громкий смех. Сме-
ялись трое, двое мужчин и молодая девушка. Продавец Рая,
приехав из солнечного Узбекистана в Сибирь на практику,
не ожидала таких сильных морозов. Из-за того, что бутылки
с водкой могли размерзнуться, она сильно переживала. Но-
чью ее терпение лопнуло, она с целой охапкой одеял и фу-
фаек направилась к торговой точке… Бдительность сторо-
жа была поощрена управляющим осенью, от совхоза он бес-
платно получил два мешка пшеницы и десять рублей пре-
мии. Деньги Михаил отдал своему любимому внуку Алек-
сандру. Мальчишка учился очень хорошо и довольно часто
помогал дедушке и бабушке по хозяйству…

Капитан Макаров, погруженный в воспоминания о неда-
леком прошлом из своей жизни, неожиданно для себя за-
снул. Проснулся рано утром, светящийся циферблат будиль-
ника показывал ровно пять часов. Командир отличной роты
решил не идти на подъем личного состава, такое решение
в своей жизни он принял впервые. Мужчина повернулся на
бок, натянул на голову одеяло, в его глазах были слезы. На
душе было очень скверно, сейчас ему даже не хотелось жить.
Стремясь хоть как-то погасить внезапно возникшую апатию,
Александр быстро встал с дивана и пошел на кухню. Открыл
холодильник и с жадностью осушил бутылку холодного пива.
Пить русскую водку, которую он когда-то привез во время



 
 
 

отпуска из России, офицер не стал. Он нисколько не сомне-
вался, что его сегодня обязательно вызовут на ковер к ко-
мандиру части. Макаров прекрасно знал манеры плешивого.
Майор не любил подчиненных, которые жалобились выше-
стоящему начальству.

Командир отличной роты не пришел в этот день и на раз-
вод. Он все утро, как и ночь, был погружен в раздумья. Чем
больше офицер размышлял, тем сильнее кошки скребли в
его душе. Иногда своих мыслей он даже боялся. Горький и
страшный вывод был однозначен, он напрашивался сам. Го-
ды офицерской жизни, наполненные всевозможными учени-
ями, нарядами, смотрами и занятиями, у мыслителя проле-
тели прахом. Он был и, к сожалению, остался простым вин-
тиком в этой общественно-политической машине громадной
страны. Аналогичные мысли к нему пришли еще в прошлом
году, когда он с женой и дочкой во время отпуска вновь по-
бывал на Красной площади. Мысли седовласого мужчины в
гражданской одежде, стоявшего возле Кремлевской стены,
разительно отличались от наивных мыслей выпускника во-
енного училища. Отрезок времени от молодого лейтенанта
до опытного капитана составлял почти десять лет, прожи-
то немало. Плачущему великану, только что разменявшему
«тридцатник», казалось, что в его голове никогда не было
образа того молодого человека, который когда-то был полон
надеж и оптимизма.

Макаров вновь и вновь анализировал, почему вся его офи-



 
 
 

церская жизнь прокатилась мимо, кто и что помешало осу-
ществить ему благородные замыслы, они ведь были не очень
плохими. Офицер служил очень усердно, не щадил живота
своего. Имел много почетных грамот, даже ценный подарок,
будильник. Он все и вся делал по уставу, также ни на грамм
не сомневался в правоте идей Коммунистической партии. Ее
членом был уже десять лет. Член партийного бюро батальо-
на без всякого сомнения «рубил» правду, если кто-то пы-
тался оспаривать руководящую роль великой, народной пар-
тии. Во время последнего отпуска сибиряк скупал почти все
журналы и газеты, напролет все читал. Он не узнавал свою
родную страну, в которой во всех уголках то и дело говори-
ли о перестройке, переписывали историю. Отпускник, он же
офицер, он же коммунист, преданный делу советского наро-
да и партии, еще долго не мог заснуть. Александр все про-
должал размышлять, есть ли правда в том, о чем так с рве-
нием пишут перестройщики и демократы, которые занима-
ли и продолжают занимать важные посты во всевозможных
нишах государственной и партийной власти. Не из Кремлев-
ских ли палат давались и даются указания, которые привели
к тому, что общество осталось без истории прошлого и без
истории будущего?

Макаров был предельно честным человеком, во многом
с писаками и соглашался. Особенно из равновесия его вы-
водил «скромный» образ жизни партийных и советских во-
ждей, которые по сути дела от жира лопались. В то же время



 
 
 

в стране простые смертные во всем и везде испытывали ост-
рый дефицит. Прилавки магазинов были пустыми. Терпение
по беспределу у простого гражданина великой страны лоп-
нуло, он решил что-то делать. Вновь и вновь перечитывал
газеты, смотрел телевизор, обошел односельчан, расспросил
их о своем житье-бытье. Те в один голос жаловались на мест-
ные власти. Отпускник просидел две ночи напролет в роди-
тельском доме, набрасывал заметки письма в Центральный
Комитет партии. Честному человеку казалось, что верхи не
знают всего того, что творится на местах, в многочисленных
глубинках. Ему очень хотелось наказать чиновников, кото-
рые довели людей до нищеты, до настоящего разбоя на ули-
цах. Армейский коммунист переписывал послание три раза,
потом запечатал его в конверт. Отправить письмо в Москву
помешала Татьяна. Она со слезами на глазах отговаривала
мужа отказаться от осуществления этой никому ненужной
затеи. В конце концов Макаров сдался, позже об этом ни-
сколько не сожалел. И сейчас, погруженный в грустные раз-
мышления, он благодарил Бога за то, что у него есть такая
жена и такая дочь. Без них он не мог бы прожить и часа на
этой земле. При этом Александр почему-то горько улыбал-
ся…

Плешивый вызвал командира отличной роты к себе на ко-
вер только к вечеру. Вместо посыльного на квартиру к Ма-
карову пришел командир взвода лейтенант Бабанин. Моло-
дой офицер осторожно постучал в дверь, дверь никто не от-



 
 
 

крывал. Татьяны в это время дома не было. Она, видя то, что
ее Александр спит, решила с дочкой прогуляться по воен-
ному городку. Какие-либо парки или зеленые газоны на тер-
ритории части отсутствовали. Многие жены в ожидании му-
жей со службы «кучковались» на детской площадке, та была
для них и детей своеобразным парком культуры и отдыха. И
не только. На небольшом «пятачке» происходило обсужде-
ние всевозможных новостей и сплетен. Только после неод-
нократных стуков хозяин квартиры проснулся. Бабанин се-
годня не узнавал своего командира, он был небритый, осу-
нувшийся, под глазами темные мешки. Лейтенант впервые
за время своей службы был в квартире своего командира,
хотя вместе они уже «тянули» лямку в одной роте два года.
Взводный себе эту субординацию на расстоянии в вину не
ставил. Он сразу заприметил, что капитан Макаров со свои-
ми подчиненными был предельно строгий и не допускал ка-
кого-либо панибратства. Не исключением в этом плане были
и другие офицеры роты.

Настойчивый стук в дверь разбудил Макарова, который
раньше никогда не спал в дневное время, не спал даже и во
время часового обеденного перерыва. Каждую лишнюю ми-
нуту офицер отдавал своей роте, та была для него всем и
вся. Кивком головы хозяин пригласил незваного гостя вой-
ти в коридор и протянул руку для приветствия. Затем сухо
спросил своего подчиненного:

– Тебя, наверное, командир части за мною послал? Пра-



 
 
 

вильно я говорю?
Молодой офицер в ответ ничего не сказал, он только весе-

ло улыбнулся и кивнул головой. К плешивому капитан Ма-
каров постучался в кабинет ровно в шесть вечера, как раз
в это время начался развод караулов. Ротный командир за
время службы по «инициативе» майора Слюнькова пригла-
шался на ковер во второй раз, приглашался не для получе-
ния наград, приглашался для промыки «мозгов». В памяти
офицера еще был довольно свежим визит к полковому отцу,
связанный с посещением немецкой поликлиники. Этим же
вечером седовласому капитану предстояло опять стоять на-
вытяжку перед плешивым человеком только за то, что он по
уставу задал вопрос командиру дивизии.

Майор и на этот раз вел себя очень нагло. Он никак не
прореагировал на приветствие младшего офицера и сразу же
начал издевательски грубить:

– Макаров, ты что себе позволяешь?.. Как ты смел задать
такой глупый вопрос генералу, командиру дивизии? Неуже-
ли ты не знаешь о том, что все кадровые вопросы решаю
только я и никто другой.

Подчиненный не мешал высказываться своему команди-
ру, он только стиснул зубы и еще «преданнее» смотрел в гла-
за представителю Советской власти в армии. О том, что сей-
час говорил взбесившийся начальник, Александр Макаров
прекрасно знал. Он знал, что при командире части существу-
ет даже специальная комиссия, которая призвана более объ-



 
 
 

ективно рассматривать все вопросы, связанные с кадровым
передвижением офицеров. Командир отличной роты также
прекрасно знал, что после чрезвычайных происшествий в
вооруженных силах или после совещаний в верхах, мгновен-
но создавались и создаются всевозможные комиссии. В их
состав, как правило, входили и входят заместители коман-
дира полка и преданные плешивому подчиненные. Никто из
этих людей особой принципиальностью не отличался. В За-
байкалье и здесь капитан неоднократно убеждался, что судь-
бу простых смертных определяет только командир части и
никто иной. Исключением для военного царька были толь-
ко те офицеры, кто имел большие связи. Против кастовых
офицеров «каратель» был бессилен. Получив звонок из ди-
визии, а то и выше, командир сразу же принимался в быст-
ром темпе оформлять документы на очередного своего вос-
питанника, который еще до официального приказа, начинал
паковать чемоданы. Члены комиссии безмолвствовали. Ма-
каров к числу избранных и преданных плешивому себя не
относил и поэтому продолжал усердно сейчас «глотать» все,
что тот говорил.

Молчание высокого и статного капитана в какой-то мере
радовало плешивого. Он даже сам удивлялся послушанию
седого и к тому же, уже давно «задвинутого» ротного. Май-
ор нисколько не сомневался, что этот великан и тысячи ему
подобных, умрут простыми клерками, так и не вкусив насто-
ящей власти. Он также не сомневался, что в каком-то «тем-



 
 
 

ном» углу этот молчащий великан его просто-напросто при-
душит или набьет морду. Поучительный монолог командира
полка продолжался недолго, не по причине отсутствия но-
вых поучительных или матерных слов.

Буквально за десять минут до прибытия капитана Мака-
рова Слюнькову позвонила жена. Она с радостью проворко-
вала мужу, что его ждут русские пельмени. «Пельмешки»,
так любовно называл их плешивый, ему очень нравились.
Вечером во время плотного ужина грозный майор, как пра-
вило, пропускал пару рюмочек русской водочки для сугре-
ва и для постели с женой. Предстоящая пельменная трапе-
за в какой-то мере смягчила итог командирской «промыв-
ки». Плешивый встал из-за стола и несколько по-философ-
ски подытожил:

– Знаешь, капитан, это я тебе повторяю снова и снова…
Тебе уже пора понять, что ты не рожден летать, а только пол-
зать… И ползать ты должен очень прилежно…

После этих слов Слюньков на какой-то миг замолчал. На-
верное, что-то еще мудрее хотел сказать, но не сказал. Он
только почему-то громко крякнул и достал из кармана носо-
вой платок, затем с наслаждением вытер свою лысину. Ка-
питан, наблюдая за усердием своего начальника на попри-
ще лысины, злорадно про себя подумал: «Слава Богу, что
это ничтожество хоть как-то Бог наказал». Командир полка
осторожно надел на голову фуражку и стремительно вышел
из кабинета. Макаров стоял еще несколько минут напротив



 
 
 

стола командира части в самом центре темно-красного ков-
ра и молчал. На душе было очень тревожно. Монолог пле-
шивого наповал убил офицера, который всю жизнь верил в
идеалы социализма и своей родной партии.

С партией он многое связывал не только из жизни совет-
ского общества, но и очень многое из своей личной жизни.
Курсант Макаров очень сильно переживал во время торже-
ственного вручения ему красной книжечки члена Коммуни-
стической партии Советского Союза. Молодой коммунист
от волнения даже расплакался, расплакался под оглушитель-
ные аплодисменты членов партийной комиссии. Армейский
офицер всегда был активным коммунистом, за привилегия-
ми или подачками не гнался, партийные взносы платил ис-
правно. Очередная «промывка» в кабинете командира части
только еще раз подтвердила правильность его вывода, этот
вывод был обусловлен самой жизнью и самой системой…

Размышления офицера прервал стук в дверь, из-за двери
показалась голова дежурного по штабу. Сержант, приложив
руку к козырьку фуражки, громко протараторил:

– Товарищ капитан, я должен закрыть кабинет командира
части…

Офицер в ответ ничего не сказал. Тяжело вздохнув, он
быстро повернулся на сто восемьдесят градусов и также
быстро вышел вон. На следующее утро капитан Макаров на
подъем личного состава роты не пришел, пришел только на
развод. Рота уже была на плацу.



 
 
 

У рядового Александра Кузнецова после нравоучитель-
ной беседы с командиром роты дела пошли значительно луч-
ше. Через пару недель у стрелка-зенитчика исчезли все си-
няки на теле. Очень спокойной стала и служба у молодого
солдата. Старики его не «кантовали», ни днем, ни ночью, да-
же никто не пытался. Сержант Дубровин был с ним также
наравных, хотя тому до дембеля оставалось меньше полгода.
С легкой подачи отделенного командира новичку дали граж-
данское имя «Силач». Эта кличка вскоре прочно закрепи-
лась за рядовым Кузнецовым. Самого сильного в роте, а мо-
жет, и во всем полку, поневоле признали и старики во главе с
Макуловым. Они даже помогли ему в оборудовании боксер-
ского «зала» на чердаке. Зал представлял собой небольшую
каморку, отгороженную фанерой от довольно приличного
по размерам помещения, в котором складировались всевоз-
можные дефициты, необходимые для ведения ротного хо-
язйства. Ротный «плотник» рядовой Арутюнян в этом поме-
щении также изготавливал ящики из пресс-картона для офи-
церов, которые уже имели право на ношение знака «З», что
означало заменщик. Какого-либо специфического знака от-
личия для этой категории офицеров и прапорщиков, конеч-
но, не было. Просто эти военнослужащие ждали своей заме-
ны из внутренних округов. Заменщик позволял себе в опре-
деленной мере «забить» на службу, да и со стороны коман-
дования им в какой-то мере была поблажка. Однако, если
кто-то из этой категории «преуспевал», то сразу же попадал



 
 
 

в немилость командиру части или его заместителям.
Подавляющее большинство заменщиков после промывки

«мозгов» кардинально не изменяли свое поведение. Из-за
лишней пропущенной рюмки водки или бутылки пива никто
из начальников не собирался перекраивать досье на подчи-
ненного. Воспитатель и трудновоспитуемый прекрасно зна-
ли, что личное дело заменщика уже «крутится» где-то в За-
байкалье или на Урале.

Первое письмо на родину Кузнецов написал только через
полгода, хотя обещал матери написать сразу же после при-
бытия в часть. Салагу заедала текучка, дни армейской служ-
бы пролетали, словно один час. Он не замечал времени, не
замечал и усталости. Усталость давала о себе знать лишь по-
сле отбоя, солдат засыпал мгновенно. Ночью ему иногда сни-
лись учения, наряды и никому не нужные построения. По-
сле громовой команды дежурного по роте: «Рота! Подъем!»
Кузнецов съеживался от страха и мгновенно сжимался в ко-
мок. Ему, как и его многим сослуживцам, не хотелось идти
на физическую зарядку и по-лошадиному топать по плацу,
будя местных немцев, которые проживали буквально в трех
десятках метров от военного городка…

Антонида Кузнецова первой весточке сына из армии
очень обрадовалась, письмо своего непутевого Сашки пере-
читывала несколько раз. Она также десятки раз целовала и
фотографию. Мать с улыбкой и со слезами на глазах смотре-
ла на фото, где был изображен ее любимый «балбес» в воен-



 
 
 

ной форме. На груди у него уже были не то два ордена, не то
две медали. Скотник Иван Заволокин, который также не без
интереса посмотрел на фотографию своего земляка, сразу
же определил «награды» воина. Узнав о том, что сын служит
в гвардейской части и имеет спортивные знаки отличия, Ан-
тонида в очередной раз прослезилась. На радостях мать сол-
дата пригласила мужчину к себе в гости, который после ста-
кана самогонки с большой охотой «посвятил» односельчан-
ку во все прелести армейской службы. Иван был одногодок
женщины и поэтому без всякого стеснения «рубил» правду:

– Тоня, это очень хорошо, что твой сын в Германию попал.
Я ведь там тоже служил… ГСВГ очень хорошая школа для
разгильдяев, каким был твой Сашка…

Увидев внезапно появившиеся слезы на глазах хозяйки,
гость мгновенно внес коррективы:

– Антонида, ты уже на меня шибко не лютый, я ведь сам
такой был… Разве тебе твой Коляшка не рассказывал о том,
как мы вместе с ним чистили огороды и сусеки у наших од-
носельчан? Мы чистили очень правильно, я ведь в разведке
служил, не в какой-то пехоте…

Мать солдата в эту ночь еще долго не спала, все думала
о сыне и переживала о нем. Она нисколько не сожалела, что
на вечеринку пригласила Ивана Заволокина. Воспоминания
мужчины о своей военной службе в некоторой степени сгла-
дили переживания одинокой женщины. Односельчанин про-
сил Антониду не горевать уж слишком сильно. Главное то,



 
 
 

что ее Александр неминуемо пройдет школу «дедов» и вер-
нется домой, возвратится настоящим солдатом и настоящим
мужиком. При последней мысли мать солдата улыбнулась,
вспомнила завершающий этап визита Ивана. Слишком упи-
танный мужчина, под самую завязку врезавший самогонки,
медленно встал из-за стола и осторожно обнял хлебосольную
хозяйку. Затем полушепотом произнес:

– Красавица, не бери в голову все плохое… Твой сын при-
едет домой, приедет целый и невредимый. В этом ты ни-
сколько не сумлевайся… Приедет только один, без невесты,
в этом я уверен на все сто процентов. В Германии наших
солдат в увольнение не пускают, боятся того, что всех немок
перетрахают…

Заметив удивленный взгляд женщины, пьяный мужчина
мигом же добавил:

– Я вижу то, что ты ничего так и не смыслишь в армей-
ской службе. Я тебе сущую правду говорю… Нам, чтобы мы
не были жеребцами, каждое утро в пищу подсыпали специ-
альный порошок. Я после дембеля свою Верку целую неде-
лю обхаживал, все не получалось… Все это было так давно
и так недавно… Я не сумлеваюсь, что мой землячок эту ме-
дицину сейчас проходит…

На письмо сына Антонида Кузнецова весточку дала не
сразу, хотя содержание ответа начала обдумывать после его
прочтения. Разные мысли были в голове матери солдата, еще
относительно молодой женщины. Крестьянку очень радова-



 
 
 

ло то, что ее верзила попал в социалистическую Германию.
Из Найденовки там в разное время служили около десятка
мужиков, все они были очень довольные своей службой. Ни-
кто из бывших солдат ни одним плохим словом не обмол-
вился об этой стране, о ее жителях. Да и сама Антонида чи-
тала книги и видела передачи о ГДР, ей все там нравилось.
Во время раздумий о службе сына и о далекой стране, она
брала в свои мозолистые руки армейский конверт и малень-
кий листок бумаги. Затем все это нюхала. В этот момент ей
казалось, что этот конверт и эта бумага, произведенные там,
пахнут по-особому, пахнут не так, как здесь, в деревне. Мать
советского солдата гордилась, что ее сын по воле Божьей ока-
зался в самом центре Европы в нескольких тысячах кило-
метров от родной Найденовки. По ночам она довольно часто
видела сны, во время которых сидела вместе с сыном в танке
и стреляла по ненавистным капиталистам. Антонида решила
написать письмо сыну в день своего рождения. Ей казалось,
что в день ее ангела в голову прийдет больше мыслей и лас-
ковых слов.

Кузнецова встала этим утром очень рано, немного рань-
ше обычного. Быстренько покушала и пошла на ферму, на-
строение было приподнятое. На улице стояла холодная по-
года, был конец апреля. В самом конце дойки к Антониде
подъехал управляющий, тот был уже на «взводе». О том, что
местный начальник успел «пропустить», она определяла по
его физиономии. И на этот раз лицо у Ивана Лопушкина бы-



 
 
 

ло розовое, будто после жаркой бани. Управ неспеша слез с
ходка и также неспеша подошел к доярке.

Женщина первой поздоровалась с начальником, тот на
приветствие не ответил. Он почему-то продолжал молчать и
вертеть головой то налево, то направо. Затем громко кряк-
нул и весело спросил:

– Антонида, Антонида Петровна, как ты собираешься се-
годня праздновать свой день рождения? Или ты забыла обо
всем этом?

После этих слов Лопушкин слегка покачал головой и по-
тер руки. Затем весело улыбнулся и опять продолжил:

– Я, честно говоря, и не знал о твоем юбилее… Мне об
этом сказанула Мария Ильинична Федюнина, наша библио-
текарша. Ты ведь ее прекрасно знаешь, она у нас счетовод
по новорожденным и по покойникам. Я вчера от нее узнал о
том, что в нашей Найденовке за последние пять лет умерло
двенадцать человек, а народилось всего три…

На какое-то время начальник замолк, молчала и доярка.
Антониде, откровенно говоря, управляющий нисколько не
нравился, никак мужчина, никак управ. Во время некоторых
встреч она украдкой зажимала нос, дабы не вдыхать в себя те
запахи, какие испускал этот еще молодой человек. Специфи-
ческие запахи, как казалось женщине, иногда пересиливали
запах навоза животных. Доярка считала, что причиной это-
му были неурядицы в семье начальника. Прорехи там были
довольно большие. Иван страшно переживал, когда узнавал



 
 
 

о том, как вольно «гуляет» его жена с заведующим складом
районного элеватора. Сам муж любовника своей Натальи в
глаза не видел, его попытки застукать их вместе были без-
успешными. Управ черпал информацию о любовных похож-
дениях законной супруги из уст крестьян, своих подчинен-
ных.

Люди по этому поводу разное глаголили. Те, кому началь-
ник в какой-то мере делал поблажку, старались как можно
меньше его ужалить. Другие делали наоборот. Всем этим
сплетням рогатый не хотел верить, однако верил. Верил то-
гда, когда Натка, так он любовно называл свою жену, находи-
ла уважительные причины для временного отсутствия. За-
тем садилась на попутку или в автобус и катила в Изумруд-
ное. Руководитель умирающей деревни на почве семейных
неурядиц спился, притом спился основательно. Последстви-
ем семейной тяжбы стало не только его пьянство, но и со-
всем новое, доселе незамеченное у мужчины. Он принялся
ухлестывать за местными женщинами. В деревне не прохо-
дило и дня без пересудов о том, с кем и где занимался сексом
управ. Пару лет назад мужики и бабы понятия не имели об
этом слове, сейчас же оно почти каждому приятно щекотало
ухо, и не только ухо…

Найденовские школьники куда быстрее и чаще, чем стар-
шие, стали использовать в повседневном общении чужерод-
ное слово. Для некоторых жителей самое употребительное
слово из русского лексикона быстро кануло в лета. Управ



 
 
 

преуспевал не только среди одиноких женщин своей дерев-
ни, прихватывал и из соседних. Число безмужных женщин в
период так называемой демократизации страны в глухих де-
ревнях сильно возросло. Многие мужчины от всевозможной
сивухи спивались или травились, кое-кто накладывал на се-
бя руки. Очень редко кому из вдовушек молодого и пожило-
го возраста удавалась вновь оказаться в мужских объятиях.
Для многих это становилось несбыточной мечтой.

Антониде совсем недавно бахвалилась соседка Настя
Абакумова, вдова. У той две недели назад по пьянке пове-
сился муж, а может, и от безысходности. Петр в коммуни-
стические времена слыл активным коммунистом. За боль-
шой урожай комбайнера вызывали в столицу и наградили
орденом. Настя раскрыла душу соседке поздно вечером, ко-
гда у нее за огородом появился целый десяток спиленных
берез. Привез их единственный тракторист на селе Витька
Прудников. До этого молодая вдова, у которой было четве-
ро детей, успела прокатиться с управляющим на его таран-
тасе. Лопушкин привез женщину домой поздно вечером, ее
голодная «свора» уже крепко спала…

Молчание управляющего и доярки длилось недолго, его
первым нарушил Лопушкин. Он с ухмылкой посмотрел на
симпатичную женщину и с ехидцей произнес:

– Тоня, почему ты меня не угощаешь?.. Я ведь и обидеться
могу… Да и как-то не очень хорошо, если не тяпнуть за твой
сорокалетний юбилей…



 
 
 

Юбилярша больше не заставила себя упрашивать и му-
чить мужчину, жаждующего выпить. Она весело улыбнулась
и уверенно пошла в сторону небольшой каморки, пристроен-
ной к развалившемуся деревянному строению. По мере при-
ближения людей к ветхой постройке, оттуда стало раздавать-
ся оглушительно громкое мычание голодных коров. Управ,
да и начальники повыше, прекрасно знали о том, что через
месяц, а может и через два, в Найденовке будет порезана
оставшаяся живность. Некогда важный объект аграрно-про-
мышленного комплекса доживал последние дни…

В небольшой каморке, сделанной Александром Кузнецо-
вым для больной матери, было очень тепло. Маленькая же-
лезная печка, на которой стоял черный от копоти чайник,
слегка гудела. После первого стакана самогонки управ снял
свои грязные сапоги, через миг до Антониды донесся про-
тивный запах. На какое-то время ей даже казалось, что ее
вот-вот вырвет. Дабы этого и взаправду не случилось, она
быстро выбежала вон и стала учащенно дышать. Разговора
у доярки, как такового, с управом не получилось. Да и гово-
рить было не о чем и уже не с кем. Мужчина очень быстро
опьянел, спился по причине обилия самогонки и плохой за-
куски. У именинницы самогонка не выводилась, а вот с про-
дуктами питания была напряженка. Во дворе мычала полу-
голодная корова, так как сено было на исходе. Последний де-
сяток кур кто-то из местных или проезжающих украл. Сто-
рожить же хозяйство одинокой женщины денно и нощно бы-



 
 
 

ло некому. Сын ушел в армию, муж лежал на кладбище.
На прощание пьяный управ дожевал кусок хлеба с тонким

пластиком сала и пробормотал:
– Знаешь, Тоня, я решил тебе сегодня праздник сделать…

Одним словом, выходи на работу только завтра утром. Вме-
сто тебя сегодня я кого-нибудь найду, в крайнем случае, и
сам подою твоих худобушек…

Увидев на лице женщины улыбку, мужчина весело под-
мигнул и по-озорному прошептал:

– И еще, Тонечка… Я могу тебе сделать праздник и позд-
но вечером… Смотри-ка, на дворе лето катит…

Кузнецова на предложение пьяного ничего не ответила.
Она не стала молчать лишь после повторного его предложе-
ния зайти к ней вечером на огонек. Антонида по-озорному
подмигнула нахальному управу и тут же отпустила в адрес
просителя целую обойму матерной брани. Лопушкин, явно
не ожидавший такого «благородства» от селянки, стал быст-
ро ретироваться в сторону лошади, которая уже прилично
устала от ожидания своего хозяина. Мужчина, отъехав мет-
ров десять от каморки, быстро оглянулся назад. Антонида
все стояла и смеялась, засмеялся и управляющий…

Письмо в далекую Германию мать солдата начала писать
при электрическом свете, заканчивала при керосиновой лам-
пе. В Найденовке довольно часто отключали свет. Кто от-
ключал его и почему, в деревне никто знал. Кое-кто из ум-
ных и справедливых пытался докопаться до истины, но без-



 
 
 

успешно. Носителей обещаний по благоустройству умираю-
щей деревни была целая уйма. Особенно в этом преуспевали
всевозможные кандидаты в различные советы, которые на-
бегали в Найденовку, словно саранча, когда им «припекало»
в одно место. Селяне обещаниям пришельцев верили и отда-
вали свои голоса. «Достойные» получали в кабинетах власти
мягкие кресла со всевозможными материальными довеска-
ми. На этом вся деятельность избранников заканчивалась.
Через пару лет, а то и раньше, кое-кто из сытых или жажду-
ющих вкусно покушать снова появлялся в селе. Найденовцы
опять и снова попадались на крючок…

Ответ матери сыну получился не очень большой, несмот-
ря на то что первое в своей жизни письмо к родному чело-
веку, к воину-интернационалисту она «вынашивала» почти
две недели. Антонида писала письмо простым карандашом,
шариковой авторучкой она просто-напросто не любила пи-
сать. Да и сейчас у нее таковой даже не было. Авторучки
в деревенском магазине, не говоря уже о каком-то черниле,
отсутствовали. Чуть было не возникли проблемы и с кон-
вертом. Мать, зная о том, что ее кровинушка будет служить
целых два года, решила загодя запастись конвертами. Она
купила их в районном центре в тот же день, когда прово-
жала своего сына в областной военкомат. Сашка перед тем,
как сесть в электричку, успел даже поехидничать над мате-
рью, которая основательно запаслась тетрадями и конверта-
ми. Последние были очень красивые, однако плохо заклеи-



 
 
 

вались. Антонида и сейчас пересмотрела их несколько раз.
Из двух десятков ей приглянулся только один. Для верности
женщина обратную часть конверта смачно прослюнявила и
еще протерла куском хозяйственного мыла. Однако при пе-
редаче письма деревенскому почтальону у нее вышла осеч-
ка. Баба Шура «устаревший» конверт не приняла, объяснив
это тем, что в обращение поступили новые почтовые марки
и стоят они значительно дороже. У доярки при себе денег
не было, хорошо то, что почтальонша ее выручила. Пенсио-
нерка пожертвовала новым конвертом ради пацана, который
когда-то ей помогал загонять коров в сарай.

Рядовой Кузнецов в зенитном отделении первой мото-
стрелковой роты первого мотострелкового батальона про-
служил ровно полгода. За шесть месяцев простой деревен-
ский «тюфяк» превратился в мощного парня с настоящей
солдатской выправкой. После той первой ночи, когда его же-
стоко избили, Кузнецова уже больше никто не трогал. Мо-
лодой солдат уже мог спокойно спать и не подшивать подво-
ротнички или чистить унитазы в ротном туалете. Да и стари-
ки с ним здоровались по ручке. «Силач» всем руки протяги-
вал, кроме Макулова, который весной «дембельнулся». Си-
биряку этот казах явно не нравился, уж больно он трусливый
был. «Старик» больше огня боялся ротного командира, ко-
торый довольно часто перед ротой подносил мощный кулак
к физиономии старослужащего и с ухмылкой шипел:

– Товарищ советский воин, надеюсь, Вы поняли, что это



 
 
 

означает…
Макулов хитро блукал глазами по сторонам и заискиваю-

щее лепетал:
– Так точно, гвардии капитан…
Затем он виновато опускал голову вниз, как жалкий кот.

Через несколько секунд раздавался мощный хохот. Все сол-
даты прекрасно понимали, что мог означать увесистый кулак
мощного офицера. Смеялся и тот, кого прошлой ночью оби-
дел дембель Макулов и его окружение. Кузнецов прекрасно
знал о том, что в первом взводе по ночам старики иногда
устраивают всевозможные экзекуции над молодыми, но мол-
чал. Александр, как он это «кумекал», делал правильно. Де-
довщина процветала в части довольно бурно. Не проходило
и дня, чтобы на строевой плац не выводили «обиженных»,
которым старики что-либо «сделали». Офицеры, всевозмож-
ные комиссии и активисты боролись с теми, кто распускал
кулаки. Стрелок-зенитчик довольно часто видел, как после
отбоя в канцелярии роты горел свет. Командир или замполит
«воспитывали» очередного нарушителя. В зенитном отделе-
нии каких-либо экзекуций не происходило, ни днем, ни но-
чью. Отделение было по численности очень маленькое, да и
на виду у управления роты. Капитан Макаров называл отде-
ление сержанта Дубровина военной «интеллигенцией». Воз-
можно, за то, что младший командир был со средним об-
разованием. А возможно и за то, что зенитчики никогда не
подводили роту, ни на учениях, ни на всевозможных сборах.



 
 
 

Рядовой Кузнецов себя к «умным» не относил, но гордился
тем, что и он вносил свою лепту в успешные стрельбы.

Силач боксом стал заниматься по-настоящему только ран-
ней весной, до этого было некогда. Часть то и дело посещали
разные начальники. Различного рода построения и смотры
выматывали солдат и офицеров. В начале апреля вроде на-
ступила передышка и солдат решил по-настоящему занять-
ся спортом. В этом ему никто не мешал. Все жители неболь-
шого военного городка прекрасно знали о том, что самый
главный боксер дивизии командует ротой и поэтому с инте-
ресом следили за подготовкой достойной смены. Произошла
замена и предводителя стариков. После увольнения в запас
Макулова его «трон» занял сержант Мякишев, командир от-
деления. Он ни перед кем не скрывал того, что «воспитыва-
ет» салаг кулаком и довольно часто. В минуты откровения
он даже и командиру роты напрямую заявлял:

– А почему я, товарищ капитан, не могу воспитывать тех,
кто ничего не может или ничего не хочет делать? Меня били
и я тоже не против этого сейчас…

На совещаниях сержантов капитан Макаров довольно ча-
сто давал «разгон» Мякишеву. Проходило время и тот опять
«распускал» руки. Сержант бывал на промывке «мозгов»
и у командира батальона. Лично для него в штабе батальо-
на была заведена отдельная тетрадь, своеобразное досье, в
котором велся учет правонарушений младшего командира.
Здесь также были выдержки из многочисленных указов и по-



 
 
 

становлений, начиная от Конституции СССР и заканчивая
письменными приказами офицеров батальона и его взвод-
ного. Вся тетрадь была испещрена подписями сержанта, все
это, однако, не действовало. В конце концов терпение воспи-
тателей с погонами лопнуло, сержант был разжалован до ря-
дового и снят с должности. Не последнюю роль в этом сыграл
ротный командир. Кузнецов сразу же заметил то, что старик
затаил злобу на капитана Макарова. В этом он еще раз убе-
дился, когда стал заниматься боксом.

Уже во время первого занятия на чердаке трехэтажно-
го здания, где когда-то размещались солдаты гитлеровского
вермахта, к боксеру, который с большим усердием колотил
самодельную грушу, подошел рядовой Мякишев, и как бы
мимоходом, проговорил:

– Кузнец, у тебя есть возможность начистить физиономию
нашему именитому капитану, а то он слишком мнит себя,
считает себя умным и самым сильным…

Александр в ответ ничего не сказал. Он только с презре-
нием посмотрел на длинного и тощего бывшего сержанта, и
опять начал с ненавистью колотить грушу. Этой ночью сол-
дат занимался особенно усердно, как никогда. Каждый удар,
который наносил боксер, как ему казалось, он наносил не в
«морду» капитана Макарова, а в морду тех стариков, кото-
рые издевались над молодыми солдатами. Мякишев и дру-
гие старики неоднократно посещали тренировку сибирского
силача. Предводитель больше нравоучений молодому боксе-



 
 
 

ру в отношении ротного командира не давал. Старик боял-
ся, что рядовой Кузнецов его «заложит» и понимал, что он
лично сам, своеобразный ночной «шах» не только стариков,
но и всей роты, был бессилен что-либо сделать этому очень
рослому и сильному солдату, который только что перестал
быть салагой.

За месяц до Дня Победы рядового Кузнецова по насто-
ятельной просьбе капитана Макарова взяли на спортивные
сборы. Руководитель сборов был очень доволен тем, что под
его крыло попал такой мощный и красивый парень. Старший
лейтенант радостно поприветствовал молодого боксера и од-
новременно по-дружески похлопал по плечу ротного коман-
дира:

– Ну, кэп, держись… Этот салага тебя может и «замочить»
на ринге… Я держу пари, что ты его через месяц не узна-
ешь…

Макаров на ехидное высказывание сослуживца ничего не
ответил. Он весело улыбнулся и на прощание протянул руку
своему питомцу. Крепко сжав руку солдата, офицер уверен-
но произнес:

– Давай, Кузнец, дерзай… У тебя все получится, если бу-
дешь тренироваться с толком…

Затем он резко развернулся и уверенно вышел из спортив-
ного зала. Александр Кузнецов еще долго смотрел на дверь,
за которой только что скрылся его командир. Сборы проле-
тели для молодого боксера молниеносно. Солдат трениро-



 
 
 

вался до изнеможения, у него ныло все тело, болели руки и
ноги. Новичок иногда так уставал, что во время обеда тряс-
лись руки, и он, словно ребенок, разливал из ложки борщ
или суп. Тело и душа молодого спортсмена отдыхали только
во время сна. Солдат утром сам не просыпался, будил его
дневальный или руководитель сборов, который делал очень
большую ставку на неожиданную находку. Старший лейте-
нант Посохов и сам этого ни от кого не скрывал. Поэтому не
упускал случая поделиться своей радостью и успехами моло-
дого боксера с командиром части. Слюньков, видя доволь-
ное лицо физрука, только улыбался и все повторял:

– Ну, ладно, старлей, перестань хвалиться… Я не верю в
то, что из моего полка выйдет какой-либо боксер… Если бы
он стал чемпионом мира, то тогда можно было и погутарить
о нем…

Будущую надежду Советской Армии по боксу командир
части персонально не соизволил принять, не считал нужным.
Рядовому Кузнецову было как-то все равно. Посохов же де-
лал все возможное для того, чтобы через победы молодого
солдата заявить о себе. И это ему удавалось. На первенстве
части по боксу двухметровый гигант прошел вне «конкур-
са». «Силач» со своими противниками расправлялся в пер-
вом же раунде. Однако на свои победы Александр смотрел
более объективно. Набить «морду» ему удавалось только за
счет высокого роста и силы, а может даже и злости. Послед-
ней у солдата было хоть отбавляй. Почему это так происхо-



 
 
 

дило и откуда она бралась, он и сам толком не знал…
Первенство соединения по боксу рядовой Кузнецов, он

же солдатский «Силач», проиграл. Проиграл, как говорят,
всухую и в первом раунде. Чемпион дивизии капитан Ма-
каров сначала не хотел выступать на этих соревнованиях.
Он решил раз и навсегда распрощаться с боксерскими пер-
чатками. Офицера душила обида на полковое и дивизион-
ное начальство, которое считало его «чернью». В том, что
против него будет выступать его подчиненный, Макаров ни-
сколько не сомневался. Во всех полках и в отдельных бата-
льонах дивизии не было равных рядовому Кузнецову. Осо-
бенно страстно жаждал поединка между капитаном и рядо-
вым, между командиром и подчиненным начальник физиче-
ской подготовки полка старший лейтенат Посохов. Офицер
никаких военных училищ не заканчивал, в армию пришел
с гражданки после института физической культуры. Лично
сам он особых достижений в спорте не имел. По части вита-
ли слухи о том, что у главного спортсмена есть какой-то раз-
ряд по лыжам. На складе спортивного инвентаря лыжи во-
обще отсутствовали. На территории советского военного го-
родка снега зимой иногда вообще не было. Поэтому физрук
очень энергично «толкал» молодого сибиряка на боксерский
олимп, надеясь таким образом самому засветиться на фоне
его славы и успехов.

Выступить на ринге против своего подчиненного солдата
Макарова уговорила его жена, хотя сначала Татьяна также



 
 
 

была против «трюкачества» мужа. Однако, чем больше она
размышляла о предстоящем поединке, тем больше прихо-
дила к мысли о необходимости выступления своего Саш-
ки. Нет, она не хотела в очередной раз доказать какому-то
солдату силу и превосходство своего мужа. Офицер за свою
небольшую спортивную карьеру не хватал звезд с неба, бы-
ли у него и поражения. Раньше Санька Макаров, да и его су-
пруга, победы и поражения в большинстве своем пропуска-
ли мимо ушей. Сейчас же седовласому мужчине предстоя-
ло не только победить, но и доказать, в первую очередь, ко-
мандиру дивизии то, что он не «чернь», а офицер, человек,
который также имеет право на достойную жизнь. Макарова
поддержала и его дочурка. Вика после того, как нехотя по-
кинула руки отца, весело пролепетала:

– Папушка, ты должен победить… По-бе-ди-ть, папа…
С образом своей дочурки капитан Макаров выходил и на

ринг. Неподалеку от ринга была сооружена почетная ложа,
на которой восседали командир дивизии и его заместители.
Среди сидящих был и майор Слюньков. Чемпион прекрасно
знал, что командование всегда с интересом наблюдало за по-
единками тяжеловесов. Сейчас же Александра все это окру-
жение не интересовало. Ему просто хотелось быстрее закон-
чить бой и оказаться в кругу семьи… Прозвучал гонг. Ма-
каров уверенно пошел навстречу своему противнику, тот не
очень умело перемещался по рингу. Через несколько секунд
опытный боксер нащупал слабое место в обороне прыгаю-



 
 
 

щего великана и с силой левой рукой ударил снизу вверх в
его подбородок. Кузнецов рухнул на пол, словно кто-то его
срубил шашкой… Победитель спокойно пролез через кана-
ты и также спокойно покинул спортзал. Макаров знал, что
после такого удара побежденный самостоятельно не встанет
и не может дальше вести бой.

Чемпион соединения по боксу приехал домой на велоси-
педе. Штаб дивизии находился в тридцати километрах от го-
рода, в котором проходили службу офицер Макаров и рядо-
вой Кузнецов. Татьяна, узнав о победе своего мужа на ринге,
крепко его обняла. Затем, поцеловав в губы, со слезами на
глазах произнесла:

– Сашенька, у нас в части надвигаются проблемы, да еще
какие! Сегодня командирша проболталась о том, что скоро
наш полк будут выводить из Германии… Сейчас все только
об этом и говорят…

Для капитана Макарова и для его жены, да и для всех оби-
тателей военного городка, эта новость была не такой уже и
новой. Ротный командир всегда интересовался политикой,
особенно в последнее время. Офицер иногда в силу своей
занятости не успевал следить за тем, что происходило на
его родине и здесь. Ему, как гражданину Советского Союза,
как офицеру Советской Армии не верилось в то, что руко-
водство многомиллионной партии коммунистов так быстро
сдаст свои позиции. Не только сдаст, но и предаст интересы
завоеваний социализма. От этого ему становилось не по се-



 
 
 

бе. Во время политических занятий многие сержанты зада-
вали очень «трудные» вопросы своему руководителю. Мака-
ров на многие «каверзы» отвечал, на многие изворачивался,
на некоторые он и сам ответа не находил.

Не было у него ответов и на то, что происходило на тер-
ритории социалистической Германии. Немецкое общество
бурлило, требовало реальных демократических преобразо-
ваний. «Роковым» для советских военнослужащих был 1989
год, год сорокалетия образования ГДР. Власти юбилей от-
метили с большим размахом. 7 октября в Берлине состоя-
лось торжественное собрание, посвященное этому событию.
В этот же день по стране прокатилась очередная волна де-
монстраций. Эпицентрами политической активности насе-
ления стали города Лейпциг, Шверин, Коттбус, Карл-Маркс-
штадт и другие. Все требовали свободы и демократии… 9
ноября ГДР открыла границу с ФРГ. На следующий день на-
чалось разрушение Берлинской стены…

Старший лейтенант Макаров в мотострелковый полк из
Забайкалья прибыл через два года после того, когда в Совет-
ском Союзе под руководством КПСС началась перестройка.
Перестроечные процессы на родине были неотделимы от ар-
мии, в том числе и от ГСВГ. Единение армии и народа в пол-
ку выражалось в совещаниях, других всевозможных меро-
приятиях. Они проводились очень часто и нередко порожда-
ли среди жителей военного городка ужасные слухи и сплет-
ни. Часть совещаний проводились строго по «ранжиру», то



 
 
 

есть информация давалась по принципу того, что кому было
«положено» знать по должностным обязанностям. Несмотря
на это, все обитатели небольшого военного городка с пого-
нами и без погон, досконально знали о том, что говорил ко-
мандир части и его заместители. Не только говорили, но и
кого наказывали. Значительная часть офицеров и прапорщи-
ков после «вправки мозгов» осаждала кафе, где продолжа-
лась «переработка» полученной информации от вышестоя-
щих начальников. «Помозговать» было есть о чем и о ком…

Перестройка дала импульс всевозможным мирным ини-
циативам, направленных на разрядку международной напря-
женности. Это, в первую очередь, коснулось Группы совет-
ских войск в Германии, Западной группы войск, самой мощ-
ной в мире военной группировки. В 1989 году по инициати-
ве Советского Союза в одностороннем порядке из ГДР были
выведены две танковые дивизии, через некоторое время еще
одна танковая дивизия…

Эта информация не очень радовала мотострелков, осо-
бенно тех офицеров, которые только что переступили «по-
рог» социалистической Германии. Командиру отличной ро-
ты капитану Макарову до «срока» оставалось два года. Ни
Александр, ни Татьяна не хотели терять это время. И не без
причин. Молодая пара понимала, что в Советском Союзе
Москва или Киев им никак не светят. Туда поедут кастовые
офицеры. Служить опять за Уральскими горами у них явно-
го желания не было, они были сыты по горло Забайкальем. У



 
 
 

сибиряков были для тревоги и материальные причины. От-
личная рота забирала из семейного бюджета немало денег.
Супруга офицера эту «прореху» раньше стойко переносила.
Она надеялась, как и ее муж, на очередное повышение кор-
мильца по службе. Прошло больше трех лет, капитан Мака-
ров все оставался на прежней позиции…

Супруги Макаровы в этот вечер сидели за столом доволь-
но долго. Им казалось, что они все переговорили и все обсу-
дили. И не только это. Они подняли тост и выпили за вели-
кую Победу великого народа, не забыли выпить за советских
офицеров и их боевых подруг. Капитан Макаров в этот вечер
в роту не пришел…

Утром следующего дня после построения части командир
полка собрал командиров подразделений в офицерском клу-
бе. Майор Слюньков на этот раз был почему-то очень подав-
ленным. Сидящиеся в зале, глядя на плешивого шефа, в оче-
редной раз убедились в достоверности информации «жен-
ского» радио. Комполка, набрав в свои легкие как можно
больше воздуха, как бы с неохотой, громко произнес:

– Товарищи офицеры! Нам вскоре предстоит с честью вы-
полнить приказ Родины… Нам предстоит передислоциро-
ваться на территорию нашей страны – в Советский Союз…

После этих слов у капитана Макарова екнуло сердце, да
и не только у него. Мужчинам в погонах не хотелось верить
этой информации. Многие из них тотчас же стали в откры-
тую шушукаться. Плешивый никому на сей раз не мешал, он



 
 
 

и сам был не в «парадной» форме. Видя то, что совещание
стало напоминать собою что-то похожее на пчелиный рой,
командир части громко крикнул:

– Товарищи офицеры! Где Вы находитесь? У тещи на бли-
нах или на совещании?.. Я обращаюсь к Вам, товарищ май-
ор…

Слюньков показал рукой в сторону маленького и толсто-
го офицера, который сидел на последнем ряду и чем-то воз-
мущался. Тот, скорее всего, не замечал обращение команди-
ра части и продолжал оживленно что-то говорить капитану,
который был его на целую голову выше. Лишь после того,
как один, из сидящих рядом офицеров, толкнул «оратора»
в плечо, тот молниеносно повернулся в сторону командира
части. Увидев недовольное лицо Слюнькова, майор, словно
только что прилетел с Луны, сердито пробурчал:

– Я не нарушал дисциплины… Мне просто обидно, что
я, майор Советской Армии через день буду ехать в скотском
вагоне с одним чемоданом…

На какой-то миг «обиженный» замолк. Затем, как бы
невзначай, он произнес очень тихо:

– Нашего командира это не касается. Он уже давно купил
себе машину, а то и две… А я, что должен с собою патроны
в любимый край везти?

Тут же в зале раздался гомерический хохот. Люди в по-
гонах так сильно смеялись, что казалось, вот-вот упадет вся
наглядная агитация, призывающая всех и вся стойко и бди-



 
 
 

тельно стоять на страже завоеваний социализма. Командир
части и его заместители, сидящие в «президиуме», на репли-
ку сердитого майора никак не прореагировали…

Буквально через минуту после совещания, на котором бы-
ли определены «перспективы» пребывания мотострелков на
немецкой земле, офицерский клуб опустел. Начальник клу-
ба, которому до дембеля оставалось несколько месяцев, с
олимпийским спокойствием закрывал свою «культуру» на
замок. Седой майор сегодня никого и ничего не замечал.
Политработнику сейчас было не до фильмов и не до книг.
Ему, как и всем, жутко не хотелось «уносить ноги». Будуще-
му военному пенсионеру не хотелось дослуживать последние
деньки в горячих песках или в глухой тайге. Когда и куда
выведут часть никто не знал. Это знали только в верхах, а
может, и нет. Многие из «убитых» в душе еще надеялись на
чудо, которое называлось в Советской Армии бюрократией.
На вывод мощной вооруженной армады требовалось очень
много времени, месяцы и даже годы… Кое-кто даже надеял-
ся на то, что вскоре поступит из верхов другой приказ и уже
с другим содержанием…

В это чудо в какой-то мере верил и капитан Макаров. Ко-
мандир отличной роты из клуба рванулся сразу же домой,
ему было не до личного состава. К тому же, он очень силь-
но проголодался после «гробового» совещания. Солдаты в
этот день обедали и ужинали без ответственных по подраз-
делениям. Жители немецкого города Дахбау не услышали



 
 
 

поздним вечером громкого пения сотен солдат во время ве-
черней прогулки. В казармах царствовала тишина, еще спо-
койнее было в офицерских домах. Женатые или неженатые
мужчины в военной форме размышляли над тем, что делать
дальше и что еще можно «ухватить» на немецкой земле.

Второй заход по обдумыванию создавшегося положения
у четы Макаровых был намного тяжелее, чем предыдущий.
Думы были не ахти веселые. У Александра, от внезапно по-
явившихся проблем, щемило сердце, Татьяна плакала. Се-
дой молодой человек, глядя на свою боевую подругу, то и
дело костерил себя за усердие по службе, которое слизало
в семье около трех тысяч марок. Сейчас же весь материаль-
ный «престиж» молодой семьи упирался в машину-иномар-
ку. Единого мнения по ее покупки у супругов не было. Же-
лание купить приличный «Мерседес» у них то появлялось,
то исчезало. Макаров не знал того, куда его пошлют после
службы в ЗГВ. Таскаться с машиной по сопкам Забайкалья
офицер не хотел. Своей «твердой» Родины ни у него, ни у же-
ны не было. После долгих раздумий молодые люди решили
все-таки купить «тачку», на всякий случай. Они не исключа-
ли возможности ее продажи в России, дабы хоть как-то су-
ществовать. После неоднократных подсчетов возможных и
невозможных вариантов муж и жена пришли к неутешитель-
ному выводу. На приличную машину у них денег нет, на от-
носительно приличный «шрот» попытаются что-то наскре-
сти. Не исключали они и самый последний вариант. Возле



 
 
 

спортивного кафе, находящегося неподалеку от советского
военного городка, часть местных немцев складировала ис-
пользованные автомобили, дабы не утруждать себя поиском
официального «кладбища» и не платить деньги за металло-
лом. К услугам автомобильной свалки прибегал кое-кто из
солдат или прапорщиков, многим удавалось бесплатно заи-
меть автомобиль.

Старшие офицеры и те, кто был у всевозможных «корму-
шек», покупали иномарки подороже и посолиднее. Макаров
к числу оных себя не относил, хотя сильно завидовал счаст-
ливчикам. Они во время службы умудрялись купить и угнать
на Большую землю одну, а то и более «тачек». Жирный кусок
доставался тем, кто имел большие звезды и умел воровать.

Наслуху у всех жителей военного городка был яркий
пример двухлетней давности. В соседнюю часть приехали
два майора, один на должность командира полка, другой
на должность начальника автомобильной службы. Приеха-
ли одновременно, в один же месяц часть и покинули. За
немецкую «пятилетку» командир части стал полковником и
угнал при помощи прапорщиков три дорогие иномарки. Од-
ну угнал в столицу, шеф хотел получить «теплое» место в
Генштабе Вооруженных Сил СССР. Главный «водило» так
майором и «засох», в этом ранге его проводили на пенсию.
Офицер запаса со слезами на глазах прощался с Боевым Зна-
менем части. У сорокапятилетнего мужчины была одна от-
рада – две тачки. Одну он уже успел угнать для сына, на вто-



 
 
 

рой – сразу же после прощания с частью поехал на Урал,
где собирался заняться пчеловодством. На какие шиши эти
офицеры купили машины разное говорили. Если бы они ку-
пили «развалюхи», скорее всего, в части была бы тишина.
Однако уж больно дорогие тачки были у старших офицеров,
поэтому и болтали разное. Владельцы иномарок имели об-
щий денежный источник. Командир тайком направлял сол-
дат к немцам на непрестижные работы, начальник автослуж-
бы продавал бензин…

В этот вечер супружеская пара Макаровых в постель по-
шла очень поздно. Муж и жена, как им казалось, все и вся
в своем обозримом будущем расставили по местам. Алек-
сандр в этот вечер, как никогда, был уравновешенным. В
небольшой квартирке стояла ночная тишина и царил ду-
шевный покой. Рядом с ним лежала его любимая женщина.
Неподалеку от них мирно сопела единственная отрада – лю-
бимая дочь Вика. Насытившись гибким и стройным телом
своей жены, глава небольшого семейства на какое-то время
опять ударился в размышления.

В эту ночь он уже твердо и бесповоротно пришел к дале-
ко неутешительному выводу. Его военная карьера закончи-
лась, наступило время опуститься на землю и не витать в об-
лаках. В его душе зародился другой человек, который только
сейчас окончательно стал понимать мишуру и псевдопатрио-
тизм той системы, в которой он все это время жил и которую
несколько часов назад готов был с оружием в руках защи-



 
 
 

щать. От этих неординарных мыслей он почему-то улыбался.
Спокойствие души способствовало сну сильного и здорового
человека. Через несколько минут Макаров спокойно захра-
пел. Во сне ему снился ослепительно черный «Мерседес», на
котором он стремительно мчался по грязным улицам Читы,
где несколько лет тому назад проходил курсантскую стажи-
ровку…

Затея супругов Макаровых заняться с утра поиском тачки
с треском провалилась. В семь часов к ним громко постуча-
ли. Александр быстро одел трусы и стремительно рванулся к
двери. Через несколько мгновений перед ним появилась го-
лова рядового Иманкулова. Посыльный, тяжело дыша, гром-
ко протараторил:

– Товарищ гвардии капитан, Вас срочно вызывает коман-
дир батальона… Он уже был в нашей канцелярии. Он ждет
Вас…

Больше солдат ничего не мог сказать. Он только внима-
тельно глядел в глаза своему командиру и ждал ответа. Тот,
долго не раздумывая, как и солдат, быстро проговорил:

– Скажи майору Сивому, что я сегодня заболел и лежу с
большой температурой… В роте сегодня не буду…

После этого офицер быстро закрыл дверь и в сей миг ока-
зался в постели. Татьяна на появление посыльного никак не
прореагировала. Она, как и дочка, продолжала спокойно со-
петь. Через некоторое время в дверь опять постучали. На
этот раз Иманкулов был чем-то или кем-то возбужден. Не



 
 
 

успел ротный открыть дверь, как посыльный, словно затор-
моженный, медленно и с заиканием произнес:

– Капитан Макаров, он о-опя-ять Вас вызывает на сове-
щание… Он меня убьет, если Вы, товарищ капитан, не по-
кажетесь в роте…

В свою отличную роту командир пришел минут через
тридцать и сразу же направился в канцелярию. Майора Си-
волапова в ней не было. Макаров направился в штаб батальо-
на. За несколько метров до канцелярии он приостановился и
прислушался. За дверью раздавался громовой голос майора
Сивого, так называли солдаты и офицеры своего комбата в
его отсутствии. Солдаты, как огня, боялись своего комбата,
который никогда не отличался честностью или порядочно-
стью. Подчиненные за это ему мстили, обзывая начальника
«сивым мерином». За эту кличку было несдобровать даже и
офицерам.

Свидетельством этому был случай, который произошел
совсем недавно. Начальник связи батальона лейтенант Го-
ношилов пришел в подразделение подпитым. Командир ба-
тальона, узнав об этом, в срочном порядке занялся воспи-
танием своего подчиненного. Молоденький лейтенант почти
полчаса простоял навытяжку и с большим вниманием выслу-
шивал нравоучения начальника. После «промывки» мозгов
«литеха» быстренько ретировался за дверь. Через несколько
мгновений до майора донеслось:

– Я чихал на этого Сивого и пошел он на…



 
 
 

Сиволапов четко услышал знаменитое русское слов из
трех букв, которое во всех странах и континентах планеты
Земля переводится без изменений. Майор рванул дверь и
стремительно помчался за связистом, тот неспеша спускался
по лестнице на первый этаж. Комбат, который был довольно
низкого роста и худой, с львиной силой схватил Гоношилова
за шиворот и со злостью прошипел:

– Ты, щенок, еще раз услышу это, разобью тебе рожу и
посажу на гауптвахту… Ты, лейтенант, меня понял?

Молодой офицер явно трухнул перед напором своего ко-
мандира и в ответ ничего не мог произнести. Он быстро мор-
гал своими глазами, только и всего. Скорее всего, молчание
подчиненного было вынужденным, так как майор продолжал
крепко держать Гоношилова и «воспитывать» его отборным
матом. От разъяренной физиономии и мата Сивого шараха-
лись в сторону солдаты и офицеры, которые сновали вверх
и вниз по лестнице. К построению на обед весь личный со-
став батальона был уже в курсе происшедшего. В этот же
день, да и почти во все последующие, офицеры, собравшие-
ся в курилке, нередко «науськивали» виновника чрезвычай-
ного происшествия. Лейтенант Гоношилов на офицеров не
бросался и не обижался. Он только грустно улыбался, иногда
даже отваживался более подробно рассказать о своем подви-
ге…

Отборным матом командира батальона был встречен и ка-
питан Макаров. Сиволапов после «стружки» своих подчи-



 
 
 

ненных явно приустал и поэтому «промывка» командира от-
личной роты длилась не так долго. Кратковременность вос-
питательного процесса в некоторой степени определил и сам
опоздавший. Исполин с улыбкой смотрел на комбата, кото-
рый был ему чуть-чуть выше пупа, и молчал. Молчал не без
«оснований». Перед уходом в подразделение на семейном
совете было решено служить дальше тихо и не «высовывать-
ся». Татьяна и Александр на все «забили», в оставшееся вре-
мя намеревались расслабиться и кое-что купить для себя. У
Макаровых в Союзе и здесь каких-либо сбережений не бы-
ло…

После совещания у командира батальона капитан Мака-
ров зашел в свою канцелярию. Офицеров там не было, в кап-
терке не было и старшины роты. В спальных помещениях
на кроватях лежало около десятка солдат, остальные куда-то
исчезли. В бытовой комнате и в сушилке был беспорядок.
Дневальный, вяло козырнув ротному командиру, доложил о
том, что личный состав роты занимается согласно плану ко-
мандиров взводов. Офицер с болью в сердце покидал свою
отличную роту. Раньше в этом подразделении все и вся вер-
телось, двигалось и чистилось…

Прошла неделя после «гробового» совещания, наступила
вторая… У «китайцев» за это время ничего существенного
не произошло. Полк никакой боевой подготовкой не зани-
мался, да и это уже было бессмысленным занятием. Все жда-
ли приказа о выводе, его почему-то не было. Людей в пого-



 
 
 

нах и членов их семей тревожило и то, что происходило на
их родине, в Советском Союзе.

Особенно пристально следили они за информацией, ка-
сающейся Западной группы войск. Многие мотострелки бы-
ли в недоумении, когда читали российскую печать о Совет-
ской Армии. Своеобразная святыня стала подвергаться все-
возможным приемам и способам опошления, что подрыва-
ло ее боевую мощь. Особенно усердствовали всевозможные
писаки газет и журналов, которые в большинстве своем не
нюхали армейского пороха и не ели каши из солдатского ко-
телка.

Определенный интерес к Советской Армии, к ее повсе-
деневной жизни стали проявлять и средства массовой ин-
формации Федеративной Республики Германии. Западным
немцам не терпелось увидеть и даже «пощупать» внуков и
правнуков освободителей Европы от коричневой чумы фа-
шизма. Летом 1989 года по приглашению западногерман-
ской газеты «Бильд» и при содействии Министерства обо-
роны СССР и Агентства печати Новости группа советских
военнослужащих от рядового до полковника в составе деся-
ти человек побывала в Федеративной Республике Германии.
Немцы проявили к гостям неподдельный интерес, так как
многие из них видели русских солдат в последний раз только
во время войны.

Капитан Макаров в составе этой группы не был и нисколь-
ко об этом не сожалел. Он прекрасно знал, что всевозмож-



 
 
 

ные визиты или переговоры были всего лишь проявлением
бумажной дипломатии, и ничем больше. На деле же проис-
ходило совсем иное, иногда даже страшное, которое ощуща-
ли и видели офицеры и солдаты небольшого военного город-
ка.

Местные немцы все нетерпимее относились к своим дру-
зьям, особенно «заявляли» о себе молодые люди. Днем зло-
пыхатели боялись высунуть нос против советского военно-
го гарнизона, вооруженного до зубов современной боевой
техникой и оружием. После падения Берлинской стены кое-
кто из жителей Дахбау вообще «распустил» руки. Ночью те-
лефон у дежурного по части иногда раскалялся. Причиной
этому были всевозможные вылазки местных немцев. Они
иногда бросали камнями в часовых, охраняющих парк бое-
вой техники, который находился неподалеку от опушки леса.
Камни и пустые бутылки из-под пива летели и в окна офи-
церского общежития, расположенного в десятке метров от
проезжей части улицы немецкого города. Обитателям трех-
этажного особняка строго-настрого запрещалось каким-ли-
бо образом реагировать на противоправные действия нем-
цев. Возле контрольно-пропускного пункта части нередко
собирались кучки пьяной молодежи, которая горланила и
пела песни на немецком языке. Частенько из толпы слыша-
лись выкрики на русском языке: «Русские свиньи – вон!»
или «Русские – вокзал». Отсутствовала «дружба» и в период
выезда на учебные центры. В этом убеждался также и Алек-



 
 
 

сандр Макаров, когда его рота выезжала для выполнения
стрельб и отработки тактических занятий. Во время марша
кое-где из жителей населенных пунктов в колонну автома-
шин кидал камни и бутылки. Участились случаи воровства,
порчи оборудования и техники на полигонах.

По информации руководства Западной группы войск в
1990 году со стороны немцев было зафиксировано 163 пра-
вонарушений, в 1991 году это число почти удвоилось. В 1992
году таких случаев было уже более тысячи. За 2,5 года от
этих действий погибло 23 русских граждан…

Злоба и ненависть местных немцев вызывали определен-
ную тревогу у командования ЗГВ. Всевозможные директи-
вы и ценные указания с верхов поступали в части практи-
чески каждый день. Кое-что «свеженькое» давали и офице-
ры КГБ. Все сводились к одному – к повышению уровня бо-
евой готовности и укреплению дисциплины. Командир мо-
тострелкового полка майор Слюньков с большим усердием
все это доводил до своих подчиненных. Он, дабы обезопа-
сить свою персону от всевозможных чрезвычайных проис-
шествий, довольно часто «садил» офицеров на казарменное
положение. Они на это реагировали по-разному. Большин-
ство из них по ночам усердно спали в канцеляриях на сол-
датских матрацах, кое-кто пил водку или резался в карты.
Под особый контроль командира и его заместителей были
взяты холостые офицеры и прапорщики, которые, как лю-
бил повторять плешивый, «могли занести семя интернаци-



 
 
 

онализма в чрево местных проституток». Из-под командир-
ского ока не выпадали также и семьи военнослужащих, име-
ющие знакомства или связи с местными жителями. Кое-что
«добавляли» и сами командиры подразделений. По приказу
майора Сиволапова вокруг казармы в дневное время «дефи-
лировали» два дневальных со штык-ножами. Ночью выстав-
лялись две пары дневальных, которые меняли друг друга че-
рез два часа.

Особой заботы требовали дети и жены военнослужащих.
До падения Берлинской стены представительницы слабого
пола умудрялись в день пронестись по магазинам городка
Дахбау по нескольку раз, не отставали от родителей и взрос-
лые дети. Это удавалось делать без всяких проблем. Офици-
альная информация и всевозможные слухи о недоброжела-
тельном отношении немцев к русским, и даже об убийствах
военнослужащих, вызывали неподдельный страх у обитате-
лей советского гарнизона. Кроме водителя и старшего авто-
буса к старшеклассникам, которые учились в школе сосед-
ней части, был прикреплен еще один прапорщик. Большин-
ство жен вынуждено было посещать немецкие магазины в со-
провождении мужей. Законом для них была также отметка в
журнале на контрольно-пропускном пункте части. Команди-
ры регулярно информировали вышестоящее начальство не
только о положении дел в своих подразделениях, но и о том,
как живут женатые и холостые офицеры, как они проводят
свое свободное время…



 
 
 

Рядовой Кузнецов в медсанчасть «прибыл» своим ходом.
Молва о жестоком поражении молодого, но очень перспек-
тивного боксера, дошла и досюда. Сотоварищи по палате по-
разному реагировали на поражение сибиряка. Дембель Петь-
ка, родом из Украины, советовал после армии идти в бокс,
так как сейчас для выбивания денег на гражданке нужна
только сила. Хусна, так почему-то прозывали в палате рыже-
го сержанта, имел другое мнение. Он призывал Александра
вообще «прикончить» этот бокс, на такого «слона» вряд ли
кто поднимет руку. Природная сила и высокий рост моло-
дого пациента вызвали определенную симпатию и у врачей.
Начальник отделения, майор медицинской службы, осмот-
рев новенького больного, весело произнес:

– У тебя, боксяра, думается, просто-напросто легкое со-
трясение челюсти и только всего…

Увидев изумленное лицо солдата, который почему-то не
мог понять свой диагноз, офицер шепотом добавил:

– Рядовой Кузнецов, Вы не переживайте, все будет в по-
рядке… От таких ударов никто еще не умирал и думаю ни-
кто не умрет…

«Болезнь» у боксера протекала без всяких осложнений,
врач переломов в челюсти не обнаружил. Кузнецов каждое
утро получал какие-то таблетки и пилюли. От чего или про-
тив чего они были, солдат не знал. Спрашивать же что-ли-
бо по поводу своего лечения он не стал, считал не нужным
занятием. Жизнь в медсанчасти для побежденного казалась



 
 
 

настоящим раем. В палате все было чисто и удобно, в посте-
ли еще лучше. Здесь не было ни стариков, ни строгих коман-
диров. Майор, облаченный в белый халат, каждое утро делал
обход. Офицер Кузенцову задавал практически один и тот
же вопрос:

– Ну, салага, когда будешь побеждать кубинца Стивенсо-
на? Или ты еще об этом кубинце даже ничего не знаешь?

Пациент на вопрос майора ничего не отвечал, он про-
сто-напросто молчал. Молчал по причине того, что об этом
кубинце абсолютно никакого понятия не имел. Да иногда и
не до этого было. Его голова сейчас была «напичкана» со-
всем другим. Пребывание в медсанчасти пополняло «коте-
лок» сибиряка куда больше, чем пребывание в казарме. Куз-
нецов каждый день, а то и каждый час обогащался инфор-
мацией, которая доселе ему была неведома.

Основным «светилом» в этом плане был прапорщик Чер-
нов, который находился на лечении уже больше месяца. Ста-
рожил был очень низкого роста. Его, наверное, и в армию
взяли в порядке исключения. Однако защитник Родины на
это не реагировал. К этому «великану», которому было чуть
за тридцать лет, как ни странно, тянулись все обитатели па-
лат. Мужчина с копной густых черных волос притягивал бук-
вально всех, как магнит. Не исключением был и начальник
отделения. Именно от прапорщика Чернова молодой бок-
сер очень многое узнал из жизни Германии. И все это бу-
доражило ум солдата, который с открытым ртом слушал о



 
 
 

том, как «прапор» посещал немецкие гаштедты и ходил на
«сторону». Сибиряк-исполин, глядя на этого человека, поче-
му-то не мог себе представить его с местной немкой в посте-
ли или сидящего в немецком культурхаусе. Сомнения Алек-
сандра во всевозможных способностях бывшего водителя из
автомобильной роты постепенно рассеивались, рассеивалсь
с каждым днем.

После обхода врачей Чернов через час или того меньше
исчезал в неизвестном направлении. Попытки верзилы най-
ти общепризнанного весельчака и балагура, как правило, за-
канчивались неудачей. Прапора не было ни в палатах, ни в
курилке и ни на улице. Он появлялся только к вечеру, к ужи-
ну. Самовольщик, одетый в синюю пижаму и штаны, быстро
и легко садился за свой стол и начинал сразу же рассказывать
о своих похождениях по немецкому городу. Буквально через
несколько мгновений за столом раздавался громкий смех.
Двое офицеров, сидящие за столиком вместе с прапорщи-
ком, иногда так громко смеялись, что Кузнецову невольно
хотелось что-либо из веселых историй услышать. Он неод-
нократно вытягивал свою шею к противоположному столи-
ку. Как правило, до его уха доходили лишь крупицы анек-
дота или какого-то похождения. И причиной этому служил
презрительный взгляд майора-автомобилиста.

Однажды несостоявшийся чемпион дивизии по боксу
чуть было от своего любопытства не пострадал. Офицер,
увидев полусогнутое положение молодого солдата, резко по-



 
 
 

вернулся в его сторону и громко произнес:
– Ну, ты, любопытная обезьяна!.. Что ты, боксер, глаза

выпучил? Или забыл, как на кухне картошку чистить? Я могу
тебе в этом отношении быстро помочь…

Любопытный мгновенно «поставил» все части своего тела
на прежнее место и густо покраснел. С этого момента Куз-
нецов старался больше не поворачивать голову в сторону со-
седнего стола. Автомобилист выписался через неделю после
строгого замечания в адрес солдата. Вскоре выписали и дру-
гого офицера, который был соседом Чернова. В этот же день
прапорщик пригласил боксера к себе за стол. Солдат сначала
отказывался, столик предназначался для офицеров. Сопро-
тивляться было бесполезно. Чернов быстро встал из-стола и
стремительно подошел к Александру. Затем схватил его за
руку и еле слышно прошептал:

– Ты, земеля, не стесняйся, бери от этой жизни все то, что
можешь взять… Неужели ты еще не понял смысл человече-
ской жизни? Такой большой, однако еще и глупый…

Выслушивать философские размышления старшего по
возрасту и по званию рядовой Кузнецов дальше не стал. Он
поспешно засеменил за прапорщиком и послушно сел за сто-
лик.

Общение с Черновым в корне изменило дальнейшее пре-
бывание Александра в медсанчасти. И об этом он нисколько
не сожалел. Коротыш оказался земляком начальника отде-
ления. Майор и прапорщик были родом из одной деревни в



 
 
 

Кустанайской области. Начальник закрывал глаза на все, что
творил его земляк. Делал тот не по уставу довольно очень
многое. Чернов, одеваясь в спортивный костюм, в любое вре-
мя мог разгуливать по городу или заходить во всевозможные
забегаловки. Иногда он успевал съездить в свою воинскую
часть и забежать в офицерское общежитие, в котором жил.
Нередко он приносил и спиртное, которое поглощалось ве-
чером при участии майора-автомобилиста и старлея-мино-
метчика. Узнав об этом, Кузнецов громко рассмеялся. Никто
из больных не мог, конечно, и подумать о том, что в неболь-
шом чайнике вместо компота было пиво или другое спирт-
ное. Двое офицеров и прапорщик спокойно сидели за сто-
лом и травили анекдоты, одновременно не забывали и «чай»
попить.

В первый же вечер пребывания за столиком Александр
кое-что узнал из биографии своего неожиданного кумира,
которая в прямом смысле его обворожила. Нравилась ему и
манера поведения старшего товарища. Во время беседы пра-
порщик выставлял свой указательный палец в сторону слу-
шателя и тараторил как из пулемета. Иногда он этим паль-
цем тыкал в плечо сидящего, притом очень сильно. Кузне-
цов на эти странности не реагировал, так как информация
Чернова была очень интересной. Гость в первый вечер к чай-
нику не прикоснулся, несмотря даже на приказной харак-
тер увещеваний прапорщика. На второй вечер боксер сдал-
ся. Немецкое пиво Кузнецов пил впервые в своей жизни, оно



 
 
 

ему очень сильно понравилось. Этот пенистый напиток силь-
но отличался от того, который он пил в районном центре,
когда учился. У него тогда и сейчас было желание плотно
«осесть» в каком-либо кабаке, но не было денег.

После столовой мужчины спокойно перешли через КПП
медсанчасти и сразу же оказались в городе. Заметив удив-
ленное выражение солдата, Чернов улыбнулся и сквозь зубы
процедил:

– Ты, боксер, не бери все это в голову. Советам сейчас не
до контроля… Им скоро всем грозит вокзал и дом родной…
Я хожу через КПП в моей части без проблем тогда, когда
мой знакомый на дежурстве. Ведь он также не против того,
чтобы вечером с молодой женой раздавить лишний пузырек
немецкого пива. И здесь в нашей богадельне такие же лю-
ди… Для всех скоро лафа кончится… Здесь я не хочу моего
земляка подводить… Ему и так не очень везло в этой жизни
и в службе…

Кузнецов невольно опустил голову, чтобы лучше раз-
глядеть физиономию своего старшего товарища, и так же
неволько спросил:

– А что у нашего майора есть какие-то проблемы? Он ведь
еще вроде молодой и как-никак майор… У нас вот в бата-
льоне начальник штаба только майор и на следующий год
уходит на пенсию…

Услышав первые самостоятельные рассуждения своего
нового сотоварища по столу, Чернов кисло улыбнулся и тихо



 
 
 

проговорил:
– Эх, салага! Я вижу у тебя в голове только деревенские

рассуждения о том, сколько литров молока дала Буренка или
сколько булок хлеба твоя мать купила в магазине, чтобы жи-
вот не сводило… А человечество уже давно по другим зако-
нам движется и уже очень давно не хочет один только кусок
хлеба жевать…

После этих слов прапорщик опять кисло улыбнулся и при-
бавил шагу. Минут через пять коротыш и стройный верзила
оказались в небольшой забегаловке, которая находилась на
берегу реки Эльбы. Чернов быстро сел за столик и громко
ударил костяшками своей руки по столику. Что это означало
Александр так и не понял. Через пару минут подошел офи-
циант и принял заказ. Солдат впервые в своей жизни слу-
шал, как советский военнослужащий говорил на немецком
языке. Хотя он и ни слова не понял, однако ему казалось,
что Чернов в совершенстве знает немецкий язык. Да и сам
«маленький», заметив восхищение собеседника, решил его
опередить. Отложив меню в сторону, прапорщик весело за-
смеялся и по-детски прошепелявил:

– Ну, ты боксер, боксишка, ты меня в очередной раз удив-
ляешь… Эти три слова, да и три предложения у нас по
наследству передаются… Ты думаешь, что местные немцы
нас не могут разгадать… Ты, дружище, сильно ошибаешься.
Они нас по стриженым затылкам, да и по нашим физионо-
миям еще издали определяют. Раньше они нас ох как обха-



 
 
 

живали, а сейчас хрена… Они поняли, что скоро мы уйдем
и уйдем навсегда, исчезнем безвозвратно…

Дальше Чернову что-либо говорить уже не пришлось.
Официант принес два бокала пива, небольшой целлофано-
вый пакет и мило раскланялся. Коротыш сразу же прикос-
нулся ладонью к бокалу, пиво было прохладное. Он с удо-
вольствием крякнул и поднес свой бокал к бокалу Алек-
сандра. Затем громко произнес:

– Эх, земеля, давай чокнемся и выпьем за нас с тобою… Я
ведь, мой братуха, очень счастлив тем, что побывал на этой
земле. Ведь только здесь я увидел, как люди живут и как
можно жить…

Чернов поднес бокал к губам и сделал несколько глубоких
глотков. Примеру своего старшего товарища и наставника
последовал и Кузнецов. Крепкое и прохладное пиво мгно-
венно ударило в его голову. Какой-то неожиданный прилив
силы и смелости пронзил его молодое и сильное тело. Затем
мужчины принялись уплетать за обеи щеки тонкую солом-
ку, которая была очень соленой и одновременно необычай-
но вкусной. Верзила усиленно толкал соломку в рот и так же
усиленно двигал челюстями. Все это на какой-то миг оша-
рашило прапорщика, он мгновенно схватил собеседника за
руку и пробормотал:

– Ну, салага, остановись… Ты, земеля, что с Луны свалил-
ся или пришел с необитаемого острова? Мы так с тобою все
быстро выпьем и будем сидеть, как буки… Ты, салага, вот



 
 
 

посмотри на этих милых немцев, которые сидят ради одного
глотка пива целый вечер и о чем-то парашу ведут… Делай
и ты, как они…

Кузнецов сразу же быстро покраснел и повел глазами по
сторонам. За столиками сидело около десятка посетителей и
тихо о чем-то разговаривали. В голову Александра пришла
также мысль о том, что за пиво и соломку надо платить. В
кармане его пижамы, да и в палате у него не было ни пфен-
нига, не говоря уже о марках. Солдат низко опустил голову и
замолчал. Такое примерное поведение высокого парня Чер-
нова не только обрадовало, но и рассмешило. Он опять взял
его за руку и по-дружески успокоил:

– Ты и вправду очень исполнительный, и даже честный.
Давай обо всем этом мигом забудем. Ты вот лучше послушай
про нашего майора. Удальцов ведь мужик-то башковитый.
Служил в Монголии, через пару шагов от нашей границы.
Молодой лейтенант в то время холостяковал, многих мон-
голочек попортил. К нему приходили даже сами мужики и
просили, чтобы он переспал в постели с их женами. Всем уж
больно русские нравились…

Наш начальник влюбился по-настоящему чуть позже,
влюбился в дочь местного партийного чиновника. Сам чи-
новник держал в женах русскую бабу, на которой женился
еще во время учебы в Москве. Мужик был страшный, но же-
ну себе выбрал красивую, которая больше всего проводила
время в столицах. Мой же земеля втрескался в метиску, как



 
 
 

банный лист. Да и та была не против брака с молодым офи-
цером, который все свои тугрики тратил на подарки краса-
вице. Он успел ее даже поиметь…

После сказанного Чернов почему-то весело засмеялся и
сделал глубокий глоток пива. Затем, посмотрев на противо-
положный столик, за которым сидела красивая немка с очень
пожилым мужчиной, со вздохом произнес:

– К сожалению, дальше у нашего майора все пошло набе-
крень… Папаша красавицы не горел большим желанием от-
давать свою дочь за стройного, но нищего советского офи-
цера. У старика были свои планы. Он горел желанием поже-
нить дочь на немце из социалистической Германии, который
в их краях искал воду. Немец был довольно полноватый и
рыжий, как веник, но без всякого сомнения богаче лейтенан-
та. Сам партийный босс к офицеру в общагу не заходил и к
себе на ковер не вызывал. Все и вся за всех решил начальник
политотдела соединения. После назидательного разговора и
ценных указаний полковник стукнул по столу и грозно про-
изнес:

– Лейтенант, не забывай о том, что на территории соци-
алистической Монголии мы должны выполнять свой интер-
национальный долг, а не плодить детей…

Удальцов, стоящий навытяжку перед начальником, попы-
тался было заикнуться:

– Товарищ полковник, я ведь люблю эту девушку, она же
ведь русская, да и имя ее Таня…



 
 
 

Непонимание ценных указаний со стороны подчиненного
вывело политработника из себя. Он топнул ногой и строе-
вым шагом подошел к огромной карте, которая висела в его
кабинете напротив стола. Начальник повернулся на сто во-
семьдесят градусов лицом к трудновоспитуемому, и ткнув
пальцем вниз карты, со злостью пробурчал:

–  Товарищ жених, а может Вас направить, правда без
невесты, сюда, где нет красивых баб.... Здесь, в этих песках
и сопках тебе будет не до женщин…

Молодой медик чуть-чуть наклонил голову в сторону кар-
ты и замолк. Замолк не из-за боязни или трусости побывать в
самой глубокой «дыре» прославленного Забайкальского во-
енного округа. Он сейчас понял, что его любимая Татьяна
никогда не станет его женой. Устои партноменклатуры, устои
Советской Армии никогда не дадут ему это сделать. Несо-
стоявшийся жених тяжело вздохнул, вытянулся и привстав
на носках глаженых сапог, громко произнес:

– Товарищ гвардии полковник, я Вас понял… Все будет
исполнено…

Политработник, увидев преданное лицо медика, весело
улыбнулся и неспеша подошел к офицеру. Затем легонько
ударил его по плечу и прошептал:

–  Это очень хорошо, что товарищ Удальцов правильно
понимает политику нашей партии и Советского правитель-
ства… Я очень рад, что в этом есть и моя доля…

Полковник от удовольствия стал потирать свои руки, за-



 
 
 

тем, как бы вскользь, с ухмылкой добавил:
– Я знаю, что в вашей части свободная одна только пова-

риха, однако надо терпеть или везти свою жену…
Удальцов в ответ ничего не сказал. Крепко стиснув зубы,

он щелкунул каблуками сапог и быстро вышел из кабинета…
Рассказчик на некоторое время замолк и опять пригубил

бокал с пивом. Сделал глоток и слушатель. Ему не терпелось
узнать, что же дальше произошло с молодым лейтенантом
Удальцовым. Кузнецов уставился на Чернова и ждал продол-
жение захватывающей истории. Тот с ответом не торопился,
продолжал молчать. Лишь после того, как прапорщик опо-
рожнил бокал и заказал еще пару пива, он с улыбкой произ-
нес:

–  Ну, а дальше? Мой земеля остался на бобах… Через
полгода в самом Улан-Баторе состоялась свадьба, еще через
полгода немец с монголкой уехал в ГДР. Сейчас они живут
где-то в Дрездене. Возможно, наш шеф знает ее адрес, а мо-
жет и нет… Одно скажу точно. После Монголии наш медик
служил в Сибири, затем за взятку попал сюда…

Ночь после первого за все время службы «самохода» ря-
довой Кузнецов не спал. Гражданка, тем более немецкая, за-
ставила его сейчас многое переосмыслить. Та жизнь, кото-
рую он прожил раньше, казалась ему почему-то непонятной.
В родной Найденовке он жил и вроде не тужил. Учился так
себе, лишь бы отбыть номер, дабы и от родителей не влета-
ло. Из его деревни никто великим или богатым не стал. Все



 
 
 

девчата и ребята в основе своей «дотягивали» до медучили-
ща или ПТУ. Александр силился вспомнить хоть кого-либо
из односельчан, кто поступил в институт или в военное учи-
лище. Таковых в его голове не оказалось. Молодой верзила
строго жил нравами и устоями своей малой родины. Он так
же, как и все ребята, ходил по единственной улице и в мага-
зин за бормотухой. Так же, как и все, в клубе дергал девчат
за косы. Так же, как и все, отлынивал от работы, особенно
летом, когда палило солнце за тридцать градусов. Что тво-
рилось за пределами деревни или в Омино, в других городах
большой страны ему было по одному месту. Он так же, как и
все односельчане, с восхищением смотрел военный парад в
Москве. У него, как и у большинства ему подобных, пробе-
гали мурашки по спине, когда он внимательно разглядывал
портреты серьезных и умных членов Политбюро ЦК КПСС,
которые висели в сельском бибилиотеке на самом видном
месте… О каких-либо заморских деликатесах молодой по-
веса так же не мечтал. Да их он и не мог представить. В сель-
ском магазине был всего лишь один сорт самой дешевой кол-
басы, да и серый хлеб, которого довольно часто не оказыва-
лось уже к вечеру, а то и к обеду. Ливерку разбирали в один
миг… Здесь же жизнь была совсем иной…

Очередная вылазка в город с Черновым произошла бук-
вально на следующий день. Да и начиналась она, как каза-
лось Александру, с шиком на всех уровнях. «Самоход» опять
произошел по инициативе прапорщика, который почему-то



 
 
 

таинственно и загадочно смотрел на своего подопечного еще
во время завтрака. Лишь после того, как мужчины вышли из
столовой и присели на скамейку, чтобы содержимое солдат-
ского завтрака спокойно улеглось на «дно морское», Чернов
выдал свой секрет. Он, слегка ударив молодого друга по пле-
чу, заразительно засмеялся и тихо произнес:

– Ну, салажонок, сегодня мы погуляем, как настоящие лю-
ди. Мне завтра уже выписываться. Да и мне, честно говоря,
уже порядочно надоело здесь тюльку травить… Я хоть и хо-
лостой, однако тоже человек, и хочу кое-что из настоящих
шмоток и вещей вывезти из этой страны… А на это надо
время…

Через час через КПП вышли двое мужчин, оба были в
спортивных костюмах. Один, который был значительно вы-
ше другого, нес удочку и сумку. Через минут десять друзья
оказались на железнодорожном вокзале. Кузнецов с огром-
ным любопытством разглядывал все то, что его окружало.
Особенно ему нравились сверкающие чистотой поезда, кото-
рые при подходе к станции Фельдхаус оглушительно скрипе-
ли тормозами. Из вагонов выходили пассажиры, в большин-
стве своем одетые по-летнему. Александр, медленно прогу-
ливающийся по перрону, иногда пристальным взглядом про-
вожал молодых девушек, которые словно стрекозы, легко
спрыгивали с подножек вагонов и тотчас же растворялись в
многоликой толпе. Александру было не по себе, когда он ви-
дел красивых и стройных немок. Чернов, заметив пожираю-



 
 
 

щие взгляды верзилы, специально его злил:
– Завтра скажу начмеду, чтобы он тебе один большой ко-

нец отрезал, а то мне еще влетит за разврат молодого сала-
ги… Ты меня слышишь, Санька?

Санька, конечно, все это слышал, но не реагировал. Са-
лаге уж больно сильно нравились некоторые немочки, за ко-
торыми ему хотелось ухлестнуть. Ему сейчас даже казалось,
что они и сами от него без ума. Однако в голову солдата че-
рез несколько мгновений приходили другие мысли, притом
довольно страшные. Он на миг представлял суровое лицо
ротного командира и его талмуд, в котором стояла подпись
стрелка-зенитчика, что он проинструктирован о примерном
поведении в период пребывания в немецком городе. За пло-
хие дела виновного по голове не погладят…

Вдохнув глоток гражданской жизни и «понюхав» женский
запах, самовольщики направились к реке. Чернов, как и Куз-
нецов, впервые в своей жизни намеревался ловить рыбу и
естественно никакого понятия не имел в этом «ремесле».
Друзья, дабы не «засветиться» перед военными патрулями,
выбрали место на изгибе Эльбы, где было больше кустар-
ников. Затем они неспеша расстелили на берегу солдатское
одеяло и разделись. Увидев добротные плавки на своем на-
ставнике, Кузнецов как можно повыше закатал свои черные
солдатские трусы. Николай, так звали прапорщика, в ответ
на это только улыбнулся и пошел закидывать удочку. Начи-
нающие рыболовы просидели на берегу больше часа, рыба



 
 
 

не ловилась. Александр начал нервничать. Ему не верилось
в то, что в этот солнечный день, да еще в немецкой реке не
будет ловиться рыба. Из разговора офицеров своей роты, да
и батальона, солдат знал о том, что в Эльбе есть много ры-
бы. Прошел еще час. Рыба клевала, но поймать ее на крю-
чок никак не удавалось. Никто из рыболовов не возмущался,
каждый грешил на свою неопытность. Свидетельством это-
му явился мальчишка-немец, который сидел неподалеку от
них и на зависть взрослым довольно часто вытаскивал из во-
ды рыбу.

Прошел еще час, улова все не было. Такой «успех» в конце
концов разозлил Чернова и он, тяжко вздохнув, смиренно
произнес:

– Кузнецов, кидай эту удочку к черту лешему… Мне уже
надоело насаживать червяков и тесто на крючок… Лучше
пойдем в гаштедт и смочим горло… Да и у меня уже живот
сводит… У тебя, наверное, тоже?

Александр на предложение Николая никак не реагировал
и продолжал со злостью смотреть на удочку, которая без вся-
кого движения лежала в воде уже минут двадцать. Не проре-
агировал солдат на предложение Чернова и тогда, когда тот
его легонько хлопнул по плечу. Он опять продолжал внима-
тельно глазеть на удочку. Лишь после того, как наставник
смачно выругался, рыболов привстал и лениво пробурчал:

– Братан, ты ведь не знаешь даже о том, что у меня за
душой нет ни копья… Для меня эта забегаловка ничего не



 
 
 

значит…
Прапорщик в ответ засмеялся и весело произнес:
– Эх ты, салага! Санька, ты думаешь, что я такой глупый

и наивный… Мне и без тебя ведомо, что у советского солда-
та в кармане ничего нет. Мои капиталы тоже давно поют ро-
мансы. Ты ведь не знаешь, почему я здесь долго торчу. Тор-
чу по причине того, что у меня голова немного автомобилем
пахнет. Майор в этой технике вообще ничего не волокет…
Я езжу вместе с земелей к немцам и ищу ему авто… Вот он
и немного мне подбрасывает. Где он эти марки берет, мне
неведомо, да и зачем мне все это. На пиво есть, бабу в части
я имею…

От места дислокации рыболовов до немецкого гаштедта
было метров пятьсот, не больше. Кузнецов невольно залю-
бовался небольшой деревянной постройкой, которая была в
прямом смысле втиснута в сосновый лес и находилась в мет-
рах пяти, а то и меньше, от реки. Самовольщиков порази-
ла тишина в довольно просторном помещении, которое бы-
ло перегорожено на две половины живыми цветами. Часть
из них находилась в специальных высоких подставках, часть
свисала из небольших горшочков, которые были прикрепле-
ны к потолку. За столиками было не так уже и много посе-
тителей. На вошедших, как показалось Александру, никто
внимания не обратил. Официант, это был довольно толстый
мужчина с загорелым лицом, лениво подошел к столику. За-
каз был не очень сложный. Минут через пять к русским на



 
 
 

столик поставили два бокала пива и две сосиски с булочка-
ми. От приятного запаха у Александра потекли слюньки, он
уже давно хотел кушать и пить. Едва рыболовы прикоснулись
к пиву, как позади их раздался истошный, несколько дрожа-
щий голос:

– Русс, швайне, раус, раус…
Русские невольно оглянулись назад и увидели в самом уг-

лу помещения небольшого роста мужчину. На вид ему было
лет тридцать, а может и даже больше. Он сидел за столиком
один и потягивал пиво из небольшого бокала. Рядом с ним
на полу сидела огромная собака с уродистой мордой. Куз-
нецов никогда не видел такую псину и поэтому не напрягал
свои мозги к какой породе отнести это довольное мощное
животное. Самовольщики от истошного крика немца и от его
страшной собаки на некоторое время даже опешили. Осо-
бенно трухнул Александр. Ему не верилось в то, что немцы
ГДР могут так по-наглому выгонять его из питейного заве-
дения, которое он посетил впервые в своей жизни. Верзила
чихал на это заведение и на этих немцев, если бы его, как и
сотни тысяч других молодых ребят, не призвали на защиту
завоеваний социализма.

Первым из оцепенения вышел Чернов. Он медленно встал
из-за стола и со своей «высоты» презрительно посмотрел на
немца, который, словно заводной, продолжал кричать:

– Русс, швайне, вег, раус…
Прапорщик, скорее всего, решил показать свою гордость



 
 
 

и независимость перед немцем, рыжая борода которого чем-
то напоминала болотную кочку. Николай, сильно сжав плечо
своего собеседника, громко по-русски произнес:

– Санька, я еще возьму пачку сигарет назло этому уроду…
Пусть знает то, что его никто не боялся и никогда не будет
бояться…

На некоторое время наставник армейского салаги замол-
чал и все смотрел то на немца, то на его большую псину. За-
тем слегка хлопнул рукой по плечу верзилы и тихо произнес:

– Кузнец, давай собирай наш провиант, на свежем воздухе
будет лучше аппетит…

Затем Чернов решительно направился к ресторанной
стойке за сигаретами. Посетители пивнушки на инцидент
никак не прореагировали, все сидели и молчали. Замолчал
и крикун.

Произошедшее в летнем ресторане на берегу Эльбы глу-
боко запало в душу военнослушащих, им было уже не до ры-
балки. Однако нервный стресс не помешал мужчинам уто-
лить голод. Они с громадным удовольствием за один присест
расправились с ресторанными остатками. Кузнецову нра-
вилась горчица, которую он намазывал на сосиску. Стара-
ясь продлить удовольствие, он маленькими кусочками отку-
сывал колбасу и с наслаждением ее проглатывал. Молодо-
му солдату Западной группы войск сейчас казалось, что та-
кой колбасы он никогда в своей жизни не кушал. Неудач-
ливые рыболовы, сидящие на берегу немецкой реки, в этот



 
 
 

день очень многое переговорили. В медсанчасть они пришли
очень поздно, в палатах все уже спали.

Прапорщик Чернов выписался на следующее утро. Во
время завтрака он в последний раз покушал и крепко сжал
руку великана. Затем молниеносно встал, и поправив свой
китель, строго по-военному произнес:

– Прощай, гвардии рядовой Кузнецов, однофамилец про-
славленного советского разведчика и не поминай меня ли-
хом… И еще хочу тебе сказать. Не забывай все то, о чем мы
вчера весь день гутарили…

От волнения военный неожиданно поперхнулся и громко
закашлял, затем стремительно выбежал вон. Чернов вернул-
ся назад минут через пять, неся в своих руках боксерские
перчатки. Крепко обняв Александра, он протянул их оторо-
певшему солдату.

– Саша, бери эти боксерские перчатки… Это тебе пода-
рок от меня и от на-ше-го начальника, – нараспев прогово-
рил он. – По этому поводу я хочу сказать тебе, мой салага,
следующее… Меня Бог мощью обидел, тебя же вознаградил.
И поэтому запомни одно… Бей физиономии тех, кто этого
заслуживает. Одновременно не обижай тех, кто еще не стал
дерьмом… Не обижать слабого – в этом есть сила и достоин-
ство сильных людей… Не забывай об этом никогда и нигде…

После этих слов Чернов еще раз похлопал своего молодо-
го друга по плечу и помахал рукой всем тем, кто сидел в сто-
ловой. Через несколько мгновений балагур и весельчак ис-



 
 
 

чез за дверью…
Прощание с Черновым очень больно затронуло душу си-

биряка. Ему никогда еще в жизни не было так тяжело расста-
ваться с человеком, которого он узнал по-настоящему толь-
ко вчера, когда ходил в «самоход». К сожалению, самоволка
не обошлась без довеска приключений. Почти целый день
Александр слонялся по территории небольшого военного го-
родка. Здесь все было так же, как и в мотострелковом пол-
ку, который он покинул три недели назад по «техническим
причинам». Во время бесцельного шатания голову молодо-
го солдата посещали разные мысли. Однако он практически
ежеминутно воспроизводил в памяти все то, о чем вчера его
поучал наставник, который только-что покинул медсанчать.
Именно благодаря Чернову, он делал попытки совсем по-
иному смотреть на этот мир, который до сих пор в основе
своей ему казался чистым и радужным. Александр, размыш-
ляя над этим, одновременно восхищался умом простого че-
ловека, который был всего-навсего на десять лет его стар-
ше…

Приключение в пивной забегаловке на нет свело рыбные
страсти прапорщика Чернова. Он даже не прикоснулся к
удочке, которая продолжала мирно маячить на берегу реки.
Николай весь «кипел» и давал простор своим мыслям:

– Я год назад с этими немцами по городу ходил, когда они
отмечали свое сорокалетие. Все улицы и площади были уве-
шаны флагами ГДР и Советского Союза. Все и вся кричали:



 
 
 

«Фройндшафт-Дружба». И я кричал… Я думаю и этот ры-
жий плюгавый орал во все горло… Сейчас почуяли, что мы
уходим, решили на нас грязь лить…

Кузнецов в поток всевозможных мыслей и высказываний
своего старшего наставника не вмешивался. Он лишь иногда
внимательно смотрел на живой «самовар», порою поддаки-
вал, довольно часто опускал голову вниз, словно провинив-
шийся школьник. Чем больше Чернов «кипел», тем больше
мотал себе на ус его подопечный о жизни ЗГВ и о ГДР.

Именно в этот вечер на берегу Эльбы молодой солдат
впервые услышал от наставника и о советских солдатах-де-
зертирах, которые почему-то покидали воинские части, кое-
кто покидал даже с оружием в руках. Информация об этом в
некоторой степени испугала сибиряка. Ему не верилось в то,
что в каком-то полку из батальона убежал молодой капитан,
прихватив с собою автомат и пистолет. Ведь над этим офи-
цером не могли издеваться старослужащие солдаты! Беглый
офицер раньше, конечно, имел больше возможностей, чем
простые солдаты, по-настоящему посмотреть гражданскую
жизнь обитателей немецкого города, да и всей Германии…

С этими довольно «мутными» мыслями больной засыпал.
Рядового Кузнецова выписали ровно через месяц после то-
го, как он открыл дверь медсанчасти. Майор Удальцов после
оформления соответствующих бумаг лично пригласил сол-
дата к себе в кабинет и по-дружески посадил его за стол. За-
тем, полистав историю его болезни, весело произнес:



 
 
 

– Ну, я вижу, что ты сейчас в полном здравии… Это очень
прекрасно… Я мог бы тебя еще пару деньков подержать…
Ты парень спокойный и вроде не дурак… Но увы, браток,
служба… Она требует не только отличной стрельбы, но и
больше больных…

На реплику офицера солдат никак не прореагировал, он
просто молчал и улыбался. На прощание медик крепко по-
жал руку Александру и тихо произнес:

– Ну, земеля, чеши домой… Да, тебе большой привет от
Чернова…

К обеду Александр был уже в своей части. В его солдат-
ском рюкзаке, который ему выделил Удальцов, были одни
только боксерские перчатки, бесценный подарок от прапор-
щика-автомобилиста и майора медицинской службы.

За время отсутствия рядового Кузнецова в мотострелко-
вом полку произошли перемены, притом очень большие.
Это он увидел и почувствовал, как только переступил порог
контрольно-пропускного пункта. Стрелок-зенитчик не узна-
вал своих коллег, которые ровно месяц назад передвигались
по городку в составе отделений или маленьких групп, ходи-
ли только строевым шагом. Сейчас перед ним были совсем
другие солдаты, которые в прямом смысле бродили перед де-
журным по части, словно военные строители. У многих ре-
мень висел до «пупа», кое-кто из них плевался. Аналогичная
картина была и возле входа в казарму первого мотострелко-
вого батальона. Часть солдат сидела на крыльце и курила,



 
 
 

кое-кто лежал на лежаках неподалеку от спортивного город-
ка и резался в карты. До некогда больного то и дело доноси-
лась матерная брань.

Двухметрового боксера первым заметил рядовой Ильясов
из соседней минометной батареи, батарея располагалась на
одном этаже с мотострелками. Оскалив зубы, минометчик
громко закричал:

– Братва, нашего полку прибыло… Наш боксер из санча-
сти прибыл!.. Земеля, дай лапу…

Зеваки в военной форме на появление боксера никак не
прореагировали. Этим решил и воспользоваться Кузнецов,
который вместо протянутой руки показал «земеле» обыкно-
венный кукиш и сквозь зубы процедил:

– Пошел ты, говно, чтобы еще после тебя руки мыть…
Поиски офицеров или старшины роты для пришельца

оказались безуспешными, из местного начальства никого не
было. Не оказалось в подразделении и дежурного по роте.
Дневальный, который восседал на тумбочке и внимательно
читал письмо, вяло пробубнил сослуживцу:

– Ну, ты, салага, иди в кубрик и жди обеда… У нас сейчас
везде покой и дембель… Скоро мы уносим ноги в родные
края… Правда, куда и когда, нам неведомо знать…

Только вечером после отбоя в курилке Александр по-
настоящему вник в суть бардачной жизни в части. Их мо-
тострелковый полк одним из первых покидал Германию, в
этом уже никто не сомневался. Неведомы были лишь сроки



 
 
 

погрузки в эшелоны и время их отправки. Для многих сол-
дат вывод был большой неожиданностью, в их стан попал
и боксер. Ему никак не хотелось покидать благополучную
страну. У него невольно появилось желание еще много-мно-
го раз побродить по чистым немецким улочкам, попить про-
хладного пивка и скушать пару сосисок. Эта страсть у вер-
зилы удесятерилось после того, как он с Черновым глотнул
воздух гражданки. И не только поэтому. Дала «чаду» солда-
ту и новость, что из ихнего полка сбежали два дембеля, ко-
торые попросили политическое убежище у местных властей.
Правда это было или нет, никто в курилке лично не брался
утверждать или оспаривать. К числу сомневающихся отно-
сился и Кузнецов. Он прекрасно знал, что солдатское «ра-
дио» не так уже и многое может знать. У командира третьего
взвода, который был ответственным по роте, Александр по-
стеснялся что-либо уточнить. Офицеру, наверное, было не
до вопросов от солдата. Лейтенант был чем-то расстроен и
сразу же побежал домой, как только прозвучала команда де-
журного по роте: «Рота! Отбой!».

Встреча чемпиона соединения по боксу с проигравшим
состоялась после обеда на следующий день. Капитан Мака-
ров с нетерпением ожидал своего побежденного ученика. Не
успел еще Кузнецов присесть на скамеечку в курилке, как
к нему подбежал дежурный по роте сержант Никодимов и
приказным голосом протараторил:

– Кузнец, тебя ротный вызывает к себе на ковер… Давай



 
 
 

чеши к нему быстрее, он сегодня опять не в духах…
В том, что дежурный точно «унюхал» плохое настроение

своего ротного командира, Александр определил сразу. Ка-
питан на стук в дверь никак не прореагировал и продолжал
читать за столом газету «Красная звезда». Лишь после того,
как стройный верзила начал печатать шаг по паркету и при-
ближаться к столу, офицер поднял голову и тихо промямлил:

– Ну, наконец-то и боксер Кузнецов прибыл… Я думал
ненароком о том, что ты куда-нибудь сбежал… Сейчас нем-
цы только о том и говорят, что в их лесах скрываются десят-
ки тысяч советских солдат с оружием и все грабят…

Кузнецов лихо приподнес ладонь к виску и весело отче-
канил:

– Никак нет, товарищ капитан… Я хочу честно служить
нашему Отечеству и нашей армии…

Офицер вновь на несколько мгновений уткнулся в газету.
Затем откинулся на спинку стула, и постучав костяшками
пальцев по столу, с оживлением заметил:

– Ну и хорошо, что мой земляк никуда бежать не собира-
ется… Он полон решимости защищать свой родной и нерод-
ной очаг…

Разговора по душам между солдатом и офицером на этот
раз не получилось. Подчиненный не был даже приглашен
присесть за стол и продолжал стоять по стойке «смирно» пе-
ред начальником. Каждый из них чувствовал эту отчужден-
ность и не предпринимал что-либо сделать для начала дове-



 
 
 

рительного разговора, который состоялся между ними почти
совсем недавно. Солдат, глядя в глаза своего командира, уже
не видел в них тех огоньков задора и уверенности, которые
были у него раньше. Он сейчас даже несколько боялся холод-
ного и безразличного взгляда своего земляка. Кузнецов, рас-
сказывая командиру о месячном пребывании в медсанчасти,
многое утаил. Он ничего не сказал о прапорщике Чернове,
который учил его жизненному уму-разуму. Да и офицер не
настаивал на поиске причин столь длительного пребывания
подчиненного за пределами части.

Пролетели еще два месяца армейской службы. Стре-
лок-зенитчик за столь короткое время прилично возмужал и
раздался в плечах, даже на пять санитиметров подрос. Алек-
сандр очень гордился тем, что матушка -природа дала ему
отличную фигуру и симпатичное лицо. Он довольно часто
мелькал перед ротным командиром и мысленно сопостав-
лял себя с великаном. На неоднократное появление своего
земляка офицер никак не реагировал. Скорее всего, капитан
Макаров никого не хотел замечать. Его подчиненные также
понимали, что с их командиром что-то творится неладное
и тревожное. Все знали, что он довольно долго «сидит» на
роте. Кое-кто причиной равнодушного отношения к службе
некогда служивого офицера считал неожиданный вывод пол-
ка в Советский Союз. Аналогичное отношение к службе бы-
ло у большинства офицеров и прапорщиков. Солдатам этот
вывод каких-либо планов на сытное будущее не ломал, они



 
 
 

эти планы и не строили. Все четко знали неписаный закон
армии: солдат спит – служба идет. Для каждого из них дем-
бель был не за горами…

Лето шло к своему закату. Какой-либо боевой подготов-
ки в части не было. Слухи о «выносе» то затухали, то воз-
обновлялись с новой силой. Этим определялось и состоя-
ние небольшого военного городка, в котором мучились от
безделья почти две тысячи солдат и офицеров. Казармен-
ные помещения, согласно указаниям сверху, не ремонти-
ровались. Они оставались на месте. Судьбу довольно ста-
рых кирпичных коробок определили власти города Дахбау.
Остальные всевозможные постройки специально созданные
бригады солдат ломали и превращали их в хлам. Все то, что
могло гореть и не испускать ядовитый газ или дым, сжигали
на специальной площадке за парком боевой техники. Кузне-
цов в этом «балагане» участия не принимал. Капитан Ма-
каров использовал своего земляка в составе зенитного от-
деления на побочных работах. Зенитчики чистили подвалы
и чердаки, иногда их посылали на хозяйственные работы в
парк боевых машин. Довольно частенько сибиряк привле-
кался к патрулированию на территории военного городка, а
также за его пределами.

Почти за все лето между капитаном Макаровым и рядо-
вым Кузнецовым не было встреч один на один. Исключение
наступило в самом начале октября, когда рота готовилась к
обеду. В небольшое спальное помещение зенитчиков прибе-



 
 
 

жал дневальный по роте, и подойдя к Кузнецову, сказал:
– Кузнец, тебя капитан Макаров вызывает… Срочно беги,

а то он сейчас на обед отчалит…
Ротный и вправду был уже на старте на обеденный пере-

рыв. Не успел еще солдат и открыть дверь, как тот быстро
произнес:

–  Ох, елки-моталки, я чуть-чуть было про твое письмо
не забыл… Я вчера проверял тумбочки и кровати в первом
взводе. Совершенно случайно нашел письмо для тебя у дем-
беля Исхакова, земляка, уволенного Макулова… Письмо от
твоей матери… Даже не знаю, почему оно там оказалось…

Капитан ловко повернулся на стуле и протянул руку к
небольшому шкафу, висящему на стене. Вытащив из стоп-
ки книг пособие для политической учебы солдат, он быстро
его развернул и тряхнул. Из толстой книги выпал помятый
конверт. Макаров сразу же протянул его солдату, который с
нетерпением ждал весточки из родной деревни. Увидев вне-
запно набежавшие слезы на глазах подчиненного, офицер с
грустью произнес:

– Это письмо я специально положил в пособие. Я знаю,
что солдаты эту брехню не читают. Моя канцелярия в по-
следнее время стала проходным двором… Лучше ничего не
ложи, а то все уведут…

Письмо от матери Кузнецов решил прочесть несколько
позже. В нем кипела злоба и ненависть к тому, кто посмел
«присвоить» письмо от матери, которое он с таким нетерпе-



 
 
 

нием ждал почти полгода. Одновременно солдат был очень
признателен капитану Макарову, который случайно нашел
письмо у дембеля. Поиски последнего были недолгими. Ис-
хаков сидел в курилке и с удовольствием потягивал сигарету.
Старик, на стремительно приближающегося к нему верзилу,
никак не прореагировал. Дембель еще не успел и взглянуть
в лицо стрелка-зенитчика, как оказался в его мощных тис-
ках. Боксер со всей бычьей силой схватил обеими руками
небольшого казаха за шиворот и за задницу, и затем молние-
носно опрокинул его вниз головой. Прижимая голову своей
жертвы к автомобильной шине, которая служила своеобраз-
ной пепельницей, он громко закричал:

–  Дебил, кто тебя просил мое письмо брать и читать?..
Кто, я тебя спрашиваю?

Исхаков, явно не ожидавший такого разворота событий,
при каждом соприкосновении своей головы с пепельницей
испуганно бубнил:

– Кузнец, Кузя, я литер попутал… Точно попутал…
Такое объяснение и вовсе взбесило «палача». Он стал еще

сильнее вдавливать голову дембеля в резиновое колесо и еще
более истошно вопить:

– Ах, ты ничтожество, чего ты врешь… Или ты забыл, как
зовут твою мать? Я тебя спрашиваю… Как твою мать звать?

Дембель, стучаясь головой то об резину, а то и об землю,
скорее всего, понял свою ложь и решил внести коррективы.
Он, иногда закрывая рукой свою голову, на много повторя-



 
 
 

ющий вопрос насильника истошно орал:
– Товарищ Кузнецов, мою мать звать Раиса, а твою маму

звать Антонида… Тоня, Тонечка…
Торжество справедливости над злом и ложью продолжа-

лось недолго. Силачу в конце концов экзекуция надоела.
Вполне возможно, она продолжалась еще несколько мгно-
вений, если бы не удушливый и зловонный запах, который
неожиданно стала испускать жертва. Боксер брезгливо опу-
стил тело дембеля вниз и со всей силой ударил носком са-
пога в живот Исхакова. Тот от сильной боли вскрикнул и за-
вертелся на земле, как юла. Кузнецов на вопли своего сослу-
живца не реагировал. Он с презрением посмотрел на лежа-
щего и смачно плюнул ему в лицо. Затем стремительно на-
правился в сторону небольшого леса, который окружал парк
боевой техники…

При подходе к лесу Александр окончательно успокоился
и начал выбирать себе место, где можно было раздеться и
прочитать первое письмо от своей матери. Найти чистое и
не «пахнующее» место или небольшой участок земли ему
удалось с большим трудом. Практически весь небольшой ле-
сок был загажен. Везде валялись пустые банки из-под кон-
сервов и бутылки из-под пива или водки. Во многих местах
мирно покоились «кучки» человеческого дерьма. Кузнецов
нисколько не сомневался в том, что все это было «творче-
ством» гвардейцев мотострелкового полка. Только на самой
окраине неподалеку от проселочной дороги он облюбовал



 
 
 

одиночную сосну и решил под ней прилечь…
Солдат, тяжело опустившись на землю, осторожно выта-

щил из кармана куртки помятый конверт, затем вытащил из
него два листа ученической бумаги, мелко исписанных ма-
теринской рукою. Молодой человек притянул письмо к сво-
им губам и осторожно его поцеловал. В этот же миг перед
ним возник образ родной матери, которой ему сейчас очень
не хватало. Не хватало и отца. От сыновьих чувств к своим
родителям Александр заплакал, заплакал очень горько и на-
взрыд. Затем он весело улыбнулся и громко засмеялся. По-
чему это у него сейчас произошло, он и сам не мог понять.
Вполне возможно, причиной радости было именно это пись-
мо от матери, которое он получил впервые в своей жизни.
Раньше в семье никто никому писем не писал. Мать или отец
своему непутевому верзиле все указания, да и позатыльни-
ки, давали без всяких писем. Сын на все родительские ука-
зания и замечания в большинстве своем реагировал вполне
нормально. Нередко и огрызался, особенно тогда, когда в до-
ме были его друзья.

Сын очень осторожно развернул первый лист и начал мед-
ленно читать. Мать писала:

«Здравствуй мой дорогой и любимый сынок Сашенька,
здравствуй моя кровинушка!!! Во-первых, строках моего
письма хочу тебе сообщить о том, что я жива и здорова. Те-
бе всего такого же стократ желаю. Хочу тебе, моя кровинуш-
ка, описать все по порядку. Наша деревня Найденовка стоит,



 
 
 

как всегда. Жизнь в нашей округе стала очень тяжелая и да-
же страшная. Многие деревенские мужики и бабы не работа-
ют, да и негде работать, почти всю совхозную животинушку
порезали. Мне Господь Бог еще пока дает работу, твоя при-
стройка меня согревает. Остальные животноводческие по-
стройки люди растащили по домам. В деревне вся техника
разломана, нет бензина, не на чем даже дров привезти.

Отца твоего все нет и нет, я уже не могу по нему боль-
ше плакать. Баба Пелагея, ты ее знаешь, которая живет на
краю деревни, за день до своей смерти сказала мне о том, что
она Николая видела во сне и его будто какой-то дьявол креп-
ко держал в руках. Спрашивать об отце я трижды ездила в
Изумрудное, там мне никаких вестей не дали. Я поняла, что
всем начальникам не до нашего отца, не до забот простого
человека. Я давеча слышала о том, что самого главного ми-
лиционера посадили в тюрьму за то, что его жена воровала
из магазинов…

Хочу также, сынок мой ненаглядный, прописать тебе и о
нашенских людях. За время твоего отсутствия жизнь в Най-
деновке вся пошла наперекосяк. Зарплату не дают, работы
также нет. Вместо зарплаты сын и дочь директора совхоза
раздают нам продукты питания под будущую получку. Я да-
же не знаю того, что завтра мне директорские детки дадут.
Наверное, ничего. Все друг у друга воруют и пьют. Милиция
с пьяными не справляется. Она появляется тогда, когда в де-
ревне есть убитые. После Нового года жена Витьки Хуторова



 
 
 

зарубила топором своего мужа за его пьянку и прелюбодея-
ние. Шурка убила своего кормильца понапрасну, ведь сама
на сторону ходила. Сейчас некому даже воду на башне ка-
чать, к нам приезжает специалист из соседней деревни. Свои
мужики все спились, никто не хочет кумекать головой.

Прописываю немного о жизни твоих ребят и девчат. Сань-
ка Куркин совсем недавно помер. Он пьяным выпал из КА-
МАЗа, на котором приезжали городские ребята. Хоронили
твоего одноклассника всей деревней. Витька Прыгунов слу-
жит в армии, где он служит и как служит, никто об этом не
знает. Некоторые говорят о том, что он воюет в горячей точ-
ке. Что это значит, я понятия не имею. Сам он еще свое-
му отцу почему-то не написал. Иван Заволокин раз про тебя
проспрашивал. Я ему даже твое письмо прочитала. Он тоже
прослезился, хотя и крепкий мужик. Полинка Краут уехала
в Германию, уже письмо прислала в школу. Пишет о том,
что там у них очень хорошо. Уже получили квартиру и ку-
пили машину. Полинка к тому же свела с ума и Надьку Пет-
рову, которой обещала найти жениха в Германии. Девка уже
вовсю замучила нашу почтальоншу вопросами о письмах от
женихов. Наша новенькая учительница нашла Надьке газету,
в которой один старый мужик предлагает молодым девкам
интим за границей. Я право не знаю, хватит ли денег у Пет-
ровых для этого. Я думаю, с Божьей помощью они найдут
денег для своей единственной дочери. Ходят слухи и о том,
что Надька уже и сама нашла в Омино мужика, который обе-



 
 
 

щал помочь ей уехать к своей подруге. В этом плане у меня,
мой сынок, больше новостей не имеется.

В конце письма хочу и тебя кое о чем спросить. Как те-
бе на чужбине служится? Кто-либо на тебя обиду держит?
Пиши, моя кровинушка, я жду от тебя весточки. Сынок, не
опозорь светлую память о нашем прадеде… Низко кланяюсь
и крепко целую тебя. Антонида Петровна, твоя мама…».

Даты написания в письме не было. Да и это нисколько не
смущало солдата. Он прекрасно знал о том, что из Найде-
новки в последнее время было очень трудно отправить пись-
мо. К тому же, у матери забот было выше крыши. Сын, на-
слаждаясь тишиной немецкого леса, еще несколько раз пе-
речитывал письмо своей матери. Во время чтения юноша
очень внимательно вглядывался в строчки, написанные хи-
мическим карандашом. Некоторые из них были с фиолето-
выми подтеками, мать плакала. Пятна от высохнувших слез
Александр довольно часто ласково гладил ладонью и прижи-
мал к губам. Солдату хотелось в это время хоть на какие-то
доли секунды, а может даже и на всю жизнь, перенять труд-
ности и лишения своей матери…

Антонида Кузнецова в письме к сыну написала только то-
лику правды. Ей не хотелось причинять ему боль, который
всегда и в этот миг ее трудной, еще короткой жизни был са-
мым близким и родным человеком на этой земле. Да и сама
судьба за время его службы в армии преподнесла ей далеко
нерадостные подарки. Она специально утаила от сына гибель



 
 
 

своего мужа, отца Александра. Обезглавленное тело старше-
го Кузнецова случайно нашли на самой окраине областного
центра буквально за три дня до нового года. Нашли в сугробе
снега возле конечной остановки автобуса городского марш-
рута. Милиция довольно долго разыскивала родственников
погибшего. Пока очередь «дошла» до Изумрудного прошло
три недели. Да и Антонида вряд ли бы определила в покой-
нике своего мужа, ежели бы не примета. Сомнения в «до-
стоверности» мужа частично отпали, когда она увидела на
левой ноге отрубленный большой палец. Это увечье мужчи-
на получил еще в школе, когда убирал совхозную картош-
ку. Шестиклассник Колька Кузнецов нечаянно отрубил себе
полпальца во время отдыха, когда мальчишки устроили пе-
регонки кто больше изрубит лопатами картофельных клуб-
ней. Антонида в морге заголосила, как волчица, так ей бы-
ло очень больно и обидно за своего мужа. У них совместная
жизнь была не малина, однако было кое-что в ней и хоро-
шое. Молодая вдова считала, что они жили нисколько не ху-
же других односельчан.

Антонида, написав письмо сыну, в котором утаила от него
смерть отца, позже об этом нисколько не сожалела. Почти
разложившийся труп был местами так изуродован, что жен-
щина и сама иногда сомневалась в подлинности смерти су-
пруга. Из жителей Найденовки тело покойника на кладби-
ще никто не видел, не видела его и вдова. Деревянный гроб
с заколоченной крышкой привезли из райцентра и сразу же



 
 
 

опустили в яму. Многие из женщин и детей на кладбище не
пришли. Их пугало то, что труп односельчанина был обез-
главлен. За все время существования деревни такого еще
никогда не случалось. Через некоторое время после похо-
рон отца сына-интернационалиста часть жителей Найденов-
ки опять собралась на кладбище. На этот раз хоронили элек-
трика Витьку Хуторова, тоже почти «безголового». Жена же-
стоко наказала своего мужа за любовь на стороне, ударив его
топором по голове. Пострадавшего успели довезти до Изу-
мрудного и только. Мужчина скончался в палате еще до при-
хода хирурга…

Мать солдата поголосила, поголосила об умершем муже и
спрятала боль навсегда в своем женском сердце. После смер-
ти супруга на вдову накатились очередные беды. В конце ле-
та у уже безработной женщины ночью кто-то увел корову.
В эту ночь в селе не досчитались пяти коров и двух быков.
После исчезновения своей коровенки одинокая женщина ре-
шила вообще не обзаводиться живностью, не было никакого
смысла. Селяне днем и ночью воровали друг у друга почти
все и вся, что попадалось под руку. Набеги горожан на ма-
ленькую деревеньку также основательно уменьшали домаш-
нюю живность. Мучили Антониду и старые болячки, пояс-
ница ныла денно и нощно, скручивало руки. Она пару раз
съездила к врачу в Изумрудное, тот ничем не мог помочь,
только разводил руками. Опять поехала в областной центр,
в кооперативной забегаловке также не помогли. Врач раздел



 
 
 

женщину до трусов и уложил на кушетку. Затем огромными
ручищами начал мять и бить по позвоночнику, приговари-
вая при этом: «Да помоги же мне и ей, мой Боже». Деньги
сорвал большие, а не вылечил. После костоправа крестьянка
целый месяц пролежала в постели, лишь вставала в магазин,
дабы успеть купить булку хлеба. Помощи больной женщи-
не ни от управления совхоза, ни от односельчан никакой не
было. Каждый жил уже при капитализме с советской окрас-
кой. Бывшие партноменклатурщики, они же новоиспечен-
ные демократы в теплых кабинетах делили не только власть,
но и народное достояние. Малограмотная женщина все это
не только своим умом понимала, но и видела. В Изумрудном
главный районный начальник отгрохал себе большой доми-
но, в котором два десятка найденовцев могли бы спокойно
уместиться. Директор совхоза, бывший учитель биологии,
также не проявлял усердия и заботы о своих односельчанах.
Он все время пропадал под Омином, шеф строил себе дом
и дачу по европейским стандартам…

Простые люди проказы всевозможных начальников виде-
ли и не возмущались. Все было бесполезно, власть жесто-
ко расправлялась с инакомыслящими. Пытался бороться с
несправедливостью пенсионер Федор Макеев, раньше он ра-
ботал в совхозе бухгалтером. Со своими жалобами старик
дошел до районного начальства. Там его выслушали, обеща-
ли все поправить. Обещали, но ничего не сделали. Зато сам
«справедливец» жестоко пострадал. Жалкую пенсию муж-



 
 
 

чине вообще урезали, ссылаясь на то, что в районе раньше
ему неправильно произвели расчеты. Мало этого. Если всем
деревенским пенсионерам, хоть и с большими задержками,
почтальон пенсию приносил, то дом бывшего бухгалтера ба-
ба Шура обходила стороной. Директор совхоза строго-на-
строго запретил старухе приносить ему деньги. Макеев вы-
нужден был ездить за своей крошечной пенсией в район, до-
вольно часто возвращался ни с чем. Терпение борца за прав-
ду в конце концов лопнуло, и он уехал в соседний Казахстан,
там жил его старший сын…

Содержание письма от матери солдат «перемалывал» в го-
лове несколько раз и каждый раз приходил к неутешитель-
ному выводу. Матери без пропавшего отца жилось очень тя-
жело. Он также прекрасно понимал, что она еще могла мно-
гое плохое из своей жизни от сына и утаить. Это делали по-
чти все родители всегда и везде, дабы не расстраивать своих
чад многочисленными проблемами. Сейчас молодого чело-
века душила обида, что за все время службы он по-настоя-
щему и не вспоминал о матери, не оказывался на ее месте.
Александр, будучи мальчишкой, никогда не вникал в заботы
и проблемы своих родителей. На семейном столе был кусок
хлеба, молоко и картошка. Это было основным и постоян-
ным блюдом для всех и каждого. В доме каких-либо дико-
винных продуктов питания по причине отсутствия денег не
было, но и голодным никто не ходил.

Александр, сын Антониды Кузнецовой в армии также не



 
 
 

голодал. К солдатскому рациону, который в основном состо-
ял из каши и рыбы, он привык мгновенно. После того, как
верзила распрощался с «салагой», он питался куда лучше,
чем раньше. Довольно часто на его столе лежала «добавка»,
в составе которой был сахар, масло или другие деликатесы
очень скудного солдатского меню. Одно он твердо знал, что
ни его очередное «звание», ни этот доппаек воинскими уста-
вами Советской Армии не предусматривался. Кто все это по-
ложил и почему, сибиряк не вникал. Перед ним почти все
заискивали, включая и хлебореза. Его также никто не «кан-
товал». С ним за ручку здоровался командир батальона май-
ор Сиволапов. Офицер гордился, что именно в его батальо-
не служит лучший боксер дивизии в тяжелом весе и поэто-
му каждое утро интересовался настроением местной знаме-
нитости. Сам же чемпион побежденному после того злопо-
лучного поединка руку не протягивал. Александр сразу же
заметил безразличное отношение капитана Макарова к себе.
Чем это было вызвано, какая кошка пробежала между ними,
подчиненный все так и не мог понять…

За своими размышлениями солдат не заметил, как быст-
ро пролетело время. Кузнецов посмотрел на часы и тяжело
вздохнул, на «жор» он уже опоздал. Возникшее чувство го-
лода в какой-то мере скрашивала хорошая погода, над лес-
ком стояло почти летнее солнце. Лежащему на траве было
тепло и уютно, от удовольствия он даже немного прикорнул.
Проснулся солдат от неожиданного шума и грохота. Открыв



 
 
 

глаза, он увидел перед собою два десятка солдат с лопата-
ми и носилками. На его глазах они начали убирать кучи хла-
ма и мусора, которые были в лесу и вокруг него. Александр,
недолго думая, быстро встал и оделся. Затем взял письмо от
матери и положил его во внутренний карман куртки. Куда
идти для него было все равно и поэтому он неспеша напра-
вился в сторону дороги, которая находилась в десятке шагов
от леса. Свежий воздух, природная идиллия вновь погружа-
ли Александра в жизненные размышления. Причиной это-
му, скорее всего, было письмо матери. Каких-либо философ-
ских мыслей в голове солдата не было. Да они ему и не бы-
ли нужны. Он очень переживал за свою мать, которая жила
в нескольких тысячах километров от него, в глухой сибир-
ской деревне. Сыну, неспеша идущему по дороге, сейчас хо-
телось все бросить и идти пешком через леса и через реки к
своей матери, которую он совсем недавно довольно частень-
ко обижал. Обижал напрасно. Размышления об отце, о ком
практически мать ничего не сообщала, и вовсе расстроили
молодого парня. Он не удержался и горько заплакал. Идуще-
му не верилось в то, что его отец где-то может погибнуть.
Каких-либо грехов ни его отец, ни его мать, да и он сам пе-
ред Богом не имели. А то, что отец частенько выпивал, его
сильно не тревожило. В Найденовке почти все выпивали, не
исключением этому было подавляющее большинство жите-
лей огромной страны. Не гнушались спиртным и офицеры
Советской Армии, да и местные немцы…
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