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Посвящается моим бабушкам



Е.  К.  Андреева.  «Оспинки на память»

7



Е.  К.  Андреева.  «Оспинки на память»

8

 
Западная Лица

 
 

Западная Лица, 1961
 

Я знаю, что мы живём на Севере, что здесь темно и холодно, что ветром может выбить
форточку ночью и мама закроет её подушкой. Но мне бывает уютно и весело, когда родители
лепят пельмени и выкладывают их на широкий подоконник или когда папа приходит с работы
и приносит мне небольшую шоколадку, которую получил на работе, но, конечно, не съел, а при-
нёс мне, своей пятилетней дочке.

А ещё когда мне разрешают спать в родительской спальне на кровати, а не на диване
в гостиной. Тогда я прошу поставить пластинку «про блоху». Слушаю внимательно: «Блохе?
Хе-хе, – поёт низкий мужской голос. – Родней родного брата блоха ему была…» Я представляю
блоху размером с собаку и в раздумьях засыпаю.

А ещё, встав рано, бегу на кухню, где мама, любящая поспать подольше, оставляет для
меня кисель и печенье.

– Я купила бычьи хвосты. Такая очередь была! Что с ними делать? – спрашивает мама
у папы. Зачем маме бычьи хвосты? Странно. Я думаю, как выглядит бычий хвост. Наверно,
он с кисточкой на конце.

У меня есть капроновое платье, чешки и любимая кукла. Я часто танцую. Когда мы ждём
гостей, мама наряжается в красивое платье в талию, с квадратным вырезом и надевает перели-
вающиеся всеми цветами радуги серьги-висюльки. Она очень красивая, моя мама, и весёлая.
Добрая, ласковая.

Меня отпустили гулять во двор одну. Вот здорово! Мы катаемся с горки, бегаем напере-
гонки. «Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана»… Кто-то бросил в меня камнем.
Нет, это кусок льда. У меня рассечена губа, течёт кровь, и мне страшно. Мама ведь будет меня,
наверно, ругать или будет плакать и не пустит меня больше гулять одну никогда в жизни.

До сих пор на верхней губе слева у меня след от этого удара.
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Пупсик и кукла

 
 

Обнинск, 1962
 

Теперь мы живём в Обнинске. Сюда перевели папу. Моря здесь нет, но есть пруд и река
Протва. Мы живём в деревянном доме.

Я уже большая, мне мама даже поручила пойти в булочную и купить батон. Мама дала
деньги и сказала, что я должна принести сдачу. По дороге в булочную я увидела небольшой
лоток, где продавалась всякая мелочь. Мне очень понравился пластмассовый пупсик в ван-
ночке, и я его купила. Деньги у меня ещё оставались, но на батон уже не хватило. Это было
в первый раз, когда мама меня ругала, не очень страшно, но удовольствия от нового пупсика
уже не было.

А потом случилось большое несчастье с моей любимой куклой. Летом в доме завелись
тараканы, меня отправили гулять, а квартиру стали обрабатывать ядом. Вернувшись домой
я увидела, что моя красавица-кукла покрылась «оспинками». Такие были у меня, когда я забо-
лела ветрянкой. Вскоре оспинки прошли, осталась одна маленькая, над бровью. Но у моей
куклы они никогда не пройдут.

Я села на пол, обняла куклу и заплакала. Я плакала долго, и никто меня не мог успокоить.
Моя оспинка осталась на всю жизнь, как и это воспоминание.
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Праздник октября

 
 

Обнинск, 1962
 

Скоро праздник – годовщина Великой Октябрьской социалистической революции. К нам
в гости приехала баба Роза. Я очень рада. Бабушка, как всегда, привезла из Ленинграда много
вкусностей, шоколадки и два больших белых батона за 22 копейки. Этот солоноватый батон
с заострёнными концами продаётся только в Ленинграде. Даже в Москве такого нет, а в Обнин-
ске тем более. У нас нет белого хлеба и муки. Только чёрный хлеб и серые макароны. Если
захочется яичной вермишели, то её нужно заказать в «Столе заказов». А он находится далеко
от нашего нового дома, по дороге к речке Протве.

– Бабушка, ты привезла вермишель? У тебя всегда такой вкусный молочный суп полу-
чается!

Мы идём с  бабушкой гулять к  реке и  заодно купить вермишель в  «Столе заказов».
Обратно возвращаемся по обочине широкой дороги. Я весело шагаю и пою:

Мы шли под грохот канонады,
Мы смерти смотрели в лицо,
Вперёд продвигались отряды
Спартаковцев – смелых бойцов.
Средь нас был юный барабанщик,
В атаках он шёл впереди
С весёлым другом – барабаном,
С огнём большевистским в груди.
Однажды ночью на привале
Он песню весёлую пел,
Но, пулей вражеской сражённый,
Допеть до конца не успел.

Бабушка смеётся, хотя песня грустная, и подпевает. Я спрашиваю, кто такие «спарта-
ковцы», и бабушка начинает рассказ. Вдруг неожиданно из-за поворота на меня кто-то нале-
тел. Удар в лицо, я падаю. И уже в следующее мгновение молодой мужчина с растрёпанными
волосами, подхватив меня на руки, бежит прочь от бабушки. Я кричу:

– Бабушка, бабушка!!! Что с тобой?
– Сейчас, сейчас. Я только отнесу тебя в травмпункт и вернусь за твоей бабушкой.
У меня разбита губа и сильно течёт кровь.
Я смотрю назад. Бабушка неподвижно лежит на спине. На ней и вокруг рассыпана вер-

мишель Рядом валяется большой велосипед.

С улыбкой юный барабанщик
На землю сырую упал,
И смолк наш юный барабанщик,
Его барабан замолчал.
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В травмпункте мне сделали укол от столбняка. Очень больно, под лопатку. И намазали
зелёнкой губу. Мне это очень не понравилось.

Вскоре пришла и баба Роза. Она держалась за сердце, и ей дали валидол.
На праздник я не могла ничего есть, только пила бульон через соломинку. Папа ска-

зал, что это мой коктейль. И мы даже смеялись. Хотя смеяться было тоже больно. Смеялась
и бабушка, но сердце у неё побаливало. Может быть, от удара велосипеда, а может быть, на
«нервной почве».

Промчались годы боевые,
Окончен наш славный поход.
Погиб наш юный барабанщик,
Но песня о нём не умрёт.
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Мой папа – фотограф

 
 

Обнинск, 1963
 

Папа любит фотографировать. У него хороший широкоплёночный фотоаппарат. Папа
фотографирует любое событие: праздник, приход гостей, поездки в  Ленинград или на юг,
встречу бабушек на вокзале или поход за грибами.

Вот я собираюсь в школу – «первый раз в первый класс», у меня новое коричневое фор-
менное платье и белый передник. Новенький жёлтый портфель и много красивых капроновых
лент. Белые – нарядные и чёрно-дымчатые – на каждый день. Мама заплетает мне косу или
делает высокую «корзиночку» из двух косичек. И всегда завязывает два пышных банта

– Алёша, надо сфотографировать тебя при полном параде, – говорит папа.
– Сначала за столом, с книжкой.
– А потом с портфелем, в полный рост.
Я позирую, сидя за новым секретером с книгой «Маленький принц» Экзюпери. Щелчок,

ещё щелчок. Снято.
– А теперь стоя. Улыбайся!
Не хочу улыбаться – у меня недавно выпали два молочных зуба, и я стесняюсь.
– Улыбайся же!
– Ленуха, ну, улыбнись,– присоединяется мама.
– Не хочу! – у меня на глаза навернулись слёзы.
– Улыбнись, улыбнись. Это же на память. Будешь своим детям показывать.
– Не буду, не буду, – кричу я, уже плача.
– Вот! – я оскаливаюсь в щербатой улыбке. Щелчок, щелчок. Снято.
Фотографии сохранились, и я действительно показывала их своему сыну, а потом и вну-

кам.
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Хореография

 
 

Обнинск, 1963
 

Я люблю танцевать. Люблю смотреть балет по телевизору. Я видела «Лебединое озеро»,
«Бахчисарайский фонтан», «Баядерку». Но больше всего мне нравится «Умирающий лебедь»
Сен-Санса. Руки балерины так плавно двигаются, она изображает птицу, казалось, полную
жизни. Но вдруг лебедь взмахивает крыльями и бессильно их опускает, потом склоняет голову,
последний взмах раненого крыла, и наступает тишина.

На мои глаза наворачиваются слёзы, хотя я видела этот танец много раз.
Я пытаюсь повторить всё, что делала балерина. «Выплываю» спиной на воображаемую

сцену, освещённую одним прожектором. Как можно мягче взмахиваю руками. И  главное,
последний прощальный взмах… ах, и я лежу на полу мёртвым лебедем.

«Ты знаешь, Алёна, в  нашем Доме культуры есть хореографический кружок. Завтра
комиссия будет отбирать девочек в группу начинающих. Тебе нужно будет станцевать под фор-
тепьяно всё, что захочешь. Станцуй “умирающего лебедя”, у тебя хорошо получается».

Меня приняли, им понравился мой лебедь. Вот здорово!
Наш педагог – бывшая балерина. Худенькая, строгая, на высоких каблуках. Мы занима-

емся у станка, у зеркальной стены. Восемь девочек-первоклассниц в пачках.
Моя пачка самая красивая. Её сшила бабушка Нэла. Она из тонкого розового шёлка,

накрахмаленная, и выглядит как настоящая.
– Grand battement, plie, – говорит по-французски преподаватель. Я уже знаю названия па,

движений и все позиции. Я очень стараюсь.
Какое счастье! Я буду балериной!
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Новенький

 
 

Обнинск, 1963
 

Я учусь в первом классе, в 1-м «Г». Учительница Галина Герасимовна – симпатичная,
невысокая, добрая и приветливая. У меня есть друг, одноклассник Андрей Крупенников. У
Андрея папа тоже военный. Андрей – худенький, рыжеволосый мальчик, с белой кожей и вес-
нушками. Голова у него немного огурцом, но он мне всё равно нравится. Учусь я на отлично
и с удовольствием хожу в школу.

Однажды Галина Герасимовна привела новенького. Мальчик очень стеснялся и стоял
весь красный. Голова у него была круглая, волосы чёрные, а из-под прямой чёлки смотрели
испуганно карие глаза.

– Игорь Соколов, будет учиться в нашем классе, – сказала учительница и посадила его
рядом со мной. – А сейчас у нас урок труда, откройте портфели и достаньте то, что вы приго-
товили для урока: клей, картон и ножницы.
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