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Аннотация
Рассказ о рекламной кампании вымышленного агентства, в

которое обращается руководства небольшого завода с заказом.
Заказ был бы совершенно обыкновенным, если бы не надо
было рекламировать защитные медицинские маски, а события не
происходили бы осенью 2019 года.



 
 
 

Ирина Шишковская
Заказ

Утро у Юры, как у человека, которому некуда спешить,
могло начаться как угодно, а началось плохо, потому что ко-
гда вечером хорошо, то утром может быть по-разному, это
проверенная временем примета.

– Спишь, что ли, еще? – проорал ему в ухо голос в теле-
фонной трубке. – Ты же не забыл, о чем мы вчера говорили?

«А о чем мы вчера говорили?» – подумала больная голова
Юры, а вслух сказала: – Я через пять минут перезвоню тебе.

Но ни через пять минут и ни через десять Юра никому не
перезвонил. Он лежал и думал, как бы не умереть от похме-
лья прямо сейчас, а потому боялся пошевелиться.

Но Юрин собеседник оказался настойчив и перезвонил
сам.

– Ответил! Это уже хорошо, – сказал голос Сазонова, с
которым Юра вчера и выпивал, – ты же будешь готов через
час? Скажи, что будешь?

– Ты пойми, там деньги неплохие, и задача – легкотня, я
бы сам подхватил, но смысла не вижу, бюджет небольшой, –
подозрительно бодрый после вчерашнего Сазонов встретил
Юру с порога разговорами о деле, – ну и тема, согласись, не
моя, где я, а где эти халаты?

– Какие халаты? – спросил Юра, подумав, что хоть и бюд-



 
 
 

жет Сазонову не интересный, но свою долю он отщипнет,
можно даже не сомневаться.

–  Ну не халаты, а что там у них,  – Сазонов прокрутил
мышкой страницу на мониторе, – а, маски у них! Так, скоро
дяденька этот подъедет. Ты готов, или сказать Анечке, чтобы
еще кофе сварила?

В голове у Юры кровь бухала так, что если ему придется
выпить еще хотя бы одну чашку кофе, то может случиться
инсульт.

– Я бы лучше коньяку выпил.
– Плохая затея, – поморщился Сазонов, – я так в прошлый

Новый год только в феврале очнулся. Ну смотри, ты маль-
чик взрослый, если тебе полегчает, то кто я такой тебе за-
прещать.

С этими словами он открыл тумбочку рядом со своим сто-
лом, достал оттуда початую бутылку «Курвазье» и два с ви-
ду непыльных бокала, но дунул в них по очереди, вроде бы
выгоняя пыль своим драконовским после вчерашнего дыха-
нием. Плеснув в каждый им по глотку, протянул один Юре:

– Ну, вздрогнем!
– Дмитрий Эдуардович, клиенты в переговорной! – сооб-

щила Анечка, заглядывая в кабинет к Сазонову в приоткры-
тую дверь.

–  Модно тут у вас,  – заметил солидный дяденька под
шестьдесят в синем костюме. Юра называл такие синие без-
ликие костюмы «мечта номенклатурщика». Мешки под гла-



 
 
 

зами дополняли образ бывшего мелкого функционера, су-
мевшего ухватить себе заводик в провинции. Визитка дя-
деньки, которую он выдал почему-то только Юре, была са-
мая обыкновенная. Черные на белом фоне буквы сообщали,
что владелец ее, Лагунов Геннадий Иванович, является ге-
неральным директором ООО «ФАБРИКА», и выше слева –
дурацкое лого.

– Да, стараемся, – Сазонов был сама любезность и расто-
чал улыбки.

Дяденька этот приехал не один. С ним была женщина
под сорок, броско и дорого одета, с длинными, уложенны-
ми крупными локонами светлыми волосами, делавшими ее
некрасивое лицо еще более некрасивым. Женщину дядень-
ка представил как своего заместителя по маркетингу Карину
Геннадиевну. Зам по маркетингу тут же выдала Юре с Сазо-
новым по своей с золотым тиснением визитке. «Дорого-бо-
гато», – пронеслось у Юры в голове. Юра начинал свою де-
ятельность, рисуя такие визитки в одном небольшом агент-
стве, откуда Сазонов и выдернул его в свое время, уговорив
не гробить талант на работе уровня первокурсников. Но с
тех пор у Юры осталась привычка смотреть иногда на людей
сквозь призму их визиток. Хотя фамилии у генерального ди-
ректора и его зама были разные, но отчество «Геннадиевна»
сразу кое-что объясняло.

Пока они с Сазоновым шли по офису в стеклянную, как
огромный аквариум, переговорную, коньяк наконец добрал-



 
 
 

ся до Юриного желудка и разлился там приятной теплотой.
Голову тут же отпустило, мутить перестало, и даже кофе был
бы сейчас кстати. Сазонов тоже порядком повеселел.

Бюджет у клиента и правда был небольшой, но и задача
была расплывчатая какая-то. Для такого солидного в про-
шлом номенклатурного костюма его обладатель оказался на
редкость неконкретным.

– Надо все исправить, ну раз так получилось, Карина Ген-
надиевна хотела как лучше, хотела добавить креатив в на-
шу продукцию, и мы все поддержали ее в этом, а этот черт
уперся рогом и кричит «не возьму», – начал клиент расска-
зывать так, вроде бы они знали приквел этой истории и оста-
валось только добавить отдельные штрихи к ней, но Сазонов
не растерялся и начал на это интенсивно кивать в ответ, со-
глашаясь с тем, что какой же этот неизвестный им гад все-
таки плохой, а какая Карина Геннадиевна – хорошая и креа-
тивная. Юра же сидел, наслаждаясь теплотой коньяка, и ду-
мал, почему этот странный дяденька из провинции вообще
решил, что ему нужна рекламная кампания в интернете, при
его-то специфическом товаре. Ну кто, скажите на милость,
будет в соцсетях покупать его трехслойные хирургические
маски? Не проще ли найти выходы на какие-то там главки
или министерства, да наконец в больницы напрямую?

К тому времени клиент с Сазоновом одновременно пере-
стали один говорить, а другой – кивать, и оба уставились на
блаженно разомлевшего Юру. Сазонов вопросительно под-



 
 
 

нял бровь:
– Ну, что скажете, Юрий Владимирович?
Черт, они уже, наверное, что-то конкретное говорили, по-

ка он тут втыкал. Так, главное, лицо поумнее сделать:
– Ну что я скажу, задача сложная, но выполнимая!
Дяденька-клиент повеселел прямо на глазах, а Сазонов

уставился на Юру, вроде первый раз видит:
– Ты уверен?!
И голосом как-то умудрился сделать ударение на всех сло-

гах в слове «уверен».
– Ну а что, маски тоже можно прорекламировать.
Дяденька подскочил и начал жать Юре руку, а Сазонов,

пользуясь, что клиент на него не смотрит, сделал «рука-ли-
цо».

– Ты что, Юрец, с ума сошел?! – первое, что сказал Са-
зонов, когда клиента после подписания договора проводила
Анечка, а они вернулись в кабинет. Спросил это и, не дожи-
даясь ответа, плеснул себе коньяка в бокал.

– Мне надо выпить после такого! – объяснил он кому-то,
наверное, самому себе.

– Ты слушал клиента внимательно? Наверное нет, потому
что иначе бы не взялся за такое! Мне же эти черти всех по-
дробностей не рассказали до встречи. Говорят, есть маски,
нашили, а они никому не нужны. А маски хорошие, не ки-
тайские, сертифицированные и все такое. Если бы я знал, ка-
кие это маски, я бы ни за что за них не взялся и тебе не пред-



 
 
 

ложил, хотя сейчас времена тяжелые и деньги нужны всем.
– Дим, успокойся! Ну скажи на милость, чего ты так раз-

волновался? Неужели ты думаешь, что я со своим опытом не
сделаю все как надо? Это же всего лишь маски! У меня уже
и кое-какие идейки появились.

Сазонов ничего не ответил, открыл папку, оставленную
клиентом, полистал ее и, найдя искомое, повернув, подо-
двинул Юре. На обыкновенном белом листе были эскизы
нескольких масок. Тех самых, хирургических, трехслойных,
с антибактериальной защитой. Но маски эти были не белые
и не голубые. Они были разные. В веселый цветочек, в бана-
ны, в черепа, даже в мордочки кошечек.

– Ах вот почему у них эти маски не продаются! – вслух по-
делился Юра нашедшим на него озарением, а Сазонов опять
сделал свое «рука-лицо».

Надо было сосредоточиться, помедитировать, а это Юра
мог делать только у себя дома. Он крутил и вертел черную
маску в белый горошек в руках, надевал и снимал ее, стоя пе-
ред зеркалом, пытаясь призвать все свое вдохновение. Кли-
ент привез с собой на встречу целую упаковку на пятьдесят
штук разных расцветок, Анечка, когда Юра уже уходил, всу-
нула ему ее в руки. Резинки маски нещадно натерли Юре
за ушами уже через несколько минут. Дышать в ней оказа-
лось тяжело, лицо вспотело, а потом еще и начало чесаться.
«Бедные хирурги, как они часами в этом ходят», – подумал
Юра. Он уже хотел отказаться от этой дурацкой идеи, пока



 
 
 

не поздно и клиент ничего не оплатил, но, когда Юра позво-
нил с этим предложением Сазонову, выяснилось, что тот уже
принял предоплату от заказчика.

– Хороший клиент! Как говорится, стопроцентная пред-
оплата внушает доверие, – прокомментировал это Сазонов.

Но Юра по опыту знал, что дело не в доверии. Обычно
клиент платит наперед, только когда уж совсем его прижало.

Вечером неожиданно позвонила Лена, вот что значит по-
недельник, даже такой девушке некуда себя деть.

– Юра, хочешь, я к тебе приеду?
В любой другой день Юра бы без колебаний тут же согла-

сился, но сегодня вечером он хотел подумать еще немного
об этих чертовых масках, прокрутить в голове разные идеи.
Лена неправильно поняла его молчание:

– Ты что, не хочешь меня видеть?
– Нет! С чего ты решила?! Приезжай, конечно!
«Так, сегодняшний вечер пропал», – обманывал он сам

себя, вроде бы только Лена помешала его творческому кри-
зису.

– А что это у тебя такое? – спросила Лена, увидев валяю-
щуюся у зеркала в коридоре маску.

– Это один заказ подвернулся, – Юре хотелось обойтись
без подробностей, но не тут-то было.

– А почему она такая странная?
– Клиент послушал свою дочь, которая решила, что раз-

ные принты на масках понравятся медперсоналу и больным,



 
 
 

ну а заказчики отказались забирать такое.
Ленка нацепила маску на себя и подошла к зеркалу.
– Слушай, а это даже красиво! У меня такие выразитель-

ные глаза стали, ты только посмотри!
Она сощурилась, потом, наоборот, раскрыла их пошире,

выразительно подняла бровь и, довольная увиденным, обер-
нувшись к нему, спросила:

– У тебя есть еще?
Юра принес коробку и дал выбрать любые, какие хотела.
– Тебе они зачем?
– Ну прикольно же! Будем с девчонками дурачиться, мо-

жет, запощу в Инсту, еще не решила.
Утром, когда Лена наконец ушла, Юра решил, что ка-

кая-то идея у него все-таки есть, надо только подумать, как
ее правильно преподнести клиенту.

На встречу Юра пошел в черной маске с черепами. Нель-
зя сказать, что все, кого он встречал по дороге, смотрели
на него просто как на больного, некоторые смотрели как на
больного психа. В бизнес-центре, в котором Сазонов снимал
свой офис, в лифт с Юрой никто не сел, а прежде чем дой-
ти до этого самого лифта, Юре еще пришлось объясняться
с охраной.
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