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Аннотация
"Свидания" – это книга о попытках молодого человека найти

свою вторую половину. Но как быть, когда ещё не найдены
ответы на многие вопросы в самом себе? Как не заблудиться
в калейдоскопе сюрреалистичных, но вполне реальных образов?
Долго ли искать вторую половину? Если искать, то долго…



 
 
 

Андрей Толстой
Свидания

Глава 1.
На обзорной площадке Эйфелевой башни стоял самый

несчастный человек в мире. Тёплая осень, вечернее солнце,
даже сам Париж не радовали его, и он не мог понять, почему.

– Ведь всё хорошо, – уговаривал он себя, – почему же мне
так тоскливо?

Ровные улицы шли вдаль от Марсового поля, а над гори-
зонтом парил закат. Несколько дней Павел гулял по городу
и часто думал, когда Париж называют красивейшим горо-
дом планеты, говорят это искренне, а не по традиции. В него
нельзя не влюбиться.

– А можно ли влюбиться в меня? – сказал он вслух, и в
этом была разгадка его печали.

Павла терзало одиночество. Ему было не с кем разде-
лить эту красоту, гулять, завтракать, дышать одним возду-
хом. Некого любить, а эта потребность росла, как жажда в
знойный день. Иногда казалось, что он задыхается без объя-
тий и близости, что живёт бесцельно и бессмысленно. Хотя
цели и смысл у него, конечно, были, но он их называл внеш-
ними, простыми. А где же та, которую можно к сердцу при-
жать и согреться?

Нет, он не был нелюдим. В студенческие годы у него было



 
 
 

много девушек, и в кругу друзей он считался ловеласом. Но
это время испарилось, друзья разъехались, и прошло около
года, как у него не было никаких близких отношений. Тогда,
год назад, Павел твёрдо решил завязать с распутной жизнью.
А завязать с многолетней привычкой не просто, мучит тос-
ка и сомнения гложут. К тому же в такие решительные мо-
менты всегда появляются искушения. Прежде неприступные
кокетки вдруг приглашали в гости, а бывшие подруги сами
приезжали к нему домой, часто ночью в нетрезвом виде. Но
он понимал, что, если не вырвется из этого порочного круга,
в его жизни не будет любви. Возможно, будет семья, и очень
даже сносная. Когда же в семье нет любви, это тяжелее оди-
ночества. Потребовались неимоверные усилия воли, чтобы
объяснить всем и доказать себе: «Всё, я завязал!»

Откровенно говоря, даже в лихие студенческие годы Па-
вел не был счастлив. Беспорядочные связи увлекали его
лишь по инерции юношеских традиций. Часто срабатывало
желание самоутвердиться, покорить новые высоты. А иногда
он просто отдавался сиюминутным прихотям, точнее похо-
тям. Но и тогда, глядя в зеркало, наедине с собой, юный ло-
велас знал, что распутство в его жизни – это просто игра,
и когда-нибудь эту игру нужно будет проиграть навсегда. В
ней невозможно выиграть, каждая новая партия обречена в
лучшем случае на ничью.

Вспоминая студенческие годы, Павел думал, как хорошо,
что они остались в прошлом. Гениальный Пушкин писал:



 
 
 

«Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел».
Сегодня Павлу казалось, что он застрял в своей юности,

зацепился и никак не может вырваться. Ему очень хотелось
созреть, а главное, сделать это вовремя, то есть сейчас.

Двадцать из двадцати семи лет жизни наш герой увлекал-
ся дизайном и сейчас был аспирантом Московского универ-
ситета. Поездку в Париж удалось выиграть в конкурсе ди-
зайнеров, и это был второй приз, победитель же получил
возможность реализовать свой проект. Второе место на пре-
стижном конкурсе давало уверенность в профессиональной
компетенции, сегодня такой способ самоутверждения Пав-
лу нравился больше, чем покорение девичьих сердец. Взрос-
леть и созревать оказалось очень интересно. При воспоми-
нании о прошлом постоянно охватывала мысль, что в те го-
ды он был слишком далеко от себя настоящего. Жил в са-
мообмане, в плену чужих убеждений, часто стереотипных.
Но чем чаще прислушивался к своему сердцу, чем искрен-
нее говорил с ним, тем больше находил противоречий между
своей настоящей и желаемой жизнью.

Вопрос же о своём одиночестве у Павла был направлен
во внешний мир. Это было недоумение, возмущение, даже
претензия и, как ему казалось, небезосновательная. Если бы
он мог поговорить с Богом, он бы спросил с него:

– В чём дело, Уважаемый? Где моё счастье? Я ведь чего-то
да заслуживаю?!



 
 
 

Но с Богом он не разговаривал, да и ни с кем другим не
говорил на эту тему уже несколько дней. Просто бродил по
улицам и думал, что ему делать. Вопрос кто виноват в этой
ситуации отпал сам собой, хотя можно было бы придумать
массу занимательных ответов. Например, виновата неудав-
шаяся первая любовь, студенческая среда, постмодернизм и
так далее. Но Павел благополучно пережил тот возраст, ко-
гда в своих проблемах ищут виновников извне. Друзья же-
наты, большинство подруг, ровесниц его круга, замужем или
уже разведены. Девушек старше он не рассматривал, а млад-
шие ему были вовсе не интересны. Создавалось впечатление,
что он одним из первых прошёл регистрацию в аэропорту,
но на самолёт опоздал, восхищаясь своей пунктуальностью.
Понимание своей вины не делало позитивным настроение
сегодняшнего дня. Все мысли были о том, что если Павел не
разрушит окружающие его стены одиночества, то одиноче-
ство постепенно разрушит его.

Первая идея пришла легко – можно было просто уехать.
Сменить город или даже страну, сменить обстановку, круг
общения и попробовать начать всё сначала. Но теперь уже
всё будет иначе, ведь он повзрослел и не допустит ошибок
прошлого. Ох уж эти ошибки прошлого, все они соверша-
лись с такой же мыслью, что он повзрослел и что в этот раз
всё будет иначе.

Мысль о переезде была настолько увлекательна, что Па-
вел прожил с ней несколько часов, представляя детали но-



 
 
 

вой жизни. Новые компании, новых девушек и, конечно, его
величество Флирт, освежающий и таинственный. А среди
этого флирта нашлась бы та единственная, которую можно
было бы любить всю оставшуюся жизнь. Но все эти мечты
снова упирались в непонимание типажа, который он ищет,
в отсутствие представления их отношений. А это Павел всё
ещё никак не мог себе осознать. Кому-то это может показать-
ся странным, но нашего героя смущало, что он не до конца
мог описать портрет своей воображаемой избранницы. Он
не знал, чего хотел, а это в любом деле начало беспокойства
и переживаний.

Когда он встречался с девушкой скромной и робкой, ему
было скучно с ней в постели, да и просто скучно. Когда
встречался с девушкой эмоциональной и раскрепощённой,
то переживал, что ей может наскучить однообразие семей-
ной жизни и она будет изменять ему в поиске новых ощуще-
ний. Если он встречался с девушкой богатой, то переживал,
что в случае финансовых проблем она его бросит, и он это-
го не переживёт. А встречаясь с бедной, раздражался при-
вычками малоимущих экономить на всём даже в мелочах.
Так, в любой девушке, которой он искренне увлекался, Па-
вел со временем находил, или выдумывал, недостаток, не
позволявший им быть вместе. Порой эти недостатки были
совсем экзотические: склонность к полноте, нелюбовь к ли-
тературе, отсутствие кулинарных навыков, отсутствие выс-
шего образования и так далее.



 
 
 

С таким багажом предрассудков можно было ехать куда
угодно, но переезд ничего не менял. Когда не решены внут-
ренние противоречия, ошибки прошлого будут неминуемо
повторяться. От себя не убежишь, и идея с переездом отпала
сама собой.

Отдышавшись после бурных фантазий о смене декораций,
Павел бросился в другую крайность – он решил не драмати-
зировать ситуацию и просто продолжать поиск в своём кругу
общения. Мысленно прошёлся по своим бывшим подругам,
с которыми не было особых конфликтов и сохранились хоро-
шие отношения. Несколько вариантов вновь представились
вполне возможными. План был прост: найти в них побольше
позитивных качеств, не думать о недостатках, а дальше дело
техники.

«Это снова какой-то расчёт, снова игра,  – подумал Па-
вел, – разве об этом я мечтал? А где же любовь, тайны и от-
кровения?»

Опять замкнутый круг, движение в никуда, причём насту-
пая на те же грабли. Идея о попытке реанимировать преж-
ние отношения провалилась, не получив должного отклика
в душе. Да и вообще, все эти размышления утомили Павла
в первый же день его пребывания в городе влюблённых. Он
решил отдохнуть, поставить на паузу разработку стратегий и
просто наслаждаться целой неделей каникул.

На следующий же день, гуляя и разглядывая улицы Пари-
жа, наш герой то и дело натыкался на парочки влюблённых.



 
 
 

Они то просто сидели в объятиях друг друга, то целовались
где попало, чем возвращали Павла к его размышлениям о
второй половине. И хоть он вчера решил поставить на пау-
зу, сегодня все его мысли опять были в этом направлении,
новый день затянул старую песню. Тогда наш одинокий ро-
мантик выдумал свежую идею. Заключалась она в том, чтобы
полностью отпустить эту ситуацию на волю случая, увлечься
работой и ждать судьбу в покорном бездействии.

– Во всяком случае, – рассуждал Павел, – любая моя ак-
тивность в личной жизни так или иначе приводила к очеред-
ной катастрофе. Попробовать вообще ничего не предприни-
мать, возможно, будет лучшим, что я могу сделать.

Такой компромисс показался интересным. Можно бы-
ло бездействовать, тем самым выполняя намеченный план.
Следующие два дня Павел со спокойной душой мерил ша-
гами улицы, разглядывая каждый дом, восхищаясь каждым
кварталом.

Наш герой имел давнюю привычку, как художник и ди-
зайнер, сопереживать всему увиденному. Представлять себя
на месте архитектора, создававшего здания, планировавше-
го бульвары, и угадывать, как мог мыслить тот человек. Но
вот сегодня, поднявшись на верхнюю площадку Эйфелевой
башни и увидев город сверху, такой огромный, необъятный
и продуманный до мелочей, с коваными балконами, терраса-
ми, восьмиугольными площадями и улицами, построенными
как по линейке, Павел почувствовал, что люди, создававшие



 
 
 

этот город, не могли быть праздными гуляками, каким он
был сейчас. Тем более не могли они трусливо возвращаться
к своим ошибкам прошлого или пытаться убежать от себя.
Наверное, это были совсем другие люди. Смелые, решитель-
ные, деятельные и, конечно, очень изобретательные.

«Могу ли я сказать о себе то же самое? – размышлял он. –
Мечтательность и инфантильность управляют моей жизнью.
Тщеславие внушает мне страх перед ошибкой и приводит в
отчаяние. Так больше продолжаться не может, я должен вы-
рваться из стен своих предрассудков! Но как это сделать, ес-
ли эти стены и есть я?» Находясь на высоте, Павел вдруг по-
чувствовал себя пылинкой этого мира, и стыд за свою бес-
помощность наполнил его.

Признаться себе в своих слабостях было мучительно и
приятно одновременно. В тот день Павел решил действовать
так, как он никогда себе не позволял. Стать активным и сме-
лым строителем своего счастья, которое, как ему казалось,
заключалось в поиске второй половины. А он свято верил,
что каждому человеку свою половину найти суждено.

Оставшиеся несколько дней путешествия прошли в от-
личном настроении. Он так же много гулял, посещал музеи,
пробовал местную кухню и пил вино за здравие своей буду-
щей семьи, которую ему так хотелось поскорее создать.

Глава 2
Вернувшись в Москву, Павел сразу сделал то, на что ни-

когда бы не решился,  – зарегистрировался на сайте зна-



 
 
 

комств. Такой шаг всегда казался ему жестом отчаяния или
признанием себя социопатом. Пришлось переступить через
предубеждения, а это тоже было чем-то новым. К тому же
создать страницу для сердечных дел оказалось не так про-
сто. Нужно было понять, кого он хотел видеть среди новых
знакомых, какими они должны быть. А самое сложное было
определиться, каким будут видеть его те, кто ищет на другом
конце сети. Раньше он никогда не задумывался о таких ве-
щах, общался легко и непринуждённо, теперь пришлось из-
рядно потрудиться, чтоб описать себя со стороны. Страница
получалась скучной, поэтому несколько раз переделывалась,
сочинялись остроумные фразы и размещались фотографии
с разными ракурсами.

Читая анкеты других участников сайта, Павел видел, что
не одному ему трудно даётся такая самопрезентация. А неко-
торые, напротив, вовсе не страдали перфекционизмом и, ка-
залось, непонятно на что рассчитывали. В любом случае, де-
ло было сделано, и первые приветы уже отправлены симпа-
тичным, романтичным, очень порядочным и чрезвычайно
остроумным особам.

Если говорить об анкетах девушек, то они производили
странное впечатление. Почему красавицы, всю жизнь (по их
словам) мечтавшие о семье, в двадцать семь или двадцать
восемь лет всё ещё не замужем? Не были ли они дефектив-
ными? Страницы оформлены как коммерческие предложе-
ния, на любого потребителя, и это настораживало ещё силь-



 
 
 

нее. Здесь целомудрие и сексуальность, своенравность и по-
кладистость, гордость и кротость легко уживались, представ-
ляя одну и ту же деву. Парад невест пестрил фотографиями
с мировых курортов и цитатами классиков в описании лич-
ных качеств.

Павел начал переписываться с Машей, таинственной и яр-
кой сотрудницей банка, которая писала красивые письма, со-
здававшие образ романтичной, но строгой девушки. Всё бы-
ло как в сказке, она угадывала его мысли и описывала свои
мечты так, будто это были его планы на жизнь. Сообщений
через четыреста Павел пригласил её на свидание и волновал-
ся так, если бы это была его последняя встреча с представи-
тельницей прекрасного пола.

Белая блузка, минимум украшений и простая причёска
Маши очаровали нашего героя с первой минуты. В жизни
она оказалась не просто милой, но очень даже красивой и
обаятельной. Её улыбка, грация движений и чувство юмора
тысячу раз заставили Павла сожалеть о том, что он не при-
гласил её на свидание раньше.

«Этого не может быть, – подумал он про себя, – чтобы так
повезло при первой же попытке».

Они поужинали и болтали до самого закрытия, потом, уже
влюблённый по уши, он посадил её в такси. То же самое по-
вторилось и во второй вечер.

Павлу, конечно, приходили предательские мысли, что они
с Машей слишком разные. Ведь он художник, а она из мира



 
 
 

цифр, она не любит литературу, а он не любит Голливуд. Но
при каждом её взгляде сомнения исчезали.

«Она прекрасна, и мне так приятно даже просто смотреть
на неё, – успокаивал он себя, – в конце концов, ну не бывает
же идеальных людей».

Думая о третьем свидании, Павел решил обязательно по-
целовать Машу.

«И как я не сделал это раньше?» – недоумевал он от своей
медлительности, но тут же понял. Она создала в его голове
свой образ целомудренным и чистым, и юный романтик не
хотел телесными ласками разрушать этот силуэт так скоро.
Он впервые осознал, что грубая чувственность может разве-
ять аромат его представлений об этой девушке.

В студенческие годы Павел старался избегать даже запаха
романтики. Она казалось ему лишним атрибутом в отноше-
ниях мужчины и женщины. Более того, являясь продуктом
лжи и самообмана, была вредным элементом, мешавшим об-
щаться непосредственно, сняв маски. Эта дрянная ваниль
раздувала ожидания друг друга, усиливая неминуемое разо-
чарование. Любимым же делом ненавистника розовых оч-
ков было телесное сближение с девушкой до расстояния ду-
ши. Когда можно разговаривать, как в темноте, обо всём, что
приходит на ум. И лучшим средством для открытия таин-
ственных чертогов была интимная близость. После которой
девушки, как правило, становились более откровенными, ис-
кренними, раскованными и спокойными. Больше не нужно



 
 
 

было играть роли, выбирать слова, прятаться в надуманную
фигуру. Конечно, некоторых такая ситуация выдавала не в
лучшем свете, но это хотя бы было честно. А самыми опас-
ными Павел считал тех, кто не переставал носить маску да-
же после близости, перешагнув порог интимных отношений,
продолжали вить узоры лицедейства.

«Искренность несовместима с романтикой, – считал Па-
вел. – А без искренности не может быть даже начала в отно-
шениях». – И потому старался как можно быстрей затащить
девушку в постель, после чего и должно было начаться прав-
дивое познание друг друга.

Однако многие его бывшие пассии считали половые от-
ношения лишь окончанием цветочно-конфетного периода и
заслуженным вознаграждением за старания в это время. Эти
разногласия мучили всех так, что балансировать между раз-
ных точек зрения было крайне трудно.

Но с Машей было всё иначе, во всяком случае так каза-
лось по результатам двух первых свиданий. Третье же свида-
ние заставило себя долго ждать.

Павел подрабатывал в одной дизайнерской фирме и вы-
нужден был иногда уезжать в командировки. Он уехал на
целую неделю, что было просто невыносимо на фоне нала-
живающейся личной жизни. По приезду заболела Маша и
провалялась дома почти две недели. Конечно, они перепи-
сывались, но редко, так как уже на первом свидании выясни-
ли, что обоим больше нравится живое общение. После вы-



 
 
 

здоровления прошла ещё неделя, так как оба много работа-
ли и не могли выкроить время для встречи. Когда завалы
на работе были разобраны, свидание всё ещё никак не мог-
ло состояться, потому что Маша постоянно придумывала са-
мые нелепые отговорки. В конце концов Павел приехал к её
офису в обеденный перерыв, позвонил и стал настаивать на
встрече.
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