


 
 
 

Дмитрий  Вернидуб
Полынь и порох

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63591082
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Россия, залитая огнем Гражданской войны, кровавая

мясорубка на Дону, некогда прозванным Тихим…Трое молодых
парней, недавних гимназистов, сражаются против красных. В
их душах любовь к тому миру, который рушится на глазах.
В их сердцах ненависть к захлестнувшим родину бесовским
ордам.Как выжить в этом кошмаре и остаться людьми? Как
победить предательство, пустившее корни в самом сердце белого
казачества?
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Дмитрий Вернидуб
Полынь и порох

 
Глава 1

 

«…По приглашению атамана Каледина во дворец
на утреннее экстренное заседание собрались члены
Донского Правительства, прибывшие, кстати сказать,
далеко не в полном составе.

Каледин в сжатой форме доложил обстановку.
–  В моем распоряжении,  – докладывал Атаман,  –

находится сто, самое большее – сто пятьдесят
штыков, которые и сдерживают большевиков на
Персиановском направлении. Перед вашим приходом
я получил сведения от приехавшего помещика, что
колонна красной кавалерии, по-видимому, обойдя
Добровольческую армию, движется по направлению
к станице Грушевской. От генерала Корнилова
мною получена телеграмма. Корнилов извещает о
своем намерении покинуть Ростов и настоятельно
просит срочно отправить офицерский батальон с
Персиановского фронта в его распоряжение. Как
видите, дальнейшая борьба невозможна. Она приведет
к бессмысленным жертвам и напрасно пролитой крови.
Прихода большевиков в Новочеркасск можно ожидать с
часу на час. Мое имя, как говорят, „одиозно”. Поэтому



 
 
 

я решил сложить свои полномочия, что предлагаю
сделать и Правительству. Прошу высказываться, но
как можно короче. Разговоров и так было достаточно.
Проговорили Россию…

Впервые за все время никто из членов парламента
не протестовал. Слова Атамана и его решительный
тон с одной стороны, с другой – безысходная, жуткая
обстановка, угрожавшая их личной безопасности,  –
очевидно, произвели на присутствующих удручающее
впечатление. Все быстро согласились с Калединым,
сложили свои полномочия, решив передать власть
Городской Думе и „демократическим организациям”.
Предполагалось составить официальный акт о передаче
власти к четырем часам пополудни. Но не успели
последние члены Правительства покинуть дворец, как
с быстротой молнии пронеслась весть, что Донской
атаман Алексей Максимович Каледин выстрелом
покончил счеты с жизнью…

В конце января – начале февраля 1918
года объединенные красногвардейские отряды,
используя как плацдарм близлежащие, населенные
шахтерами территории, повели наступление на
донскую столицу. Падение Новочеркасска становилось
неизбежным, и предчувствие неотвратимой катастрофы
овладело всеобщим сознанием, сгущая нездоровую
предгрозовую атмосферу. Страх и отчаяние,
озлобление и разочарование, а вместе с ними
преступная беспечность захватывали массы.

Новочеркасск, в сущности, был открыт и легко



 
 
 

уязвим, и всякая мысль об ответной наступательной
операции отпадала сама собой. Добровольческая армия
Корнилова и Алексеева покинула город, сейчас она
оставляла Ростов, а главный источник подпитки
ополченческих частей (по аналогии с Отечественной
войной 1812 года именовавшихся партизанскими
отрядами) – юнкера, студенты, гимназисты и редкие,
верные присяге офицеры и казаки – почти совсем
прекратился».

Из дневников очевидца

Два человека, один в штатском, другой – в военной фор-
ме, стаяли посреди улицы на пронизывающем февральском
ветру.

– Я сам видел, как полковник Федорин пересчитывал и
принимал ящики! – поправляя пенсне, возбужденно шептал
фотограф Ценципер. – Я даже снимок сделал! Вот, смотрите:
в штатском – представитель Добрармии. Он в чине генерала.
Я месяц назад его при всем параде… художественно… А это
ваш полковник Смоляков, а это…

– Послушайте, маэстро, – перебил его казачий офицер в
чине подъесаула, – то, что вы отменный портретист, весь Но-
вочеркасск знает. А по мне, так лучше бы «физиономию»
ящика предъявили, как говорится, анфас и профиль.

– Обижаете, Валерьян Николаевич. Я и так сильно риско-
вал. Шутка ли – два часа в пакгаузе сидеть. А если б они его
проверили? Да и что, у меня труба подзорная вместо объек-
тива, что ли?



 
 
 

– Ладно, ладно… Дальше.
– Как только ящики выгрузили – а они, замечу вам, хоть

и невелики, но два казака еле тянут, – сам Походный атаман
пожаловал. С бо-ольшой охраной!

Тут, пропуская мимо офицерский патруль, подъесаул Ва-
лерьян Николаевич Ступичев отвернулся и сделал вид, что
прикуривает.

– А что же, полковник Смоляков с чинами отбыл?
– Да нет, – замотал головой фотограф, – с грузом.
– Вот это уже утешает, – собеседник Ценципера прово-

жал взглядом ссутуленные холодом спины патрульных, вы-
держивая паузу.

– Итак, – продолжил он, подводя черту, – вы помните, что
делать. Лошадей наймите получше, да не торгуйтесь. И мат-
росов, и грузовик ждите у кладбища. Могилу выройте по-
дальше и поглубже. Ясно?

– Да. Но зачем могилу?
–  В одном из ящиков превосходные клише для печати

немецких марок. Это имущество бывшего разведотдела Ге-
нерального штаба. Вы хотите стать миллионером, Ценци-
пер?

– Очень хочу. Только вот… – Похожий на клетчатого гра-
ча фотограф замялся. – Сейчас денег дадите?

Офицер досадливо поморщился, сунул клетчатому пачку
кредиток и, подняв воротник, зашагал прочь.



 
 
 

 
* * *

 
Собранный с миру по нитке отдел оперативной связи

включал в себя нескольких штабных офицеров во главе с
полковником Смоляковым, по совместительству вторым ге-
нерал-квартирмейстером, десяток штатских телеграфистов
и взвод полевой связи численностью не более отделения,
мотавшийся вокруг Новочеркасска на чихающем грузови-
ке. Подъесаулу Ступичеву, поступившему на службу срав-
нительно недавно, было поручено составление ежедневной
оперативной сводки на основе телефонных и телеграфных
сообщений. Валерьян Николаевич, по документам – демо-
билизованный офицер, был исполнителен, аккуратен и у на-
чальства нареканий не вызывал. В сложившейся обстановке,
когда красные все туже сжимали петлю осады на горле аго-
низирующего города, такие качества были весьма похваль-
ны.

После трагического самоубийства донского атамана Кале-
дина мысли большинства офицеров штаба были направле-
ны в основном на изобретение планов наиболее безопасного
бегства. Об этом говорили открыто, не стесняясь. Тем более
что на следующий день после рокового выстрела недосчита-
лись нескольких высших чинов. Возник большой спрос на
штатское платье, транспортные средства и накладные боро-
ды. Градом посыпались рапорта о болезнях.



 
 
 

В этой обстановке вновь назначенный Походный атаман
Попов и его начальник штаба полковник Федорин проявля-
ли удивительную таинственность. Они только и делали, что
созывали закрытые совещания. А их равнодушие и беспеч-
ность в отношении подчиненных вынуждали каждого забо-
титься о себе самостоятельно.

Казалось, в штабе остались только два самоотверженно
работающих офицера – полковник Смоляков, назначенный
исполнять обязанности «заболевшего» 2-го генерал-квар-
тирмейстера, и подъесаул Ступичев.

Последний явно зачастил с визитами к хозяину фотоате-
лье Ценциперу. Их пару раз видели за богато накрытым сто-
лом в ресторане гостиницы «Московская» в обществе фри-
вольных дам, а также хорошо одетого, похожего на часовщи-
ка господина с акцентом.

А десятого числа Ценципер заявился прямо в штаб.
– Вы с ума сошли! – зашипел на него Ступичев. – Позво-

нить нельзя, что ли?
– Да бросьте уже, Валерьян Николаевич, не сегодня-зав-

тра начнется такой драп… Сиверс уже вошел в Ростов! Сами
знаете, что пора. Мне сообщили: матросы на подходе.

– Пора будет, когда побегут, – Ступичев схватил Ценци-
пера под руку, увлекая в отдельную комнату. – Голубовцы
заняли Бессергеневку – я никому не докладывал. Да и неко-
му. Одно слово – бардак. Подождем «внезапного» штурма.

Всю ночь ружейная трескотня и пулеметные очереди со-



 
 
 

трясали окраины Новочеркасска. Рабочие и уличный сброд
неказачьего происхождения, вооруженные заводскими ко-
митетами, нападали на патрули и принялись выбивать опол-
ченские караулы из предместий.

Алешка Лиходедов и начальник караула старший урядник
Угода то и дело осторожно выходили на улицу, вслушиваясь
в хлопающую выстрелами темноту.

Где-то в районе вокзала настойчиво, длинными очередя-
ми лупил пулемет. Слева, судя по всему, в районе Барочной,
и справа, у Петербургского спуска, шли ожесточенные пере-
стрелки.

– Пока держатся юнкера! – одобрительно кивнул Угода.
Пожилой урядник атаманской сотни ломал не одну войну,

и его словам можно было верить.
– А это что? – взволнованно спросил Алексей, после того

как квартала за три бухнула одна, а затем вторая граната.
– Немецкие, – важно покрутил ус казак. – Кажись, отхо-

дят.
– Кто отходит? Куда? – не понял Алексей.
– Ну, ты даешь! Я те че, гадалка? Те, кто на ваших парти-

зан наскочил. Голодранцы, наверное. По-крупному, видать,
только поутру начнут.

– Черт! – Алексей вдруг вспомнил про партизанское об-
щежитие на Барочной, куда собирался накануне его друг –
Серега Мельников. Больше недели назад они с Шуркой Пи-
чугиным записались в партизанский отряд полковника Чер-



 
 
 

нецова, вместе с другими отрядами народного ополчения
оборонявший подступы к Донской столице.

– Пошто нечистого поминаешь? – покосился урядник.
– Серега – да вы его знаете – туда пошел! У нашего рот-

ного вчера именины были.
Угода сокрушенно покачал головой.
В Казначействе их было трое: Алексей, урядник и очкарик

Шурка – вторая караульная смена, приставленная охранять
какие-то ящики.

Массивные кованые двери и зарешеченные окна здания
внушали уверенность, что до утра их караул продержится.
А утром из штаба Походного атамана обещали приехать за
грузом, доставленным несколько дней назад из Ростова. Су-
дя по сопровождению, груз был очень ценный, и это означа-
ло, что о нем вряд ли забудут.

Закрыв двери на засов, Алешка уселся на мощный, с зе-
леным сукном стол. Наверное, это массивное сооружение из
дуба служило не одному поколению счетоводов, а вот теперь
стояло, разжалованное, в большом и гулком коридоре. Вы-
двинув ящик, бывший гимназист зевнул, вынул оттуда коте-
лок с давно остывшей кашей и принялся лениво ковырять
содержимое ложкой. Каша плохо отставала от стенок и бы-
ла жутко невкусной. Через силу жуя, Лиходедов старался ду-
мать о чем-нибудь приятном, чтобы забыть о стрельбе на
улице и требованиях собственного желудка.

Шестнадцатилетнему пареньку, чью судьбу подлым обра-



 
 
 

зом изменила грянувшая в прошлом году революция, пред-
ставилось, будто он танцует на выпускном балу с очарова-
тельной барышней. У нее зеленые глаза, тонкая талия и свет-
ло-русые, заплетенные в косу волосы.

Как у той девушки.
Он видел ее всего несколько раз, но образ запечатлел-

ся столь ярко, что Алешка постоянно воображал себя на
месте «счастливчика». Так именовался каждый из гимнази-
стов-выпускников, которому не было отказано в приглаше-
нии на танец.

В прошлом году Алексей с ребятами проник на выпуск-
ной бал через окно, и старшие разрешили постоять в сторон-
ке. А та девушка, легкая и сияющая, все кружилась в вальсе,
одаряя партнеров счастливой непринужденной улыбкой. Он
попытался узнать ее имя, но «счастливчики» только посме-
ялись.

Образ загадочной незнакомки будоражил сознание па-
ренька несколько месяцев. Наконец, проследив, он узнал ее
имя, которое оказалось неожиданно простым и мягким –
Ульяна.

Потом было еще несколько случайных встреч. Юноша за-
вороженно смотрел вслед красавице, не решаясь подойти и
заговорить. А что если она посмеется над ним? Нет уж, луч-
ше так, издали любоваться ёе плавной походкой, мягкими
жестами, слушать грудной журчащий голосок.

Алешка уже целовался с девчонками, дважды… Первый



 
 
 

раз в детстве, на заднем дворе, с влюбленной в него сосед-
ской девочкой Танюшей, а второй – с кузиной Элеонорой,
приезжавшей с родителями летом погостить. Кузина, томная
девица, была старше на два года и сразу расставила точки
над «i»: «Нам обоим нужна практика, чтобы при случае не
ударить в грязь лицом». Но все эти волнительные для юной
души воспоминания меркли перед воображаемой встречей
с предметом тайного поклонения.

Однажды он встретил Ульяну в хлебной лавке. Но между
ними встрял какой-то упитанный господин, плечо которого
и приняло нечаянный толчок упругой девичьей груди. Кра-
савица охнула и покраснела, но толстяку было плевать. А он,
Алешка, дорого бы дал за такое прикосновение.

Из узенькой ладошки на пол высыпались монетки, и де-
вушка, присев, принялась их подбирать. Одну подал Лихо-
дедов, обратившись к ней по имени. Ульяна поблагодарила
и посмотрела с удивлением:

– Мы знакомы?
Упустить столь удобный момент было бы полным идио-

тизмом. Выйдя из булочной, Алешка, набравшись смелости,
спросил:

– Уля, вы не станете возражать, если я провожу вас до до-
ма?

Она не возражала. Ульяна оказалась общительной, совсем
не ломакой. Оживленно болтая, прошли по Горбатой до ее
двора, посидели немного на лавочке. Оказалось, что Улин



 
 
 

отец – доктор. Алешка вспомнил, что однажды попадал к
нему на прием с ангиной.

Ульяна, Уля… Красивое русское имя. Где теперь эта лег-
кая, очаровательная плясунья? Последняя встреча случи-
лась неделю назад и вышла совсем не радостной. С тех пор
они больше не виделись.

Даже если обоюдная обида прошла, до свиданий ли сей-
час? Вокруг идет настоящая война, в детстве казавшаяся же-
ланной и героической. С непременно побежденными вра-
гами и победителями – «нашими», среди которых бывают
только раненые. А на войне, оказывается, убивают. Откуда
эта напасть взялась, откуда примчалась, калеча привычный
мир, заливая улицы кровью? Может, Улина семья уже отпра-
вилась за границу, как многие? Лучше бы так… Или нет?
Завтра после дежурства он сбегает к ним домой и все узнает.
И, если увидит ее, извинится… Эх, дурак!

Алешка, записавшись вместе с друзьями в партизанский
отряд полковника Чернецова, дома ничего говорить не стал.
Живо представил себе рыдающую в голос мать, растерянно-
го отца и решил оставить записку. Наверное, это получилось
жестоко, но сил на объяснения не было.

Увидев его издалека, Серега Мельников, стоявший с дру-
гими гимназерами у входа в канцелярию Походного атамана,
замахал руками. С минуты на минуту ждали выхода началь-
ства и построения. Пичугина не наблюдалось.

Шурка опоздал. Вид у него был унылый.



 
 
 

– Что, телеграфист не приехал?
У тщедушного очкарика Пичугина на руках оказались за-

болевшие старики-родители и младшая сестренка. Но Шур-
ка упрямо утверждал, что на днях к ним приедет тетка с му-
жем-телеграфистом, драпанувшим из-под Воронежа, и все
устаканится.

Пока друзья обсуждали Шуркину ситуацию, на крыль-
це появился ротный Осниченко. Лихо заломленная папаха
очень шла студенту четвертого курса Донполитеха. Гораздо
больше, нежели форменная фуражка. Подтянутый, в ремнях
и начищенных сапогах, с маузером на боку, ротный имел ге-
роический вид.

–  Вновь прибывшие, построиться!  – скомандовал он –
Так. Раз-два-три-четыре… Двадцать один. Почти взвод. С
чем вас и поздравляю!

Осниченко торжественно выдержал паузу.
– Господа партизаны! Сейчас мы пойдем в Арсенал и по-

лучим оружие. Затем дождемся поручика Курочкина – и на
вокзал. Там будет теплушка до Сулина.

– Александр Николаевич, разрешите обратиться! – Алек-
сей выступил вперед. – Партизан Пичугин сегодня никак не
может ехать со всеми.

– Это еще почему?
Пришлось объяснить ситуацию.
– А вы чего ж молчите? – упрекнул ротный потупившего-

ся Шурку. – Ладно, все равно просили двух человек оставить



 
 
 

пока при штабе, для охраны Казначейства. Вот вы, Пичугин,
и вы… Как ваша фамилия? Лиходедов? Вот вы и останетесь.

– Да не переживайте, – ротный посмотрел на возмущен-
ного таким поворотом Алешку, разлученного с Мельнико-
вым, – на фронт успеете. Я через неделю опять за пополне-
нием, тогда вас и товарища вашего очкастенького прихвачу.

Пичугин сразу воспрял духом. В отличие от Мельнико-
ва, Шурка был натурой крайне впечатлительной. Когда ма-
ленький, похожий на воробья парнишка чувствовал угрызе-
ния совести, у него начинал дрожать голос, а на голубые гла-
за-пуговки наворачивались слезы.

– Ну вот, Пичуга, а ты боялся, – Мельников большой ру-
чищей, аккуратно, боясь сбить очки, нахлобучил на Шур-
ку фуражку. – Теперь спокойно дождешься телеграфиста, в
тряпки его душу! Да не дрейфь, поправятся твои, так-раз-
этак!

В Серегином лексиконе, который он в основном позаим-
ствовал от отца, было много всяческих «вертких» выраже-
ний, и он не задумываясь их применял. Однажды на уро-
ке географии Мельников, отвечая на вопрос о Мадагаскаре,
пробасил: «Да остров это такой, тяни его налево». Учителя
чуть удар не хватил, а Серегу с тех пор прозвали «бурлаком».
Прозвище свое он оправдывал, поднимая, таская и толкая
больше всех. Его всегда звали на помощь, когда требовалась
физическая сила. Всей округе были известны его справедли-
вый характер и тяжелый кулак.



 
 
 

У ворот Арсенала новоиспеченных партизан дожидались
семеро уже вооружившихся студентов. К зависти гимназе-
ров, старшие товарищи по очереди за руку поздоровались с
Осниченко.

Новые, пачкающиеся маслом трехлинейки, подсумки для
патронов, солдатские вещмешки типа «сидор» с сухим пай-
ком выдавали два казака-инвалида. С жалостью глядя на па-
цанов, они сокрушенно качали головами:

– Ну, куды они вас угоняють?… Та разве ж можно таких
под пули!

Выкатили станковый пулемет.
– Кто знаком с господином «максимом»? – весело спросил

Осниченко.
Гимназисты замялись.
– Будешь пулеметчиком. И подыщи себе второго номе-

ра, – ротный хлопнул по плечу рослого Мельникова и пере-
шел опять на «вы». – Я вам, уважаемый, по дороге лекцию
читать буду, пулеметную.

Звуки ночных перестрелок, словно волны, накатывались
на городской центр. Пулеметная трескотня на ведущих к
вокзалу улицах стихла, зато со стороны Грушевки по окраи-
не стали бить из орудий. В районе рынка тоже шел бой.

На улицу не выглядывали, а свет оставили только внутри,
в караулке. Шурку отправили на второй этаж за водой. Пока
Пичугин гремел по лестницам чайником, Алешка раскоче-
гаривал примус. Угода задумчиво пускал клубы душистого



 
 
 

самосадного дыма, время от времени покачивая головой в
ответ на особенно близкую ружейную пальбу.

Пичугин вернулся встревоженным. Алешке показалось,
что даже конопушки на остреньком Шуркином носу от вол-
нения слегка поблекли. Оказалось, на втором этаже шальная
пуля расколотила окно, как раз в тот момент, когда гимна-
зист проходил мимо.

Алексей пытался пошутить, что, дескать, главное, чайник
цел, но Пичугин даже не улыбнулся. Впечатлительный Шу-
рик, наверное, только сейчас до конца прочувствовал, что
ношение винтовки сопряжено с риском для жизни. События
же нынешней ночи не оставляли никакой надежды на то, что
в ближайшем будущем жить на свете станет безопасней.

–  Так и полыхает!  – Круглые пичугинские глаза сквозь
стекла очков казались еще больше. – Как раз где общежитие.
Там бой идет.

От Шуркиных речей стало не по себе. Лиходедову сразу
вспомнился совместный поход в пивную и их с Мельнико-
вым разговор.

– Серега, а ты помереть боишься? – спросил тогда Алек-
сей у товарища.

Здоровяк Мельников замер, упершись взглядом в стояв-
шую перед ним кружку.

– Это если убьют, что ли? – переспросил он и тряхнул ру-
сой челкой. – Если сразу – то не боюсь. А так…

– А я вдруг про родителей подумал. Как они переживут



 
 
 

такое?
– Дребедень. А как другие переживают? Разговор был все-

го-то неделю назад, а обстоятельный силач Серега успел уже
побывать в настоящих боях под Каменской.

…Мельников жил на углу Барочной и Кавказской. Вчера
утром, спускаясь по Почтовой улице, Алексей лишь чудом
не набрал полные ботинки талой воды, ручейками сбегавшей
в обрывистую балку.

Калитка была открыта. Старый дворовый пес по кличке
Янычар, узнав Алешку, радостно завертел хвостом и ткнулся
мордой в колени.

Сережка сидел на кухне и пил чай из самовара, обняв ды-
мящееся блюдце закопченными ладонями.

– Я думал, это мать, – удивленно улыбнулся он, – она на
базар пошла.

– Греешься?
– Ага, – Мельников аппетитно прихлебнул, – за эти дни

так околел, что никак не оттаю. – Он опять улыбнулся, но
уже как-то грустно. Всегда и так казавшийся старше сво-
их сверстников физически крепкий Серега выглядел еще
взрослее, словно с момента расставания прошла не неделя,
а несколько лет.

Алексей снял с плеча винтовку и поставил в угол рядом с
Серегиной. Мельниковская успела потерять заводской блеск
и была вся в царапинах. Никто б не подумал, что номера этих
трехлинеек отличаются всего на одну цифру. К тому же на



 
 
 

хозяйской Лиходедов насчитал пять зарубок. Поймав Алеш-
кин взгляд, Мельников пояснил:

– Трое в Глубокой, душу их в тряпки, и два под Персиа-
новкой.

– Ну да?! А пулемет?
– Еще у Сулина раскорежило, так-разэтак. Снаряд, будь

oн неладен.
Пока оттаивающий Серега рассказывал, как часть их от-

ряда вырывалась из-под Глубокой, пришла его мать.
Жили они втроем. Сергей, мамаша и бабка – отцова мать,

которая часто наведывалась в Заплавскую, к своей родне.
Мельников-старший погиб еще весной 1915-го. Здоровен-
ный был человек, из потомственных казаков. Перед герман-
ской стал работать в кузнице у Сенного рынка, все хотел де-
ло свое открыть: ковать художественные ограды. Но война
помешала.

Серега вышел весь в него – такой же высокий, сильный,
упрямый, с прямой русой челкой над сдвинутыми бровями,
часто немногословный, и ругается точь-в-точь как отец.

– На базаре паника. Только и разговоров, что про смер-
тоубийство Каледина, да что от Грушевки красная конница
наступает, – с порога сообщила Серегина мать, тетка Варва-
ра, снимая платок и здороваясь с Алексеем.

– Если б наступала, то уже бы у нас во дворе была, итить
ее в гроб, – мрачно заметил Серега. – Мы про нее еще утром
слыхали. А насчет Каледина я так думаю: «Бог простит, а



 
 
 

Дон отомстит».
Тетка Варвара вздохнула и в шутку погрозила сыну паль-

цем:
–  Шош ты будешь делать… Опять ругается, ну чистый

батька!
Действительно разъезды, высланные в тот день в направ-

лении станицы Грушевской, никакого противника не обна-
ружили. Видимо, местный помещик, прибежавший в штаб с
этой ужасающей вестью, с перепугу принял за колонну крас-
ной кавалерии гурты скота.

Пока Серега прорывался с частью отряда из-под Персиа-
новки, Алешка с Шуркой гордо расхаживали по городским
улицам с винтовками на плечах. Когда заканчивалось их
дежурство в Казначействе, гимназисты доставляли пакеты,
расклеивали атаманские воззвания. Один раз даже разыски-
вали цыгана, умыкнувшего полевую кухню от партизанского
общежития на Барочной улице.

С помощью знаний, почерпнутых Пичугиным из расска-
зов про сыщиков, пропажа в конце концов была обнаружена.
Так и осталось неизвестным, что прельстило похитителя: па-
ра убогих лошадок или содержимое кухни. Но когда кухню,
еще теплую, нашли во дворе на Песчаной, ни того ни дру-
гого уже не было. Однако за возврат казенного имущества
Алешку и Шурку лично поблагодарил полковник Смоляков,
в ведении коего оно и находилось.

Дома у Лиходедовых считалось, что сын служит курье-



 
 
 

ром при штабе. Правда, у матери случилась истерика, когда
Алексей заявился домой с новенькой винтовкой, но отец ее
успокоил, сказав, что «теперь оружие кому только не выда-
ют, а раз и Алешке выдали, то, вероятно, считают, что так
лучше…» И что-то еще в том же духе. Мать сделала вид, что
поверила, но патроны все же спрятала, «чтобы Алешенька,
не дай Бог, кого-нибудь не ранил».

Пришлось пару дней занимать патроны у Пичугина. Вско-
ре боеприпасы были обнаружены за образами, и больше ни-
кто из домочадцев на них не покушался.

Дежурство в Казначействе длилось сутки через сутки.
Алешку и Шурку меняли два прапорщика – бывшие добро-
вольцы, не пожелавшие уходить с Корниловым. Их сменой
командовал земляк старшего урядника Угоды – вахмистр
Тюрин. Алешка слышал, что прапорщиков собирались от-
править под Персияновку – офицеров в отбивавшихся от
большевиков партизанских частях катастрофически не хва-
тало, – а на их место прислать солдат-связистов. Сутки назад
сняли и жидкое уличное оцепление…

Алексей вздрогнул – зазвонил телефон. Угода поднял
трубку.

– Алле. Старший караула урядник Угода слухает! Точно
так, постреливают вокруг. Есть груз готовить! Будет испол-
нено, ваш высокородь!

Положив трубку, урядник озадаченно крякнул:
–  Звонил второй генерал-квартирмейстер полковник



 
 
 

Смоляков. Наказал груз отпереть и сносить к дверям. Скоро
подадут грузовик. Старший команды – подъесаул Ступичев.

«Ступичев… Ступичев… Что-то знакомое!»  – подумал
Лиходедов.

– Видать, совсем худо дело, раз Походный свои железяки
увозит, – вздохнул Угода. – Сдадут город.

Алешка переспросил:
– Железяки? Василь Василич, а что там?
Урядник пожал плечами:
– А бес его знает… В документах написано: «Части пе-

чатных машин государственного Монетного двора. Из Пет-
рограда».

С улицы послышался рокот мотора, в зарешеченных ок-
нах мелькнул отсвет фар. Грузовик сдал задом, встал почти
вплотную к дверям Казначейства. Приехавшие ни глушить
мотор, ни сигналить не стали. Раздался настойчивый стук
прикладов в дверь.

По разработанному ранее плану Алексей и Шурка при-
мкнули штыки, схоронились за караульное помещение и
прицелились.

Старший караула с наганом в левой руке и шашкой наголо
в правой приблизился к двери.

– Кто идет?
–  По поручению полковника Смолякова офицер отдела

оперативной связи подъесаул Ступичев!
Угода отодвинул засов. В дверь просунулся офицер и про-



 
 
 

тянул бумаги:
– Мои документы и наряд на груз.
Урядник вогнал шашку в ножны и отошел на свет. Глянув

на фамилию и печать Всевеликого Войска Донского, сказал:
– Пожалте, ваш высокбродь.
Офицер был в светлой бекеше и низко надвинутой чер-

ной мохнатой папахе. Правую руку он держал на перевязи.
Проходить в коридор штабист не стал. Увидев вышедших из-
за караулки стрелков в гимназических шинелях, подъесаул
кашлянул в кулак, а потом, обращаясь к Угоде, хрипло ска-
зал:

– Со мной двое солдат. Поможете – быстрее будет. А я к
шоферу.

После звонка из штаба караульные успели вытащить из
хранилища только пять ящиков. Погрузив их, караул и двое
солдат-связистов успели перенести в кузов еще семь.

Вдруг из грохающей темноты со стороны Ратной улицы
выбежали вооруженные фигуры. Оглядываясь назад и отбра-
сывая впереди себя неестественно длинные тени, они напра-
вились к дверям.

– Леха, это мы! – Алешка узнал Серегин голос. – Не стре-
ляйте!

С Мельниковым были двое студентов. Один, опираясь на
другого, сильно прихрамывал.

– Ему матросы ногу прострелили, так-разэтак, – пояснил
Мельников, – перевязать надо.



 
 
 

– Откудова матросам взяться? – удивился Угода.
– Вы, Василь Василич, скорее в штаб звоните или помощ-

нику атамана, – попросил Серега урядника, – их там целый
отряд, в тряпки их душу!

– Ах ты ж… – пожилой казак заторопился к аппарату. –
Зараз про груз справлюсь, мабуть вы и спроводите господина
подъесаула до места. Да и раненый у вас.

– Какого подъесаула? – насторожился Мельников.
– Высокоблагородие в кабине. Как их, Сту… Ступичев,

что ли?
– Так это ж, наверное, тот самый, из парка, мать его за

ногу! – вспомнил Серега. – Документы проверяли?
В этот момент дверца хлопнула, двигатель взревел, и гру-

зовик рванул с места. Солдаты-связисты с открытыми ртами
так и остались стоять с ящиком в руках.

– Стой, гад! Туда нельзя! – заорал Мельников, увидев, что
автомобиль заворачивает влево.

– Хлопцы, за мной! – на бегу хрипло выдохнул урядник,
держась одной рукой за сердце, а другой зачем-то выхваты-
вая шашку.

Еще при погрузке, наблюдая, с каким напряжением каза-
ки поднимают черные деревянные ящики с коваными руч-
ками, Алешка подумал, что в них что-то железное. Каждый
ящик весил пуда три с половиной, а всего под охраной их
числилось двадцать.

Стреляя на ходу, Лиходедов обогнал Угоду. За спиной лу-



 
 
 

пили сапогами по брусчатке и отчаянно матерились Серега
и студент.

Высунувшись из кабины, подъесаул разрядил револьвер в
сторону преследователей.

«Он же с одной рукой…» – мелькнуло у Алешки в голове.
Тут его ударило в плечо так, что он выронил винтовку. Сзади
кто-то вскрикнул. Набирая скорость и громыхая, грузовик
уходил в темноту.

Угода стоял на коленях и, уронив голову на грудь, мед-
ленно раскачивался из стороны в сторону. Опираясь на за-
стрявший между булыжниками клинок, старый казак силил-
ся встать. Тело его уже не слушалось. Через мгновение он
стал заваливаться на бок и рухнул лицом вниз, неестествен-
но поджав ноги.

Студент-партизан пощупал пульс и, вытирая пот, снял
форменную фуражку:

– Преставился.
Подобрав Алешкину трехлинейку, Мельников взял това-

рища под руку:
– Сам дойдешь?
Подташнивало, плечо жгло огнем, но Алексей уверенно

кивнул.
Солдаты-связисты стояли у стены с поднятыми руками, а

Шурка и хромой студент держали их на мушке. Мельников
подошел к солдатам:

– Руки опустите, так-разэтак.



 
 
 

– Вот ей-ей, мы ни сном ни духом… – закрестился тот что
постарше.

– Подъесаула этого откуда знаете?
– Он телеграфистами командует у Смолякова. Мы тоже

ему подчинялись, – шмыгнул носом второй.
Серега указал на убитого урядника:
– Благодарите Бога, что живы остались. Не явись мы, так-

разэтак, он бы и вас пристрелил.
Алешке повезло: рана была хоть и болезненная (пуля за-

дела мышцу плеча), но не опасная. Участвовавший в погоне
студент ловко ее перевязал.

– Вениамин Барашков, химик, – он вежливо тряхнул ле-
вую руку Алексея. – Я с вашими еще под Глубокой был. А
что в ящиках?

–  Железяки,  – вздохнул Алексей, взглянув на мертвого
Угоду.

Шурка с дрожащими губами стоял рядом с телом.
– Что же… Что же нам делать? – срывающимся голосом

повторял он.
Студент-химик, не обращая внимания на лепечущего

Шурку, недоверчиво переспросил:
– Железяки? Что за железяки?
– Из Петрограда. Части машин с Монетного двора. Все

опломбировано.
– Эпохально! – прокомментировал Барашков. Лиходедов

посмотрел на часы. Было без четверти четыре.



 
 
 

– Ну, вот что, – он старался говорить как можно тверже. –
Часть доверенного нам груза украдена. В том и моя вина. Я
должен поклясться, что верну имущество во что бы то ни
стало.

Мельников перевел взгляд на полуобморочного от волне-
ния Шурика.

– Один в поле не воин. Да, Пичуга? Мы с тобой, Леха.
Даже если придется штурмовать Совнарком, колотить его в
гроб.

– Эх! И нас с Журавлевым припишите, – махнул рукой
Барашков в сторону раненого товарища. – Все равно наши
теперь неизвестно где.



 
 
 

 
Глава 2

 

«… Войсковое Правительство распустило в январе
месяце Большой Войсковой Круг первого состава и
созвало на 4 февраля сего года Круг в новом составе
с целью проверить настроение и волю населения и
выявить его отношение к современным событиям.
Одновременно с созывом Войскового Круга был
созван Областной съезд неказачьего населения на
одинаковых с Кругом демократических основаниях для
установления общего управления Донским краем.

Войсковой Круг пожелал знать точно и правдиво:
– Какие же причины в настоящее время заставляют

войска народных комиссаров быть на положении войны
с Доном.

– Какие цели они преследуют.
–  По чьему распоряжению производится это

наступление на Дон.
–  Почему в рядах войск народных комиссаров

присутствуют военнопленные австрийцы и германцы.
Только 12 февраля делегаты Круга смогли предстать

перед главнокомандующим большевистскими войсками
Северного фронта Саблиным. Последний на
поставленные ему вопросы дал весьма характерные
ответы, заявив, что они воюют потому, что Дон не
признал Советской власти в лице Ленина, Троцкого и
других. С признанием большевистской власти военные



 
 
 

действия сейчас же будут прекращены и что вообще
они с казаками, а особенно с трудовым казачеством,
не воюют, но казачество как таковое должно быть
уничтожено с его сословностью и привилегиями».

Из дневников очевидца

Поняв, что оторвался от преследователей, Ступичев упал
на сиденье рядом с шофером. Потревоженная рука ныла,
боль отдавалась в плечо.

«Вот дьявол! Опять эти сопляки, прямо наваждение ка-
кое-то! С его опытом – и так глупо напороться на того же
самого гимназиста! На те же грабли! И тот, здоровый, тоже
откуда-то взялся… Эх, „ваше шпионство”, ты ведь даже не
поинтересовался составом караула! А ведь по закону жанра
обязан был. А теперь в кузове только половина ящиков! Что
сказать хозяевам? Потерял? Да его если не немцы, так крас-
ные повесят – никто не поверит. И где, черт побери, этих
флотских карбонариев носит?»

Проскочив Почтовую, грузовик притормозил. В свете фар
мелькнуло несколько черных фигур.

– Где Бугай? – крикнул подъесаул матросам.
– Не шуми, благородие, тута мы, солены души! – Из тем-

ноты вынырнул грузный детина лет сорока с бородой и без
бескозырки. С ним Ступичев насчитал шесть человек.

– Какого черта вас не было?! Где остальные?
– На кадетов напоролись! Они трех наших положили, хо-

лера! Их Доренко щас в сторону уводит. Слышь, пальба ка-



 
 
 

кая?
– В кузов, в кузов! – замахал наганом Ступичев. Шестеро

моряков перемахнули через борт, и грузовик затарахтел по
булыжнику.

Ираклия Зямовича мало-помалу охватывала паника.
Встретив его сутулую, бесшумно слонявшуюся между мо-
гил фигуру, можно было получить сердечный приступ. По-
птичьи вертя головой на длинной шее, Ценципер то и дело
вслушивался в темноту. Ночь наполняли частые сухие хлоп-
ки, словно весь город взялся заколачивать гвозди. Четыре
подводы с сытыми лошадьми и полупьяным от страха возни-
цей-молдаванином дожидались у ворот кладбища.

Вдруг неподалеку, у Троицкой церкви, раздались крики,
выстрелы, а после – взрыв гранаты. Затем, завывая и скре-
жеща, показался «одноглазый» грузовик.

– Ну, слава Богу, Валерьян Николаевич! – Опасливо ко-
сясь на сигающих из кузова матросов, Ценципер заломил ру-
ки.

– Ничего не слава… Хреново все!
И, обращаясь уже к Бугаю, Ступичев заторопил:
– Грузите ящики на подводы!
Потом, распорядившись, чтоб возница и ничего не пони-

мающий шофер взяли один из ящиков, сказал Ценциперу:
– Выкопали? Ведите!
Высунувшийся было кладбищенский сторож, увидев тас-

кающую что-то «братву», в ужасе затворил дверь своей хи-



 
 
 

бары.
Не сразу найдя среди склепов свежевырытую могилу,

Ираклий Зямович произнес: «Вот» – и боязливо отошел в
сторону.

– Где веревка? Опускайте. – Дождавшись, когда ящик ля-
жет на дно ямы, Ступичев вынул револьвер и выстрелил в
затылок сначала шоферу, потом молдаванину. После, как ни
в чем не бывало, бросил остолбеневшему Ценциперу:

– Ну, что стоите? Закапывайте. Да про сторожа не забудь-
те. Когда мы уедем, он – ваша забота. Импровизируйте, если
жить хотите. И не вздумайте заняться эксгумацией или про-
болтаться. Я скоро вас навещу. Мы ведь теперь партнеры.

Выйдя на центральную аллею, ведущую к воротам клад-
бища, и увидев двух спешащих на выстрелы балтийцев, Ва-
лериан объявил, что все в порядке и беспокоиться не о чем.

Примерно через полчаса появился еще десяток разгоря-
ченных моряков под командой матроса 1-й статьи Доренко.

– Ну и вцепились в нас кадеты, мать их! Пантелея с «Це-
саревича» угрохали. Насилу от них утекли!

– От зараза! – сплюнул Бугай. – Ну, ниче, мы тут у церкви
тоже каких-то цивилей разнесли. «Стоять!» – кричали, суки.

Доренко вытер рукавом бушлата потное лицо и сплюнул
в сугроб.

– Я чой-то не понял, Иваныч, этот баклан сухопутный –
теперь командир над нами?

– Баклан – не баклан, а Сиверс его хороводить назначил, –



 
 
 

мрачно пробурчал Бугай. – Помалкивай пока. Там видно бу-
дет, чей галс правее.

Скрепя сердце «авангард революции» загрузился на под-
воды, и матерясь по-тихому, что «братвой» командует сухо-
путный, да еще офицерик, тронулся в сторону Краснокут-
ской рощи.

Ценципер, закидав яму до половины, вдруг сильно захо-
тел в уборную. Горе-могильщик решил перевести дух. Он
должен убить сторожа! От этой мысли бросало в пот. Впри-
прыжку проследовав за ближайший памятник, Ираклий Зя-
мович опустился на корточки.

«Ай-ой-ой! Чтоб я так жил! Как тошно быть шпионом,
тем более немецким! – обхватив руками голову, сокрушен-
но бормотал фотограф, одновременно опорожняясь. – А все
проклятые деньги! О, какой кошмар такая жизнь!»

Вздыхая таким образом и нарушая кладбищенский покой
неприлично-утробными звуками, Ценципер не заметил, как
просочившийся на улицу сторож, озираясь, стал красться в
его сторону. Мужичонка, получивший недавно от фотогра-
фа «на лапу», вооружился берданкой.

Ираклий Зямович выпрямился и вздрогнул, обнаружив
напротив хитрющую, заплывшую от беспробудного пьянства
рожу. В свою очередь сторож, не ожидавший увидеть перед
носом искаженное гримасой лицо Ценципера в отражающем
лунный свет пенсне, испуганно икнул.

– Вам ч-чего? – глупо спросил фотограф, пытаясь сделать



 
 
 

шаг назад и шаря рукой в кармане пальто.
– А этого… Ты того… – сторож уставился на спущенные

штаны фотографа.
Отступить не получилось. Запутавшись в брючинах, Цен-

ципер потерял равновесие и рухнул на спину, зацепив лок-
тем могильный крест. Незнамо как, сам собой, произошел
выстрел. Ираклий Зямович изумленно посмотрел на дымя-
щийся карман с дыркой, а затем – на нелепо повисшего на
оградке сторожа.

«Как быстро-то все!»  – подумалось фотографу, прежде
чем его стало рвать.



 
 
 

 
Глава 3

 

«Донское Правительство льстило себя надеждой, что
казачьи полки, возвращающиеся с Германского фронта,
послужат надеждой и опорой своему краю. Однако
надежды не оправдались. Фронтовики оказались
настолько деморализованными, что в свое время
генерал Каледин вынужден был отдать приказ об их
демобилизации, надеясь, что в обстановке родных
станиц, влияния семьи и стариков они быстро излечатся
от большевистского угара.

Чтобы иметь хоть какую-нибудь реальную силу,
в конце 1917 года Донская власть объявила набор
добровольцев в партизанские отряды, куда потянулась
учащаяся молодежь. Первый партизанский отряд
Чернецова был сформирован 30 ноября 1917 года.

Дети, иногда даже 12-летние птенцы, тайно убегая
из дому, пополняли партизанские отряды, совершая
легендарные подвиги, а в это же время взрослые под
всякими предлогами уклонялись от исполнения своего
долга перед Родиной.

Я слышал, как, присутствуя однажды на похоронах
детей-героев в Новочеркасске, генерал Алексеев в
надгробной речи сказал, что над этими могилами
следовало бы поставить такой памятник: одинокая
скала и на ней разоренное орлиное гнездо и убитые
молодые орлята…



 
 
 

„Где они были, орлы?” – спросил ген. Алексеев».
Из дневников очевидца

В конце января на Дон неожиданно пришла оттепель. До-
роги раскисли. Южный ветер гнал рябь по размороженным
лужам. Фальшиво пахло весной и мирной, лишенной запаха
пороховой гари жизнью.

Едва рассвело, 2-й генерал-квартирмейстер полковник
Иван Александрович Смоляков заторопился на службу.
Пройдя по необычно оживленной для столь раннего часа
Атаманской улице и повернув на проспект Платова, он уви-
дел, что у здания штаба Походного атамана стоят груженые
повозки, автомобили, снует пестро одетая вооруженная пуб-
лика.

Сердце сжалось недобрым предчувствием. Иван Алексан-
дрович прекрасно помнил, что вчера не было ни атаманского
приказа, ни распоряжений штаба, ни даже простых словес-
ных указаний, которыми можно было бы объяснить царив-
шую вокруг суматоху. В этой бестолковой атмосфере бегства
угадывалась преступная избирательность высшего военного
командования.

«Приближенные» к начальнику штаба полковнику Федо-
рину были обо всем заранее осведомлены – судя по их про-
думанному дорожному одеянию, хорошему вооружению и
наличию отличных оседланных лошадей. Надо думать, при
зачислении в лоно «своих» Федорин руководствовался мо-
тивами исключительно личного порядка: родства, приятель-



 
 
 

ства и тому подобного.
Смолякову с трудом удалось выяснить, что «красный ата-

ман» Голубов уже занял станицу Кривянскую в четырех вер-
стах от Новочеркасска, но, видимо, по какой-то тайной до-
говоренности его казаки не шли на приступ, дожидаясь, по-
ка город очистят рабоче-шахтерские отряды Саблина.

Полковника беспокоила судьба лежащего в Казначействе
ценного груза, за который он отвечал. Но узнать дальнейшие
намерения командования и получить какие-либо указания
было невозможно. Начальник штаба то не желал ни с кем
говорить, то ездил куда-то – якобы к Походному атаману,
которого, вероятно, и след простыл.

Упрекая себя за беспечность и доверчивость к чинам, сто-
явшим во главе военного командования, Иван Александро-
вич поднялся на свой этаж. Кругом все переворачивалось,
уничтожалось, сжигалось. Приказав не трогать телеграфные
аппараты и телефоны, чтобы держать связь с фронтовыми
частями, бывший полковник Генерального штаба вышел в
коридор, пытаясь разыскать 1-го генерал-квартирмейстера.
Полковника Смолякова мучил вопрос: что делать с вверен-
ным ему грузом?

Подошел телеграфист, знакомый еще по штабу 9-й армии.
– Решили уходить, господин полковник?
– Еще не знаю, – ответил Смоляков. – Если уходить, то

нужно пробираться в Старочеркасскую или Ольгинскую, где,
кажется, собираются добровольцы. Может, туда отступят и



 
 
 

партизаны.
– В офицерской форме небезопасно выходить из города, –

заметил телеграфист. – На окраинах большевики. Если хо-
тите, возьмите мое пальто. Штатского, может, не тронут. Да,
и еще: если ищете Кирьянова, то он с начштаба Федориным
умчался в Казначейство.

С чувством пожав руку телеграфисту, Иван Александро-
вич взял пальто и бросился к телефону. Трубку снял карауль-
ный партизан Пичугин. Смоляков сразу вспомнил малень-
кого востроносенького гимназиста в очках, со стеснитель-
ной улыбкой, получившего благодарность за поиски уворо-
ванной кухни.

В процессе сбивчивого доклада Пичугина о событиях
прошедшей ночи у полковника постепенно округлялись гла-
за и отвисала челюсть. Нервно рванув верхнюю пуговицу
френча, Иван Александрович заикаясь переспросил:

– От м-моего имени?! Ступичев?! Двенадцать ящиков?!
Наряд с п-печатью?! О, господи… А 1-й генерал-квартир-
мейстер? Вместе с начальником штаба?… Как все потом з-
забрали?! Меня… Что?

На углу Атаманской и Платова разорвался снаряд, брыз-
нул звон разбитого стекла. Уже ни на что не обращая внима-
ния, полковник медленно взял со стола графин с водой, вы-
пил половину содержимого прямо из горлышка. Затем, ска-
зав, что через минуту перезвонит, проверил барабан револь-
вера, надел одолженное телеграфистом пальто и снова снял



 
 
 

трубку.
– Юноши, немедленно покиньте здание! Защищать боль-

ше нечего. Контрразведчиков не ждите – они вас наверня-
ка арестуют и расстреляют. На то есть причины, поверьте.
Штаб уже разбежался. Встречаемся у Никольской церкви, на
Горбатой.

Ко всему прочему выяснилось, что приехавшие недавно в
Казначейство начальник штаба Федорин и 1-й генерал-квар-
тирмейстер срочным порядком изъяли оставшиеся ящики,
послали на квартиру Смолякова наряд, чтобы арестовать
полковника, а партизанам приказали не покидать здания до
приезда представителей контрразведки.

Город методично обстреливали из орудий. Судя по всему,
батарея находилась где-то в районе Хотунка – места рассе-
ления городской бедноты. Проходя по Горбатой, Иван Алек-
сандрович увидел дымящуюся воронку, а рядом – труп муж-
чины. Городской обыватель был изрешечен осколками. Од-
ним ему начисто оторвало ногу. Изумленные, вылезшие из
орбит глаза неподвижно смотрели в свинцовое февральское
небо, словно спрашивая: «Я-то за что?!»

Подобрав валяющийся рядом с мертвецом треух, Смоля-
ков скинул на грудь убитому свою папаху и зашагал дальше.
Теперь он напоминал торговца или сапожника.

Плохо на душе у Ивана Александровича, давно так не бы-
ло. Тоска, черная, безысходная, выкручивала каждый нерв,
сверлила мозг. Жутко хотелось застрелиться.



 
 
 

«Господи милосердный! – взывал офицер, мысленно об-
ращаясь не то к Богу, не то к самому себе. – Неужели все
мы с такими жертвами и лишениями пробирались сюда, на
Дон, чтобы предать себя позору, предстать перед истерзан-
ной сатанизмом страной в полной беспомощности и, драпая,
растащить последние крохи империи? Господи, за что?!»

Выйдя к Никольской церкви, полковник прислонился к
старому узловатому дереву. Закрыв глаза, он судорожно
сглотнул, пытаясь предотвратить подкравшуюся тошноту.

«Ну все, хватит раскисать… Пулю пустить успеется. Те-
перь думать надо, думать!»

Усилием воли уняв нервную дрожь, он поднял воротник
пальто и стал ждать.

В четырех кварталах, не дальше Баклановского проспек-
та, вспыхнула перестрелка. Ружейная пальба трескучим ша-
рабаном металась по переулкам, время от времени взрыва-
ясь пулеметными очередями.

Мимо, суетливо оглядываясь на Смолякова, проскочили
два подозрительных типа. Сбавив шаг, они оглянулись и яв-
но решили вернуться. Но, увидев пристальный взгляд пол-
ковника и руку, запущенную в оттопыривающийся карман,
нерешительно затоптались на месте. Вдруг один сказал дру-
гому: «Шухер, кадеты!» И подозрительных как ветром сду-
ло.

От Комитетской, ощетинясь винтовками, двигалась груп-
па молодых людей.



 
 
 

– Молодцы, что послушались меня и ушли, – обрадовался
Иван Александрович. – И солдаты с вами? Отлично. Я вам
по дороге все объясню. А сейчас давайте пойдем куда-ни-
будь, только не к Лиходедову и не к Пичугину. Их наверняка
будут искать.

Посовещавшись, решили идти к Мельникову.
Коротко рассказав партизанам про «эвакуацию» Поход-

ного атамана и его штаба, Смоляков, вздохнув, перешел к
главному:

– Теперь про груз. Я полагаю, что начальник штаба и 1-й
генерал-квартирмейстер, пользуясь случаем, просто спишут
все на первое похищение, обвинив меня и устранив свидете-
лей – то есть вас. Поэтому Федорин и приказал ждать контр-
разведчиков, чтобы вас спокойно убрать.

– И все из-за каких-то железяк? – возмутился Алешка. –
Весь сыр-бор?

Его лицо пересекала жирная угольная полоса. Левое ухо
и правая рука тоже были испачканы.

– А если бы я сказал вам, что с помощью этого оборудо-
вания можно подделывать мировые валюты?

Мельников аж привстал:
– Ух ты, так-разэтак! И даже английские фунты?
Серега только раз в жизни видел иностранные деньги. Ку-

пюра со строгой теткой – королевой кучи колоний, фигури-
ровавших в пиратских романах, сильно впечатлила его. С тех
пор «бурлак» считал все другие валюты, кроме рубля, жал-



 
 
 

ким подобием платежного средства.
– А американские… э-э… доллары можно? – с надеждой

спросил эрудит Пичугин.
– И немецкие марки тоже.
– Погодите, – оборвал Алешка. – У них же только поло-

вина ящиков…
Вместо ответа, глянув на подвязанную руку Лиходедова и

распоротое плечо гимназерской шинели, Смоляков спросил:
– Я вижу, вы ранены?
Алексей геройски усмехнулся:
– Не смертельно.
– Ну, тогда, сударь, соблаговолите умыться.
Как после пошутил Серега Мельников, в его доме «про-

шло собрание тайного общества, напоминающее совет в
Филях». Несмотря на многочисленность заседающих, тетка
Варвара умудрилась-таки всех напоить чаем.

Солдаты-связисты благодарно кивали и, жмурясь, макали
усы в блюдца. Так называемый взвод полевой связи разбрел-
ся кто куда. Поразмыслив, земляки – а оба были родом из
Харькова – решили, если это будет возможно, прибиться к
корниловцам, стоящим в станице Ольгинской.

– Значит, говорите, моряки налетели на партизанское об-
щежитие? – задумчиво переспросил Смоляков.

Барашков слегка замялся:
– Немного не так. Мы с Журавлевым за самогонкой сго-

нять решили, хотели ротного умаслить – у него именины бы-



 
 
 

ли. Там рядом. Ну, на углу Базарной на них и наскочили.
Темно было, хоть глаз выколи. Матросы шли тихо, со сторо-
ны Западенской балки. Мы пальнули – они по нам. Мы бе-
гом обратно. Наши выскочили прямо из-за стола и – «Ура!».
Осниченко кричит: «Окружай!» А матросы возьми и разде-
лись: одни направо, другие налево. Гранатой в общежитие
попали. Там как заполыхало!

К концу рассказа в глазах студента-химика горели искор-
ки азарта. Вениамин уже и забыл, что начал с такого конфуз-
ного момента, как самогонка. Но его товарищ Журавлев –
высокий, немного лопоухий студент строительного факуль-
тета, посматривая исподлобья, явно чувствовал себя неуют-
но.

– А наш Шурка-«пинкертон» с утра прогулялся и улику
добыл. Хотел в штабе предъявить контрразведчикам, так-
разэтак, а штаба-то и нет, – хмыкнул Мельников.

Пичугин поежился:
– Ну да, предъяви я им. С вами бы сейчас с того света…

э-э… разговаривал.
– А ну-ка, что там у тебя? – Полковник взял в руки бес-

козырку.
Все придвинулись поближе.
– Ух ты, «Слава»! – воскликнул Барашков. – Это эскад-

ренный броненосец такой на Балтфлоте.
– Точно, – согласился Смоляков, – был такой броненосец.

В середине октября прошлого года в неравном бою с герман-



 
 
 

скими кораблями получил пробоину и был затоплен экипа-
жем в Моонзундском проливе. Поэтому немецкая эскадра и
не смогла пройти к Петрограду.

Алешка ткнул в бескозырку пальцем:
– Тут еще внутри слово вышито: «Бугай».
– Думаю, это фамилия хозяина. В отрядах Саблина, дей-

ствующих на нашем направлении, морские ватаги есть, но
там – черноморцы и азовцы. А вот у Сиверса основной ко-
стяк составляют как раз балтийцы, да еще латыши. Точно
известно, что моряки со «Славы» и «Цесаревича» были под
началом Антонова-Овсеенко в дни переворота в Петрограде.
Этот Антонов у большевиков командует всем Южным фрон-
том.

– Выходит, господин полковник, это Сиверс послал мат-
росов за грузом?

– Выходит, что так. Вам, Лиходедов, – Иван Александро-
вич весело прищурился, – очень повезло, что Барашков и
Журавлев решили сходить за самогонкой.

Студенты сконфуженно заулыбались.
– Вот только мы точно не знаем, – уже серьезно продолжал

Смоляков, – на кого работал Ступичев… Ясно одно: те, кто
посылал морячков, боялись, что груз перехватят саблинцы
или казаки Голубова.

– Но ведь на одном грузовике до Ростова они не доедут, –
предположил Мельников. – Не поместятся, да и горючего у
них мало. Вон, связисты слыхали, как шофер по этому по-



 
 
 

воду матерился. Первого генерал-квартирмейстера, между
прочим, поминал, душу его в тряпки. Кстати, мы с этим Сту-
пичевым уже встречались. Да, Алеха? То-то он, рыжий, рва-
нул, как черт от ладана.

Ребята дружно расхохотались.
Полковник с интересом выслушал историю про Алешки-

но неудавшееся свидание, но комментировать не стал.
– Насчет грузовика верно, – сказал он. – Значит, где-то

должны дожидаться подводы. Скорее всего, на южном выез-
де из города.

Пичугин вопросительно вздернул брови:
– Я извиняюсь, но что же нам все-таки… э-э… делать?

Домой теперь нельзя… Слава Богу, хоть тетя позавчера при-
ехала…

– Да… Выбор у нас невелик, – Барашков почесал кучеря-
вую макушку, – или оставаться в городе, захваченном крас-
ными, или немедленно уходить в Ольгинскую, к Корнилову.

– Выбор невелик, но отсиживаться в норе не по мне, так-
разэтак.

– Верно, Серега! – поддержал Мельникова Алексей. Его
карие глаза, окруженные длинными ресницами, широко рас-
крылись.  – Краснопузые наш город унизили. Мы ж с то-
бой казаки! Помнишь, сам говорил: «Бог простит, а Дон от-
мстит»?

– Вам уходить надо. Большевики вас расстреляют, если
сцапают. В Таганроге они кадетов не щадили.



 
 
 

– Я извиняюсь, а как же вы, Иван Александрович? И как
же груз, его ведь… э-э… найти надо? – снова спросил Шур-
ка.

– Я, ребятки, останусь в Новочеркасске у одного надеж-
ного знакомого. Если что, прикинусь торговцем. Для меня
теперь бывшие соратники опасней «товарищей». К тому же,
возможно, Ступичев объявится в городе. Ведь ему и его хо-
зяевам, судя по всему, нужен весь груз. Еще я хочу отправить
с вами письмо. Его надо передать ротмистру Сорокину. Мы
с ним вместе из Киева на Дон пробирались. Он у генерала
Алексеева офицером по особым поручениям служит. Я бы с
вами пошел, но боюсь, что свита Походного атамана уже из-
вестила Алексеева и Корнилова о хищении. Им выгодно сва-
лить все на меня и развести руками. Ведь у них с доброволь-
цами взгляды на методы борьбы прямо противоположные.

Пока партизаны вполголоса обсуждали сказанное, Смоля-
ков, спросив чернильницу, бумагу и перо, принялся за по-
слание. Когда он закончил, подозвал Алешку:

– Вот, Лиходедов, возьмите и спрячьте подальше. А те-
перь, пожалуйста, расскажите мне про вашу знакомую.



 
 
 

 
Глава 4

 

«К началу нового и самого кровавого в истории
Гражданской войны года обстановка на „внутреннем
фронте” складывалась следующим образом. Пока
материально зависимый от немцев Совнарком во главе
с Лениным делал вид, что торгуется с ними в Брест-
Литовске, Добровольческая армия сосредоточилась
в Ростове; партизанские отряды донцов защищали
с севера Новочеркасск, добровольческие отряды
на Кубани прикрывали Екатеринодар со стороны
Тихорецкой и Новороссийска; атаман Дутов, выбитый
красными из Оренбурга, ушел в степи, а Петлюра со
своими гайдамаками драпал из-под Киева к Житомиру.

Отношение большевиков к Брест-Литовским
соглашениям лучше всего выразил красный главковерх
Крыленко: „Какое нам дело,  – говорил он,  – до того,
заботится или не заботится Германия о наращении или
ненаращении территории? Какое нам дело, будет или
не будет урезана Россия? И какое, наконец, нам дело
– будет или не будет существовать сама Россия в том
виде, как это доступно пониманию буржуев? Наплевать
нам на территорию! Это – плоскость мышления
буржуазии, которая раз и навсегда безвозвратно должна
погибнуть…”»

Из дневников очевидца



 
 
 

За несколько дней до событий в Новочеркасске штаб Си-
верса в Матвеевом Кургане напоминал эсминец на латыш-
ском хуторе. Соленый мат и боцманские команды разрыва-
ли пресную, насыщающую морозный воздух прибалтийскую
речь.

Бывший редактор «Окопной правды» внимательно изучал
восьмой номер ростовской газеты «Рабочее слово», найден-
ной у убитого кутеповца.

Газета писала:
«…Возвращение из ограбленного Киева

Макеевского отряда рудничных рабочих, их „внешний
облик и размах жизни” вызвали в угольном районе
такое стремление в Красную Гвардию, что сознательные
рабочие круги были серьезно обеспокоены, как бы
весь наличный состав квалифицированных рабочих не
перешел в Красную Гвардию…»

Сиверс постучал тупым концом карандаша по измятой
бумаге и, не отрывая глаз от газеты, сказал вошедшему по-
мощнику:

– Иван Карлович, распорядитесь: когда возьмем Ростов,
этого моего коллегу найти и расстрелять. Да и всю редакцию,
если удастся, тоже. От этих социал-демократов один вред!

– Слушаюсь, Рудольф… Товарищ командующий!
– Ничего, ничего… Можно и по отчеству – не на плацу.
–  Рудольф Фердинандович, тут эмиссар от фон Бельке

прибыл, вроде как своих инспектировать. Ждет, когда к вам



 
 
 

можно будет.
Офицер немецкого генерального штаба майор фон Бельке

возглавлял организацию, формировавшую для красных от-
ряды из военнопленных немцев, снабжая их оружием и про-
виантом. Обладая широкой агентурной сетью, фон Бельке
знал обо всем, что происходило на Дону и Кубани.

– Так-с… – Сиверс резко поднялся и подошел к карте. –
А Склянский здесь? Найдите комиссара! Нам нужна связь с
бригадой этого вахмистра, который с конной артиллерией…
Буденный, что ли…

– Да.
– Пусть его бригада поддержит наших морячков вот здесь:

у селения Салы. Говорят, на помощь Кутепову идет генерал
Черепов с корниловцами. Без кавалерии. Все, идите.

– А германец? – Будучи сам из русских немцев, Иван Кар-
лович Корф нарочно употребил это слово.

– Ладно, зовите.
Красный от мороза, одетый в цивильное немец был похож

на часовщика. Цепкие глаза, тонкие губы, аккуратные баки,
тщательные движения.

–  Лейтенант Шулль, осопый отдел,  – отрекомендовался
он.

– Я уже начинаю привыкать к неослабному вниманию ва-
шего начальства, – усмехнулся Сиверс. – Что на этот раз ин-
тересует майора фон Бельке?

Лейтенант слегка замялся, покосившись на стоящего в



 
 
 

дверях помощника.
– Да так, один полезный документ. Мандат на сопровож-

дение ценного груза. Гофорят, в Софнаркоме ваше мнение
ценят…

– Никак барону свечной заводик приглянулся, – усмех-
нулся командующий, – Что ж, проходите.

Когда немецкий посланник после двадцатиминутного
разговора наедине оставил кабинет Сиверса, тот опять крик-
нул Корфа:

– Иван Карлович, Бугая и Рудаса ко мне, только по от-
дельности!

Рудас – командир отряда латышских стрелков, ничем не
примечательный плотный человек с малоподвижным желто-
ватым лицом – появился сразу. В отличие от боцмана Бугая
– предводителя революционной морской ватаги – прибал-
тийца не пришлось долго искать. Он появлялся сразу, слов-
но из-под земли, как только о его существовании вспомина-
ло командование. Рудас и его латыши иногда молча поки-
дали ставку, накрепко приучив остальных не интересовать-
ся причинами своего отсутствия в расположении, а потом
вдруг вновь возвращались, наполняя околоштабную атмо-
сферу резкой, непонятной пролетариям речью.

– Так вот, Марк, – Сиверс доверительно тронул коман-
дира латышей за портупею, – есть решение послать матро-
сиков в Новочеркасск. Меня там кое-что очень интересует.
М-м… Скажем, один архив. Надеюсь, эти полосатые налет-



 
 
 

чики справятся с задачей и добудут груз, – командующий с
удовольствием прислушался к последнему произнесенному
слову – ему понравилось, как оно прозвучало.

– Да, добудут или свистнут из-под носа наших коллег-саб-
линцев, – повторил Сиверс. – Балтийцев нужно встретить на
обратном пути. А то, неровен час, перепьются и потеряют
что-нибудь. Подстрахуйте.

Рудольф Фердинандович недобро усмехнулся:
– А для всех остальных – у вас по плану экспроприация

провианта. Говорят, аксайские казаки – самые зажиревшие.
Вы там не стесняйтесь.

Рудас молча отдал честь и вышел. Вежливо обогнув на
крыльце разлапистого и пыхтящего самокруткой Бугая, ла-
тыш по-тихому выругался.

Семья доктора Захарова жила в конце улицы Горбатой,
неподалеку от Азовского рынка. В тот день у отца как все-
гда торчал какой-то пациент – доктор вечерами принимал на
дому.

– Уленька, ты? – крикнул Владимир Васильевич. – А что
так рано? И где кавалер?

– У него, папочка, образовались дела. Срочные. Дочь еле
сдерживалась, чтобы не разрыдаться.

– Гляди-ка! – Добродушное лицо в пенсне высунулось из
кабинета. Доктор так и не заметил ни дрожащих губ, ни рас-
терянного состояния девушки. – Не успел приехать, а уже
дела!



 
 
 

«Кавалер» – подъесаул Ступичев – поселился у соседей
несколько дней назад. Сказавшись старым другом прежнего
постояльца, убывшего с добровольцами в Ростов, подъесаул
занял его комнатенку.

В первый же день, улучив момент, он представился роди-
телям Ули, а уже следующим вечером пил у Захаровых чай.

Аристократичный, рыжеватый, подтянутый, роста выше
среднего, молодой мужчина с нервным взглядом близко по-
саженных серых глаз и повадками окопника красавцем не
был. Но, по крайней мере, как сказала Зоя Михайловна, «он
не такой пьяница, как все нынешние папашины знакомые».
Кроме прочего, Валерьяна отличали безупречный пробор и
привычка часто мыть руки. Усов Ступичев не носил.

Улина мать, конечно, была далека от мысли искать в такое
время для дочери партию, но считала, что приличное обще-
ство семнадцатилетней барышне не помеха.

На вид Валерьяну Николаевичу Ступичеву было лет чуть
меньше тридцати. Он рассказывал, что их полк, следовав-
ший с фронта в Донецкий округ, разбежался по дороге, боль-
шей частью влившись в красный отряд войскового старшины
Голубова. Многие офицеры были перебиты, многие измени-
ли присяге, а ему и еще нескольким сослуживцам удалось на
двух тачанках уйти в сторону Новочеркасска.

Обосновавшись у соседей Ларионовых, он периодически
наведывался в штаб Походного атамана, ожидая назначения
в формирующийся отдел оперативной связи.



 
 
 

Удивительно, но прифронтовой город продолжал пользо-
ваться услугами городской телефонной станции – таким об-
разом служебная информация становилась общедоступной.
Новое подразделение было призвано обеспечить связь меж-
ду штабом и частями полевыми телефонными линиями, а
также свести все фронтовые сводки воедино.

В день, когда случился тот нелепый инцидент, у Валерья-
на был гость. Ульяна сразу его узнала. Фотографа Ценци-
пера, державшего собственное ателье на углу Московской и
Горбатой, трудно было не заметить. Одетый, как заправский
иностранец, в кепи, клетчатые бриджи и тупоносые шнуро-
ванные ботинки, сутулый Ценципер напоминал грача.

Несмотря на смутное время, его ателье работало. Клиен-
тов, желавших «сняться на карточку», было хоть отбавляй.
Тем удивительней прозвучала фраза Ступичева, что «мосье
мастер» заносил ему заказ.

Визитер пробыл недолго. Вскоре после его ухода Ступи-
чев в приподнятом настроении тоже направился из дому. Но
у ворот, столкнувшись с возвращавшейся из булочной Улей,
не долго думая, пригласил девушку на прогулку.

Предложение было столь внезапным, сколь и галантным.
Валерьян начал с «Имею честь», затем отпустил сокруши-
тельный цветистый комплимент, а в конце лихо прищелкнул
каблуками. Надо было вежливо отказаться: ведь на этот день
уже было назначено свидание. В три часа Улю будет ждать
новый знакомый – гимназист Алеша. Они собирались в кон-



 
 
 

дитерскую Виноградова. Но… До той встречи еще три часа,
а искушение почувствовать себя объектом ухаживаний на-
стоящего офицера-фронтовика было слишком велико.

«Мне же все равно в центр, – убеждала себя Ульяна. –
Пройдусь по Московской, публику посмотрю, наряд новый
пригуляю… На улице не холодно…»

А еще завораживала возможность в воскресный день
встретить подружек: «Они же попадают от зависти!»

– Хорошо, – скромно опустив глаза, сказала девушка и тут
же поставила условие:

– Но только недолго, часика два.
«Жеманится»,  – подумал Валерьян, хорошо разбирав-

шийся, как он считал, в выкрутасах женского пола. И, улыб-
нувшись, произнес:

– Как скажете, Уленька. Сегодня вы – мое высшее коман-
дование.

В центре было людно. Всюду расхаживали парочки. По
мостовым резво катили пролетки и проносились авто с пах-
нущими одеколоном и коньяком высшими чинами. У теат-
ральных афиш собирались компании. Покидая парикмахер-
ские, хлопая друг друга по плечу, капитаны, ротмистры и
подполковники погружались в натопленные недра борделей.

Город жил как в дурмане. Дух разочарования и преступ-
ной беспечности витал над Новочеркасском. Ресторанная
жизнь кипела, гостиницы были переполнены, а к надоевшим
воззваниям о помощи партизанам гуляющая по Московской



 
 
 

улице публика относилась безучастно. Днем расфуфырен-
ный Новочеркасск надувал щеки. По ночам же на окраинах
лютовали бандиты, которых казаки при поимке вешали на
столбах. Но это мало помогало.

Уля, взволнованная тем, что пойдет гулять под ручку с ка-
валером-военным, принарядилась. Бежевое манто отлично
гармонировало со светло-русыми, убранными в толстую косу
волосами, норковыми муфтой и бояркой, подчеркивая глу-
бину виноградных, с задорными зелеными искорками глаз.

Вне общества Улиных родителей Ступичев оказался ост-
роумным, занятным собеседником. Галантно держа руку
кренделем и легко подстраиваясь под ее шаг, Валерьян рас-
сказывал о Петербурге. То, что какое-то время подъесаул
служил в столице, делало его в глазах девушки обладателем
богатства, которое, сколько ни трать, израсходовать невоз-
можно. Невский проспект, Мойка, Фонтанка, Адмиралтей-
ская набережная, Императорский флот – эти названия бу-
дили романтические грезы, заставляя сердце ныть сладкой
завистью. «Мечтательной барышне», как поддразнивал Улю
отец, всегда до смерти хотелось занять место салонных кра-
савиц на картинках столичных журналов, подшивки которых
они с подружками залистывали до дыр.

Узнав, что девушка обожает театр, кавалер-военный по-
спешил показать себя знатоком театральных постановок.
Обсуждения известных пьес и актерской игры заняли у па-
рочки половину обратного пути.



 
 
 

Внезапно Уля заволновалась. За приятными разговорами
она совершенно потеряла чувство времени. Но Ступичев ее
успокоил, сказав, что прошел только час. Считая, что на-
пускная торопливость – элемент врожденной женской игры.
Валерьян специально соврал. На самом деле прошло уже бо-
лее полутора часов.

Ступичеву льстило, что многие мужчины оборачиваются
на его спутницу. Позволить такой красотке удрать от себя?
Ну уж нет! Следующим шагом на пути к обольщению юного
сердца в планах подъесаула было посещение кафе, располо-
женного неподалеку от входа в Александровский сад. Оста-
валось лишь словно невзначай оказаться у ажурной двери с
вывеской «Кафе-Шампань» и галантно предложить продегу-
стировать божественный напиток.

Непринужденно болтая о всяческих пустяках, парочка,
провожаемая завистливыми взглядами военной публики, на-
правлялась к Атаманскому дворцу.

До кафе оставалось не больше ста шагов. Но у ворот Алек-
сандровского сада счастье курсистки закончилось. Она уви-
дела Алексея. Он стоял с невесть где раздобытым в военном
феврале букетом цветов и озирался по сторонам.

Уля почувствовала себя весьма неловко. Девушка не мог-
ла понять, в чем же дело. Отчего он здесь оказался так рано?
Чувства ее пришли в смятение.

Но долго терзаться угрызениями совести Ульяна не соби-
ралась. Она, слава Богу, пока ни одному, ни другому ничем



 
 
 

не обязана. И девушка решила «не замечать» юношу, фла-
нируя под ручку с геройским фронтовиком. А пройдя чуть
дальше, за угол, вежливо распрощаться с офицером и вер-
нуться обратно.

Но Алексей, не страдавший испорченным зрением, их
увидел.

Все произошло так внезапно, что Уля, девушка вообще-то
довольно бойкая, растерялась. Алешка, по характеру чело-
век порывистый и не трусливый, прямиком направился к
ним.

– Добрый вечер! – сдержанно поздоровался он, преграж-
дая путь парочке и, не дожидаясь ответа, протянул Ульяне
цветы.

– Спасибо, – тихо произнесла она, не зная, куда девать
глаза.

Другой бы на этом прекратил вымученное общение,
но только не шестнадцатилетний обманутый гимназист. В
Алешкиной груди будто граната взорвалась. Он не мог по-
нять, как та, к которой он относился почти как к божеству,
могла променять его на какого-то заурядного офицера, у ко-
торого даже сапоги плохо начищены и нет новенькой скри-
пящей портупеи.

– А я ведь ждал вас, – с упреком сказал Лиходедов, – в
месте, которое вы же сами и назначили.

– Извините, я… я забыла. Нет, не то… Не забыла, а просто
время перепутала.



 
 
 

Алексея поразила обыденная беспечность ее слов. Она го-
ворит о свидании, которого сам он так ждал, что не мог спать
всю ночь. Накануне буквально вылизал свой нехитрый гар-
дероб. В ботинки можно было смотреться. По дороге сюда
двое знакомых спросили его, какой сегодня праздник, а один
даже поздравил с днем рождения. А букет… Эти цветы он
заказывал у знакомого армянина за два дня, отдав половину
всех карманных накоплений!

Лиходедов был потрясен. Оказывается, о назначенном
свидании можно просто забыть!… А как смотрит этот само-
довольный офицерик!

– Конечно, – выдавил паренек, – чем старше ваши спут-
ники, тем больше они запоминаются.

Укол пришелся в точку. Улины брови поползли вверх.
Она никак не ожидала такого беспардонного покушения на
свое право выбирать. Бесцеремонность и дерзость обижен-
ного юноши ее удивили. По мнению Ули, моральные муче-
ния Алексея не шли ни в какое сравнение с тем унижением,
которое он сейчас заставлял испытывать ее.

«Подумаешь, какой нервный, – решила Уля. – Хоть и с
цветами, а все равно подождет. Для того ли меня растили
родители, пылинки сдували, чтобы какой-то безусый гимна-
зист указывал, что делать».

Но отвечать Ульяне не пришлось. Ступичев произнес нра-
воучительно:

– Молодой человек, вы же видите: девушка не желает про-



 
 
 

должать с вами беседу.
Алешку аж передернуло. Он чувствовал, что минутный

порыв может принести ему неприятности, но сдерживать-
ся было трудно. Какой-то рыжеватый невзрачный военный,
подло укравший у него предмет обожания, явно просился на
кулак. В гимназии Лиходедов хоть и не считался отъявлен-
ным драчуном, но кулачных боев никогда не избегал. Парень
крепко умел давать сдачи, и если уж дрался, то остервенело
и до крови, пока не растаскивали. И все же Алексей нашел
в себе силы на ответное замечание.

– Не знаю, где успели повстречать Ульяну вы, господин
подъесаул, а только я договаривался о свидании несколько
дней назад и, – Алешка кивнул на букет – к нему готовился.
Хотя, как видите, барышни порой крайне легковесны.

Лиходедов старался говорить бесстрастно, однако голос
его от обиды срывался.

–  Свидание? Ну нет, это уж слишком!  – возмутилась
Уля. – С чего вы взяли про свидание? Просто встреча двух
малознакомых людей. И потом, я ведь уже извинилась!

– Юноша, не доводите до греха, идите своей дорогой. –
Голос Улиного спутника становился жестче.

– А то что, дуэль? Или просто в морду дадите? – не уни-
мался Алексей.

– А как больше нравится, – Ступичев аккуратно высвобо-
дил правый локоть от руки девушки.

–  Валерьян, прекратите, не обращайте внимания!  – по-



 
 
 

просила курсистка, придерживая спутника за рукав шинели.
В этот момент мимо проходили трое подвыпивших пар-

ней пролетарского вида.
Одного, самого длинного, Лиходедов даже признал. Этот

молодой хулиган был хорошо известен в привокзальных тру-
щобах.

– Гляньте-ка, хлопцы, – заржали все трое, – офицерик у
гимназера кралю увел! Че, грамотей, не помог тебе букварь?

– Да пошли вы… – огрызнулся Алешка. – Дети подземе-
лья!

– Че? Че ты сказал? – Длинный рванул Лиходедова за пле-
чо.

Гимназист развернулся и молча, со всей силы рубанул
длинного кулаком в подбородок, вкладывая в удар всю нако-
пившуюся обиду. Парень опрокинулся на спину.

В этот момент подъесаул выхватил револьвер и навел его
на двух других хулиганов:

– Пошли прочь, быдло! Башку прострелю!
– Но, но, ты того… благородие, не очень тут размахивай, –

попятились кореша длинного. – Погоди, придет время, мы
вам всем кишки выпустим!

Офицер сделал несколько шагов по направлению к ним.
– Ступичев, осторожно! – вдруг вскрикнула Ульяна.
Длинный к этому моменту очухался, вскочил и ударил

подъесаула ножом в руку. От боли Валерьян выронил ре-
вольвер, тут же подхватил его левой рукой и дважды выстре-



 
 
 

лил вслед убегавшим в Александровский сад парням. Длин-
ный было споткнулся, но дружки подхватили его под руки,
и все трое скрылись за углом.

Ульяна стояла, широко открыв глаза, зажав уши ладоня-
ми, и смотрела, как, словно чернила на промокашке, расплы-
ваются на пушистом снегу капельки крови раненого офице-
ра. Гулять больше не хотелось. Настроение было безнадежно
испорчено.

Лиходедову стало неловко. Он подумал, что, если б не его
дурацкое самолюбие, все могло обойтись.

– Больно? – спросил он офицера, придерживающего здо-
ровой рукой раненую.

–  До кости пырнул, гад,  – стиснув зубы, ответил тот.  –
Нужна перевязка.

Тут на аллее, ведущей в городской парк, показались Мель-
ников и Пичугин. Алешкины товарищи направлялись в сто-
рону Азовского рынка, но специально решили пройти че-
рез Александровский сад, зная, что Алешка отправился ту-
да на свидание. Любопытство донимало скорее Серегу, чем
Шурку, заикнувшегося было, что подсматривать за друзья-
ми нехорошо. Но аргумент Мельникова пересилил: «Как же
ты с его невестой здороваться собираешься, если не знаешь,
как она выглядит вблизи?»

Пичугину предлагалось только засвидетельствовать свое
почтение и сразу продолжить путь в пивную на улицу Базар-
ную, где новоиспеченные партизаны собирались отметить



 
 
 

свое вступление в отряд полковника Чернецова. Позже туда
обещался подойти и Алешка.

– Леха, это у вас стреляли? Здрасьте. В чем дело, барыш-
ня? – Вид подбежавшего Мельникова говорил о готовности
к решительным действиям.

– Шпана офицера порезала, – не собираясь долго объяс-
нять, ответил Лиходедов, осматривая разбитый кулак.

– Ой, – Пичугин, подняв на лоб очки, уставился на ссади-
ны на костяшках, – надо йодом… э-э… помазать!

После, деловито осмотрев отпечатки на начинавшем под-
таивать снегу, Шурка изрек:

– На лицо… э-э… нокаут! Кого это ты так?
– Скорее на подбородок, – попытался пошутить Алексей,

гордо посмотрев на Ульяну.
Но девушка с мокрыми от слез глазами кусала дрожащие

губки. Докторскую дочку, привыкшую ко всяким медицин-
ским моментам, вдруг замутило от вида свежей крови. И от
глупых, нервирующих разговоров.

– Все, я хочу домой! – капризно заявила она появивше-
муся на звуки выстрелов патрулю.

От капитана и двух юнкеров несло сивухой.
«Наверное, весь город уже пьян», – решила Уля. Обида за

хамски уничтоженный праздник бросилась краской в лицо.
– Господи, и зачем я согласилась с вами пойти? – упрек-

нула она Ступичева, разрывающего зубами бумажную упа-
ковку бинта, полученного от патрульных. – Обманщик! Вы



 
 
 

же соврали про время!
Юнкера не замедлили предложить себя в качестве прово-

жатых. То же сделал и Алексей. Но курсистка, с досады от-
швырнув букет в сторону, направилась домой в одиночестве.
Догонять ее никто не стал.

12-го февраля 1918 года Новочеркасск, единственный го-
род в России, так и не признавший власти Совнаркома, был
брошен к ногам красных.

Большевикам пришлось затратить огромные усилия, что-
бы сломить «последний оплот контрреволюции», защищае-
мый в основном ополчением. Город, оказавшийся «козлом
отпущения» в мотивациях Ленина к объявлению Граждан-
ской войны, пал.

С раннего утра, еще не протрезвев как следует, на улицах
появились отдельные группы вооруженных солдат и рабо-
чих. Впереди бежала прислуга, в основном кухарки и двор-
ники, за пару рублей указывающие на дома, где недавно
квартировали офицеры и жили ополченцы.

В окно Уля видела, как из дома напротив солдаты выво-
локли на улицу двух несчастных в одном белье, по всей ви-
димости, офицеров. «Гегемоны» пристрелили их тут же, на
глазах у соседей, под торжествующий вой озверелой черни.

В ужасе отшатнувшись от окна, девушка рухнула на стул.
Хотелось поскорей задернуть занавески, ноги подкашива-
лись, а дрожащие руки не слушались.



 
 
 

«Боже, отец еще в больнице!» – вспомнила она.
Мимо, на уровне подоконника, проплыли несколько об-

ветренных лиц в бескозырках и папахах, остервенело матеря
каких-то мадьяр. Вдруг хриплый фальцет сопровождавшего
их человека обжег Ульяну:

– Вот сюды! Здеся тож на постой брали!
Сразу узнав по голосу сапожника, точавшего сапоги всей

округе, Уля сообразила, что тот ведет большевиков к Лари-
оновым.

Через минуту раздались крики и треск выламываемых
прикладами дверей. Визг хозяйки прервали несколько при-
глушенных выстрелов – стреляли внутри дома. Ульяна ис-
пуганно посмотрела на мать. Зоя Михайловна горячо шеп-
ча, стоя на коленях перед образами, била поклоны. Потом
Уля видела, как на остановившуюся перед окнами телегу, ко-
торой управлял совершенно пьяный мальчишка в морской
форме, стали сносить узлы из дома соседей. К телеге в мо-
мент сбежалось какое-то отребье и стало жадно разгляды-
вать революционную добычу.

Один из матросов, заприметив размалеванную кабацкую
шмару, загоготав, вытащил из телеги енотовую шубу. Пома-
нив девку пальцем, он накинул конфискат ей на плечи:

– Носи, Маха, буржуйский шик, оно им боле не трэба!
И потащил счастливую проститутку обратно во Двор.
Погром шел на всей улице. Вооруженные люди рыскали в

поисках укрывшихся «кадетов». Учащаяся молодежь вызы-



 
 
 

вала у саблинцев особую злобу.
К казакам относились более сдержанно. Голубовцы, пере-

шедшие на сторону красных, по возможности старались от-
бивать своих у пролетариев и пресекать грабежи, в которых
особенно преуспевали матросы и мадьяры.

Часа через два в солдатской шинели и с разбитым пенсне,
со ссадиной на щеке пришел доктор Захаров. Молча отстра-
нив кинувшуюся на шею жену, он прошел к буфету, налил
стакан водки, но не выпил, а, опустившись без сил на диван,
спросил:

– Засов проверили?
Потом доктор, словно отвечая на вопрос, как-то буднично

сказал, что раненых офицеров и партизан у них в госпитале
почти всех расстреляли, а больничный персонал под угрозой
смерти обязали работать за большевистский паек.

Потрогав ссадину, которую Уля сразу же принялась обра-
батывать, Владимир Васильевич сокрушенно вымолвил:

– Ну какой я им буржуй! Я врач, эскулап, можно сказать…
Клятву давал… А они меня по морде… Быдло!

– Тише, папа, тише! Тут сапожник, который из будки на
углу, матросов к соседям привел. У Ларионовых в доме стре-
ляли, а потом ограбили их.

– А чего их не грабить, когда они у своих дверей вместе
с сыном лежат, прости Господи.

– О, Боже! – вскрикнула Ольга Михайловна, сразу прижав
ладонью рот.



 
 
 

– А ты… – вдруг напустился на супругу Владимир Васи-
льевич. – Кто меня уговаривал комнатенку сдавать?

– Хватит, папа! Ну, полно! – Уля умоляюще сжала руку
отца. – Что будет, если они и к нам придут?

–  Мне начальник большевистского лазарета бумагу вы-
правил, будто у нас уже был обыск. Видно, есть во мне надоб-
ность. Ох! Ведь два раза по дороге останавливали. Не вери-
лось, что вырвусь. Им даже комиссарские бумаги не указ. Да
что им доктор какой-то, когда они в храм на лошадях прут!

Ульяна не понимала, что происходит. Только недавно она
гордилась тем, что поступила на женские Мариинские кур-
сы, готовясь к самостоятельной, полной благородных стрем-
лений жизни, и вдруг все полетело в тартарары. Оказыва-
ется, ее отца, уважаемого, почтенного человека, безотказно
поднимающегося ночью, чтобы лечить больных, можно бес-
причинно бить по лицу! И никто не вступится! Оказывает-
ся, что в той же самой стране, на тех же самых улицах, бок
о бок с такими же мирными гражданами, как она и ее ро-
дители, живет другой, совсем неизвестный народ. Все похо-
же на страшную сказку, в которой рядом с людьми, до по-
ры оставаясь незаметными, существуют гномы, гоблины и
тролли. Потом наступает ночь, и отвратительные существа
выходят из своих убежищ, превращая людскую жизнь в кро-
мешный ад. Только в сказке всегда находится герой, побеж-
дающий зло, пробуждающий свет, спасающий принцесс из
лап людоедов. Но жизнь отнюдь не сказка. В жизни, оказы-



 
 
 

вается, много трусливых офицеров и ужасающее количество
озлобленного, презирающего Бога отродья. Боже, почему ей
никто раньше не объяснил, отчего ее ровесники оставляют
учебу и, повесив на плечи винтовки, уходят куда-то за город
в морозную степь, часто оставаясь там навсегда? Зачем от
нее скрывали то, что она видит теперь за окнами? И есть ли
возврат в прежнюю жизнь, где не издеваются над ее отцом и
не расстреливают соседей?

Думая так, девушка с сожалением вспомнила об Алексее.
Ей опять стало стыдно. Уж он бы точно вступился и за ее
отца, и вообще за любого. Теперь бы она простила ему це-
лую тысячу ударов по физиономиям гегемонов… Где он те-
перь? Жив ли? Не видать больше симпатичного кареглазого
гимназиста. Даже этот враль Ступичев, приторно за все из-
винившись, испарился.

Сразу после захвата города новая власть объявила по-
головную регистрацию офицеров. За уклонение полагалась
смертная казнь. Но даже большевики не ожидали, что на их
грозный окрик незамедлительно отреагирует почти все офи-
церство, бывшее тогда в Новочеркасске.

Длинная и пестрая очередь, робко выстроившаяся у зда-
ния Судебных установлений, представляла собой печальное
зрелище. Стояли – кто в полувоенном одеянии, кто в штат-
ском. Люди покорно ловили распространяющиеся с быстро-
той молнии новости: «вышел», «свободен», «задержан» или



 
 
 

«временно задержан», «приказали явиться еще раз», «пред-
ложили службу», «арестовали»… Рядом со скорбными за-
плаканными лицами толпились женщины.

Проходя по другой стороне улицы, Иван Александрович,
изменив походку и сосредоточив внимание на том, чтобы не
быть узнанным, исподлобья оглядывал очередь на регистра-
цию. Было много знакомых лиц.

«Как странно, – подумал Смоляков, – ведь у них был вы-
ход. Хотя бы драпануть вместе с Походным атаманом. Вряд
ли это опаснее, чем добровольно подставить головы под ги-
льотину».

В город невесть откуда доходили слухи, что собравшиеся
вокруг Походного именуются теперь Степным отрядом и ко-
чуют по станицам, агитируя присоединяться к ним для борь-
бы против Советов.

Остановившись рядом с группой казачек, горячо обсуж-
давших происходящее, Иван Александрович решился с ни-
ми заговорить. Вид у него был вполне безобидный, даже про-
стоватый – мужик-мужиком, лет эдак сорока пяти. К тому
же большая банка с керосином, торчавшая из кошелки, вну-
шала хозяйкам доверие.

Выяснилось, что большевики сразу арестовывают тех, ко-
го подозревают в участии в партизанском движении. На этот
счет у них якобы имеются какие-то списки. Лучше всего от-
носятся к штабным, особенно к офицерам, служившим при
Генеральном штабе, – тем сразу предлагают работу, кварти-



 
 
 

ры и прочее.
«Уже много набрали, – доверительно шепнула Смолякову

пожилая баба, перевязывая шерстяной платок, – а наших-то,
кто даже Каледину служил, всех в десятый полк насильно
позаписали».

«Так, так… – отметил про себя полковник. – Теперь бу-
дем знать, где у пролетариев слабина намечается. Значит, с
кавалерией у них дела совсем никудышные. Что ж, где тонко
– там и рвется».

Нехватка конницы у красных с лихвой возмещалась нали-
чием автотранспорта. Кроме захваченного атаманского га-
ража большевики имели большое количество грузовиков
«Паккард», ранее выпускавшихся на заводе под Ростовом.
Выделив из своих отрядов квалифицированных рабочих и
создав сборочные бригады, красногвардейцы, починив обо-
рудование, использовали все имевшиеся на складах запча-
сти, обшив деревянные борта новеньких грузовиков сталь-
ными листами и установив пулеметы.

В списке объектов для возможных диверсий, который
мысленно составил полковник Смоляков, гараж занимал
первое место. Нужно было потихоньку, используя надежных
знакомых, попытаться установить связь с этим ключевым во
всех отношениях подразделением.

Волею судьбы в 10-м полку оказался дядя Ивана Алексан-
дровича – человек невоенный, всю жизнь мирно занимав-
шийся хозяйством. Откликнувшийся в свое время на призыв



 
 
 

атамана Каледина присоединиться к ополченцам, он вви-
ду своего преклонного возраста был зачислен в команду по
охране интендантских складов.

Двенадцатого февраля он вместе с другими такими же
старцами был в карауле. Вечером охрана увидела движущу-
юся мимо складов кавалькаду всадников, окруженную лику-
ющими оборванцами. Ничего не подозревая о бегстве из го-
рода генерала Попова и не понимая причину радости толпы,
караул с любопытством стал наблюдать за происходящим.
От толпы отделились несколько всадников.

Их командир подъехал к сторожам и рявкнул:
– Кто такие?
Караульные ответили, что они охраняют склады. А затем

в свою очередь поинтересовались – кто это перед ними?
Рассвирепев, верховой закричал: «Так, значит, вы бело-

гвардейская сволочь?!»
Дядя спокойно ответил, что и сам не знает, белогварде-

ец он или красногвардеец. А знает лишь, что ему поручили
охранять народное имущество от разграбления. Ответ, ви-
димо, пришелся всаднику по душе, и караул не расстреляли,
а зачислили в 10-й полк.

Так все само собой и устроилось. Иван Александрович по-
селился у дяди и, изображая из себя уполномоченного по за-
купке керосина, приехавшего из Харькова по поручению гу-
бернской управы, постепенно овладевал искусством перево-
площения. Вскоре ни один сослуживец не узнал бы в улич-



 
 
 

ном торговце бывшего полковника Генерального штаба. За-
то Смоляков мог наблюдать все пертурбации «красной Ван-
деи» изнутри. Вскоре связь с гаражом, во многом благодаря
пожилому родственнику, была установлена.



 
 
 

 
Глава 5

 

«Улицы Новочеркасска опустели. Кое-где на
перекрестках группировались подозрительного вида
типы, нагло осматривавшие редких одиночных
прохожих и пускавшие вслед им замечания уличного
лексикона.

Наступал момент торжества черни. Временами
раздавались редкие одиночные выстрелы, а где-то вдали
грохотали пушки. То забытые герои-партизаны, не
предупрежденные об оставлении Новочеркасска, с боем
пробивали себе дорогу на юг. О них не вспомнили.
В суматохе забыли снять и большинство городских
караулов, каковые, ничего не подозревая, оставались
на своих постах вплоть до прихода большевиков.
Такая нераспорядительность Донского командования
подорвала к нему доверие, и многие партизанские
отряды, не пожелав влиться в Степной отряд,
предводительствуемый Походным атаманом генералом
Поповым, присоединились к Добровольческой армии.
В числе ушедших с добровольцами находились и
сподвижники зарубленного большевиком Подтелковым
полковника Чернецова, поручик Курочкин, а также
партизанские командиры Краснянский и Власов».

Из дневников очевидца

По раскисшей февральской степи идти было трудно. Ноги



 
 
 

вязли в грязи, перемешанной с талым снегом.
Из города решили выходить в сторону хутора Миш-

кин. Гимназисты, студенты и солдаты довольно удачно,
без помех, миновали район Азовского рынка и скотобоен.
Несколько раз хоронились в темных углах за хатами и забо-
рами, пропуская отряды красных дружинников, а однажды
– даже невесть откуда взявшихся то ли чехов, то ли мадьяр
из бывших пленных.

Не доходя хутора Мишкин на найденной лодке без весел,
обламывая прикладами остатки истончившегося льда, пере-
секли Аксай и дальше, поеживаясь от гуляющего по ночной
степи ветра, потопали сквозь открытое пространство в сто-
рону Старочеркасской.

Двигались довольно медленно. Из-за грязи, а еще – из-
за хромавшего студента Журавлева. Шли молча. Каждый ду-
мал о своем, пытаясь хоть на короткое время предугадать
будущее. Иногда, оборачиваясь, Алексей грустно смотрел на
редкие огоньки, рассыпанные по темному телу Бирючьего
куга, несущего на своем горбу донскую столицу. Детище ата-
мана Платова – патриархальный Новочеркасск, словно вы-
брошенный на берег огромный кит, застыл в предчувствии
кровавой тризны.

Лиходедовы редко покидали город. Сколько Алешка себя
помнил, отец работал в архитектурной мастерской при го-
родской управе, а мать без конца давала уроки игры на фор-
тепиано. Детство вспоминалось как катание зимой с горок



 
 
 

и игра в лапту и салочки в тенистых летних переулках, за-
росших вишней и акацией. Семья жила скромно, но матери-
альных трудностей не испытывала. Алешку – единственного
сына – иногда баловали, и тогда все друзья объедались пи-
рожными на его карманные деньги.

А однажды отец повез их в Ялту! Ничего прекраснее и за-
гадочнее моря Алексей в жизни не видел. Эти волны, эти ко-
рабли… Не такие, как пароходики, бегающие вверх-вниз по
Дону, а огромные горделивые океанские скитальцы, «пахну-
щие» романтикой экзотических стран и пиратскими, зачи-
танными до дыр, романами.

Эх, Ялта! Солнце и прибой, горы и крупный, как абрико-
сы, виноград…

Еще каких-нибудь два-три года назад, несмотря на громы-
хающую где-то в Галиции войну, жизнь обыкновенного рус-
ского гимназиста представлялась Алешке скучной чередой
обязательных правил и ничем не оправданных умственных
затрат. Фамилии геройских генералов, таких как Алексеев,
Брусилов или Корнилов, конечно же, трогали мальчишеское
воображение, но оставались где-то там, далеко на западе, за
Москвой, за Петербургом, вместе с жизнями станичных ка-
заков, проходивших перед отправкой на фронт конными па-
радами у Атаманского дворца. И кто бы мог поверить, что
вскоре война – страшная, беспощадная – ночным татем под-
крадется к порогу, хлынет в родные предместья, улицы и пе-
реулки обжигающим душу кровавым потоком людской нена-



 
 
 

висти.
Лиходедов шел и смотрел, как сапоги Мельникова остав-

ляют в грязной степной каше следы, заплывающие талой во-
дицей. Серега курил в кулак по-окопному, и дым его папи-
роски щекотал ноздри.

«…Мельников… Друг с первого класса… Ведь это Серега
затащил всех на собрание…»

В тот день все и началось. А может, как раз закончилось?
Может, именно тогда испарились с уходом в Ростов Доб-
ровольческой армии надежды на создание мощного заслона
рвущимся в Южную Россию большевистским ордам?

Алешка хорошо запомнил, как, сплюнув под ноги, выру-
гался один подхорунжий казачьих войск, провожая глазами
корниловцев:

– Нехай проваливають, дворянчики, мать их!…
И, обернувшись к своему спутнику в штатском, добавил:
– А на хрена нам Корнилов? Токма большаков ярить!
По Крещенскому спуску к вокзалу торопливо проскрипел

десяток подвод из хозяйства генерала Эльснера, груженных
штабным имуществом. Командование Добрармии, не найдя
общего языка ни с Донским правительством, ни с Атаманом
Всевеликого Войска Донского, перебиралось в Ростов.

Что ответил штатский, по виду из канцелярских, Лихо-
дедов уже не расслышал. Звонкий, подброшенный ветром
окрик стеганул слух:



 
 
 

– Алешка, постой!
Скользя по накатанной ледяной дорожке и балансируя

расставленными руками, его догонял Серега.
– Подожди!
Не успев затормозить, Мельников схватил друга за рукав,

чуть не опрокинув обоих.
– Алешка, пойдем с нами в пивную, – отдышавшись, вы-

палил он. – Пичуга – и тот складывается!
Мысленно оценив свое финансовое положение, Лиходе-

дов засомневался, но зависть к товарищам взяла верх.
– Только, чур, сначала собрание! – поставил условие Се-

рега. – Наши все там будут.
Мужская гимназия на улице Ермака напоминала ско-

рее мобилизационный пункт, нежели старейшее на Дону
светское учебное заведение. Перед массивными дверями,
несмотря на холод, стайками курили выскочившие налег-
ке гимназисты, топтались вооруженные студенты, мелькали
офицеры из войсковой канцелярии. Ожидали приезда Ата-
мана. Каледин задерживался с похорон юных героев. Обыч-
но атаман самолично шел за гробами обороняющих Ново-
черкасск партизан.

В актовом зале шумели. Звонкие матерные нотки, вре-
мя от времени фальцетом запускаемые в потолок, глохли во
взрывах юношеского гогота. Наперебой травили анекдоты,
обсуждали последние сводки с фронта, зачитывали атаман-
ские и добровольческие воззвания.



 
 
 

«Идут, идут! От Чернецова!» – Взъерошенный гимназист
лет четырнадцати, поставленный старшими на стреме, вдруг
вкатился в двери.

Гомон прекратился, и зал, громыхнув стульями, застыл,
слушая гулкие шаги в коридоре. Пахнув морозцем, вошел
поручик Курочкин в сопровождении безусого партизана в
бекеше и с маузером на боку.

– Здорово дневали, господа гимназисты! – поприветство-
вал собрание Курочкин, оглядывая передние ряды.

Мальчишеские голоса пробасили нестройно:
– Слава-а Богу-у-у!
– Прямо орлы! – похвалил поручик.
Затем представитель партизанского отряда заложил руки

за спину и прошелся взад-вперед.
– Соколы мои! – вдруг вскинул он голову. – Вы знаете,

что обстановка на фронте сложная. Скажу больше: в Таган-
роге красный мятеж. Не успел Кутепов встретить матросню
Сиверса под Матвеевым Курганом, как рабочие принялись
резать юнкеров. Корниловцы стоят за Ростов, а казаки в это
время продают своего атамана! Вчера три фронтовых пол-
ка перешли на сторону красных… Эти б…ди взяли Камен-
скую! Теперь у них там революционный комитет во главе с
урядником, прости Господи!

В ответ зал засвистел и затопал. Курочкин вскинул руку,
требуя тишины:

– Вот командир четвертой роты Осниченко. Его студенты



 
 
 

воюют не хуже офицеров-окопников, нынче пропивающих
последнюю совесть в кабаках Новочеркасска. Посмотрите на
него! Те, кому исполнилось шестнадцать, могут записаться
в его роту и бить большевистскую сволочь наравне со всеми.

Задние ряды вытягивали шеи, восторженно глазея на ру-
мяного студенческого ротного. Осниченко старался выгля-
деть сурово.

Отряд Чернецова дрался под Каменской. Красные наседа-
ли, а ряды партизан таяли на глазах, пополняясь в основном
из числа верных присяге офицеров, гимназистов и студентов
Донполитеха. Кумир патриотически настроенной молодежи
полковник Чернецов со своими партизанами в то время был
единственным серьезным прикрытием донской столицы на
северном направлении.

Курочкин заговорил об антиказачьих выступлениях ино-
городних на станциях Александро-Грушевской и Хотунке.

– Да к стенке их всех, и делу конец! – крикнул Мельников.
– Правильно, в расход! – поддержали несколько голосов.
Поручик неопределенно пожал плечами:
– Всех пришлых к стенке, как ни крути, не поставишь.

Тут другой подход нужен – показательный. Вот зачинщиков
повесить – дело святое.

В зале заржали.
– А Мельникову патронов не жалко. Да и веревки, сколь-

ко ни отмерь, всю на дело изведет, – съязвил один из гимна-
зистов, за что сразу же получил от Сереги подзатыльник.



 
 
 

Слушая Курочкина, Алешка почувствовал, как внутри за-
кипает гнев. Больно было осознавать свою недавнюю наив-
ность.

«Какие там, к черту, „Три мушкетера” Дюма, учебники,
тетрадки… Тут всему амба, если красные город возьмут! –
подумал Алексей. – Не то что книг из библиотеки, пшена
немытого не увидишь».

– Александр Николаевич, – неожиданно обратился он к
ротному, – запишите Лиходедова!

– И Мельникова тоже!
– И Пичугина, э-э… будьте добры… – извиняющимся то-

ном попросил очкастый Шурка.
Следом, словно горох из решета, посыпались фамилии

еще двух десятков гимназистов.
Атамана Каледина в тот день так и не дождались.
После неудавшегося Алешкиного свидания трое друзей,

взяв пролетку, поехали по Платовскому проспекту к Дворян-
ским баням. В прибанном заведении подавали пиво «Дур-
динъ» с бесплатной таранью к каждой паре. Место, весьма
точно прозванное «Капканом», издавна облюбовали студен-
ты и прочая молодежь «из приличных».

Время было раннее, и столик в углу занять никто не успел.
Пара помятых проституток да пьяный пехотный подпоручик
– вот и все посетители.

– Чего изволят-с господа гимназисты? – оживился скуча-
ющий половой.



 
 
 

– Пива, четыре пары! – важно пробасил Мельников.
– И спичку! – добавил Алешка, лихо заламывая папиро-

су. Вид у него был такой, словно он, по меньшей мере, член
царской семьи. Неудачу на любовном фронте юноша решил
утопить в бесшабашном задоре дружеской гулянки.

Постепенно в пивной собирался народ. Отряхивая заин-
девевшие бороды, заходили торговцы с Азовского рынка. С
банными причиндалами под мышками вваливались распа-
ренные пожарные. Гогочущие студенты заскакивали «мах-
нуть по стопочке», да так и оседали среди своих. Вся эта пуб-
лика гремела кружками, требовала «повторить» и серчала на
«человека», по их мнению, нарочно путающего счета.

Четыре горки рыбьих очисток на заляпанном столике по-
степенно росли. Шурка и Мельников, прервав пустяшный
спор, с интересом наблюдали, как какой-то приезжий тип в
бобровой шубе требовал стерляжьей ухи.

Уха напрочь отсутствовала.
«Это скандал! – разорялся „бобровый”.– Русскому патри-

оту уже и поесть нечего!»
Предложение украинского борща и вовсе привело посети-

теля в ярость: «Анархисты! Я – народный избранник! Ата-
ману пожалуюсь!»

В конце концов «бобровый» был вытолкан студентами в
спину.

– Ату его! – присвистнул Мельников. – Ну что, Пичуга,
кто говорил, что уху подадут? Эх, надо было на твой «бре-



 
 
 

гет», тяни его налево, забиться!
Шурка опасливо потрогал кармашек с часами и поправил

очки:
– И вовсе не так, я только сказал…
– Да ладно, не боись, экспроприации не будет, – озорно

подмигнул Серега, погружая нос в пивную пену, – хоть ты и
иногородний, так-разэтак.

Алешка вспомнил, о чем говорили на собрании, и разо-
злился.

– По-твоему, Серега, только иногородние во всем винова-
ты?

– А кто же? Они всю жизнь казакам перепахали. Кацапы
да хохлы. Им наша вольница – как бельмо в глазу.

– Какая еще вольница? Привилегии были, а вольница еще
при Екатерине кончилась. А Шурку нашего тоже давайте
расстреляем – у него родители костромские. Он до сих пор
«окает». Что, выходит, Пичуга тоже большевик? А у меня
мать хохлушка, так давайте и меня во враги казачества опре-
делим.

– Ты по отцу казак. Вот если бы у тебя мать еврейка была,
так-разэтак…

– Че, пиво сильно крепкое? Ты думай, когда говоришь! –
Алешке захотелось врезать по мельниковскому, и без того
кривоватому, носу. Такое желание у него возникало всегда,
когда Серега неуклюже, по-медвежьи наступал на то, что для
Лиходедова считалось табу.



 
 
 

Хорошо, что Мельников на протяжении всего вечера даже
не заикнулся об Ульяне.

А то точно сцепились бы. Вероятно, вид у Алексея был
чересчур несчастный и угрюмый. Даже когда он сам произ-
носил что-нибудь по поводу своего недавнего фиаско, Сере-
га лишь нехотя кивал головой. Только после третьей круж-
ки внутренние терзания Лиходедова стали потихоньку туск-
неть.

Последний раз они крепко подрались год назад. Тогда
«бурлак» сравнил знакомую актрису семьи Лиходедовых –
звезду местного театра – с вороной. Огромные синяки под
Алешкиными глазами и выбитый Серегин зуб долго вспо-
минались всем однокашникам. В той драке Алексей побе-
дить не мог, но все же первый, как петух, кинулся на обид-
чика, нанося два удара в обмен на один. Сбитый с ног, опять
вставал и наскакивал, пока учителя словесности и закона Бо-
жьего не растащили непримиримых оппонентов. С тех пор
с Алешкой никто не связывался, а у Сереги появилось удоб-
ное место для папиросной гильзы.

Слава Богу, в тот последний невоенный вечер драки не
получилось. «Бурлак» неожиданно (такое с ним редко слу-
чалось) извинился за ляп.

Алешке вдруг стало тепло на душе от того, что он не один,
что у него есть друзья, которые могут войти в положение. Он
прекрасно знал: случись что, и не только Мельников, но и
щуплый маленький Шурка грудью встанет на его защиту.



 
 
 

– Знаете что, – вдруг сказал Лиходедов, – а давайте по-
клянемся, что спасем нашу Родину от несчастий или умрем!

Друзья удивленно посмотрели на него.
– Ну да, нас всего трое, – продолжал Алексей. – Это пока.

Но ведь и для того, чтобы уничтожить нескольких человек,
армия не нужна. В этом Совнаркоме сколько их, десять-два-
дцать? А Ленин, он что, не из костей и мяса? Когда человек
на медведя идет, он знает, что медведь сильнее, но все равно
берет хитростью и убивает зверя. Я предлагаю сезон охоты
считать открытым.

– Молодец, Леха! – просиял Мельников. – Пусть эта свора
нас боится, так-разэтак, а не мы их. А, Пичуга?

Шурка решительным жестом поправил очки:
– Как я понимаю… э-э… никто из нас сейчас в Петроград

не побежит. Мы, извините, должны составить план, набрать-
ся опыта, освоить оружие… Все требует подготовки. Но в
одном я поклясться готов: как только возможность уничто-
жить хотя бы одного комиссара мне… э-э… представится,
я намерен ею воспользоваться. Помните мушкетеров? Один
за всех…

– …И все за одного! – хором повторили Алешка и Серега,
скрещивая над столом сжатые в кулаки руки.

Сидели, пока не кончились деньги. Часов около шести
отяжелевшая троица высыпала из заведения под тусклые фо-
нари Базарной улицы. Около рынка повернули на Платов-
ский проспект.



 
 
 

Народ вальяжно расхаживал по улицам. В освещенных
окнах ресторанов виднелись компании, поднимающие то-
сты.

– Жируют сволочи, словно никаких большевиков и нет, –
пробурчал Мельников. – А на фронт идти некому. Карабу-
газгол какой-то! Вот бы долбануть по кабаку из гаубицы, так-
разэтак, – в момент повылетали бы!

–  Не боись, Серега, еще долбанут!  – рассмеялся тогда
Алешка.  – Может, тогда эти любители ликера свой пафи-
цизм забросят.

– Па-апрошу к терминам относис-ся серьезно, – погрозил
пальцем у себя перед носом Пичугин. – Не паф-фицизм, а
пацифизм-м!

Грамотея пора было доставлять домой. Перекинувшись
для порядка в снежки, друзья отправились провожать Пичу-
гина.

«Эх, вот и долбанули!» – вздохнул про себя Алексей, в по-
следний раз бросая взгляд на город, в котором оставались его
детские мечты, его родители, его юношеская любовь. Улино
лицо так и стояло перед глазами.

«Ульяна… Такая красивая, и с этим…»
Ему не верилось, что девушка-мечта с чистым, взволно-

ванным взглядом, пусть немного капризная (а какая барыш-
ня не капризничает?), может иметь отношение к изменни-
ку-подъесаулу.



 
 
 

«Нет, наверное, они случайные знакомые, – решил Алеш-
ка. – Вернусь обратно – обязательно все узнаю».

На рассвете, на подходе к Старочеркасской, партизан на-
гнал конный разъезд. Казаки, стерегущие подступы к стани-
це, близко не подъезжали, недоверчиво рассматривая воору-
женную группу.

Наконец решив, что столь пестрая пешая компания не
может быть авангардом какой-либо из противоборствующих
сторон, направили коней к путникам.

Поговорив с дружинниками, еще не знавшими про остав-
ленный штабом Походного атамана Новочеркасск, усталые
партизаны пошли разыскивать станичное правление – оно
же штаб местного ополчения.

– Хлопцы, скажите помощнику атамана, что я вас пропу-
стил! – крикнул вслед молодой урядник, привстав на стре-
менах. – Бог даст, еще погутарим!

Несмотря на ранний час, помощник атамана был на месте.
Он и несколько стариков горячо спорили, отправлять ли на-
скоро сформированный из местных казаков отряд к Корни-
лову или нет.

– У нас в сторожевом охранении и сотни не будет! – дока-
зывал старикам помощник – войсковой старшина. Что мне
ваш сход? Оборонять станицу от красных вы, что ли, будете?

– А ты не шуми. Коли нужда будет, так и старики воору-
жатся. Старый конь борозды не портит! – отвечал ему вете-
ран с полной колодкой «Георгиев». А сход в смуту – закон,



 
 
 

и ты его не замай!
– Мы с большаками пока не в ссоре, мабуть, и обойдет-

ся. А так и Корнилову подмогнем, и хаты свои сохраним, –
убеждал другой старый казак.

– А как Корнилов с Алексеевым на Кубань уйдуть, а не
в Зимовники, тоды чего? – упирался старшина. – Покладут
там молодых почем зря. Тута хоть земля своя, донская…

– Господин войсковой старшина, к вам партизаны с Но-
вочеркасска, полковника Чернецова, царствие ему небесное,
отряда, – доложил казак-часовой.

Выслушав вошедших юношей, помощник покачал седею-
щей чубатой головой:

–  Нешто можно так… Позор! Срам на все казачество!
Один атаман сам себя порешил, другой утек и город сдал,
людей покидав. Срам!

И, оборотясь на портрет Платова, висящий на стене, го-
рестно заметил:

– Бедный Матвей Иваныч! Небось трижды в гробу пере-
вернулся!

Определив партизан на постой и велев накормить, прав-
ление порешило отправить их завтра поутру вместе с деле-
гацией Старочеркасского круга в Ольгинскую.

Круг приговорил нескольким уважаемым станичникам
ехать в штаб Добровольческой армии и узнать доподлинно,
куда собирается вести «своих кадетов» Корнилов. От этого
зависело, даст казаков станица или нет.



 
 
 

 
Глава 6

 

«…Но особенно сильно меня поразил тот резкий
контраст настроений здесь, в штабе Походного атамана,
и в партизанском общежитии: у партизан – молодежь,
глубокая вера, ни тени робости или сомнения,
радужные надежды на будущее и полная уверенность
в конечный успех, здесь же – старшее поколение
с парализованной уже волей, охваченное черным
пессимизмом отчаяния и крепким убеждением, что
борьба с большевиками обречена на неудачу.

Наблюдая настроения в общежитии, я убеждался,
что идеологические порывы вели молодежь к
самопожертвованию и что боевая тактика большевизма,
сопровождаемая всюду небывалыми жестокостями,
вызвала горячий протест прежде всего со стороны
молодых, поколение же более зрелое остановилось как
бы на распутье…»

Из дневников очевидца

Тяжело нагруженные подводы натужно скрипели, время
от времени позвякивала амуниция сидевших на ящиках мат-
росов. Половина отряда шла пешком, время от времени ме-
няясь со своими товарищами. Ленточки бескозырок с над-
писями «Слава» и «Цесаревич» трепетали на мокром, с мо-
росью, февральском ветру.

Хутора на ведущей в сторону Ростова дороге решили не



 
 
 

обходить. Здешнее население пока открыто не выказывало
неприязни ни красным, ни белым, занимая позицию неза-
лежности своих куреней от любой власти.

Колеса видавших виды телег, провожаемых насторожен-
ными взглядами редких хуторян, расхлябанно перевалива-
лись через топкую грязь выбоин.

Матросов откровенно побаивались. Оторванные от семьи
и дома крепкие иногородние мужчины – олицетворение бур-
ной неуправляемой стихии – вызывали почти физическое
отторжение у казаков, людей так же не робких, но ставящих
выше всякого закона свой патриархальный уклад.

За околицей Большого Лога Ступичев спрыгнул на землю.
Разминая ноги, Валерьян зашагал рядом с первой подводой,
на которой ехали Бугай и Доренко.

– Думаю, в Аксайскую соваться не стоит. У тамошних ка-
заков на днях Корнилов с «кадетами» гостил, когда за Дон
уходил.

– Верно, на рожон чего лезть, – оглянулся на своих Дорен-
ко, дымя самокруткой, – и так четверых братков «на берег
списали».

Бугай мрачно кивнул. Доренко хлопнул по колену:
– Эх, жаль Пантелея. Вот морская душа – с японской на

«Цесаревиче»! И отписать некому: жинка евойная тож по-
мерла, от холеры, сказывал.

– А у тебя дети есть? – поднял лицо Бугай.
– А кто ж его знает, – прищурился собеседник, – может,



 
 
 

и есть. Да только семья моя – это я сам да революция.
Он полез в «сидор» и вытащил из него бескозырку.
– На вот, Иваныч, это от Пантелея. Носи, братва не про-

тив. «Цесаревич» «Славы» не хуже, одно слово – Балтика.
Вдруг Ступичев поднял руку: «Стой!»
Из балки показались верховые. Казаки гнали что есть мо-

чи. Вслед прогремело несколько выстрелов. Пули свистнули,
и один из преследуемых завалился назад. Выскочив прямо
на обоз с моряками, всадники метнулись в сторону, обходя
его полем.

Через минуту из низины вылетел эскадрон. Часть людей в
серых укороченных шинелях и солдатских папахах без обыч-
ного в таких случаях свиста и гиканья пронеслась мимо из-
готовившихся к стрельбе матросов. Вторая половина, во гла-
ве с человеком в кожанке и полевой фуражке, осадила коней
у обоза и взяла его в кольцо.

–  Здравствуйте, Валерьян Николаевич!  – поздоровался
командир конников, не обращая внимания на матросов Бу-
гая. – Спешу осведомиться о вашем драгоценном здоровье.
Что, рука побаливает?

–  Спасибо, товарищ Рудас, побаливает. Да только ко-
му-кому, а вам бы я свое здоровье не доверил. И что это
ваши латыши казачков по округе гоняют? Да еще в гордом
молчании?

Рудас усмехнулся:
–  Вы тут тоже не навоз возите. Это аксайские казачки.



 
 
 

Мы к ним по приказу товарища Сиверса прибыли. Контра
не дремлет, знаете ли. Кстати, к вам, – он посмотрел на тор-
чащие из-под сена ящики, – у нас тоже дело есть.

– Наверное, казачки делиться с вами не захотели? Быва-
ет…

Ступичев обернулся к матросам.
– Казачки не пожелали, а вот нам, товарищ Бугай, судя по

всему, придется. Или нет?
– Щас! – сказал Бугай, подтянув перевязь маузера. – У

меня мандат Совнаркома на доставку груза!
– Простите великодушно, – склонил голову Ступичев, –

но документ, к счастью, имеющийся у революционного боц-
мана, гласит: «Груз может быть сдан только командующему
армией товарищу Сиверсу». Причем только по моей подпи-
си.

– Ну вот что, – Рудас недовольно поморщился, – я ведь ни
на какой архив не претендую. Ваши дела с… – он осекся, –
…это ваши дела. Мы просто будем сопровождать.

В ответ на продолжительное молчание собеседника его
желтые скулы заиграли желваками.

– У меня приказ Сиверса доставить и вас, и груз. Иначе
– разоружение и трибунал.

Балтийцы возмущенно загудели. Такой оборот их не
устраивал. Связывая выполняемую миссию с особым распо-
ложением к ним командующего Южным фронтом Антоно-
ва, которого они знали еще по Петрограду, братки стали с



 
 
 

ненавистью поглядывать на латышей. Конкуренция, всегда
существовавшая между этими двумя «авангардами револю-
ции», выражавшаяся раньше в тихом презрении друг к дру-
гу, грозила обернуться бойней.

Молча рассматривая грязь у себя под ногами, Валерьян
подумал, что более выгодного момента и придумать нельзя.
Только бы дал Бог уцелеть в стычке! А так – плевать он хо-
тел и на красных, и на белых, и на немцев. С помощью то-
го, что на телегах, столько денег напечатать можно, что его
и внукам хватит – в карты проигрывать. Если, конечно, они
будут. Взять, скажем, Ценципера в помощники и дернуть ку-
да-нибудь в Батум. Открыть фотоателье, а под ним вырыть
подвальчик… Турция рядом, а там любую валюту возьмут!

Моряки все еще держали латышей на мушке.
«Примерно шестнадцать на двадцать, – прикинул Ступи-

чев. – Еще около двадцати гонятся за аксайцами. На послед-
ней подводе пулемет. Эх, рука, рука… Если б не рука!»

Подняв глаза на Рудаса, он увидел, что ни командир осо-
бого летучего отряда при штабе Сиверса, ни латыши в его
сторону уже не смотрят.

«Списали меня со счетов, собаки! Ну так получайте!»
Отчаянная решимость всколыхнула сердце, кровью уда-

рила в голову. Молниеносно выхватив из левого кармана бе-
кеши револьвер, Ступичев выстрелил Рудасу в лоб и тут же
кинулся под телегу.

Моряки дали залп на полсекунды раньше верховых.



 
 
 

Несколько человек повалились с испуганных коней. Осталь-
ные ответили. Ссора моментально превратилась в кровавую
свалку. Стреляя из-под телеги, Валерьян уложил еще троих.
Отлетевшая от колеса щепка глубоко вонзилась в щеку. Ес-
ли бы рухнувший вслед за Рудасом матрос не закрыл собой
часть пространства, Ступичев бы точно щепкой не отделал-
ся. Рукопашная схватка была короткой и жестокой. Русский
мат и крики на чужом языке, как штыки, пронизали влаж-
ный февральский воздух.

После серии выстрелов рык катающихся по земле людей
прекратился. Через несколько минут только грузная фигу-
ра Бугая с дымящимся маузером в руке возвышалась, поша-
тываясь, среди бившихся в конвульсиях лошадей. Еще один
балтиец сидя поддерживал Доренко, у которого на месте вы-
битого глаза кровоточила ужасная рана.

–  Кончено, благородие?  – заметив встающего с земли
подъесаула, прохрипел Бугай, держась за бок, где под буш-
латом на тельнике расплывалось кровяное пятно.

– Пока только полдела! Кладите раненого, и к пулемету! –
закричал Ступичев, стараясь изо всех сил, чтобы не срывал-
ся голос.

Видя, что боцман колеблется, подъесаул добавил:
– Помни, у тебя мандат Совнаркома!
Накатывал страх. Риск получить пулю в спину был очень

велик.
– Иваныч, пулемет на землю… – вдруг простонал Дорен-



 
 
 

ко. – Васька, к Бугаю!
По полю, забыв про казаков, уже летела на обоз вторая

часть латышского отряда.
– Давай, а то покрошат нас на хрен! – крикнул молодой

боцману, нервно пытаясь вставить ленту в «максим».
– Да не мельтеши, салага, дай сюды! Теперь направляй!
Не ожидавшая напороться на пулемет взметнувшая клин-

ки конная цепь посыпалась в снег. Смертельный огонь ко-
сил всадников, кидая их через головы кувыркающихся жи-
вотных. Пара минут беспрерывной стрельбы – и на сей раз
все было действительно кончено.

Лично с помощью револьвера и винтовки убедившись, что
в живых не осталось ни одного латыша, Ступичев и молодой
матрос с «Цесаревича» подошли к курившему Бугаю, при-
валившемуся рядом с Доренко. Тот был уже мертв.

Бугай мутно посмотрел в глаза Валерьяну:
– Салагу учишь раненых добивать, чтоб он флот позорил?

А, гнида?
В ответ молодой пнул пустую солдатскую флягу и скри-

вился:
–  Плюнь, благородие, меня ничем не проймешь, а этот

«борец за идею» уже налакался. Надо ему еще дать – тише
будет.

Потом «салага» потянул подъесаула за рукав и уже впол-
голоса, глядя прямо в глаза, скоро проговорил:

– А добро-то я тебе сховать подмогну.



 
 
 

И озорно подмигнул.
Ступичев насторожился. Он был уверен, что весь его мор-

ской конвой считает, будто сопровождает секретный архив
Государственной думы. На вопросы, отчего ящики такие тя-
желые, словно в них железо, подъесаул отвечал: «А железо
и есть. В каждом ящике небольшой сейф, а в сейфе очень
важные документы, похищенные из Питера корниловцами.
Сейфы с секретом, который знают только в Совнаркоме».

Невзыскательную матросню объяснение устраивало. Но
набивающийся в помощники салага явно не верил в легенду
о ценных документах, это было видно по глазам.

Выдавив улыбку, Валерьян оценивающе посмотрел на мо-
лодого, крепкого, с яркой внешность парня и, наконец, что-
то решив, протянул руку:

– Идет.

Васька Компот никогда не служил ни на «Цесаревиче»,
ни вообще в Российском Императорском флоте. Родившись
в благословенной Одессе, в семье рыбака, он лет до четыр-
надцати взбивал босыми ногами пыль на кривых портовых
улочках. Шаланда отца, гомон и специфическое амбре рыб-
ного базара, уличный бомонд – все это малевало на холсте
его жизни аляповатые сюжеты.

Но однажды отец сгинул в море. Мать, не выдержав, окон-
чательно спилась. А потом началась война с немцами.

Васька нашел подельников и грабанул бордель. Подельни-



 
 
 

ков замели, а Компот тиканул в Ростов к тетке, несказанно
обрадовав пожилую цветочницу финансовыми вливаниями
в ее скромное хозяйство.

Все опять устаканилось. Тетка торговала букетами на Са-
довой, а Васька с новыми корешами брал приезжих торгов-
цев на «гоп-стоп», производя фурор среди местных любве-
обильных девиц. Война же громыхала где-то у черта на ро-
гах, проявляясь только инвалидами на базарах и награжден-
ными в отпусках. Но революция опять все испортила.

Ростов наводнили военные со всей России, торговцев ста-
ло гораздо меньше, а в уголовный сыск пришли бескомпро-
миссные люди. Ваську прихватили и били так, что пришлось
сдать всю малину. Взамен, записав в штатные стукачи, его
выпустили.

Тем временем Сиверс пошел на Ростов. Узнав, что си-
дящие в ростовской тюрьме кореша поклялись отомстить,
Васька Компот бежал к большевикам.

Тот, кто вырос в Одессе на Ланжероне, не может не лю-
бить море. Сына рыбака потянуло к матросам, и те, почуяв
родственную душу, приняли Ваську в революционную вата-
гу.

В боях с Кутеповым отряд поредел. Салага воевал лихо,
мечтая вернуться в город и выпустить кишки своим обид-
чикам. Ваське нравилось быть «авангардом революции». Но
козыри, которые давало его нынешнее положение, не всегда
пускались им в ход. Находясь на самом острие «экспроприа-



 
 
 

ции у эксплуататоров», Васька верил в свой фарт и не разме-
нивался по мелочам, говоря себе: «Ловить рыбу, так круп-
ную».

Еще на Новочеркасском кладбище, когда перегружали
ящики на подводы, он понял: пришло его время.

Улучив момент, Компот сорвал с одного из ящиков плом-
бу и запустил руку под крышку. Холод металлического ко-
роба, пронзившего ладонь, бросил в пот. Проведя пальцами
по гладкой поверхности, Васька нащупал колесики шифро-
вого замка.

«Точно драгоценности», – решил налетчик, видевший в
жизни не одного медвежатника. Прикинув вес деревянного
и металлического ящиков и сравнив их с общим весом, Ком-
пот усмехнулся, присобачил пломбу назад и пошел помогать
«братве».

То, как осел среди могил один из ящиков, от него тоже не
ускользнуло. «Ловок, гад, и опасен, – подумал он про Сту-
пичева, – только и я – не фраер. Двумя выстрелами троих
не замочить – видно, тот, странный, что в пенсне, хоронить
остался. Значит, знает где. Найдем».

Прихватив пулемет, Ступичев, Васька и Бугай торопясь
покинули место кровавой стычки. Быстрые сумерки скрыли
уходящий в сторону Берданосовки обоз.

Осоловевший от выпитого спирта Бугай тупо раскачивал-
ся в такт движению подводы. Штыковая рана в боку крово-



 
 
 

точила. Казалось, что боцман вот-вот свалится под колеса.
Пока есть возможность – надо разговаривать, подумал Ва-

лерьян и, догнав первую из трех упряжек, которой правил
Васька, глухо спросил:

– С чего ты взял, что в ящиках драгоценности?
– Вес не тот, – хитро улыбнулся Компот, сплюнув кровью

– одного верхнего зуба в улыбке недоставало. – Хоть короб
внутри и из железа, а набей ты его книгами – столько не по-
тянет. Да лошадки, чуть склон – вон как стараются.

Оба немного помолчали, видимо, ожидая друг от друга
следующей реплики.

– Пломбу я назад прилепил, – угадав мысли Ступичева,
вдруг сказал Компот, – а замок с цифирью, если постараться,
и часа не продержится.

«Вот сволочь ушлая!»  – подумал подъесаул, но вслух
спросил:

– А как же мандат Совнаркома?
– Совнарком в Москве, а вот Сиверс поближе будет. Толь-

ко и он не бог, а бог – не фраер.
Несмотря на примитивность формулировки, звучала она

убедительно. Но даже если бы Ступичев передумал стано-
виться капиталистом, то все равно ехать дальше в таком со-
ставе через взбудораженные станицы и ростовские пригоро-
ды, да еще ночью, было бы безумием. Нужно, как говорят
моряки, бросить якорь в тихой бухте.

Занятый такими рассуждениями, подъесаул не сразу со-



 
 
 

образил, о чем толкует Васька.
– …Этой же дорогой ехали. А перед Новочеркасском дали

галс вправо… Тут за селом дом стоял заколоченный, малость
в стороне, в балке. Большой дом…

В ответ Ступичев обронил:
– Хорошо. Покажешь.
Дорога к дому вела плохая и была давно не езжена. В тем-

ноте чуть не сверзились в овраг – лошадь передней пары
оступилась, припав на колени. Но обошлось. Бугая тряхну-
ло, и он громко заматерился.

– Тише! – шикнул Компот. – Со шляху свалить надо – хотя
бы ночь переждать. Ты дрыхни – кровищи потерял много.
На вот, глотни еще.

Бугай что-то невнятно прохрипел, но фляжку взял. Сде-
лав несколько судорожных глотков, со стоном повалился на
ящики.

–  Подыхать будет, а лакать не перестанет,  – довольно
усмехнулся Васька.

Дом был каменный и очень просторный. Запущенное со-
стояние усадьбы, дряхлая, местами поваленная изгородь –
все говорило о том, что жилище давно заброшено.

–  Пришлые строили,  – заключил Валерьян, оглядывая
массивное строение с заколоченными большими окнами без
ставен.

Из дворовых построек были только овин и вход в дворо-
вой погреб – ледник, предназначавшийся для хранения при-



 
 
 

пасов.
Сбив с погреба ржавый замок, Васька сунул голову в лаз

и чиркнул спичкой.
– Тут лестница.
– Пошли, дом осмотрим, – позвал Ступичев, – надо из

чего-то факелы сделать.
Тяжелую дверь подпирала снаружи доска.
– Никак «гости» заходили, – подъесаул заметил разворо-

ченный пулями врезной замок. – Незваные.
Переступая порог, Васька на всякий случай перекрестил-

ся.
Сухая пыльная темнота комнат источала еле уловимый

пряный дух, а в коридоре пахло мышами и керосином. Запах
керосина шел откуда-то из кухни. Войдя в помещение, Ва-
лерьян услышал под ногами хруст разбитого стекла и, осве-
тив пол, обнаружил разбитую банку. На столе валялись за-
сохшие объедки, посуда была разбросана и частично поби-
та. В шкафу с висящей на одной петле дверцей неожиданно
обнаружилось несколько толстых восковых свечей.

Массивная мебель – комоды, шкафы, кровати – говори-
ла об основательности хозяев и, вероятно, могла бы про-
служить еще лет сто. Многочисленные цветочные горшки
на подоконниках, затянутые густой паутиной, напоминали о
женских руках, некогда лелеявших фикусы и бегонии, а де-
ревянная лошадка – о маленьком ребенке.

Все было развалено и разорено: ящики выдвинуты, зана-



 
 
 

вески сорваны, а матрацы с выпущенными наружу внутрен-
ностями валялись под ногами. Даже половицы в некоторых
местах – и те приподнимали.

– Мародеры прошли, – Васька произнес эту фразу с видом
знатока.

– Не успели, спугнул кто-то.
– У вас, господин подъесаул, вид встревоженный…
– Иронизируете, товарищ Компот? Зря. Хотя… Вы мне

подходите. Только не говорите в ответ банального: «Это еще
не известно, кто кому…» Я своим делом давно занимаюсь.
Здесь что-то искали, и весьма упорно. А теперь надо осмот-
реть погреб.

Широкие ступени вели в обширное подземелье, выложен-
ное ракушечником. Внутри стоял запах плесени и сгнивших
овощей. В колышущихся отсветах возникали кадки, горшки
и садовый инструмент. Все стояло на своих местах.

– На камбузе полный порядок! – бодрясь, пошутил Вась-
ка.

Груз перетаскивали долго. Нужно было снять его с телег и
переволочь к лазу. Дальше тащили ящики вниз по ступень-
кам, а потом переносили вглубь.

Бугай так больше и не вставал.
Разрушив вход в подземелье и завалив лаз камнями, брев-

нами и ржавым кровельным железом, остатки постройки по-
дожгли вместе с усадьбой. Пустые подводы подогнали под
стены дома, а лишних лошадей отпустили на все четыре сто-



 
 
 

роны.
– Так вернее. В наше время на пепелище мало охотни-

ков, – Валерьян с трудом оторвал взор от набирающего силу
пламени. – Теперь народ хочет все сразу: и дворцы, и власть.

– …И буржуйские побрякушки, – подхватил Василий.
Он подошел к лежащему на попонах Бугаю.
– Эй, смотри, а Иваныч-то, кажись, преставился. Сам со-

бой. Жаль…
– А ты его что, в долю собирался взять? – Ступичев сме-

рил Ваську взглядом. – Оттащишь труп в огонь!
«Как-то все спонтанно вышло, неаккуратно… – размыш-

лял Ступичев, седлая лошадь. – Да еще этот флибустьер на
мою голову. Хотя парень не трус, сообразительный и уш-
лый, даже чересчур. Нет, пока не хочется его убивать. С этим
успеется. Хорошие помощники теперь ой как нужны. Лучше
шустрый вор, чем тупой мясник. Тем более когда за тобой
начнут охотиться все кому не лень: и красные, и белые, и
фон Бельке… Черт бы их всех побрал!»

Пожар удался на славу. Бушующее пламя пожирало усадь-
бу с треском и воем, хороня под рушащимися перекрытиями
сразу две тайны – судьбу пропавшего груза и загадку хозяев
особняка. Пришпорив лошадей, Валерьян и Васька направи-
лись в Берданосовку.



 
 
 

 
Глава 7

 

«Первый офицерский полк генерала Маркова,
представлявший вместе с нежинцами основную
ударную силу Добрармии, был сформирован из трех
офицерских батальонов, кавказского дивизиона и
морской роты. Особенно удивляли своей выправкой
и боевой стойкостью морские офицеры. Осколки
державного величия, славы и гордости российской
– Императорского флота, они были непритязательны
в полевых условиях и впечатляюще спокойны перед
лицом собственной смерти».

Из дневников очевидца

Станицу Ольгинскую мутило от влитого в нее грандиоз-
ного коктейля из военных и гражданских лиц.

По нескольку раз в день разношерстные людские массы,
подобно приливу и отливу, появлялись, а потом покидали
станицу, в соответствии с собственными взглядами на про-
исходящее.

«Деньгоноши»-интенданты в поисках припасов и сапог
для добровольцев, студенты на конфискованных экипажах,
мужчины и женщины, за любую плату согласные стать на по-
стой, – все это была отступившая из Ростова Добровольче-
ская армия.

Для связи с «братьями по оружию» отправлялся в Завол-



 
 
 

жье полковник Лебедев, состоящий при генерале Алексее-
ве. Уехали, и вовсе по личным побуждениям, несколько выс-
ших офицеров. Прибыл еле выбравшийся из Новочеркасска
генерал Лукомский, привезя страшную весть об убийстве
недавно избранного атамана Назарова и измене Войскового
Круга. С разных сторон, на сытых лошадях, весело гуторя и
бряцая амуницией, входили и отправлялись далее отдельные
казачьи отряды. Партиями прибывали переодетые офицеры
из Ростова. Ехали на телегах раненые, бежавшие из ново-
черкасских лазаретов. Кто-то стремился к Корнилову, кто-
то уходил от него.

Лиходедов и Мельников, выйдя из хаты на залитую яр-
ким, почти весенним солнцем улицу, отправились искать
«резиденцию» генерала Алексеева. По словам встреченных
ими партизан из отряда полковника Глазенапа, генерала в
станице сейчас не было. Но ротмистра Сорокина они знали:
этого офицера лучше всего было искать у марковцев в 1-м
полку: там его видели с утра.

– Кстати, рядом с марковцами и бывшие чернецовцы сто-
ят, – сказал полный усатый студент из Ростова, – у них те-
перь главный – однофамилец главнокомандующего, подпол-
ковник Корнилов.

– А Курочкина не знаем, не встречались, – пожал плечами
на Серегин вопрос товарищ толстяка, – мы бы отвели, но нас
к Деникину с бумагами послали.

– А это кто? – поинтересовался Алексей.



 
 
 

– Как кто? – удивился толстый и, важно подняв над голо-
вой палец, по слогам произнес: – Помощник командующего
армией. Во как!

Потом, почесав щеку, сам удивился:
– Вроде генерал, а в штатском ходит…
Повеселев, гимназеры-партизаны отправились в указан-

ном направлении.
– Интересно, кто из наших там? Вот удивятся, в тряпки

их душу! – Мельников озорно толкнул Алешку плечом так,
что тот чуть не вспахал носом землю.

–  Ну ты, герой-отечественник!  – Лиходедов со смехом
двинул в Серегину спину кулаком, отпрыгивая, на всякий
случай, в сторону.

Веселое, легкомысленное настроение, несмотря на царя-
щие вокруг неразбериху и сумятицу, лезло наружу, вопре-
ки всему: невзгодам, страху перед будущим, жалости к ра-
неным, голодному бурчанию в желудке. Солнце упивалось
вырванной у зимы свободой, приплясывая рябью в лужах и
бликами на штыках, а степной ветер напоминал, что весна
неминуема. Еще недавно выброшенный жизнью, как котенок
на проезжую улицу, лишенный дома, родительской опеки,
понимания своей роли в круговороте происходящего, Алек-
сей вновь ощущал себя частью общего движения, пусть по-
ка и хаотичного, но ищущего твердую опору для своего про-
должения.

Наконец-то он видел вокруг людей, убежденных в своих



 
 
 

действиях, верящих своим командирам. Глаза проходящих
мимо добровольцев смотрели на мир спокойно, без болез-
ненного напряжения и страха.

– Гляди, Серега, они же совсем другие! – Выразительные
брови Лиходедова взлетели вверх. Он вдруг сделал неожи-
данное для себя открытие. – Теперь я, кажется, понял, поче-
му добровольцы ушли из Новочеркасска!

Мельников спрятал улыбку, остановился и недоверчиво
спросил:

– Почему?
– Они не ищут выгоды. Им не нужны переговоры с боль-

шевиками. Они уже согласились умереть. Они – смертники!
– Ух ты, так-разэтак! А я-то думал, отчего у них со звани-

ями такая чехарда… А они их больше не интересуют!
– Наверное. У них на всех одно звание – офицер.
– Громко, но гордо, так-разэтак.
Дружно замолчав, гимназисты больше не разговаривали.

Повернув на соседнюю улицу и отсчитав, как было сказа-
но, девять хат, ребята увидели у десятой бричку с двумя ло-
шадьми и дымящих около нее штабных.

Пройдя в распахнутую настежь калитку импровизирован-
ного штаба марковцев, у высокого крыльца партизаны на-
ткнулись на двух черкесов. Суровые часовые молча прегра-
дили им дорогу.

– Мы ищем ротмистра Сорокина, – с ходу выпалил Алек-
сей, в надежде уставившись на длинные, украшенные сереб-



 
 
 

ряной вязью кинжалы кавказцев.
–  Нэлзя туда!  – хрипло произнес один из них, окинув

Алешку холодным взглядом.
– Но у нас пакет, – важно подбоченился Мельников, – сек-

ретный!
– Мнэ отдавай, дэ? – протянул руку старший абрек.
– Приказано лично в руки Сорокину! – настаивал Серега.
Покачав головой, черкес что-то на своем языке сказал то-

варищу, и тот скрылся за дверью.
Вскоре дверь распахнулась, и порог вслед за черкесом пе-

решагнул высокий, лет тридцати пяти офицер в накинутой
на плечи новенькой шинели. Ветер трепанул вьющиеся золо-
тистые волосы. Увидев гимназеров, Сорокин широко улыб-
нулся:

– Здорово, птенцы гнезда!… Вы по мою душу? Выклады-
вайте!

– Николай Григорьевич, – начал Алексей, – мы к вам от
Смолякова…

– А где сам Иван Александрович? – оборвал ротмистр.
– Он в Новочеркасске остался. Организовывает подполье.

Мы письмо от него привезли.
– Ай-яй-яй! Ну как же это? – неподдельно огорчился Со-

рокин. – Давай, давай, голубчик, не тяни!
Лиходедов достал конверт.
Ротмистр отошел в сторону и впился глазами в строчки.
– Ч-черт! – ругнулся он, прочтя до середины. Брови над



 
 
 

его переносицей сползлись. Подняв потемневшие карие гла-
за на ребят, он сурово бросил:

– Никуда не ходить, ждать меня.
Примерно через час, сидя в хате, где вместе с делегацией

стариков из Старочеркасска квартировали партизаны, Соро-
кин, Лиходедов, Мельников, Пичугин и все остальные участ-
ники вышеописанных событий обсуждали, как сказал рот-
мистр, диспозицию.

Выслушав внимательно каждого из присутствующих,
офицер по особым поручениям объявил:

– Ну вот что, завтра в Ольгинскую прибывают Походный
атаман Попов и его начальник штаба полковник Федорин.
Поэтому сидите все время в хате и носа на улицу не пока-
зывайте. Едут они к Корнилову, на переговоры, решать: кто
с кем и куда пойдет дальше. В зависимости от этого будем
думать, как действовать. Я тем временем один на один пе-
реговорю с Алексеевым. Он Смолякова помнит. Знаю одно:
честь Ивана Александровича должна быть спасена. Эх, если
б вы знали, какой души это человек! Мы с ним столько пе-
режили, пока на Дон пробирались…

– Мы отправимся на поиски груза? – не утерпел Алешка. –
Наш Шурка дедуктивный метод знает.

– Вот доложу Алексееву – тогда увидим. Возможно, будем
готовить тайную операцию.

Выходя из хаты, Сорокин обернулся на сидящих с сосре-
доточенными лицами партизан:



 
 
 

– Ч-черт! Ну прямо детектив какой-то!
Делегаты от станицы Старочеркасской вернулись только

к вечеру. Их в этот день у Корнилова побывало еще с де-
сяток. Хозяин куреня, дядька Макар – родственник одного
из пожилых казаков-старочеркассцев, встречал ходоков во
дворе. Возбужденные деды громко обсуждали известного на
всю Россию командующего армией и свою с ним встречу.

– Ну, доклал вам Корнилов, куды полки свои двинет, али
нет? – ехидно спросил Макар своего родича.

– А ты, Макарушка, не щерься, главнокомандующий – это
тебе не баба твойная, так, с кондачка, не выложит стратегию,
разуметь надо! – увещевал его Фома Егорыч, уважаемый у
себя в станице казак.

– Ты б слыхал, как у станичного правления генерал Кор-
нилов нас с казаками срамил, – с тоской произнес другой
ветеран, у которого недавно с фронта вернулись двое сыно-
вей. – Прав-то он прав, Корнилов, да мои орлы с «кадетами»
все одно не пойдуть – навоевались от пуза. Та и как же уй-
тить? Завтра нагрянут в станицу большаки, а там хозяйство,
жена…

Гутаря так, зашли в хату. Хозяин достал припасы, чет-
верть прозрачной как слеза самогонки и позвал всех вече-
рять.

– Давайте и вы, хлопчики, с нами, – пригласил партизан
дядька Макар, – воинам сила нужна. Та вы не тушуйтесь,
небось не объедите старика.



 
 
 

За столом полемика только усилилась. Казаки разошлись
во мнениях – куда дальше должна идти Добровольческая ар-
мия.

Ветеран Семилетов и еще двое склонялись к походу в Зи-
мовники.

– Степь – она казака не выдаст. У Корнилова нашего бра-
та сразу прибудет, коли он с Дона не пойдеть. Ты, Фома Его-
рыч, как хош понимай, а на Кубань надежа слабая. Тама хоть,
баят, и побогаче нашего живут, а казаки те же. Тем паче не
оставят куреней своих.

–  А где ты в Зимовниках на пять тыщ ртов провианту
возьмешь? Там ведь, окромя зерна немолотого да сена, ни
хрена нетути. А скота нынче везде мало, порезали скоти-
ну-то! А обмундирование? «Кадеты» голы да босы, патронов
у них, опять же, нема. Им город нужен, Екатеринодар, стало
быть!

С разрешения стариков, в спор вмешался Барашков. Вы-
сокий, немного грузный молодой человек с вьющейся мелки-
ми кучеряшками смоляной шапкой волос и почти римским
профилем имел свое четкое суждение почти по каждому по-
воду.

– Степной район, – с важным видом заявил студент-хи-
мик, – пригоден только для мелких партизанских отрядов и
представляет большие затруднения для жизни целой армии.
Зимовники значительно удалены друг от друга, и распола-
гаться в них можно лишь мелкими частями. А такая разбро-



 
 
 

санность требует наличия полевой связи.
–  Ну, прямо граф Суворов, стратег!  – с уважением по-

смотрел на Барашкова Фома Егорыч. – Что, съел, Семиле-
тов? Попомни меня: на Кубань Корнилов пойдет.

– Ой ли, Егорыч. Погоди, Походный атаман прибудет, вот
тоды решится. У него одних пулеметов штук сорок, а еще,
казаки гутарили, орудия имеются.

 
* * *

 
«На военном совете, собранном в связи с

приездом Походного атамана Всевеликого Войска
Донского, мнения разделились. Одни, во главе с
генералами Алексеевым и Деникиным, настаивали
на движении к Екатеринодару, другие, в том числе
Попов и его начальник штаба Федорин, наоборот,
уговаривали Корнилова идти в Зимовники. В этом
случае к добровольцам присоединялся Степной отряд,
насчитывающий 1500 бойцов, 5 орудий и 40 пулеметов.
В конце концов доводы последних перевесили, и
конный авангард Добровольческой армии, стоящий
у Кагальницкой, получил распоряжение свернуть на
восток.

По настоятельной просьбе генерала Деникина
сделано это было с оговоркой: собрать дополнительные
сведения о районе».

Из дневников очевидца



 
 
 

Наутро Ольгинскую взбудоражило сразу два известия.
Первое касалось прибытия в станицу Походного атамана По-
пова со штабом, во втором говорилось о бое за какой-то
обоз, который якобы привезли партизаны полковника Гла-
зенапа, посланные в Аксайскую за остатками казенного иму-
щества.

Неизвестно, было ли первое каким-то образом связано со
вторым, но станичный сбор в Аксайской, по словам парти-
зан, проходивший с необыкновенным подъемом, постановил
сформировать две пешие и одну конную сотню для борьбы
с большевиками. Молва принесла: у Большого Лога станич-
ники порубили карательный отряд красных, состоявший из
латышей и матросов.

 
* * *

 
«В общей своей массе настроения казачества

мало чем отличались от настроений российского
крестьянства. Не испытав еще на своей шее „прелестей”
большевистского управления и не получив ничего
от „корниловщины”, казаки больше всего боялись
ввязываться в междоусобную распрю.

Как правило, слушая агитаторов с обеих сторон и
соглашаясь с ними, станичники применяли тактику
депутаций.

Депутаты часто были навеселе и в чрезвычайно
воинственном настроении. После долгих заверений в



 
 
 

лояльности и изложения различных стратегических
соображений, как правило, следовали просьбы о
помощи финансовой, боеприпасами и амуницией.
Когда же на другой день в станицу приезжали
представители какого-нибудь командования, то
оказывалось, что никого собрать нельзя, и сами
депутаты беспомощно разводили руками и ругали
мифический Круг, который их посылал. На том дело
и кончалось, пока большевикам это не надоело. А, как
известно, налетевший шквал суров и беспощаден: в его
стихии гибнут или властвуют, а иное он обращает в
человеческую пыль…»

Из дневников очевидца

На вопросы дядьки Макара, казака, принявшего их на по-
стой: «Куды вы, хлопцы, тепереча приписаны?» или «А кто
у вас атаманит?» Лиходедов отвечал, что ротмистр Сорокин
велел им пока отсыпаться, а после того как в штабе разбе-
рутся со стратегией, обещал поставить их на довольствие в
команду связных.

– Значится, вы при штабе будете, – с видом знатока поды-
тожил дядька Макар.
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