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Аннотация
Герои первой части романа живут в привычном ритме, каждый

на своём месте. Кому-то нравится мир без обязательств и
привязанностей. Кто-то готов идти до конца, поставив для себя
конкретные цели. Сегодня ваши дела идут в гору, а завтра вас
выкинет на обочину. Однако неудавшееся покушение на юге
Франции и начавшееся по нему расследование внезапно меняют
многие судьбы. Деление на хороших и плохих оказывается весьма
условным – всё зависит от угла зрения, степени лицемерия или
ханжества. Связывающие на протяжении десятилетий отношения
требуют переоценки. К тому же, вспоминая о прошлом, не стоит
забывать о сюрпризах, которые ждут вас впереди. Содержит
нецензурную брань.
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А.-Э. Ромер
Контекст. Раз

Предисловие автора

«Контекст»  – это не более чем «изящная словес-
ность» (франц. «belles lettres»), так что читателей я прошу
относиться к этому «многосерийному» произведению имен-
но как к таковому. Вымысел здесь во всём, несмотря на
упоминание реальных топонимов, некоторых героев, даже
некоторых событий. Совпадения возможны, но… без задней
мысли. Такая же ситуация со мнениями персонажей и ав-
тора: последний готов оспорить позицию каждого из своих
героев. Да, и ещё вот что. Каждая из книг, объединённых
в «Контекст», будет озаглавлена просто, с помощью числи-
тельных.

Автор

Если вам поставили мат, не расстраивайтесь,
у вас впереди ещё сотни проигранных партий.
Хосе Рауль Капабланка-и-Граупера – шахматный нежур-

налист.
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Не ешь бобов перед игрой.
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1
 

Сегодня.
Холодный и тяжёлый день. Я завалил себя работой. С утра

на ногах и сегодня только в четверть восьмого вечера решил
зайти в ближайший бар, чтобы скоротать время, пока приве-
дут в порядок мой автомобиль. Всё же надо было приезжать
сюда не на своём автомобиле. Слава богу, есть на то и поез-
да, и самолёты. Из Тулона в Париж – не ближний свет.

Остановился на первой же автомойке, что попалась на гла-
за – оставил машину через дорогу, возвращаясь из окружно-
го трибунала на улице Филиппа де Шампаня. Решаю: остать-
ся ли мне ещё на одну ночь в столице или же направиться
домой, в Тулон.

Я – адвокат Ален Тавернье. Ещё в самом соку. Во всех
смыслах, хотя мне уже больше пятидесяти лет. Процент про-
игранных мною дел – очень мал. Моя шевелюра только на-
чала редеть. Я одет в дорогое и шикарное пальто, под кото-
рым роскошная рубашка белого цвета и контрастирующий с
этой белизной тёмно-коричневый галстук – под цвет пальто.
В моих глазах ещё теплится живой огонёк и, входя в любое
помещение, я первым делом обшариваю его глазами с наме-
рением найти человека, который обратит на меня внимание.
Обычно я не остаюсь незамеченным ни для кого. Сейчас же
я не желал никакого постороннего внимания: это немного



 
 
 

утомляет, а силы и так были на исходе.
Холост, точнее – разведён. Но в часы битвы полов, под ко-

торыми подразумеваю время, проводимое в постели с часто
сменяемыми партнёршами по сексу, я бываю время от вре-
мени начеку: вдруг одна из них окажется моей следующей
второй половинкой.

Да, я уже был счастливо женат. Мы завели детей. Двоих.
Девочку – ровно через положенные девять месяцев после на-
шей первой брачной ночи. И мальчика – с перерывом на год
и ещё тех же обусловленных природой девять месяцев. Сем-
надцать лет абсолютно счастливой жизни, которая разлете-
лась вдребезги. «Как ты понял, папа, что вы с мамой созданы
друг для друга? – Потому что, когда я её встретил, она была
красива, умна, заботлива и вообще супер! – Значит, теперь
она у нас уродина, лохушка, равнодушная и вообще полный
отстой? – Ну нет же, я вовсе не так хотел вам объяснить! –
У тебя получается так!» Я слабо улыбаюсь про себя каждый
раз, когда вспоминаю эти вопросы от наших детей.

Этот брак никак нельзя было назвать обречённым на
неудачу. Скорее наоборот. Но однажды между нами пролег-
ла слишком глубокая трещина. В последние полтора года
совместной жизни у нас затянулся период взаимных обвине-
ний. Некоторые из них были небезосновательны, но я счёл
их принципиальными. До принятия решения о необходимо-
сти развода я был мягок, как растаявшее сливочное моро-
женое, потому меня с детства приучили проявлять ко всем



 
 
 

терпимость. Не так уж часто привитые взрослыми в детстве
нормы поведения удаётся ломать в себе собственными рука-
ми. Но однажды я внезапно понял, что больше не выдержу и
лишнего дня под одной крышей с человеком, которого лю-
бил. Я решил сражаться за свою личность в этом бою. В от-
ношениях с ним, ну, то есть с ней, наступила эпоха цинизма
и фрустрации.

Могу сказать одно: окружающих наш развод впечатлил.
Но достаточно и вас пугать своей нахлынувшей откровенно-
стью, к чёрту излишние воспоминания.

В баре я подошёл к стойке и терпеливо ожидал, пока бар-
мен закончит болтать по мобильнику. Это высокий выходец
из Магриба, намного младше меня. Как только он соизволил
обнаружить моё появление (а случилось это всего через па-
ру минут его непрерывного общения по поводу чьей-то ме-
дицинской страховки), он экзальтированно покачал головой,
прикрыл ладонью трубку:

– Добрый вечер. Что желаете?
– Колу и чашку кофе.
– Не желаете хорошего кенийского?
– Да, не откажусь.
– Анна-Мари, принеси колу! Присаживайтесь, вас сейчас

обслужат.
Очаровательно! Анна-Мари, хотя давно должна была за-

метить, что в баре стало на одного посетителя больше, до
этой команды стояла ко мне спиной, облокотившись на стой-



 
 
 

ку и уставившись в телевизор так, чтобы её кажущаяся
неосведомлённость об увеличении популяции посетителей
в баре ни у кого не вызывала сомнений. Но теперь она бы-
ла вынуждена поднять якорь и сдвинуться с места. На экра-
не разорялся перед гостями нового шоу Тьерри Ардиссон 1.
Честно говоря, мне импонируют его хрипловатый голос и
манеры.

Я занял свободный столик у окна, чтобы заметить сразу
же, когда мой автомобиль выгонят с мойки на стоянку, и от-
кинулся на спинку стула. В баре были только двое посетите-
лей: молодые девушки сидели в другом углу бара и о чём-то
увлечённо беседовали, попивая разливное пиво.

Здесь я впервые. Обычно стараюсь найти какие-нибудь
места поприличнее, даже если вот также вынужденно убивал
время. Но в этот раз я настолько устал, что просто напра-
вился к первому же попавшемуся на глаза огоньку вывески.
И уже решил, что больше никогда не появлюсь в этом баре.
Даже если обещанный кенийский кофе будет добротным на
вкус. В ожидании напитков, я достал из внутреннего карма-
на пальто конверт, о котором чуть не забыл и вскрыл его,
достав судебную повестку из Марсельского трибунала. Надо
будет не забыть внести очередную запись в ежедневник.

Положение разведённого мужчины не так уж и тягост-
но. Впрочем, будучи официально одиноким, никогда не чув-
ствовал себя таковым – случайные подружки мне не предо-

1 Ведущий и продюсер французского кино и телевидения.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Animateur_de_t%C3%A9l%C3%A9vision
https://fr.wikipedia.org/wiki/Producteur_de_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Producteur_de_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Producteur_de_t%C3%A9l%C3%A9vision


 
 
 

ставляли такую возможность.
Хотя я люблю женщин – это в детстве они противные, а

потом, когда подрастают, то бывают ничего себе так. Снача-
ла я был гадким утёнком. Точнее – толстым, умным (это не
всегда означает, что прилепившееся от одноклассников зва-
ние «зубрила» отображало истинное положение дел), скром-
ным и с набором подростковых комплексов. В период учё-
бы в университете я сильно изменился: и телосложением то-
же. Чувство неуверенности в себе («ах, неужели я не такой
как все», переросшее с годами в «ах, как хорошо, что я не
сильно отличаюсь от остальных») придавало мне обладание
неким романтическим стилем в поведении. Это можно на-
звать природной застенчивостью и внимательностью к дру-
гим. К старшим и женщинам. За это все меня обожали. Но с
возрастом я старательно гасил в себе эти черты.

В моих венах течёт и корсиканская кровь. Отсюда моя
привлекательность по южному типажу. Рост выше средне-
го. Воздыхательницы называли меня даже красавцем, чем
вводили поначалу в краску. Успех у женщин. (Википедия:
«Успех – достижение поставленных целей в задуманном де-
ле, положительный результат чего-либо, общественное при-
знание чего-либо или кого-либо». Таких целей не ставил.
Общественного признания никогда не добивался. Остаётся
«Положительный результат». Это что-то вроде турнира для
альфа-самцов? Расшифруйте мне этот термин для такого по-
нятия, как «Успех у женщин», господа википедисты! К по-



 
 
 

ложительному результату надо стремиться, что-то для это-
го делать, как-то развивать. Ну не знаю, у меня это просто
имеется в наличии). Но я им никогда не бахвалился. Даже
в мужской компании. После развода наслаждался им когда
считал возможным.

Свой ответ на прямой вопрос: «Обязан ли ты чем-то жен-
щине, после того как занимался с ней сексом?» я с течением
времени (это процесс, иногда называемый процессом взрос-
ления) кардинально изменил. Я не беру в расчёт свои идеи
по этому поводу в том возрасте, когда был девственником и
считал реальным сексом даже простое прикосновение к лож-
бинке между грудями девчонки.

До бракосочетания я считал единственно возможным от-
вечать: «Да, конечно». Спустя семнадцать лет: «Нет, конеч-
но». Женщины воспринимали расставание со мной всегда с
сожалением, и часто – с пониманием. Пару раз между мной
и очередным объектом возникал вопрос о расплате за полу-
ченное удовольствие, выражаемое в форме: «Ты не можешь
просто так уйти, а как же мои чувства к тебе?» Или вот клас-
сическое: «Я отдала тебе лучший (крайне редко встречав-
шийся вариант – лучшие) год (секунды, минуты, дни, ме-
сяцы, века) жизни!» Можно подумать, что я предлагал при
этом кому-то обмен на свои худшие аналоги времени! У ме-
ня таких в жизни просто не было!

Приходилось напоминать о заранее оговоренных прави-
лах отношений между нами. О бесперспективности изобра-



 
 
 

жать из себя жертву насилия со стороны политика Франции,
роль которого сыграл харизматичный на все времена Же-
рар Депардье в фильме «Добро пожаловать в Нью-Йорк» 2.
И я действительно никак не возьму в толк, почему весь мир
ополчился против бедолаг, заклёванных героинями курят-
ника под всемирной вывеской «#MeToo». Не хочу при этом
обидеть ни одну приличную курицу: попадаются в нашем
мире столь же одиозные петухи.

Вы не смотрели «Добро пожаловать в Нью-Йорк»? И не
тратьте на него своё драгоценное время! Подаётся это произ-
ведение как драма. В прологе «остросюжетного, заворажи-
вающего по закрученности» вышеупомянутого фильма, где
«высокохудожественные эротические сцены просто потряса-
ют зрителя» (Ирония. Ирония?), Депардье поясняет журна-
листам в кадре и публике, что он «не понимает, как можно
получить удовольствие за шесть минут». Что ж, это личное
мнение человека, который, судя по этой фразе, не один деся-
ток лет замерял с секундомером каждый счастливый эпизод
своей жизни. Если это именно его мнение, а не фраза из сце-
нария. Так что этот фильм шедеврален хотя бы тем, что такое
предисловие к нему позволяет сделать как минимум один
эпохальный вывод: всякое сексуальное удовольствие должно
длиться хотя бы минут семь!

Выносящим мне мозг женщинам я сделал подходящие по-
дарки в ответ на их претензии: отправил через мессенджер

2 Художественный фильм 2014 года.



 
 
 

ссылку в интернете с указанием обязательно посмотреть этот
кинохит с постскриптумом: «нам и часа было мало». Это
действовало на них благотворно: просмотрев этот фильм,
они переставали мне надоедать.

Лишь единожды я едва не изменил своим правилам, и га-
даю до сих пор: не совершил ли я в ту минуту ошибку? Когда
в ответ на мою фразу о том, что нам пора расстаться, одна
из моих женщин кивнула: «Да. Только перед тем как ты уй-
дёшь, просто обними меня, Ален». Любящие просто нужда-
ются в этом.

Только сейчас я понимаю, что нашёл истинную форму-
лу любви. Нет, это вовсе не похоже на скопище переменных
в длинных строках, перемежёванных знаками математиче-
ских действий, на тесты и инструменты психотерапевтиче-
ских методик для анализа взаимоотношений партнеров. Лю-
бовь – это когда тебе для настоящего экстаза достаточно об-
нять, прикоснуться до любимого человека. На ощупь, осяза-
тельно почувствовать его. И взаимность этого чувства. Секс
– да, но это другое. Самоотверженный поступок ради люби-
мого, любимой – да, но это другое. Это проявления любви.

«Просто обними меня, Ален».
Нет, всё же и тогда я не ошибся. В том эпизоде отсутство-

вала взаимность. С моей стороны.
Бармен наконец избавился от назойливого телефонного

собеседника и бросил взгляд на столик девушек. А точнее
– на содержимое их бокалов, зычным голосом заставив ото-



 
 
 

рваться их от трёпа:
– Дамы не желают обновить своё пиво?
Дамы и не думали отказываться и согласно закивали. По

волнообразным движениям их пьяненьких головок можно
было понять, что они уже не один раз посещали дамскую
комнату, дабы избавиться от переработанного их организма-
ми пенного напитка.

– Анна-Мари, не забудь отнести девушкам новые бока-
лы, – бармен не жалел своего голоса, хотя в тихом и пустом
заведении он мог позволить себе говорить даже шёпотом, и
при этом не бояться быть неуслышанным.

– Сейчас, – с лёгкой хрипотцой отозвалась официантка,
подходя ко мне с бутылочкой уже откупоренной колы и ко-
фейной парой на подносе. Если бы не её габариты, уже оце-
ненные мною со спины, я мог бы признать, что тембр её го-
лоса принадлежит весьма сексуальной особи. И тембр знако-
мый, где-то я его уже слышал. – Я только отнесу кофе месье.

Я так устал, что сидел в каком-то оцепенении. В судах все-
гда много людей: взгляды, речи. Вы ни разу не были в суде?
Это отнимает много энергии. Словно в одну секунду меня
покинули все силы, и я неподвижно жду собственного воз-
рождения. Это бывает. Наступает такое состояние, когда че-
ловек думает вроде бы обо всём, а на самом деле ни о чём.
Смотрю сквозь стекло в никуда, в полной уверенности, что
нахожусь там, где могу спрятаться от знакомых лиц и взгля-
дов.



 
 
 

Не очень изящная фигура официантки пришвартовалась
у моего столика и поставила передо мной напитки, но не
ограничилась только этим. Анна-Мари успела рассмотреть
адресата на моём конверте.

– Ой-й-й-й, мэтру Алену Тавернье, – перекосив свою шею
над конвертом, удивлённым голосом прочла вслух моё имя
официантка и пристально стала рассматривать меня, словно
бы встретила в этой дыре как минимум Алена, но Делона.
Хриплый сексуальный голос стал ну просто оргазмическим.
Готов поклясться…

Так, кое-что всплывает в моей памяти. Молоденькая ма-
дам Бадин, которая лет десять назад в первый раз оказалась
в моём кабинете. Помню, она трагически рыдала на пороге
кабинета и кокетливо улыбалась на выходе из него.

– Неужели это ты, Ален?
Я помедлил, прежде чем ответить, в надежде, что она от-

станет от меня и решит, что ошиблась. Но нет.
– Кажется да, – нарочито неуверенным голосом отозвался

я, переводя взгляд с выдавшего меня проклятого конверта
на пухлые щеки этой женщины, за которыми светились за-
жёгшиеся огоньки её глаз. Она даже отступила на шаг, что-
бы то ли рассмотреть меня получше, то ли чтобы дать мне
возможность осмотреть её габариты теперь и с боку.

– Бог мой, Ален, это же я, Анна-Мари Бадин. Как ты по-
седел!

Я конечно же вспомнил и её бракоразводный процесс, ко-



 
 
 

торой я вёл. И это имя, хотя в этом парусном фрегате уга-
дать сразу прежде худенькую девушку было непросто. Она
мне запомнилась, конечно, не только из-за того, что её муж,
военный офицер от артиллерии, небезосновательно грозил-
ся убить нас обоих, названивая мне с десятка разных теле-
фонных номеров. Насколько я помню, кроме незначитель-
ного аванса, который она оставила мне до того, как мы ока-
зались вместе на диване моего кабинета, весь мой остальной
гонорар по этому делу был получен в виде натуральной опла-
ты её хрупким телом. И по её инициативе. Видимо, так ей
было проще пережить расставание с любимым мужем.

Я зачем-то встал со стула. Анна-Мари приняла это за
некий порыв и, приобняв руками, придвинулась своей пыш-
ной грудью ко мне, задев при этом крепким бедром столик
так, что расплескала при этом мой кофе.

– Мой страстный адвокат, – прошептала она мне на ухо. –
Как же надолго ты пропал из моей жизни. Нам надо будет
как-нибудь с тобой встретиться и поболтать.

Отодвинувшись от меня, она осмотрела меня с головы
до ног, покачала головой, словно бы что-то вспоминала:
должно быть, сравнивала меня сегодняшнего с прежним, и,
возможно, пыталась через внешнее сходство уловить про-
изошедшую разницу; дала мне возможность опуститься на
стул и только тогда заметила, какой раскардаш она устроила
неосторожным движением своего упитанного тела.

– Не беспокойся, – проговорил я приглушённо, показав



 
 
 

жестом на свой кофе, – ничего страшного.
– Ой, прости, я сейчас всё исправлю! – она всплеснула

руками и побежала за стойку бара, где вновь загудел баритон
бармена, напоминавший ей о том, что девчонки в углу уже
заждались своего пива.

– Ничего, подождут, – слышно было мне из-за стойки бара
разражённый голос Анны-Мари. – Этот месье не просто мой
знакомый, но ещё и известный адвокат. Смотри, пожалуюсь
ему и на тебя, так он быстро добьётся для меня ещё одного
развода. Когда ещё в нашу забегаловку заходят такие люди?

Бармен не спешил отвечать на этот вопрос, но кинул ко-
сой взгляд в мою сторону. Я же излучал показательно доб-
рожелательную улыбку, которая вновь возникла у меня на
лице с того момента, когда пышная официантка преврати-
лась в бывшую мимолётную знакомую. Как правило, кли-
енты пустующих баров если и смотрят в сторону барменов,
то лишь чтобы рассмотреть расположенную у них за спиной
и занимающую множество полок внушительную коллекцию
бутылок, играющих оттенками цветов и сияющих этикетка-
ми, будто аккуратно складированные на боевых позициях
боеприпасы с бирками отличия: этот снаряд бронебойный,
это фугас, а вот этот – осколочный. Но я смотрю ему прямо в
глаза. Его боезапас меня не пугает, а продуть ему в мужскую
игру «войны взглядов» я не собирался.

Выручил меня звонок мобильного – на дисплее возник-
ло имя «Дамиан» – это родственник моей первой жены, Мо-



 
 
 

ник. С бывшими я прощался навсегда. По мне, так любов-
ный фарш обратно не проворачивается. А вот с некоторыми
из её родственников, которые разумно держали после наше-
го развода нейтралитет, я и дальше поддерживал нормаль-
ные отношения. Особенно, если чувствовал, что этот ней-
тралитет не показной, а вполне искренний. Надеюсь, я не на-
столько тщеславен, чтобы навязывать себя тем, кому непри-
ятен или безразличен.

Дамиан был из числа таких вот бывших родственников.
Кстати, он приходился дядей Моник, хотя был младше её на
два года. Тяжёлый перехлёст корсиканских генеалогических
древ.

– Привет, Дамиан.
– Привет, – его голос сразу же показался мне несколько

напряжённым. – Ты где?
Вообще-то это чисто женский вопрос. Как будто от места

моего нахождения зависит искренность моих ответов. Да,
бывает и такое, если ты пытаешься что-то скрыть от собе-
седницы. Впрочем, я и в таких случаях не то чтобы обяза-
тельно лгал, но сам вопрос уже содержит в себе нотку недо-
верия. Это бестактно и заранее тебя унижает, и женщина,
с которой ты сегодня в отношениях, должна бы это понять.
Мужчинам достаточно того, что ты поднял трубку и готов
вести беседу на любую тему: обсудить начальство на рабо-
те, новую удочку, прошедшую охоту на зайца, только что
принятый закон, подписанный президентом. Вопрос о моём



 
 
 

местонахождении от любого собеседника-мужчины означа-
ет интерес ко мне только как к профессионалу. Я уже боль-
шой мальчик и живу достаточно уединённо. Настолько, что
если у меня и возникают какие-то проблемы, то я о них не
распространяюсь. Тем более не жду, что кто-то предложит
свою помощь. Или вдруг станет выяснять, по какой причине
меня где-то видели на прошлой неделе в компании с моло-
жавой блондинкой, а уже сегодня – с непозволительно мо-
лоденькой брюнеткой. Проводить свободное время я всегда
предпочитал в обществе красивой женщины. В этом преиму-
щество моего сегодняшнего положения: можно разменивать
женщин как перчатки, но никто не может сказать, что я веду
двойную, тройную или какую-то там по счёту жизнь.

– Застрял в парижском баре, в тринадцатом округе. Оста-
вил машину на мойке, решил выпить пока чашечку кофе в
заведении через дорогу. Ты что, решил пригласить меня по-
играть?

–  Это тоже, как только вернешься в Тулон. Не сбивай
меня. Ален, тебя хочет видеть один наш общий знакомый.
Только не спрашивай – кто. Уточни-ка, где именно твоя ав-
томойка.

–  Хорошо, сейчас сориентируюсь,  – я был не то чтобы
удивлён такой просьбой. Просто мне было интересно, кто это
из наших общих знакомых так «шифруется». – Здесь рядом
«Монопри». Улица Жанны Д’Арк. С другой стороны улицы
– площадь с её же именем. Вот и все ориентиры. Точнее не



 
 
 

скажу.
– Через сколько времени твоя машина будет готова?
– Ею уже занимаются, так что через полчаса, думаю, будет

как раз.
– Тогда набери меня, когда соберёшься на выход. Спаси-

бо.
С некоторых пор среди моих клиентов появились люди

с весом, которые предпочитали обсуждать свои проблемы с
глазу на глаз, а не в режиме телефонного общения. И такие
звонки я получал регулярно. Естественно, речь идёт не о фи-
зическом «весе». Так что в половину восьмого часа вечера я
сижу в баре и терпеливо гадаю, с кем именно мне предстоит
встретиться. А пока наблюдаю за тем, как в пяти метрах от
меня беспрестанно ржут две девицы с пивными бокалами.

Помню, как-то давно, Дамиан, с которым мы время от вре-
мени с удовольствием играем в нарды, в своё время отгова-
ривал меня от переезда в Париж из Тулона. Да, я предпо-
чёл-таки осесть в городе, с которого началась военная карье-
ра Наполеона Бонапарта.

– Наши города на юге ничем не хуже столицы, Ален, – ска-
зал он мне тогда. – Поверь мне, что сочности и смака жиз-
ни и здесь хватает. А наша кухня? А наши женщины? Они
здесь колоритней, чем в Париже, да и с меньшими психоло-
гическими выкрутасами. И поверь мне, менталитет парижан
– это сущее наказание. Люди с юга к нему не привыкнут,
а там только и делают, что стебутся над нашим акцентом и



 
 
 

нашими привычками. Для парижан всё, что расположено за
бульварами, обрамляющими их двадцать округов – это уже
другая планета. Нет, хуже – это чёрная дыра. Там водятся
лишь инопланетяне вроде нас с тобой, которых они называ-
ют в самом лучшем случае провинциалами.

Дамиан к тому моменту три года проработал в парижском
филиале одной марсельской компании, так что имел об этом
свою особую точку зрения. Его стойкий корсиканский ак-
цент, от которого, в отличие от меня (ну, как мне кажется,
во всяком случае моему уху, как и слуху моих знакомых,
не слышный), он так и не смог избавиться, и глоттофобию3

части «рафинированных» парижан из 16-го округа и таких
районов как Нёйи, Отей, Пасси я не считаю непреодолимым
водоразделом для страны. Это просто как бренд для каждо-
го из нас.

Я же тогда стыдливо бросил взгляд на свои ботинки.
Они были недавно приобретены мной в дорогущем па-

рижском обувном магазине. Неразумный поступок. Сдуру,
из-за сиюминутной амбиции. Стоило мне упомянуть, что в
моём Тулоне есть обувной магазин с тем же названием и что
цены в нём несколько ниже, как продавец принялся пускать
шпильки в адрес южан и язвить по поводу их (то есть моего!)
тщеславия и хвастливости. Что он просто уверен: только в
столице, и то не везде, можно купить высококачественную

3 Дискриминация, основанная в основном на акценте, а также на характери-
стиках речи, объёма словарного запаса, языковой модальности, синтаксисе.



 
 
 

обувь по весьма недорогой цене, и «неужели месье готов по-
спорить с ним, специалистом в этом деле»? Мне бы следова-
ло набить ему морду, или, на худой случай, «повздорить со
специалистом по пустякам», но вместо этого я указал ему на
первую же понравившуюся пару ботинок и попросил прине-
сти мне их на примерку.

В итоге через три минуты я с гордым видом вышел из
бутика с покупкой, обошедшейся мне в лишние сто евро;
в этом я убедился уже в Тулоне. Но с сознанием, что ещё раз
убедил продавца в его правоте. Не по поводу качества и це-
ны товара. Всему виной спесь.

Границы между глобальными Западом и Востоком как-
то ещё можно очертить на глобусе, а вот между Севером и
Югом они проходят внутри многих стран. Причём, вне зави-
симости от того, где они расположены, в каком из полушарий
относительно экватора. Во всем мире северяне и южане иро-
низируют друг над другом. Александр Дюма-старший мог бы
назвать свой известный роман «Южанин д’Артаньян и три
северянина-мушкетёра», так как его главный герой-роман-
тик был рождён и воспитан в Гаскони, а проявил всю непод-
дельную пылкость своего характера в более северных реги-
онах.

– Парижане не могут поставить на один постамент Напо-
леона и де Голля. И сравнивать их между собой. Да, у них
мало общего. Говорят, даже в росте разница была бы санти-
метров тридцать – это же хватит для приличной тумбочки?



 
 
 

Невысокий – с нашей Корсики, но перебравшийся в Париж
и поставивший на колени пол-Европы, второй – типичный
парижанин с громадным шнобелем, заставивший не только
Францию, но и пол-Европы вновь признать эту страну одной
из великих, несмотря на наше быстрое поражение в нача-
ле войны, – убеждал меня обладатель приличного паяльника
над верхней губой и с ростом, едва выше самого высокорос-
лого пингвина. – «О, север есть север, юг есть юг и с мест
они не сойдут!», как говорил наш сказочник Шарль Перро.

Мне вспомнилась где-то виданная мною гравюра нача-
ла ХIХ века, очевидно изготовленная французским масте-
ром под стиль острых английских анти-наполеоновских ка-
рикатур с центральной надписью: «Корсиканское копыто
полностью раздавлено». Эта работа просто полна ненави-
стью к уничижительно изображённому корсиканцу, который
очень хотел стать не только императором для всех францу-
зов, но и просто французом, но так и не стал им. Ему уда-
лось стать императором для всего мира, но не французом
для Франции. Поверженные герои, даже не вполне положи-
тельные, быстро становятся мишенью карикатуристов после
своего падения. А тот безвестный художник явно был бы
принят в «Шарли Эбдо» без каких-либо рекомендаций. Ему
достаточно было бы предъявить редакции журнала эту рабо-
ту.

С литературными познаниями у родственника Моник бы-
ла точно беда:



 
 
 

– Дамиан, это был британский сказочник Редьярд Кип-
линг. И речь там шла о западе и востоке.

– Да? Вот весь кайф обломал, а мне так хотелось поум-
ничать! Ну, может быть. Не важно. Но как смачно сказано!
Ален, а наш буйабес? Разве его можно сравнить с теми по-
моями, что там готовят? Уж поверь мне, ничего в этой жиз-
ни не меняется столетиями.

Помню, я тогда сказал ему:
– Может быть, я и не перееду в Париж. Я ещё не решил.

Но если за год пребывания в Париже я не найду там ни одно-
го заведения с достойным буйабесом и ни одной шикарной
тёлки – я тут же вернусь. И потом, ты же знаешь – я просто
хочу лишний раз не мельтешить перед глазами Моник. Как
она поживает, захаживает к вам?

Нас с Моник свёл случай. Точнее шесть случайных
встреч. Ты знакомишься с девушкой в дороге. Из-за непо-
годы вы проводите вместе целый день (отложенные рейсы,
ожидание в аэропорту пересадки, длинный переезд в поезде
через половину страны). Потом вы случайно сталкиваетесь
в городе, и каждая из таких встреч заканчивается без како-
го-либо намёка на продолжение. Вы не обмениваетесь номе-
рами телефонов, не назначаете новых встреч. Но шесть раз
подряд за два месяца сталкиваетесь вновь и вновь.

Случай как повод для любви или любовной связи. На эту
тему можно написать целую диссертацию. Сплошь и рядом
он сводил меня с разными женщинами. Из них очень немно-



 
 
 

гих я назвал бы полным совершенством, другие были с неко-
торыми недочётами, были и те, которые состояли из сплош-
ных изъянов. Моник была в моих глазах единственным со-
вершенством очень долго. «Любовь живёт пятнадцать лет».
Так что я не согласен с Марком Марронье4.

– Хочешь сказать, что тебе всё равно? Не води меня за
нос.

– Мне всё равно, но я решил спросить.
– Как всегда. Снаружи спокойная и рассудительная, внут-

ри – растерянная и в бешенстве. Не хочешь ей позвонить?
– О, нет! Все наши сражения уже давно позади, и мосты

сожжены. Брошенная корсиканка! Ты же не будешь спорить
со мной, что своим уходом я обрёк себя на вечную ненависть
с её стороны, так что иного выбора у меня нет. Даже если она
когда-то сама окажется в Париже, то там, по крайней мере,
больше народу, так что мне проще будет затеряться, чем в
Тулоне.

– Ничего умнее придумать не смог, чтобы оправдать свой
побег? А то, что ты не будешь видеть своих детей? – спро-
сил у меня отец трёх бегающих вокруг нас маленьких пого-
док-девчонок.

– Это самый тяжёлый вопрос. Но они уже не младенцы.
А я надеюсь прожить какое-то время и ещё совершить кучу

4 «Любовь живёт три года» – роман Фредерика Бегбедера. Марк Марронье –
главный герой романа, журналист, который уверен, что любовь живёт три года:
сначала люди страстно любят друг друга, потом нежно и по-дружески, а потом
им становится скучно.



 
 
 

ошибок. Может оно будет и к лучшему, если эти ошибки я
буду делать не на их глазах.

Думаю, в тот день я почти не врал Дамиану. И нелегко пе-
реживал свою оторванность от детей, в которой сам был ви-
новат. Хотя все мы так и жили в одном городе. Я, моя быв-
шая и двое наших детей. Да и ошибок за это время наделал
немало. Мне кажется, что и до сих пор не перестал их со-
вершать; и жил всё это время в своё удовольствие. Я даже
домашних животных потому никогда не заводил, что нико-
гда не сидел на одном месте – благо, моя профессия к это-
му так располагала. Аквариумные рыбки в моём рабочем ка-
бинете не в счёт. Я никак не мог достичь термодинамиче-
ского равновесия, при котором макроскопические парамет-
ры существования моей системы оставались неизменными,
флуктуируя относительно равновесного значения. Теперь я
и сам сумничал. Как Дамиан тогда. Он хороший парень. Ко-
гда не подбухивает. Короче говоря, из меня не вышел хоро-
ший отец.

Тем не менее, прошло не так уж и много времени, когда до
меня дошёл смысл поучений Дамиана: столица, когда я попа-
дал сюда, чем-то напоминала мне этакие каменные джунгли.
А, как известно, только двуногий хищник чувствует себя в
своей тарелке в такой среде. Бродячих псов, крыс и тарака-
нов я в расчёт не беру – они и так приспособятся к любым
условиям жизни.

Париж полон самой разнообразной и аппетитной дичью,



 
 
 

так что возможности для охоты здесь масса. Надо только са-
мому вовремя уворачиваться от крупных хищников, и не за-
бывать время от времени пускать в ход собственные клыки и
когти. Только тогда в этих джунглях ты сможешь выжить. И
не будешь представлять из себя лёгкую добычу для окружа-
ющих. По крайней мере, многие из них забудут о тебе, пока
ты явно не захромаешь хотя бы на одну лапу. Джунгли осо-
бенно ярко проявляли свои сочные краски и ароматы в сто-
личных кабинетах.

Но со стороны Париж волнителен и прекрасен! Вовсе не
обязательно, что именно здесь ты наткнешься на своего хищ-
ника – но помнить о такой возможности никогда и никому
не мешает. Но это по молодости лет я грезил Парижем, а те-
перь-то уж нет. Сейчас для меня нет на земле места лучше,
чем наше средиземноморье.

Анна-Мари вернулась к моему столику, быстро навела на
нём порядок и проворковала с нескрываемым вниманием к
моей особе:

– Извини меня, но я так расчувствовалась. И как это я
не заметила, когда ты вошёл? Может вместо кофе тебе при-
нести что-нибудь покрепче? Хотя бы пиво? – распустивший
паруса фрегат так желал и во мне разбудить ответные чув-
ства. Я-то знаю точно, на что она намекает. Потому что ещё
помню, что она проделывала тогда, десять лет назад.

– Нет, спасибо, – изображаю любезную улыбку. – Я сего-
дня сам себе водитель, и мне ещё долго сидеть за рулём.



 
 
 

Зря я ей улыбнулся. Вместе с новой чашкой кофе я полу-
чил от неё и сказанное шёпотом признание:

– Я после наших встреч ещё несколько месяцев просыпа-
лась с мыслью, что ты со мной рядом. Вот прямо сейчас я
чувствую такое…

Шаблонность этих реплик меня не смутила. И как ни кру-
ти, но всё же она нашла вполне подобающие случаю слова, и,
хотя её лексический запас всегда был невелик, но в данный
момент это было не так уж и важно: от её нехрупкой фигуры
исходил неподдельный жар, что было одинаково и понятно
(при таком-то весе), и даже как-то приятно.

Я помнил, что у неё и десять лет назад были странные сек-
суальные желания. А такие комплексы от изменения весо-
вой категории не меняются. Хотя, когда она пришла ко мне
впервые в контору, то изображала поначалу этакую скром-
ницу. А потом я понял, что это не она со мной, а я с ней
расплачиваюсь за её безудержные понятия о разнообразии и
новизне в сексе.

С тех пор прошло достаточно времени, чтобы я смог уяс-
нить: нас привлекают в женщинах в том числе и их недостат-
ки, однако мы ошибочно считаем, что можем их исправить.
Женщины же поначалу делают вид, что ничего в нас исправ-
лять не желают. Что им достаточно того, что с нами будет не
скучно и тогда они признают нас годными к употреблению.

Улыбку для Анны-Мари пришлось повторить – не ждать
же было на улице, пока мне выведут под уздцы мою вымы-



 
 
 

тую лошадку. За окном было бы совсем темно, если бы не
освещение фонарей и витрин. Мне было видно, как ветер
тихо раскачивает ветви деревьев, стряхивая с них капли от-
куда-то взявшегося дождя. Нет уж, я лучше пережду непого-
ду в компании с чашечкой кофе и разгорячившейся от вос-
поминаний Анны-Мари. Картинки десятилетней давности в
моём мозгу не вызывали у меня мгновенной эрекции. Сей-
час меня на самом деле ничего не беспокоило.

А зря.
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В это же время.
Кабинет главы Марсельского сектора DGSI – Дирекции

внутренней безопасности МВД. Мужчина с широким лбом и
узким носом, не произнеся ни слова, кивком указал вошед-
шему в его кабинет на стул. Его руки с толстыми пальцами
лежали на столе; тщательно выбритые щёки блестели не ху-
же поверхности его рабочего стола.

– Он в Париже, – сказал хозяин кабинета Анри Гардер,
когда префект полиции департамента Буш-дю-Рон, Фернан
Юто, опустился на стул. – Вы должны быть готовы задержать
его в любую минуту.

– Где задержать, в Париже? – спросил ошарашенный та-
ким поворотом дела Юто. – Ты уверен, что такие меры необ-
ходимы?

– Нет, зачем же. Он так или иначе вернётся на Корсику
или в Марсель. И да, в нашей Дирекции воспитывают так,
что мы не делаем необдуманных телодвижений. Определен-
но могу сказать: большая часть картины стала ясна на следу-
ющий день после его вылета на Сейшелы, иначе бы он уже
был за решёткой.

– Есть ещё трупы? Сколько их?
– Все ещё не ясно. Но их больше, чем мы могли предпо-

ложить. Длинный список потенциальных жертв.



 
 
 

– Потенциальных?
– Жертвы реальные. Потенциальны они в качестве их при-

вязки к Лугарини. Я мог бы их всех перечислить, но часть
из этого списка пока, но не на долго, к депутату привязана
предположительно.

– Русские?
–  Официально большая часть из них французы. Но не

только.
– А неофициально?
– Думается, ты торопишься.
– Может будет всё-таки лучше задержать его там, в Пари-

же, чем здесь?
Особенность DGSI в том, что эта Дирекция является

одновременно службой контрразведки и специализирован-
ной службой судебной полиции. Обладание исключительной
компетенцией по защите основных интересов нации даёт
ему возможность проводить особые расследования. Да, под
контролем органов юстиции и в соответствии с Уголовным
кодексом. Но это настолько условно. Дирекция отвечает за
борьбу с терроризмом и эта сфера совместной компетенции
с судебной полицией. Специфика двойной судебной и контр-
разведывательной роли DGSI является реальной силой для
преодоления сложности процедур и расследований. Вмеша-
тельство его сотрудников во время следствия практически
ничем не ограничена, а вот реальная роль отображается до-
кументально крайне редко. Подчиняется напрямую прези-



 
 
 

денту Республики и выборочно – правительственным орга-
нам.

Префект понимал, что ему остаётся только сдаться: при-
нимать решения будет Гардер, ему же уготована роль под-
ручного. В лучшем случае.

–  Думаю, что вряд ли он проведёт там много времени.
А вот Марсель и остров – это его сеньории. Но на Корсике
тяжелее затеряться в толпе, а это сейчас то, к чему он бу-
дет стремиться. Он сейчас даже не призвал к себе охрану. В
Марселе же он будет тешить себя надеждой, что находится
в большей безопасности. Вернее, будет считать, что здесь у
него будет больше путей для отступления.

– Как всё это будет выглядеть? Я всё-таки изредка общал-
ся с Лугарини…, – попытался робко возражать префект по-
лиции. Это даже не неловкость, это полное отсутствие такта
– заставлять его службистам задерживать Лугарини. Хотя, о
чём это он – такт полицейских?

Гардер пристально посмотрел на него. Разлил кофе в две
чашки и передвинул одну из них по полированной глади
стола Юто. Пронизывающий взгляд офицера Дирекции да-
вил на префекта. До этого, строго в соответствии с басней
Лафонтена, люди в своем большинстве представлялись ему
овечками. Он же, Юто, чувствовал себя волком. С этого дня
всё резко изменилось. Что-то пошло не так.

–  Фернан, ты исчерпал свои вопросы?  – ни вопрос, ни
холодный взгляд Гардера не предвещали ничего хорошего.



 
 
 

У префекта возникло чувство нервного напряжения где-то
глубоко под рёбрами. – Давай обойдёмся без телячьих неж-
ностей. Так всем будет проще. И тебе в особенности. Будем
брать его здесь. Помнишь, как несколько лет тому назад, ещё
до того, как ты занял свой пост префекта и был лишь одним
из нескольких марсельских комиссаров, я предостерегал те-
бя от связей с Сандро Лугарини? Тогда ты, верно, подумал,
что это «развод» с моей стороны. А я просто из чисто това-
рищеских побуждений пытался оградить тебя от неприятно-
стей. Что ты мне тогда ответил? «Мне его представили такие
уважаемые люди!»

– Так оно и было. И потом, меня никто не мог видеть с
ним в одной компании, … скажем на отдыхе.

–  Не считая официальных приёмов в мэрии Марселя,
светских раутах городских и департаментских чинуш и тво-
его кабинета в комиссариате. Это пока ты был всего лишь
комиссаром. Хорошо ещё, что вы не встречались в здании
префектуры. Ты стал более осмотрительным. Думаешь, нам
об этом не известно?

Префект ходил на такие мероприятия только из необхо-
димости и по той причине, что именно там могла предста-
виться возможность переброситься несколькими нужными
словами с нужными людьми в неофициальной обстановке.
Всё остальное время ему приходилось делать вид для окру-
жающих, что ему не до смерти скучно.

– Я ходил туда по официальным приглашениям… У меня



 
 
 

он был несколько раз, но…
– Но – что? Давай прекратим этот бесполезный разговор,

иначе он плохо закончится. Для тебя. К примеру, стоит ли
мне ворошить такой вопрос: как это получилось, что пре-
фектом полиции Марселя стал один из его бывших окруж-
ных комиссаров? Практика назначений обычно совершенно
иная: на это место всегда присылали людей из других реги-
онов. Что скажешь, префект? – поджал губы Гардер, всем
видом показывая, что ему известно, что в назначении на
эту должность Юто не обошлось без вмешательства депута-
та-корсиканца. – Все мы люди, можем ошибаться. И часто
прислушиваемся к советам и просьбам людей, которых счи-
таем близкими себе. Которым мы чем-то считаем обязан-
ными. Я действительно так думаю. Без учёта мнения Луга-
рини здесь и пальцем никто не может пошевелить. Только
он может отстоять своё мнение по любому вопросу или хо-
тя бы выторговать лучшие условия при отступлении. Если
он, разумеется, всё же захочет отступить. Все нуждаются в
его политических связях. Но если не уповать на волю слу-
чая, то легко выяснить, что за подписью твоих помощников
и помощников комиссаров других округов Марселя отписа-
ны пару десятков документов, по которым прекращены уго-
ловные дела в отношении людей Лугарини.

Он этого боялся. Боялся, что это может вылезти наружу.
Юто действительно двумя своими последними продвижени-
ями по службе был обязан Лугарини. И не только потому,



 
 
 

что в качестве комиссара сумел провести несколько доволь-
но эффектных полицейских операций благодаря его инфор-
мации. В первую очередь сыграли свою роль связи депутата.
Конечно, при этом Сандро всегда преследовал свою цель: он
удачно подставил своих врагов и получил неплохую палоч-
ку-выручалочку в лице Юто. Но и последний не оставался в
накладе.

–  Они почти все продублированы визами прокуратуры
или трибунала, – отбивался как мог Юто.

Гардер откинулся на спинку кресла.
– С этими я уже пообщался. Они все раскаялись, поче-

му-то вспомнили в связи с этим и о тебе, и обещали боль-
ше не вилять своими хвостами перед депутатом Лугарини.
Об этом я могу сказать тебе со всей уверенностью. Я уже
подготовил отчёт для своего руководства и указываю в нём
на факты, которые дают очень, очень чёткую картину. По-
падая в определённые ситуации и по определённым причи-
нам каждый из них дал слабину. Мотивы, которыми они ру-
ководствовались, прозрачны как слеза. Так что определённо
полетят чьи-то головы. Всё что мне надо от тебя – это дей-
ствовать по моим указаниям, без возражений и не задавать
лишних вопросов. Если у тебя всё же они имеются, то озвучь
их мне до того, как ты переступишь порог моего кабинета.

– Выбора у меня нет?
– Это тебе решать. Скажу лишь, что просить тебя не пре-

дупреждать ни о чём Лугарини я не буду по двум причинам.



 
 
 

– По каким? – Юто пытался различить в этом предложе-
нии лучик надежды.

– Первая: у меня лично нет в планах ставить крест на тво-
ей карьере. Пока нет. Я уже говорил – мы все не без греха.
Твои грехи велики, но по-человечески понятны. К тому же,
не забывай, что отчёты по делу Лугарини направляются в
Леваллуа-Перре5 только за моей подписью. То есть факты и
выводы в них излагаю я лично. Я прозрачно тебе намекнул?

– Вполне.
– А кроме того есть и вторая причина.
– И вторая?
– Вторая: судьба Лугарини определена не мной и даже не в

нашей Дирекции. Политическое решение принято в Париже.
Говоря о решении как о политическом, я имею в виду, что в
министерстве юстиции и в нашем министерстве его вопрос
уже предрешён. Кто-то принял решение очистить немного
зарвавшуюся ассамблею Корсики от ненужных элементов.
Откуда тянется эта хренова длань божья, которая в итоге по-
карает депутата нашими руками – мне не интересно. Так что
твоя карьера и твоя личная свобода… Да-да, и свобода, мой
дорогой префект, во многом будет зависеть от твоего пове-
дения и содержащейся информации в отчётах моего сектора
и за моей подписью, – Гардер делал особое ударение на ме-
стоимениях «моего, моей». – Я могу попридержать кое-ка-

5 Место расположения штаб-квартиры DGSI – Дирекции внутренней безопас-
ности МВД Франции.



 
 
 

кие факты при себе. Тебе надо время для принятия решения
– на чьей ты стороне?

– В этом нет необходимости. Я готов…, и буду только бла-
годарен тебе за всё, что ты придержишь, – облегчённо вы-
дохнул Юто. – Нельзя ли как-нибудь поменять территори-
ально…

– Уже нет. Покушение на Нестора произошло на твоей
территории, а Лугарини имеет к нему самое прямое отноше-
ние.

– Что навело тебя на мысль, что это сделал он? Насколько
я знаю, Лугарини в это время не было в Марселе. Есть пря-
мые доказательства, что он совершал убийства?

– Будут, – сверкнув глазами, Гардер быстро овладел собой
и в прежней покровительственной манере продолжил. – За
это не переживай. Но я понял твой намёк и попробую угово-
рить своего шефа, чтобы в дальнейшем при первой же воз-
можности дело передали куда-нибудь ещё. Будут ещё трупы
и раскрытые преступления в других регионах. Это будет сде-
лано руками прокуроров или следственной камеры.

– Ты обещаешь мне это?
–  Не переходи границ, Фернан. Исходя из получен-

ных нами предварительных сведений, можно сделать вывод,
что выгодоприобретателем после ряда нераскрытых убийств
стал именно Лугарини. Да, не всегда это было явно. Он гото-
вился тщательно, удивительно хорошо планировал и подго-
тавливал почву, просчитывая все ходы в отношении потен-



 
 
 

циальных наследников, если таковые были. – Гардер закурил
и выпустил в воздух клуб густого дыма. – Твой Лугарини –
волк, хладнокровный и безжалостный. Кроме того, могу ска-
зать, что за ним тянется дальний шлейф уже лет двадцать как
минимум. Я бы сказал, ото всех дел, которые нам всем при-
дётся разгребать, просто воняет заинтересованностью Санд-
ро Лугарини.

– Но ты же не хочешь сказать, что он сам убивал всё это
время? Этого не может быть.

– У меня есть информация, что он получил возможность
делать всё что ему нужно более опытными в этом отноше-
нии руками. Воспользовавшись удобным случаем прикор-
мил кое-кого, после чего его личного участия в таких опе-
рациях – с убийствами и насилием – более не требовалось.
И поверь мне: это больше, чем подозрение, – со значением
сказал Гардер, пытаясь преодолеть скепсис, проступавший в
голосе префекта. – Недавно мы получили сообщение от на-
шего агента, которое требует проверки. Но даже это уже не
важно. Ты меня понимаешь?

Юто согласно кивнул.
– Это, конечно же, не моё дело, но почему им начали зани-

маться именно вы? Что такого особенного вокруг него про-
исходит, что им занимается контрразведка?

Гардер затушил сигарету в пепельнице, скомкав её, чтобы
не дымила.

– Мы ведём Лугарини уже больше пятнадцати лет. Даже



 
 
 

намёк на то, что я рассказал кому-то о том, что наша служба
нарыла на Лугарини, может стоить мне больших неприятно-
стей. Гриф «секретности» никто не отменял, а часть той ин-
формации, что имеется в моём секторе, пока ещё не переда-
на в память «Кристины»6. Я же сказал тебе, что это вопрос
политический. Мы же с тобой простые исполнители. И, меж-
ду прочим, коллеги. У нас в стране политики вроде меняются
часто, а вот исполнители среднего звена на местах – куда ре-
же. Потому что все нуждаются в настоящих профессионалах.
Что же касается твоей просьбы придержать информацию, то
я скажу просто: я всегда проявляю милосердие и предпочи-
таю защитить источник, который мне предоставил информа-
цию, если он явно следует всем моим указаниям. Когда дело
связано с нашим ведомством, такие предосторожности ино-
гда просто необходимы, префект. Ты понимаешь меня?

–  Я принимаю все твои условия,  – покорно согласился
Юто, хотя ему это давалось очень нелегко. – Всё что от ме-
ня зависит – я сделаю. Только тогда помоги и мне информа-
цией, которой сможешь делиться, чтобы мы не топтались на
месте. Раз нам нужно доказать, что это дело рук Лугарини.
Что ты собираешься предпринять?

– У тебя будет не вся информация, но кое-чем я поделюсь.
6  «Кристина»  – CRISTINA «Centralisation du renseignement intérieur pour la

sécurité du territoire et des intérêts nationaux» (фр.) – «Централизация внутренней
разведки для безопасности территории и национальных интересов» – база дан-
ных Французской Республики, касающееся терроризма, шпионажа и всего, что
связано с «интересами нации» в широком смысле этого слова.



 
 
 

Я тебя прекрасно понимаю. Тебе надо выстроить вокруг себя
стену официальности, отгородиться от самого Лугарини.

– Что ты имеешь в виду?
– Чем быстрее ты дашь понять Лугарини, что у тебя на

руках есть конкретные доказательства его вины, тем быстрее
он поймёт, что помощи от префекта не дождётся не потому,
что ты не хотел бы её предоставить, а потому что ты уже не
в состоянии остановить жернова государственной машины.
Так, как ты делал это раньше, когда в этом была необходи-
мость: через прессу, телевидение. Всё, ты потерял контроль
над ситуацией и умываешь руки. Это же проще простого, –
улыбнулся глава Марсельского сектора.

«Чем дальше, тем жёстче он на меня давит. Он знает обо
мне и Сандро много, слишком много», – подумал про се-
бя префект. Он не мог придумать, что возразить. К тому же
просто боялся сопротивляться. Реакция могла быть жесто-
кой.

– Для начала тебе надо будет контролировать его место-
нахождение, как только он появится здесь, на юге, и не упу-
стить, не дать возможности скрыться. Мы тоже будем его ве-
сти, но у нас маловато людей и слишком много других дел,
чтобы заниматься исключительно Лугарини. К тому же, я по-
лагаю, у нашего ведомства нет намерений вмешиваться в ра-
боту судебной полиции официально. Только чисто техниче-
ски. Чтобы это невозможно было расценивать кому-нибудь
как вмешательство в ходе самого обычного уголовного рас-



 
 
 

следования. Ты уверен, что справишься с этим? Вокруг него
крутится слишком много людей, и у него просто клубок раз-
ных связей. Мы не можем позволить себе скандала и прова-
ла. По крайней мере не сейчас, когда у нас на руках это го-
рячее покушение на русского.

– Покушение на Нестора было неплохо спланировано, хо-
тя мне непонятно, почему не было доведено до конца. Ча-
стично этому помешала случайная свидетельница, но не ду-
маю, что исполнителей это могло остановить. Если ты дашь
мне «добро» на охоту за Лугарини, то можешь не сомневать-
ся, что получишь быстрые результаты. Лишь бы исполните-
ли покушения оказались податливыми.

–  Я помогу тебе в этом. Твоя задача – не допускать к
задерживаемым по этому делу карманных адвокатов Луга-
рини. Ты знаешь, что для этого делать. И нам понадобится
много народа, но толкового и не болтливого. Семейка кор-
сиканца и его круг зависимых очень велик, так что мы точно
не будем спотыкаться друг о друга. Кроме того, я запущу в
ваши комиссариаты несколько человек из своего сектора, а
ты дашь указание своим парням дать моим парням возмож-
ность близко пообщаться с каждым из задержанных. Они ре-
бята толковые, помогут быстрее развязать языки несговор-
чивым негодяям. И не так стеснительны, как иногда бывают
твои профессионалы. К тому же, никаких бумаг при этом о
присутствии моих специалистов при этих «беседах» запол-
нять не надо – зачем нам лишние процессуальные неуряди-



 
 
 

цы? Это понятно?
– Понятно. Ваши люди будут на этих беседах незримо.
– Вот и отлично! Хорошо, что мы с тобой понимаем друг

друга без лишних слов. Иногда эти беседы будут проходить
и без присутствия твоих людей. Когда задержанные начнут
«добровольно» давать показания – вы этот материал офор-
мите своими руками, чтобы получить все лавровые венки и
награды, которые будут положены по этому делу.

– У нас давно уже не было подобных дел. С подозревае-
мыми подобного ранга.

– А когда и были, вы имели обыкновение их заваливать.
Не хочу тебя учить, но чем меньше людей будет знать о пред-
стоящем задержании Лугарини и чем позже, тем лучше не
только для меня. Сколько времени тебе понадобится на под-
готовку людей для задержания?

У префекта не шевельнулась ни одна мышца на лице, ко-
гда он выслушивал беззастенчивые оценки Гардера о рабо-
те марсельской полиции под его руководством и квинтэссен-
цию навязываемой им помощи. Однако прямое указание на
то, что сотрудники параллельного ведомства займутся фи-
зической и психологической обработкой задержанных осо-
бого восторга у Юто не вызвало. И не потому, что в комис-
сариатах Марселя не использовали давление при получении
показаний. Однако по документам именно сотрудники ко-
миссариатов будут нести ответственность за жизнь и здо-
ровье «негодяев», а это значит, что люди из марсельского



 
 
 

сектора Дирекции полицейской контрразведки особо с ни-
ми церемониться не будут. Скрывать, просить дежуривших
врачей замазывать на лицах и телах следы от «бесед», деся-
ток раз переписывать протоколы задержания, место, время,
оформлять постоянные переводы и перетасовку задержан-
ных, пользуясь услугами сговорчивых партнёров межрегио-
нального управления исправительной службы Марселя, ко-
их под рукой было аж шестнадцать в подведомственных ре-
гионах Прованс-Альпы-Лазурный берег и Корсика – вся эта
грязная работёнка будет возложена на его плечи.

– Три часа.
– Я предупрежу тебя за четыре часа.
–  Понятно, но я бы хотел знать, кого именно ты соби-

раешься задействовать в этом деле, – поинтересовался пре-
фект.

– Я подключу к тебе Фрайса и его бригаду.
– Гастона Фрайса? Мне кажется, что это будет не совсем…

правильно. Ведь уже года полтора назад журналисты напи-
сали скандальную статью о его бригаде и их методах работы.

Гардер пожал плечами:
– Это одно из моих условий, а корректировать их я не со-

бираюсь! Да, это был скандал, но бездоказательный. Тако-
го рода обстоятельства никогда не являлись препятствием к
исполнению своего долга для Фрайса. Тогда они излишне…
наследили, но система их вытащила. К тому же, это только
будет на руку нам. Если будут жалобщики, которые смогут



 
 
 

назвать имена Фрайса или его ребят, то в суде у нас…, нет
у вас, при возможных допросах, будет классная отмазка –
подсудимые вводят всех в заблуждение и приплели участие
Фрайса и его бригады в расследовании, узнав о той самой
статье в прессе, или из интернета. Впрочем, у меня есть еще
одна причина, чтобы привлечь к этой операции Фрайса, но я
о ней скажу тебе немного позже. Но до этого ещё так далеко,
не забегай вперёд!

– Будет какая-то реальная помощь от вас?
– Я лично начинал операцию с внедрения своего человека

в круг людей, приближенных к Лугарини. Задолго до недав-
них событий в районе бульвара Мишель, где чуть не грох-
нули Нестора. Это была многоходовая операция. Мне свер-
ху сказали: «Подготовь почву на всякий случай», и случай
представился. Через несколько лет. Теперь у меня есть свой
источник у Лугарини. Он знает далеко не всё, но, если на
Корсике есть хоть малейший шорох, ему легче будет опре-
делить, получится ли из этого большой шум.

– И твой источник знал о том, что должно было произойти
с русским?

– Нет. Безусловно нет. Если бы источник поставил меня
об этом в известность, я бы всем составом сектора глаз не
спускал с Лугарини и его людей. Даже рискуя подставить ис-
точник. Ведь тогда Лугарини был бы у меня в руках, а сей-
час мы зависим от показаний его окружения. Нам с тобой
нет прощения перед всевышним, Фернан, но отсутствие пря-



 
 
 

мых улик мы перекрываем собственной уверенностью и сла-
бостью остальных.

– Так, значит, сейчас ты в себе уверен, – сказал префект, –
настолько, что утверждаешь, что сможешь связать смерть
русского водителя и покушение на Нестора с Лугарини?

– Связать? Да эти двое друг друга на дух не переносят!
Дело не только в этом русском. Надо просто связать неко-
торые обстоятельства воедино. И уж если депутата Лугари-
ни хотят смешать с дерьмом, то мы с тобой это сделаем. Но
только с гарантией и так, чтобы его связи не доставили всем
нам неприятных сюрпризов. А я не люблю сюрпризов, осо-
бенно на работе. По моему жизненному опыту, сюрпризы не
оправдывают возлагаемых на них надежд и редко оказыва-
ются богоугодными, когда их устраивают не очень-то благо-
честивые людишки.

– Я не уверен, что всё пройдёт без осложнений.
–  Поэтому ты здесь, в моём кабинете,  – утвердительно

кивнул Гардер.  – Чтобы я мог дать тебе пинка и убедить,
что все вокруг уже сложили крепкий круг с капканом, куда и
влезет Лугарини. Да, у него широкий круг влиятельных дру-
зей. Но все возможные осложнения уже позади. Он уже не
сможет жить так как раньше. Всем вокруг него прищемили
яйца, – Юто при этих словах поёжился и расставил колени
пошире. – Мне плевать на этого Нестора и его водителя. Ес-
ли раньше мне все возражали, что Лугарини способен участ-
вовать в битве за большие деньги, но никогда не встанет на



 
 
 

тропу войны через убийства – пусть даже этих двоих русских
марсельцев – то теперь от него все открестились и стараются
хотя бы вслух упоминать его имя как можно реже.

– Ты хочешь сказать, что он и раньше это делал?
– Да сам подумай! Нет, сам он никогда не зарывался и до-

казательств лично против него у нас не было. Ты знаешь, кем
он был лет в двадцать? Сын владельцев небольшой закусоч-
ной в корсиканской глуши.

– Да, но его дядя – Луи Санти…
– Да, вот именно, его знаменитый на весь остров дядюшка

Луи Санти! Местный мафиози, к которому стекались денеж-
ные потоки с самой Корсики, отсюда и не только. Держатель
общака, которого убивают вместе с его женой, но оставляют
в живых их сыновей. Но Луи Санти – уже легенда.

– Насколько я знаю, то, что сыновья Санти остались в жи-
вых – это случайность.

– Это не важно. Убившие Санти люди явно охотились за
«кассой». А после трагедии его племянник Сандро Лугари-
ни пользуется ситуацией, берёт под свою опеку двоих маль-
чишек Санти, своих младших кузенов, разворачивает вновь
бизнес покойного дядюшки и с тех пор авторитет Сандро на
Корсике ничем не уступает положению самого Луи Санти.
Думаю, что в Марселе Лугарини окопался так основательно
тоже за счёт того самого общака. Тебя это ни на какие мысли
не наводит?

– Есть основания предполагать, что он и своего дядю…?



 
 
 

– Здесь патовая ситуация. Одни догадки и, как мы часто
говорим: «недостаток улик в любой из версий». В доме в
ночь убийства были только до сих пор неустановленные лица
и члены семьи Санти. По крайней мере такие показания да-
вали оба сына Луи Санти, а других свидетелей просто не на-
шлось. Это действительно всё, что нам известно до сих пор.
Честно говоря, меня мало волнует и смерть Санти, и судьба
тех, кто побывал тогда в его доме. Спустя столько лет, с учё-
том их рода занятий, вряд ли они ещё живы. Но моё руко-
водство интересует причина финансового взлёта Лугарини.
А некоторых корсиканцев, да и не только их – куда делась
«касса», которую доверили его дяде.

– Он всегда был очень деятелен, – немного успокоившись
заметил префект.

– Ты веришь в бога?
– Смотря как у меня идут дела. Чаще я вспоминаю о нём,

когда у меня не всё в порядке. Но при чём здесь это?
–  Только Иисус мог насытить такое множество народа

столь небольшим количеством пищи, которое указано в на-
логовых декларациях Лугарини и держать столько лет этот
народ при себе. Для начала он преломил чьи-то хлеба. Вот
скажи мне, ты знаешь сколько стоят сапожки, которые при-
обрела перед самым вылетом на Сейшелы супруга Лугари-
ни?

– Нет.
– Ровно половину от твоей месячной зарплаты!



 
 
 

Префект в душе с ним не согласился, потому что знал, что
разница между половиной его зарплаты и ценой на эти сапо-
ги была около пятисот евро. Причём в меньшую сторону. Но
он решил не акцентировать на этом внимание собеседника.
Потому что его собственная жена приобретала ту же модель
высоких сапог, из лосиной замши, только другого цвета, в
тот же день, в том же бутике вместе со своей знакомой Эм-
мой. Женой Лугарини. Жёны виделись друг с другом чаще,
и не маскировали своё знакомство от окружающих так тща-
тельно, как их супруги.

– Каждый живёт по своим средствам. Неужели кто-то со-
мневается, что жена Лугарини может позволить себе шикар-
ную обувь? Почему ты завёл об этом речь?

– Система пришла в движение. Чтобы ты не сомневался в
серьёзности сложившейся ситуации для Лугарини, я покажу
тебе лишь один документ, так сказать, из независимого ис-
точника, – Гардер достал из ящика стола и передал префек-
ту папку. Юто открыл папку и обнаружил в ней судебное по-
становление на двух страницах, разрешающее сотрудникам
Марсельского сектора DGSI осуществлять негласное про-
слушивание телефонов депутата. Подписанное судьёй апел-
ляционного суда в Экс-ан-Провансе. Через пару минут, до-
читав документ от начала и до парафа судьи, он поднял гла-
за на Гардера. И Гардер, и Юто достаточно долго работали в
полицейских ведомствах, чтобы оценить не только его бук-
вальное содержание, но и его контекст.



 
 
 

Что действительно означал этот документ? Такое разре-
шение в отношении депутата Корсики означало, что махо-
вик запущен на всю катушку. А тот факт, что судебный акт
был подписан судьей апелляционного суда, а не марсельско-
го суда первой инстанции, говорил о намерениях судебной
системы намного больше, чем сам документ. Это означало,
что МВД не доверяло всем марсельским судьям и потому
не обратилось ни к одному из них за разрешением на про-
слушку. Просто, чтобы информацию об этом раньше време-
ни не слили Лугарини. Хотя Юто не сомневался, что и там
у корсиканского депутата были какие-то связи. Видно, они
не сработали.

– Суды же в нашей республике независимы? – издеватель-
ски задал вопрос Гардер. – Значит это постановление суда
– независимый источник информации для тебя, верно? Как
видишь, ещё месяц назад нам выдали судебное разрешение
на прослушивание телефонных переговоров Лугарини, его
жены и ещё ряда фигурантов. Иначе откуда бы я знал цену
этих чёртовых сапог? Нет, мы и до того периодически пыта-
лись слушать его самого, но неофициально.

«Кажется, я с Сандро не связывался по телефону уже
несколько месяцев, – напряжённо вспоминал префект. – Ин-
тересно, а сколько раз моя благоверная названивала за этот
месяц Эмме Лугарини, и о чём таком они могли говорить
между собой? Хотя она у меня не полная дура, а я сотни раз
её просил быть осторожной! А Гардер – умный оперативник.



 
 
 

И точно не дурак, психолог в мундире. Он совсем не слу-
чайно дал мне в руки это постановление, а именно для того,
чтобы я точно понял, что весь этот разговор – не блеф».

– Так, где, ты говоришь, сейчас Лугарини? – спросил Юто,
не выказывая на лице излишней нервозности от обволакива-
ющего его мозг страха, но невольно поджимая пальцы ног.
Каким бы спокойным он ни выглядел, на самом деле префект
уже устал сопротивляться во время этого разговора.

«Неужели он добрался также как до меня, до каждого
из тех, кто может помочь Лугарини или хотя бы предупре-
дить его о непосредственной опасности быть задержанным и
посаженным за решётку несмотря на свой депутатский ста-
тус? Бедная Эмма, остаться без мужа в свои тридцать с чем-
то лет, с тремя детьми… Ничего не скажу пока своей Жа-
клин», – продолжал лихорадочно думать Юто.

– Прилетел в Париж, сейчас на такси едет к автомойке в
13 округе.

– Зачем ему понадобилась автомойка?
– Собирается незаметно попасть на юг вместе с одним ад-

вокатом. Там домывают белый «шевроле» мэтра Тавернье,
который ещё ни о чём не догадывается. Ты же знаешь этого
Алена Тавернье?

– Слышал, что он часто работает на Лугарини и его людей,
но никогда его не видел. Он же с Тулона?

– Да. Ален Тавернье тоже может стать для всех нас инте-
ресным и полезным персонажем, но это уже далее по ходу



 
 
 

пьесы, – Гардер скривил губы в акульей улыбке, которая не
сулила ничего хорошего адвокату. – Ты с нами в одной лод-
ке, Фернан, так что тебя не забудут, когда дело будет сдела-
но. Или забудут, если для тебя это будет на тот момент луч-
шим вариантом.

– Мне жаль, если ты изначально мог предположить…
На губах Гардера заиграла лёгкая улыбочка. Как у учите-

ля, получавшего истинное удовольствие от того, что он за-
стал ученика не из своего класса за каким-то весьма непри-
стойным поступком и теперь обретавшего власть над этим
учеником и его преподавателем, проглядевшим порочные
наклонности своего ученика. Он отрицательно покачал го-
ловой, сложил перед собой руки и молча уставился на пре-
фекта. Он молчал почти минуту:

– Не надо, Фернан, не стоит. Я вижу, что ты меня прекрас-
но понял. Информация и положение «сверху». Это те фиш-
ки, которые помогают оставаться на плаву в любой структу-
ре. Так что это двойное удовольствие. Прости, но сегодня я
«сверху». И ты у меня в кармане.

«Интересно, в каком именно: в левом или в правом? И
когда он перестанет меня прессовать? Так хочется свалить
отсюда!» – мучился префект Юто. – «Сандро влип в дерьмо,
и если его никто не поддержит, то он – живой труп. Лугарини
следует дотянуться до Дворца правосудия 7 в Париже. У него

7 Здание, где располагается Кассационный суд – один из четырёх судов послед-
ней инстанции Республики Франция. Обладает юрисдикцией по всем граждан-



 
 
 

и там есть контакты. Только они могут рискнуть и вытянуть
дело в отношении депутата хотя бы в долгосрочное много-
летнее варьете. Без содержания под стражей, с длительны-
ми затяжными слушаниями, частоколом обжалований. Су-
дейские это умеют лучше нас, полицейских: замусолить, за-
мылить, отстирать».

Если бы кто-то из юристов, особенно практикующих
именно уголовные дела, мог прочитать мысли Юто, то отме-
тил бы, что префект рассуждал абсолютно здраво. Суд, су-
дилище, ристалище, каррузель8 – в общем, турнир, и не все-
гда при том рыцарский. Конфликт по правилам, писаным и
неписаным. «Высушить дело» – это, пожалуй, несколько гру-
бовато, зато точно. Можно использовать маркетинговую тер-
минологию по стратегиям поведения. Компромиссное реше-
ние легче выносится, когда стороны устают и теряют инте-
рес к первоначально намеченным целям. В основе этой мо-
дели в судебном процесс лежит ориентация суда и прокуро-
ра на интересы участников конфликта, причём с обеих сто-
рон. Но так как в самом начале своего возникновения любой
конфликт ещё «горяч», та часть его участников, которая рас-
считывает на минимальное наказание подсудимого «гасит»
раскалённые угли противника временем. Время лечит и га-
сит эмоции.
ским и уголовным делам и является высшим апелляционным судом по этим де-
лам.

8 Военная игра, достигшая большого развития в XVII веке, заменив собой тур-
ниры рыцарей.



 
 
 

«Нет, это точно не мой уровень. Здесь бы самому не по-
терять головы и места», – продолжил свои умозаключения
Юто.



 
 
 

 
3
 

В это же время.
Я решил немного отвлечь бывшую клиентку, которая уже

сидела напротив за моим столом, от её горячих экзотических
мыслей:

– Вижу, у тебя всё неплохо. Новый муж, свой бар.
Лёд недоверия треснул и стал таять благодаря последней

моей фразе.
– Ой, – махнула рукой Анна-Мари. – Муж новый, но за

ним нужен глаз да глаз. А бар – это так, одно название в этой
части нашего азиатского округа. Сначала я купила полови-
ну этажа, в два раза больше нашего сегодняшнего бара. Ко-
гда я его начала выкупать, то при дневном свете он выгля-
дел так, что казалось, что здесь всё разваливается – всё зави-
сит и от освещения тоже. Но не рассчитали с деньгами. Сде-
лать приличный ремонт и то нам всё не удаётся. Пришлось
вторую половину сдать в аренду, но и это не спасает. Здесь
не хватает хорошего света и музыки. Стоит сделать прилич-
ный ремонт, правильно установить свет, включить модную
музыку, запустить сюда пару хорошеньких девочек и это бы-
ла бы совсем другая история. Для этого пришлось бы сюда
нехило вложиться, но деньги бы потекли неплохие. Что-то
вроде небольшого клуба. К сожалению, деньги закончились
раньше, чем мы сообразили, что не потянем таких расходов.



 
 
 

Так что мы прибрали верхний слой грязи, немного потрати-
лись на ремонт для отвода глаз, и открылись, чтобы не влезть
и дальше в неподъёмные долги. Что нам ещё оставалось де-
лать?

Она расслабилась и готова была и дальше выкладывать
все подробности своей новой семейной жизни, если бы по-
чувствовала, что наш диалог теплеет.

Я перевёл взгляд за стойку и с видом скучающего слуша-
теля широко улыбался магрибской физиономии на фоне вы-
ставленных бутылок с напитками. В ответ – абсолютное спо-
койствие, он даже глазом не моргнул. Думаю, его любопыт-
ство по отношению к моей персоне и её роли в жизни его
сегодняшней жены проявится в полной мере уже после того,
как я покину помещение их бара. Пока же – полный ноль!
Словно я – муха на крышке из-под кока-колы! Хорошая вы-
держка для бармена. Весьма ценная профессиональная чер-
та.

Я ломал голову в поисках подходящего ответа для Ан-
ны-Мари. Такому, чтобы не давать ей ни шанса увидеть на
моём лице интереса к продолжению откровенной беседы.
Классическое колебание. К примеру, можно было бы порас-
спросить, не нарожала ли она детей и как их зовут. Или по-
советовать, что в том углу, где девчонки до сих пор потяги-
вают пиво, хорошо бы установить небольшую эстраду, а на-
против – какой-нибудь музыкальный автомат, или стол для
бильярда. Или хотя бы выразить хоть какое-то участие к ней



 
 
 

фразой: «Надеюсь, у вас всё наладится».
С видом человека, плохо разбирающегося в подобных

сложных жизненных ситуациях, я издал глухим голосом что-
то вроде «М-да». Похоже, Анна-Мари не слишком это вдох-
новило на последующие душевные излияния, поскольку она
кивнула, встала и неспешно направилась к стойке – досмат-
ривать дальше телек. Зря я её обидел. А всё потому, что не
ожидал её встретить именно здесь. И мне действовал на нер-
вы и её новый муж.

Я отпил колу из стакана. Обмениваться взглядами с ма-
гробарменом у меня не было никакого желания. Поэтому,
чтобы не буровить взглядом обшарпанные стены, мне при-
шлось переключиться на двух пивохлёбщиц, которым вряд
ли исполнилось по двадцати лет. Одна – длинноволосая брю-
нетка. Волосы цвета грязного нефтяного пятна она связала
в тугой конский хвост на затылке; её профиль с чересчур уж
выдающимся вперёд подбородком тоже не придавал её си-
луэту особого шарма. Вторая – такая же круглолицая, как и
моя, оказывается, знакомая официантка этого бара, выгляде-
ла немного старше своей подружки, но тоже предметом мо-
его интереса стать не могла. Сплошная экзотика, но на пип-
шоу это не походит. Впрочем, согласен, аналогия неудачная.

Я перевёл свой взгляд на окно. Там тоже не происходило
ничего особенно интересного. Только пошёл дождь. Да уж,
не вовремя. С учётом того, что у меня моется машина. Ин-
тересно, как там отдыхается на Сейшелах моему другу Лу-



 
 
 

гарини? Я поймал себя на мысли, что назвал его другом. А
разве это было не так?

Сандро Лугарини – очень интересный типаж корсикан-
ского политика. Он на десять лет младше меня. Я очень люб-
лю свою работу, а потому нередко пашу как чёрт в аду, но его
энергии и работоспособности можно было только позавидо-
вать. Хотя в моих жилах течёт корсиканская кровь в неболь-
шом количестве, но он – чистой воды корсиканец. Сандро
родился в небольшом селении Винья-ди-мунтанья.

Винья-ди-мунтанья. Если перевести с корсиканского –
«Горная лоза». Это почти в центре гранитного хребта остро-
ва. Раньше попасть туда было очень непросто. Лишь одна уз-
кая серпантинная тропа (сегодня – узкая полоса асфальта),
которую время от времени засыпают падающие со склона го-
ры коварные камни, а снежными зимами иногда заваливает
метровым слоем снега, соединяет деревню с остальной Кор-
сикой. По словам местных жителей, ещё в прошлом веке на
эту тропу жизни свалился такой громадный и прочный ва-
лун, что пришлось от него избавляться с помощью военных
подрывников.

Говорят, на острове эта деревня единственная, где на та-
кой большой высоте собирают особый местный виноград, ко-
торый благодаря своим удивительным свойствам произрас-
тает на границе между Верхней Корсикой и Южной. Неболь-
шая низина в горах в центральной части острова скрывает от
зимней стужи и ветров небольшой по площади виноградник



 
 
 

и селян, взращивающих его на протяжении нескольких ве-
ков на практически гранитных почвах. И вино из этого ме-
стечка получило свою категорию АОС9.

Даже общеевропейские законы по обязательному выкор-
чёвыванию виноградной лозы не затронули этот особый
сорт. Когда в семидесятые годы прошлого века сюда заехали
инспекторы с континента, контролирующие выполнение за-
кона об экстирпации виноградников, с оружием их встрети-
ли не только все мужчины Винья-ди-мунтанья, но и старики,
женщины и даже дети. Казалось, будь возможно держать в
лапах ружьё, так и местные псы взялись бы за оружие. Но
последним оставалось лишь под свист своих хозяев пробо-
вать на прочность своими клыками инспекторские мундиры.
Досталось и сопровождавшим их местным полицейским, и
жандармам, но эти сильно уж в бой не рвались.

Однако никому из местных художников и до сих пор не
приходит в голову украшать местные достопримечательно-
сти иероглифами FLNC10, которыми пестрят некоторые ска-
лы и стены домов местных коммун, вызывая корсиканофо-

9 Вина, контролируемые по месту происхождения. Высшая категория француз-
ских вин.

10 Фронт национального освобождения Корсики – сепаратистская организация,
цель которой – достижение полной политической независимости или же рас-
ширения прав автономии Корсики, признание властями Франции «народа Кор-
сики» (по французским законам все граждане страны считаются французами).
Впервые упоминается в 1919 г. Активную террористическую деятельность нача-
ла вести с 1976 г., с этого момента жертвами терактов стали сотни людей.



 
 
 

бию у иностранцев и туристов из северной Франции.
Сандро этих событий не застал, так как ещё не родился,

но его односельчане не раз мне рассказывали эту историю
местной психологической битвы, когда я бывал в Винья-ди-
мунтанья. Да, я побывал там и не один раз. И поверьте мне,
пешие или автомобильные прогулки в этой части острова –
удовольствие не для слабонервных. Особенно если вы стра-
даете головокружениями от горных высот.

Среди местных рассказчиков особым талантом выделял-
ся его старший дальний родственник (насколько возможно
в селе на сто пятьдесят душ быть дальним родственником)
Сандро – Анж Ботолли. Вот уж кто был виртуозным импро-
визатором! Он при этом мог ввернуть в разговор словечки
как из чизмонтанского, так и из ольтремонтанского11 диалек-
тов. Любая сценка, анекдот или самая обычная бытовая ис-
тория обыгрывалась им так умело, что вам сложно станови-
лось определить ту тонкую грань, которая отделала истину
от приукрашенных историй, которыми Анж готов был сы-
пать без остановок. Даже если ему приходилось обыгрывать
истории о беспощадности полицейских в семидесятые годы
на острове; однако его собеседникам предлагались не про-
сто пересказ запечатлённых в памяти кадров этих событий,
а некие пространственные, многомерные театрализованные
композиции. Привычным в таких изложениях обще-норма-
тивным филиппикам этот автор предпочитал пародию.

11 Диалекты корсиканского языка, близки к итальянскому.



 
 
 

Впрочем, мне приходилось наблюдать и за рассерженным,
едва сдерживающем себя Анжем. Скажу вам сразу – в такие
моменты объекту гнева лучше находиться от него на при-
личном расстоянии. Анж – тяжёлая правая рука Сандро, его
родственник. Не знаю, скреплены ли эти отношения имен-
но как родственные, или по другим причинам, но, если дела
не требовали от них присутствия в разных точках планеты в
одно и тоже время, их можно было встретить только вместе,
рука об руку. Такими неразлучными бывают только близне-
цы в детстве.

На Корсике поговаривали, что Анж был в ещё довольно
юном возрасте знаком с небезызвестными братьями Симео-
не, которые вступили в конфронтацию с властями Франции.
В семидесятые годы Симеоне с местными националистами
захватили погреб одного из алжирских поселенцев, которые
якобы удваивали объемы производимого ими вина, по срав-
нению с местными виноделами, путем добавления в него са-
хара и какой-то химии. На их беду пост министра внутрен-
них дел в правительстве при президентстве Жискара д`Эс-
тена занимал Мишель Понятовский, который был близким
знакомым пострадавшей стороны. Через два дня после ин-
цидента более тысячи полицейских, укреплённые четырь-
мя танками и несколькими вертолетами, атаковали захвачен-
ный погреб. В перестрелке двое полицейских были убиты, а
зачинщики арестованы и осуждены.
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