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Аннотация
Рассказы, в которых, переплетаясь, мистика и социальная

фантастика описывают в гипертрофированном необычном виде
некоторые современные социальные проявления обыденной
жизни. Некто заходит вечером в гости на чай, с предложением
купить часть мозга, оставив хозяину социально приемлемую
часть. Люди, теряющие головы. Эпизод из общества вероятного
будущего, в котором душа – рудимент, удаляется, словно
аппендицит. Или рассказы о мужчине, рождённом в борьбе, о
старике, что и в преклонном возрасте сохраняет мужское, о
вечной теме – мужчине и женщине.
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Воздушный змей

 
Дул ровный умеренный ветер – весьма благоприятное

условие для запуска воздушного змея. Этому занятию и пре-
давался мальчишка утром выходного дня. Несмотря на яр-
кое солнце, погода была достаточно прохладной, а лужи от
вчерашнего дождя не успели высохнуть.

Утолив жажду игры и первые впечатления, мальчик по-
чувствовал, что замёрз, и ноги, промоченные в лужах и сы-
рой траве, совсем озябли. Он решил зайти в магазин погреть-
ся, а заодно прикупить сладостей на свои карманные деньги.
А так как ветер продолжал уверенно дуть, то, чтобы не во-
зиться со змеем, он привязал его за конец верёвки к ржаве-
ющему пруту забора.

Отогревшись в магазине и увлечённый мыслями о при-
обретённых сладостях, мальчишка помчался домой, забыв о
своей игрушке.

Ветер, дувший всё так же уверенно и равномерно, не да-
вал воздушному змею упасть, а верёвка, привязанная к забо-
ру, не позволяла змею улететь. Паря в воздухе и не направ-
ляясь куда бы то ни было вслед за мальчишкой, змей стал
осматриваться вокруг.

На противоположной стороне улицы он заметил столпив-
шихся людей. Они о чём-то переговаривались друг с другом,
некоторые держали в руках транспаранты, другие кричали и



 
 
 

что-то требовали. Они обращали свои требования ни к ко-
му-то из толпы, а, казалось бы, к кому-то неопределённому,
куда-то в никуда. Всё негодование собравшихся людей на-
правлялось в эту неопределённость. А между тем толпа по-
степенно увеличивалась. На транспарантах стали различимы
требования свободы. Толпа требовала свободу. Нет, не сво-
боду кому-то лично, а вообще «свободу», для всех и для каж-
дого, и во всём. Толпа была против различных ограничений.

«Как же глупы эти люди, – подумал змей, – они могут раз-
говаривать друг с другом о чём захотят, они могут ходить
куда захотят и когда захотят, а они стоят тут бестолково все
вместе и не пользуются своими возможностями. Вот если бы
мой хвост не был привязан к этому ржавому забору! Я бы
летал, я бы кружил над деревьями и домами, я бы обследовал
сверху все закоулки города! Как это здорово наслаждаться
полётом, наслаждаться свободой! Глупые, глупые люди…»

Змей так увлёкся своими мыслями, что невольно дёр-
гал верёвку, которой был привязан к забору. Ветер к этому
времени стал дуть порывисто, отчего натяжение верёвки то
ослабевало, то усиливалось. В конце концов, верёвка пере-
тёрлась о прут забора и, не выдержав нового порыва ветра,
порвалась. Воздушный змей, влекомый порывом ветра и не
удерживаемый более верёвкой, поднялся вверх.

«Свобода!  – обрадовался змей.  – Теперь я полечу куда
захочу». Змей взметнулся ввысь, поддерживаемый сильным
ветром. Он направился к той самой толпе людей, которые не



 
 
 

умели и не желали, как ему казалось, распоряжаться своей
свободой. Он летел, а ветер, дувший попутно, помогал ему,
раздувая крылья. Змей ликовал. Подлетая к намеченной це-
ли, он заметил перед собой широкую крону дерева. Он летел
прямо на неё, рискуя столкнуться с ним и запутаться в его
густых ветвях. Змей попытался повернуть и облететь дерево,
но сильный ветер нёс его прямиком в густую листву. Сколь-
ко бы ни пытался змей повернуть, но лететь он мог только по
направлению ветра и, в конце концов, зацепился краем кры-
ла за ветки, оставшись висеть на дереве. Ветер стих, оставив
мечты змея о путешествии несбывшимися. В ветвях дерева
змей думал о радости свободы, о горестях ограничений, по-
ка новый порыв ветра не вырвал его из плена, вновь унося в
сторону демонстрантов.

Солнце к этому времени поднялось достаточно высоко,
воздух прогрелся, и ветер постепенно стихал. Редкими и сла-
быми стали его порывы. Воздушный змей, потеряв поддерж-
ку плотного потока воздуха под своими крыльями, медлен-
но опускался вниз. Демонстранты, утолив эмоции, расходи-
лись. Совсем скоро улица опустела, только на земле лежал
мусор – свидетельство скопления большого числа людей, и
транспаранты. Из-под транспарантов торчало измятое кры-
ло воздушного змея.



 
 
 

 
Множество солнц

 
Они называют меня Демиургом, Создателем, Всевышним,

Богом, Творцом, Универсумом…
Им было дано отличное тело. Не то чтобы оно было пол-

ностью неуязвимо от внешних событий, но вполне позволя-
ло решать насущные задачи бытия, и даже более того. Они
до некоторых пор стали добиваться значительных результа-
тов в совершенствовании этого тела. Но в последнее время
они сознательно калечат своё тело, отравляют его, уродуют.
И в этом они тоже добились больших успехов.

Им был дан небывалый разум, о нераскрытых возможно-
стях которого они до сих пор даже не догадываются. Они
стали познавать природу, тайны мироздания и бытия. Не до-
стигнув предела разума, не познав сколь-либо существенной
части мира, они вдруг пресытились. Они стали отравлять
свой мозг, затуманивать его различными наркотическими
веществами, потеряли интерес к знаниям и открытиям, по-
грязли в разврате и удовлетворении низших потребностей.

Им была дана прекрасная планета, они травят её бесчис-
ленными отходами, разоряют землю, превращая в безжиз-
ненные пустыни степи и леса. Они сначала загрязняют воду,
делая её непригодной для собственного питья, животных и
полива растений, а потом страдают от засухи. Они всё ещё
имеют большие возможности для восстановления планеты,



 
 
 

но не используют их.
Они теряют Веру в Высшую Любовь и потому впадают в

уныние, зависть, ненависть. Тогда разврат и похоть властву-
ют над ними, они жаждут потребить всё, что встретится им
материального и чувственного.

Всё же я верю в них, они лишь сбились с пути. Оступи-
лись, споткнулись, и вот вместо тропинки под ногами они
почувствовали густую дикую поросль. Испугавшись, стали
отчаянно шарить по земле ногами, озираться, неуверенно
шагать в сторону, в попытках вернуться на тропинку, но
лишь отдалялись в сторону, в глушь, в темноту. И чем даль-
ше отходили от тропы, тем темнее становилось, тем больше
вязли ноги. В отчаянии и страхе кто-то побежал в сторону,
не видя ничего, на ощупь. Кто-то падал и кривлялся на зем-
ле. Некоторые присели и поползли на четвереньках, пола-
гая, что так безопаснее. И лишь немногие вновь встали на
тропинку: кто-то на ту же, с которой оступился, кто-то – на
иную.

Им нужен свет, и они вновь обретут путь. Беда лишь в том,
что в своём отчаянии и страхе они забыли и боятся взглянуть
вверх, чтобы по привычным и новым ориентирам встать на
тропинку. Отвергают они все посланные знаки и любую мою
помощь. Есть ещё способ им помочь, может быть, послед-
ний, может быть, для меня… Я спущусь и буду среди них…

Ночью на город обрушился ливень. Скрылось во тьме
звёздное небо, погрузился во мрак ночной город. Вместе с



 
 
 

дождём и тьмой пришла свежесть. Этот свежий воздух ощу-
щался сразу, с первыми порывами ветра, теснившими ста-
рый застоявшийся воздух города, ещё до того, как пролились
первые капли дождя. Ливень и сильный ветер бушевали всю
ночь, успокоившись только к утру.

Неизбежен ход времени, всякий разгул стихии, начав-
шись, неминуемо заканчивается, точно так же, как ночь, на-
чавшись, обязательно заканчивается утром. Мгла отступила,
и солнце, ещё невидимое над горизонтом, уже освещало го-
род. Маленькие осколки светила отражались во множестве
капель на листьях деревьев, травинках, лужах – во всём, что
подверглось ночному разгулу стихии.

Солнце уже поднялось над линией горизонта и залива-
ло город жёлто-оранжевым светом, какой бывает лишь тёп-
лым утром. Краски зари, хоть и похожи, но отличаются от
красок заката. Небо было чистым и казалось бесконечным.
Его ярко-синий цвет был удивительно однородным, без еди-
ного тёмного или светлого пятнышка. Сам этот ярко-синий
цвет казался неестественным: таким он бывает в морозный
осенний день. Небо казалось холодным, хрупким, безжиз-
ненным.

Солнце уже полностью показалось над линией горизон-
та, когда отворилась дверь подъезда обычного пятиэтажно-
го жилого дома, коих построено множество. Из подъезда вы-
шли молодой мужчина и женщина. Они негромко ругались
о чём-то своём. Скорее даже не ругались, внешне выглядело



 
 
 

это так, будто женщина недовольно высказывалась и попре-
кала мужчину, а он больше молчал и иногда отвечал ей. От-
веты его были весьма коротки и, судя по всему, столь же про-
сты и незамысловаты. Со стороны казалось, что слова его бы-
ли словно удары молота – вылетали резко, чётко, с равными
интервалами времени. Казалось, высказываемая мысль заби-
валась словами словно молотом.

– Ты опять поставил машину в самой грязи, смотри, какие
лужи вокруг! Я замочу ноги! – раздражённо упрекала жен-
щина. – Вечно у нас так!

Мужчина сжал губы, его брови нахмурились. Он уже со-
бирался что-то ответить женщине и в этот момент ступил на
мокрый от дождя тротуар. Капельки дождевой воды попали
на его туфли, и в них сразу же сверкнул яркий огонёк солн-
ца. Мужчина повернулся к своей спутнице, остановившейся
позади, лицо его смягчилось, и он произнёс: «Постой здесь,
я подъеду. Лужи большие. Ты промокнешь».

Машина подъехала и остановилась вдоль тротуара, напро-
тив крыльца. Женщина спустилась, ступила на мокрый тро-
туар, открыла дверь машины и, садясь, прихватила с собой
несколько капель, когда заносила первую ногу. Капли ярко
сверкнули под солнечными лучами. В каждой из них свети-
лось по одному маленькому солнцу.

– Спасибо, дорогой. Я что-то не в настроении с утра. Ты
не сердись, – черты её лица совершенно разгладились, она
потянулась к мужчине и нежно поцеловала его в шею.



 
 
 

Машина плавно тронулась с места и уехала.
На окраине города, у безлюдной дороги, покидающей го-

род и уходящей из него вдаль, стояли двое мужчин средних
лет. Слегка отёкшие и одутловатые лица их, ровно как и по-
тёртая, хотя и нестарая одежда, выдавали их беспорядочный
и разгульный образ жизни. Какой-то отрешённый, безучаст-
ный взгляд выражал безразличие ко всему окружающему.
Будто кто-то с неведомой целью или в наказание забросил
их в это бытие отбывать срок. Презрительное безразличие
к происходящему, к жизни своей и жизни чужой выражал
весь их вид, дополненный отпечатком испытываемых физи-
ческих болей.

Так и стояли они бестолково и перекидывались редкими
короткими фразами. Только свет маленьких солнц в дожде-
вых каплях, перенесённых ветром с листьев ближайших де-
ревьев на одежду мужчин, оживлял это однообразие.

Их внимание привлёк одиноко идущий мужчина, возрас-
та, приближающегося к преклонному, одетый хоть и просто,
но опрятно. Они окрикнули и нагнали его, что-то говори-
ли с лживой, натянутой улыбкой. Но очень скоро разговор
перешёл в активные неприятные действия. Цель праздных
мужчин была ясна: добыть средства к привычному одурма-
ненному проведению времени, которого в их пустой жизни
был излишек. Через совсем непродолжительное время двое
мужчин, потирая локти и плечи, уходили по дороге прочь,
а третий остался лежать на земле. В это время погасло три



 
 
 

разных отражения солнца.
Солнце поднялось ещё выше, уже не просто освещая двор

жилых многоэтажек, но и начиная согревать воздух. Именно
в это время во двор стали выбегать ребятишки. Некоторые
из них со звонким смехом бежали по двору, топая по лужам.
От этого топота из луж летели во все стороны брызги, все
они хранили в себе маленькую частичку солнца, тем самым
усиливая небесное светило.

Другие ребята бежали по мокрой траве, покрывая себя и
окружающих яркими каплями.

– Витенька! Перестань бегать по лужам и валяться в тра-
ве! Промокнешь и замараешься, – кричала резвившемуся за-
бавному карапузу высунувшаяся из окна женщина.

Витенька отошёл в сторону, сел на скамейку и с понурой
головой болтал ногами. Совсем скоро мальчик совершенно
обсох, и не было на нём ни единой капельки, ни единого сол-
нышка не блестело.

А дети продолжали резвиться, и яркие капли попадали
на редких утром прохожих, и прохожие улыбались, глядя на
счастливых детей.



 
 
 

 
Открытое общество

 
Обычный будний день, каких прошло уже множество, и,

кажется, пройдёт ещё бесчисленное количество. По улицам
неспешно прохаживаются редкие горожане, большинство из
них заняты делом, кто-то отдыхает. Вдоль оживлённой ули-
цы протянулись стены длинного серого здания. Это были со-
вершенно глухие стены, не было в них ни привычных окон,
ни дверей. Конечно же, здание имело двери, возможно, и ок-
на, но были они скрыты от глаз простого обывателя, может
быть, где-то во дворах, куда обычный горожанин не совал
любопытный свой нос, да и вряд ли бы смог сунуть. Про-
сто люди знали, что это здание администрации, управляю-
щей городом.

И незачем было горожанину видеть, какая шла работа за
стенами этого здания, кто входит, и кто выходит из него, как
и какие принимаются судьбоносные для города в целом и для
каждого жителя в частности решения. А горожан не силь-
но-то и заботило, что творилось за этими стенами, хватало и
того, что здание не пустовало, работа в нём кипела, и из недр
своих оно рождало указы, уставы, правила и многое ещё чего
интересного и совсем не интересного. Город жил своей раз-
меренной организованной жизнью.

На улице, под стенами серого здания, беседовали двое: «А
я желаю знать, что они там делают! Бездельники они! И зар-



 
 
 

плату зря получают. Приходят штаны просиживать! А всё
оттого, что нет над ними общественного контроля. Необхо-
димо, чтобы властные структуры были подконтрольны об-
ществу, чтобы их деятельность была прозрачна. Мы наблю-
дать хотим, контролировать! Я желаю знать, что они там де-
лают. Вот когда каждый из них будет помнить, что его работа
видна каждому гражданину, вот тогда он работать начнёт. А
так… это всё ерунда!» Собеседник не возражал.

В разговор вступили проходящие мимо горожане. Рань-
ше никто из них и не задумывался, что о деятельности адми-
нистрации совершенно ничего не известно, а идея контроля
и открытости всем пришлась по душе. Постепенно группа
горожан увеличивалась, люди бурно обсуждали механизмы
контроля и пользу, которую этот контроль принесёт. Громче
всех кричали недовольные сложившейся ситуацией.

Прохлада и свежесть солнечного утра сменились ярким
полуденным солнцем и тёплым ветром. Приближался обед,
но толпа не расходилась. Горожане, заинтересованные шу-
мом, воспользовались обеденным перерывом, чтобы посе-
тить митинг и взглянуть на происходящее. Часть людей, ре-
шившая отказаться от хлеба ради зрелищ, присоединилась
к толпе несогласных, безответственно бросив свои рабочие
места.

Под длинными глухими стенами здания растянулась тол-
па митингующих. Собрались недовольные всех мастей. Из
них, недовольных, собственно, деятельностью правления го-



 
 
 

рода, была малая часть. Желание поворчать, посплетничать
и побузить сплотило и собрало в одном месте толпу горожан,
прикрывающихся благими лозунгами открытости общества,
контроля над служащими и подобными идеями. Толпа впи-
тывала в себя новых горожан, тех, кто шёл сюда митинго-
вать, и даже тех, кто митинговать и не собирался, кого всё,
в общем-то, устраивало.

Обед плавно перетёк в вечер. Толпа не расходилась, она
росла. Теперь после рабочего дня сюда стекались любопыт-
ные и праздные. Многие оставались. Толпа гудела, она про-
изводила столько шума, что на соседних улицах стало слож-
но не только разобрать лозунги, но и вести негромкую бесе-
ду. Так один день сменился другим.

День за днём толпа митингующих разрасталась, громкие
лозунги доносились уже до соседних улиц. Митингующие
вдруг показались активными, неравнодушными горожана-
ми. Они словно заботились обо всех жителях. Быть против,
ругать и хаять означало теперь иметь гражданскую позицию,
быть неравнодушным к жизни города. Толпа уже перекрыла
всю улицу, расползлась через перекрёстки на соседние. Там,
на соседних улицах, кричали те же лозунги: «Мы против!»,
«Да – гражданскому обществу!», «Мы хотим знать!», «Об-
щественный контроль». С этих улиц не видно было злопо-
лучного серого здания, оно и сейчас здесь мало кого инте-
ресовало. Серое здание до сих пор не вызывало интереса у
горожан.



 
 
 

После долгого молчания из здания правления города при-
шёл ответ о готовности пойти навстречу горожанам: в сте-
не, выходящей на открытую улицу, сделают большие окна.
Каждый гражданин города может в любой момент заглянуть
в окно и «проконтролировать», как идёт работа управления
и чем занят чиновник. Причина волнений решилась, митин-
гующие нехотя расходились. Собравшиеся хотели ещё жа-
ловаться на несправедливость и притеснения, они жаждали
друг другу посочувствовать. Но повод для пикета пропал –
толпа разошлась.

Началась стройка. Вдоль стен здания выросли строитель-
ные леса, тротуар под стенами огородили крытым перехо-
дом. С утра до вечера строители ведут работу. Шумит ин-
струмент, громыхают грузовики, вывозящие мусор. Неудоб-
ства для горожан получились значительными, но это времен-
но, зато, когда работы закончат, вот тогда – открытое обще-
ство, контроль и процветание. Тогда любой горожанин смо-
жет проконтролировать, чем сейчас занят чиновник, какую
он ведёт работу. Никто не скроется от зоркого, неутомимого
общественного контроля. Надежда на светлое открытое об-
щество смягчала неудобства, вызванные строительными ра-
ботами.

Наконец, отгремели грузовики, затихли строительные ин-
струменты, освободились стены от строительных лесов. Об-
новлённые стены серого здания предстали перед горожана-
ми. Вдоль всей стены здания ровными рядками расположи-



 
 
 

лись большие окна. Эти окна привлекли большое внимание
горожан. Несколько дней и ночей подряд у каждого окна тол-
пилась кучка любопытных. Они заглядывали в окна, стре-
мясь разглядеть жизнь обитателей здания. Вскоре интерес
жителей к окнам пропал, только несколько горожан продол-
жали регулярно дежурить у окон серого здания – они рев-
ностно следили за работой чиновников.

– Ты можешь понять, что у них там происходит? – спросил
один горожанин другого.

– Бумаги какие-то изучают, обсуждают что-то, а что об-
суждают, непонятно.

– Обманули нас! Какой же это контроль получается, ес-
ли мы не видим, что они там подписывают и обсуждают? –
нервно высказался третий. – Может, они нам налоги повы-
шать собрались. Хорошо же нас обдурили с этими окнами!
Только и можем знать, кто во сколько пришёл и во сколько
ушёл, да сидит ли он на месте в рабочее время. А может, он
там просто так сидит! Какая нам от него польза? Никакой
пользы! Неееет, я слышать хочу, что они там обсуждают!

Остальные социально активные горожане, дежурившие у
окон с раннего утра, согласились, что для контроля чинов-
ников одних лишь окон мало. Необходимо слышать, о чём
ведут речь в кабинетах. Как-то постепенно громкость обсуж-
дений всё увеличивалась и увеличивалась. Вот уже послы-
шались выкрики. И вновь началось волнение под стенами се-
рого здания, вновь пошла буза недовольных. Опять образо-



 
 
 

валась толпа митингующих, сбежались сюда недовольные со
всего города. Шум, гам, беспорядок наполнили улицу.

На этот раз ответ из серого здания пришёл быстро. В по-
слании горожанам обещалось оснастить окна с внешней сто-
роны воспроизводящими устройствами. Любой горожанин
сможет подойти, заглянуть в окно, нажать на кнопочку у ок-
на, и воспроизводящее устройство сразу же начнёт переда-
чу звука из комнаты. Такое предложение устроило столпив-
шихся горожан – толпа быстро разошлась.

Совсем скоро обещание оснастить окна воспроизводя-
щими устройствами было исполнено. Горожане из интереса
приходили к серому зданию, заглядывали в окна и слушали,
о чём ведут речь чиновники. Удовлетворив любопытство,
народ потерял интерес к новым устройствам и перестал под-
ходить к серому зданию, у каждого были свои заботы. Под
окнами здания остались дежурить только самые бдительные,
дисциплинированные и преданные делу общественного кон-
троля горожане.

Вот эти горожане вскоре заметили, что время от време-
ни в кабинеты приходит посыльный со стопкой карточек.
Он выкрикивает фамилию местного чиновника, тот подхо-
дит к посыльному, расписывается в получении карточки, по-
том быстро возвращается на своё место и начинает рыться в
бумажках, что-то подписывать, подкладывает в папки, в об-
щем, проявляет бурную деятельность.

– Я не понимаю, что там написано в этих карточках! – вос-



 
 
 

клицал бдительный горожанин, тщетно пытаясь что-то раз-
глядеть через окно.

– И почему они никогда не обсуждают эти карточки?! Они
всегда, как только получат карточки, сразу бегут исполнять
какую-то работу! Наверное, в этих карточках что-то очень
важное. А мы и не знаем, что там написано. Так это остав-
лять нельзя!

Опять улицу заполнили праздные и неравнодушные горо-
жане, готовые митинговать по первому крику. Снова шум
и крики разнеслись по соседним перекрёсткам. Митингу-
ющие требовали полной прозрачности работы чиновников,
они желали знать содержание карточек.

Новое требование горожан было удовлетворено. Теперь
посыльный выкладывал карточки на стойку перед окном.
Не ранее чем через час, чтобы дать возможность горожанам
ознакомиться с карточками и не сильно замедлять работу
чиновников, адресат мог забрать карточку для исполнения.

Горожане ликовали победе. Наконец-то достигнута про-
зрачность. Теперь работа чиновников находится под неусып-
ным контролем активных горожан. Ещё пристальнее стали
они всматриваться в окна серого здания, внимательно и по-
долгу слушать разговоры. Содержимое карточек некоторые
особенно бдительные горожане переписывали в личные за-
писные книжки. Записи в книжках перечитывались и мно-
гократно подробно обсуждались.

Жизнь города текла своим чередом. Все службы продол-



 
 
 

жают исправно работать, транспорт ходит по расписанию.
Продукты в магазины завозятся по мере надобности. Служ-
бы уборки и порядка работают столь расторопно, что созда-
ётся впечатление, будто чистота в городе – состояние есте-
ственное. Есть ещё что можно в городе улучшить, хотя жизнь
вполне комфортная. Такой отлаженный распорядок в горо-
де некоторые горожане связывали, конечно же, с обществен-
ным контролем.

Со временем бдительные горожане заметили, что запи-
си в карточках на окнах серого здания администрации ста-
новились менее интересными, бессодержательными и непо-
нятными. Наконец, дошло до того, что карточки содержали
совсем уж простые и конкретные указания: такому-то слу-
жащему срочно исполнить приказ такой-то или ответить на
письмо от указанной даты. Вместе с тем бдительные горожа-
не заметили странные дела в сером здании.

В определённые дни служащие выходили из кабинетов,
длительное время отсутствовали, но из здания не выходили.
Возвращались они оживлённые, ни о чём особенном не пе-
реговаривались. Никто из них не рассказывал, где был и что
делал. Такое поведение служащих и регулярный выход из ка-
бинетов стали тревожить бдительных горожан. Они заподо-
зрили неладное. Наверное, какие-то важные решения при-
нимаются теперь вне кабинетов, когда служащие выходят. А
в кабинетах с окнами чиновники только исполняют приня-
тые решения.



 
 
 

Догадавшись о хитрости служащих, бдительные горожа-
не взбунтовались не на шутку. Они почувствовали себя
обманутыми. Снова под контроль горожан подставили ка-
кую-то ширму, прикрывающую реальные действия. Мгно-
венно, словно пожар, вспыхнул митинг. Дежурившие горо-
жане надрывно требовали разогнать всех служащих из серо-
го здания. Такие лозунги привлекли внимание остальных го-
рожан, теперь равнодушных не было, толпа быстро разрас-
талась.

Вся масса народа навалилась на ставшее ненавистным
здание администрации. Треснули стёкла в окнах, где-то по-
слышался звон расколовшегося стекла. В окна уже влеза-
ли самые активные и решительные. За ними, наваливаясь,
выстроились другие. Бежать к дверям не хватало терпения.
Вскоре и через двери хлынула толпа разгорячённых горо-
жан. Они врывались в кабинеты, вытаскивали из шкафов и
столов папки с документами и с ликующими криками напе-
ребой читали вслух.

Вакханалией погрома скоро насытились. Большинство го-
рожан не очень-то утомлялось чтением ставших доступными
документов. Беспорядок в бумагах от погрома не передавал
целостной картины, а терпения и времени на разбор не хва-
тало. Горожане разошлись и принялись за свои привычные
дела. Всё как-то быстро успокоилось. Но ушли не все.

В кабинетах появились новые хозяева, новые служа-
щие. Теперь все документы дублировались на обществен-



 
 
 

ном стенде. Правда, для переписи документов на стенд при-
шлось увеличить штат служащих, и несколько сократилась
скорость обработки документов, но это мелкие сопутствую-
щие жертвы во имя прозрачности и открытости.

За всей этой суматохой как-то незаметно начались пере-
бои с поставкой продовольствия в магазины, уборкой мусо-
ра. Дворы и малые улицы в ночное время уже освещались
нерегулярно. Неудобства, как представлялось, временные.

Вдруг без объяснений пропал общественный стенд с доку-
ментацией серого здания администрации. Горожане сначала
отнесли это событие к ремонту или переносу в другое, более
удобное место, а со временем свыклись с закрытием стен-
да. Вслед за пропажей стенда вдруг на окнах здания адми-
нистрации появились лёгкие прозрачные занавески, после
занавесок – жалюзи. Вскоре окна закрыли наглухо. А в од-
но утро неожиданно горожане заметили забор, появившийся
вокруг серого здания.



 
 
 

 
Бессмертие

 
Всё закончилось, я умер. Я знаю, что я вроде бы умер, все

вокруг знают. А между тем я всё это вижу как будто изнутри,
иногда – со стороны. Я просто знаю об этом, что это имен-
но так. Как бывает во сне: знаешь, что именно так; как ис-
ходные данные для задачи – знаешь, что они заданы, и на-
ходишься внутри этой заранее определённой данности. Так
и здесь: просто задано, что умер, – вот такая данность, вот
такие теперь условия у задачи.

Непрерывность пространства и времени нарушена: морг-
нул – и нет целой цепочки событий, и время проскочило впе-
рёд. Вот сейчас вижу – хоронят. Снова мгновение темноты и
тишины – вижу уже в могиле. Никогда не знал да и не заду-
мывался, как это может выглядеть, просто знаю, что именно
там. Темно здесь. Ни света, ни звуков, ни даже запахов, нет
счёта времени, сколько прошло, неизвестно.

Лежу и вижу, как земля надо мной в один момент раскры-
лась, и яркий белый свет ворвался и залил моё новое при-
станище. Какая-то сила потянула меня вверх наружу к свету,
к жизни. Что-то будто обволакивало меня, придерживало со
всех сторон и тянуло за руку.

Вот я и на земле в мире живых, и сам будто живой. Он,
тот, кто вытащил меня, стоит рядом, он невидим и не осяза-
ем мной, но я как будто вижу его, т. е. я точно знаю, каков



 
 
 

он и что стоит рядом.
– Привет. Я помогу тебе. Жизнь вечна, практически веч-

на, смерти может и не быть, а бессмертие очень даже воз-
можно. Я помогу тебе, – говорил он.

Он, держа меня за руку, увлекал вперёд за собой. Мы шли
небыстро, а казалось, что летим над поверхностью земли.
Сделал шаг, а вперёд переместился будто бы и пробежал зна-
чительно. Шагали мы спокойно, а между тем поле, из глуби-
ны которого меня извлекли, стремительно отступало назад, и
лес за полем отступал, тёмный, густой. Что-то тёмно-зелёное
огромное и обволакивающее чувствовалось позади. Впереди
уже показалась окраина города. Здесь город втыкался ред-
кими высотными домами в серо-синее полотно неба, густо
заляпанное грязными вздутыми рыхлыми облаками. Воздух
был остывшим и свежим, хотя и нехолодным.

Мы вошли в город. Люди, ходившие по улицам города,
нас совершенно не замечали. Они не обращали на нас вни-
мание, даже если мы сталкивались с ними лицом к лицу, –
они проходили мимо.

– В чём же это бессмертие, эта вечная жизнь? Это души
умерших? Кто они? Они нас не замечают, – обратился я к
своему спутнику. Я повернулся в его сторону и говорил в
пустоту, я лишь знал, что он стоит здесь сбоку, я ощущал его
присутствие, хотя не видел и не осязал его.

– Это самый обычный город с совершенно обычными жи-
выми людьми. Хотя они действительно не ощущают нашего



 
 
 

присутствия. Пока не ощущают. Скоро ты всё поймёшь, –
отвечал он мне, и мы шли дальше.

Постепенно среди всех прочих людей стали встречаться
нам люди несколько странные: они о чём-то разговаривали,
одни, но в то же время не сами с собой, а с кем-то, а с кем –
не понятно. Наконец, нам встретилась девочка. Она увлечён-
но беседовала, но разговаривала она с нами. По всему было
видно, что разговор этот длился давно, хотя мы только-толь-
ко повстречали её, и сами с ней никакого разговора не вели
прежде. При этом, казалось, нет, я точно знал, что спутник
мой знает всю нашу беседу с ней, он что-то ей рассказывал
интересное. Я вдруг стал ощущать действительность этой де-
вочки. Голосок её становился всё более реалистичным, ося-
заемым. Глазки её заблестели, и сама она будто чувствовала
наше присутствие, нисколько не тревожилась и не боялась.

Осмыслив новую ситуацию, я стал замечать вокруг всё
больше людей, вот так же, как эта девочка, беседовавших с
нами. Их голоса сливались в общий гул, а между тем каждый
отдельный разговор выделялся из общего гама и был разбор-
чив и понятен. Общий гвалт то распадался отдельными бе-
седами, то вновь сливался в один поток, не теряя при этом
ни единого смысла и порядка всех его составляющих. Для
каждого нашего собеседника мы становились как будто бли-
же, дружнее.

– Кто эти люди, и почему они так отличаются от тех преж-
них, которых мы встречали в городе? Я чувствую себя иначе



 
 
 

рядом с ними. Они сами становятся другими, в чём-то от-
личными от остальных, в них становится больше жизни, –
снова обратился я к своему спутнику.

– Понимаешь, раньше я был писателем, я писал книги,
разные. А эти люди читают мои книги, мы так беседуем: я им
рассказываю, а они слушают, иногда отвечают. С некоторых
пор я очень люблю общаться. Помню, как это случилось в
первый раз. Мне было грустно и одиноко, и вдруг я услышал
голос. Он обратился ко мне, и я ответил. Я заговорил, я стал
много говорить с ним. Мы долго беседовали и даже спорили,
но расстались друзьями. С тех пор мы часто с ним болтали и
продолжаем до сих пор. Потом уже стали появляться другие
собеседники. Иногда мы собирались небольшими компани-
ями и говорили, говорили, говорили. Время летит незамет-
но в такие моменты, у меня его много, и мне его нисколько
не жалко, а им так бывает приятно, – при этих словах мой
собеседник так мило и снисходительно улыбался, что и мне
самому стало как-то легко и спокойно. Мы шли дальше.

Все те люди, которых мы сейчас встретили, – это были его
собеседники, не мои. Я не испытывал того контакта с ними,
который испытывал он, и они совсем меня не ощущали. Мы
продолжали идти по городу и вышли к широкому проспекту.
Здесь я заметил, что к нам присоединился третий. Он был
похож на моего старого спутника – такой же невидимый, но
явно присутствовавший. С его приходом я испытал новые
ощущения: тепло человеческого тела, прикосновения, чув-



 
 
 

ство надёжности и покоя охватило меня.
– Он раньше был строителем и архитектором, строил дома

и различные здания, – кивнув в сторону нового знакомого,
пояснил мой старый приятель, предвосхищая мой вопрос.

Дальше мы шли втроём. Но и эти новые ощущения бы-
ли скорее нового приятеля, чем мои. Я испытывал их по-
средством него. Постепенно к нам присоединялись всё но-
вые и новые спутники, добавляя новые ощущения или меняя
прежние. Но как только кто-то из спутников отдалялся от
нас, вместе с ним пропадали и те чувства, которые он прино-
сил с собой. Наконец, мы снова остались одни с писателем.

– Ты так и не встретил ничего своего, наверное, я не смогу
тебе помочь, – с грустью сказал он мне.

И снова какая-то неведомая сила потянула меня в поле у
леса. Я летел назад всё быстрей и быстрей, а он всё стоял
напротив меня совсем близко и с сожалением смотрел мне в
глаза. Вот я уже видел окраину города, а за спиной чувство-
вались поле и лес за ним – что-то тёмно-зелёное огромное и
обволакивающее ощущалось позади.

– Извини, я не смогу тебе помочь, видимо, ты смертен.
Прощай, – с этими словами я провалился в недра зелёного
поля и лёжа видел, как смыкаются они надо мной. Обшир-
ное, бескрайнее прежде небо обрамляется тёмной рамкой,
оно становится в этой рамке всё меньше и меньше и, нако-
нец, совсем превращается в точку. Исчезает последняя точ-
ка, становится совсем темно. Глаза мои закрываются.



 
 
 

Я открыл глаза, вижу привычные стены и потолок моей
комнаты, сам я лежу на диване. Солнце уже поднялось над
горизонтом. Сознание окончательно вернулось после сна.
Хорошо, что сегодня выходной – можно поспать подольше,
можно спать хоть до обеда, хоть весь день можно спать. Или
нельзя…? Я встал с постели и подошёл к окну. На улице бе-
жал человек в тренировочном костюме. Он просто бежал.
Отсюда он кажется совсем маленьким и одиноким, но всё
равно бежит. И мне вдруг тоже захотелось бежать. Я согнул-
ся перед окном, скрутился как пружина и, выпрямившись,
потянулся руками вверх. Высоко в небе летел самолёт, мно-
готонная громадина – результат труда многих людей.



 
 
 

 
Рудимент

 
В светлом коридоре больницы было пусто, из окна разли-

вался по полу яркий солнечный свет. С улицы, через откры-
тое окно, тянуло прохладой тенистого от густых крон дере-
вьев воздуха и ароматом цветущей сирени. На диване у од-
ного из кабинетов сидел, ожидая своего приёма, старик. В
его глазах сияли блеск и задор, а из уголков глаз в стороны
расходились лучами несколько морщин, похожих на линии.
Дверь приёмного кабинета отворилась, и пациента пригла-
сили войти.

В кабинете за столом у окна сидел доктор – мужчина сред-
них лет с коротко стриженной бородой, плотно облегавшей
его щёки, скулы и подбородок. Кроме бороды, на его лице
выделялись ровные густые брови и тонкий прямой нос. Вы-
ражение его лица было спокойным и слегка снисходитель-
ным, однако блеск и живость глаз несколько противоречили
этому невозмутимому виду.

– Присаживайтесь. На что жалуетесь?
– Боли у меня в груди случаются, доктор. А бывает, там

будто пустота, большая такая, и сердце вдруг стучать начи-
нает сильно. А ещё, доктор, – старик начинает неуверенно
мяться в нерешительности, но, собравшись, продолжает, –
иногда такое настроение, что летать охота или петь. Вы, док-
тор, не подумайте, что я того… Я же Вам как на духу. Ежели



 
 
 

болезнь, дак я лечиться буду.
Доктор, осматривая пациента, продолжал опрос.
– Какие-то ещё странные поступки совершали в послед-

нее время?
– Теперь я часто по утрам встаю пораньше и в окно смот-

рю, смотрю, как солнце встаёт. Оно утром аккурат в окно
светит. Старуху свою звал, чтобы и она тоже смотрела, да
та ворчит только. Позавчера котёнка домой с улицы принёс
– жалостливый такой сидел. Старуха моя не поняла, всё в
больницу отправляла, вот я и пришёл, – виновато улыбнулся
старик.

– Всё ясно, – спокойным голосом произнёс доктор, закон-
чив осмотр, – это душа у вас воспалилась, будем вырезать.
Бывает. Случается. Не страшно.

– Как же это вырезать? – испуганно переспросил старик.
– Да вы не волнуйтесь, – успокаивал его доктор, – душа

у современного человека – рудимент – недоразвитый, оста-
точный орган, бывший полноценным у наших далёких пред-
ков. Современный человек не использует душу и вполне мо-
жет прожить после её удаления. Операции по удалению ду-
ши давно уже стали операциями рядовыми, сложностей не
вызывают и назначаются всегда при различных заболевани-
ях и воспалениях души. За ненадобностью органа его при
заболеваниях проще и быстрее удалить, чем лечить. В наше
время рождаются дети уже без этого отжившего органа, а че-
рез некоторое время он совсем исчезнет из анатомии чело-



 
 
 

века, как исчезли когда-то хвост и большие крепкие когти.
Вот вам направление на операцию, и после удаления зайдите
повторно ко мне на приём, – доктор протянул старику лист
направления и закончил приём.

Старик вышел из кабинета и побрёл вдоль длинного ко-
ридора к выходу.

– Душу вырезать… Удалить… Надо же… Вот ведь при-
думали… Не буду! Жизнь прожил, и ничего, а помру, так
помру – стар я уже, – бормотал себе под нос дед.

Он смял направление и бросил его в урну у входа в боль-
ницу. Спустился с крыльца, оказавшись под раскидистыми
ветвями цветущей сирени. Солнечный свет и тень от лист-
вы деревьев рисовали на тротуаре затейливый узор. Старик
протянул вверх руку и сломал маленькую веточку сирени.

– Подарю своей старухе, – ласково улыбнулся он.



 
 
 

 
Адаманты. Хранитель душ

 
– Мама, я пошла гулять! – раздался звонкий голосок ма-

ленькой девочки. Дверь хлопнула, и послышались шлепки
сандалий по ступенькам. В одном из пролётов девочка заме-
тила приоткрытую дверь и мягкий белый свет, сочившийся
оттуда. Она отворила дверь и увидела, что в комнате сидел
старик. Он расположился на стуле в центре комнаты, скло-
нившись над сундуком. Девочка робкими шажками подошла
к старику и заглянула в сундук. Он оказался до краёв на-
полнен прозрачными адамантами. Девочка долго смотрела
на них, а дед не обращал на неё внимания. Осмелев, она бе-
режно, с трепетом взяла пальчиками сначала один адамант,
повертела его в руках, также бережно положила обратно, по-
том – другой, третий, четвёртый и т. д.

– Как их много! Они все разные?! – с восхищением и тре-
петом первооткрывателя воскликнула девочка.

–  Верно. Все разные. Ни одного одинакового! Иначе и
быть не может! – ответил дед.

Он взял из ящика первый попавшийся адамант и под-
ставил его под луч света. Адамант имел множество граней
и линий, разбросанных, казалось бы, беспорядочно по его
поверхности. Но удивительнее казались грани внутри тела
адаманта, хотя он и был цельным. Луч света прошёл через
внешние грани адаманта, частью отразился, а частью проник



 
 
 

внутрь. Здесь внутри свет, наткнувшись на первую грань,
распался на несколько цветных лучей, а каждый из них, на-
тыкаясь на другие грани, снова распался, и так множество
раз, пока, наконец, не вышел наружу. Комната сразу же на-
полнилась яркими цветными бликами и лучиками.

– Дедушка, смотри! Солнечные зайчики! Как их много! –
засмеялась девочка.

Старик повернул адамант под лучом света, и всё множе-
ство ярких лучей и пятен пришло в движение. Казалось, вся
комната затанцевала. Девочка залилась радостным и звон-
ким смехом.

– Ой, а этот совсем гладкий, – девочка держала в руках
адамант, похожий на куриное яйцо,  – гладкий, матовый и
непрозрачный, – почему он такой, деда? Подставь, подставь
его под солнечный лучик! – весело попросила девочка, про-
тягивая в раскрытых ладошках странный адамант.

Дед снисходительно улыбнулся, взял девочку на руки и
усадил к себе на колени. Он обнял её одной рукой, а вто-
рой – поднёс адамант к лучу света и повертел его. Ничего не
произошло – адамант не отражал разноцветных лучей, а, ка-
залось, наоборот, даже поглощал часть света. Девочка, ожи-
давшая совсем иного, насупилась.

– Понимаешь, – начал дед, – это душа человека. Тот пер-
вый, который отражал яркие цветные лучи, он жил, не бо-
ясь испытать переживания. Случались в его жизни и радо-
сти, и горе, и боль. Всякая радость, удовольствие, восхище-



 
 
 

ние оставляли на поверхности его адаманта новые грани. И
каждые горе, огорчения, потери оставляли грани внутри ада-
манта. Я зову это душевным опытом. Ни от чего не прятался
этот человек: ни от печалей, ни от радостей. Потому и был
он богат духовно. И сам, словно лучами, освещал всякого,
кто встречался с ним.

Тот последний испытал однажды огромное разочарова-
ние. Переживал долго и сильно и решил оградиться от стра-
даний, чтобы не испытывать больше печали. Оградился от
всех словно скорлупой и не тревожился больше ни о чём.
Вместе с тем перестал он испытывать и радость, и любви не
знал более, и дружбы ни с кем не имел. Всегда радость друж-
бы и любви может обернуться болью утраты, чего он страш-
но боялся. Люди при встрече с ним не видели огня в нём.
Ничего не знали они от него: ни дурного, ни хорошего; и са-
ми живого в нём пробудить не могли.

Разгладились со временем грани его адаманта, потускнел
он снаружи так, что свет уже плохо проникал внутрь и не
выходил наружу.

Девочка слушала рассказ старика, а глаза её блестели.
«Надеюсь, никогда не придётся тебе также закрыться в се-
бе, – обратился старик к девочке, – будь же всегда откры-
та новым впечатлениям, как сейчас. А теперь беги к родите-
лям, они уж, наверное, потеряли тебя». Девочка спрыгнула с
колен старика, пробежала несколько шагов, обернулась, по-
махала ему ручкой и убежала совсем. Лишь озорные глазки



 
 
 

её и невинная улыбка да два хвостика по бокам ещё долго
всплывали в памяти старика – тогда он слегка улыбался, и
уголки губ тянулись чуть вверх, а уголки глаз – вниз.



 
 
 

 
Старый пиджак

 
Парковая аллея тянется прямой линией. Вдоль аллеи по

краям растут ветвистые деревья и густой низкорослый ку-
старник. Солнце давно перевалило за зенит и уже на полпути
к линии горизонта, скрываемой парковыми насаждениями.
Солнце теперь добавляет жёлто-оранжевый оттенок всему, к
чему прикасается лучами.

По этой аллее идёт старик. Медленно, вялой походкой,
опираясь о трость, он почти шаркает то одной, то другой но-
гой. Пиджак топорщится на выступающих лопатках сутулой
спины и свисает на плечах, намекая на то, как усох его хо-
зяин с тех пор, когда пиджак был впору. На голову старика
почти до ушей натянута шляпа. Вообще, старик одет не по
погоде – пожилые люди вечно кутаются, даже при ярком лет-
нем солнце.

Он прошёл уже более половины аллеи, затратив не менее
получаса, и успел утомиться. Потому, приметив скамеечку,
присел на неё передохнуть. Старик выставил перед собой
трость, опираясь на неё двумя руками, а подбородком – в
руки. Со стороны могло показаться, что на скамейке сидит
пустой костюм, а над ним висит шляпа. Так старик сидел и
смотрел перед собой, о чём-то задумавшись. В парке было
пусто, и его ничего не тревожило.

Старик уже почти погрузился в дремоту, когда услышал



 
 
 

мерный неспешный стук женских каблучков по дорожке. Он
открыл глаза – перед ним прошла молодая женщина. Это
была женщина среднего роста, с распущенными вьющими-
ся волосами ниже плеч, одетая в лёгкое платье, выгодно
подчёркивающее её фигуру. Именно с таких женщин стои-
ло бы ваять статуи богинь плодородия и любви. Приподня-
тая грудь, сужающаяся талия, широкий крепкий таз, плотно
обхваченный тканью платья. Платье, плотно обтягивающее
грудь женщины, талию и нижний магнит мужских взглядов,
свободно спадало ниже, так, что при каждом движении но-
гой дразнило возможностью приоткрыть тайну. Вид женщи-
ны при этом нисколько не был вульгарен, он лишь будил во-
ображение, а сама дама была молода и красива.

Именно её и увидел перед собой старик, сидя на лавочке.
Он увидел её и замер. Но, если бы кто-то посмотрел на него
со стороны, то заметил бы, что по контуру его лица, пиджа-
ка и шляпы появилась тёмная тень. Она чернела, росла и,
наконец, стала отделяться от старика. Она обретала очерта-
ния человека, сидевшего в той же позе, что и старик. Тень
отделилась ещё больше, человек, образованный ею, поднял-
ся и выпрямился. Тень постепенно проявлялась плотью. Это
произошло быстро, в считаные секунды. И вот сторонний на-
блюдатель уже видит молодого атлетичного мужчину, а ря-
дом на скамейке сидит пустой костюм: рукава пиджака висят
на трости, а над ними висит шляпа.

Мужчина направился в сторону женщины. При каждом



 
 
 

его движении под одеждой переливались мускулы крепких
рук и плеч. В несколько быстрых шагов он догнал женщину,
приобнял рукой и, склонившись к её уху, что-то прошептал.
Она рассмеялась, чуть запрокинув назад голову, поправила
волосы. Они пошли вместе, увлечённо беседуя, всё дальше и
дальше удаляясь от той скамейки с сидящим на ней пустым
пиджаком.

Когда они совсем скрылись за поворотом аллеи, пиджак
дёрнулся, шляпа приподнялась над ним выше, старик огля-
нулся, медленно встал, опираясь на палочку, и пошёл даль-
ше по аллее.



 
 
 

 
Рождение мужчины

 
К концу 21-го века развитие технологий и производства

позволило человеку не затрачивать каких-либо значимых
физических усилий. Комфорт и безопасность достигли выс-
шей степени, достаточной для беззаботной жизни. Человек
конца 21-го века мог прожить жизнь, не испытав надобно-
сти в физическом напряжении. Технологии обмена и произ-
водства информации, социальная обустроенность исключа-
ли потребность волевого усилия. Все проявления жизнеде-
ятельности человека должны были совершаться легко, без
какого-либо усилия и дискомфорта. Основной идеей обще-
ства, определяющей все стороны жизни человека, стала фра-
за начала 21-го века: «если что-то делается тяжело, значит,
оно делается не так». Это мерило прикладывается ко всему:
учебе, работе, любви. Гуманистическая идея переродилась
идолом, гуманизм из средства превратился в цель существо-
вания общества.

Установившиеся условия жизни наложили свой отпечаток
и на человека своего времени. Сгладились социально-поло-
вые роли между мужчинами и женщинами конца 21-го ве-
ка. Внешний вид большинства из них по-прежнему соответ-
ствовал нашему привычному пониманию мужчины и жен-
щины, при этом что-то неуловимое отличало их от человека
начала 21-го века. Особенно это проявилось в мужчинах – в



 
 
 

них очень недоставало чего-то, нам ещё привычного. И чем
дольше наблюдаешь за ними, тем сильнее заметна разница.

При первом взгляде они представляются такими же, как
и предки, они даже стали несколько крупнее: выше ростом,
шире в груди. Большинство из них регулярно упражняются
в различных видах спорта и имеют подтянутое, атлетическое
сложение. Здоровье и внешний вид – ещё один идол, тоже
больше цель и смысл, чем средство к счастливому существо-
ванию. Многие из них носят бороды различных фасонов, от-
сылая к образам дальних суровых и мужественных предков.
Бороды мужчин конца 21-го века аккуратно очерчены, под-
стрижены, приглажены, местами подкрашены.

В такое время среди этих людей произошла следующая
история.

На уличной спортивной площадке, примыкавшей к ле-
сопарковой зоне, упражнялись мужчины – как говорилось,
идея здорового образа жизни была одним из идолов. Все они,
красиво сложенные и стильно одетые, опрятные, подстри-
женные, толпились на площадке с гимнастическими снаря-
дами. Примыкавшая к площадке густо поросшая лесная зона
нисколько их не интересовала. Она никогда их не интересо-
вала, хотя никто не заходил в этот лес. У них ни разу не воз-
ник интерес к тому, что лежит за границами их зоны суще-
ствования, всего этого как будто и не существовало для них.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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