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Аннотация
Я чувствую, что эта книга поможет многим людям и особенно

вам. Именно сейчас.
История одной девушки, такой же как вы, которая очень

хотела быть счастлива. С детства мне, как и многим из
нас, приходилось подстраиваться под мир, ожидания и нормы
общества. Я жаждала перестать чувствовать тесноту внутри и
позволить проявлять себя настоящую, избавившись от масок,
вины и страха. Рискнула даже забыть, кто я есть, и пойти вглубь до
предела, когда каждый шаг, каждая мысль становились тяжелыми
решениями в сторону спасения своей души. Надеюсь, мой путь,
рассуждения и воспоминания, переданные в книге, подскажут
ищущим «ключики» и помогут найти свой верный путь.
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Ира Карпецкая
Кто я

 
Глава 1 Исповедь

 
 

О книге
 

Посвящается моей семье. Эта книга вся пропитана бла-
годарностью.

Каждому из нас дается шанс прожить жизнь по душе. Од-
нако, порой нам трудно свободно проявлять душевные ка-
чества, потому что не слышим себя или боимся раскрыть-
ся. Вдруг не примут? Мы столько раз обжигались от острых
слов, холодных взглядов и недопонимания… И вот ты жи-
вешь, стараешься быть классным в своих глазах, стремишься
к целям, но почему-то однажды приходишь домой и уже не
можешь скрывать от себя: я так стараюсь, но я несчастлив.
И так происходит с большинством людей, только мы стесня-
емся обсуждать и показывать друг-другу, какие мы слабые
бываем порой и печальные. Я не хочу стесняться и бояться.
Я не хочу врать себе, а искренне желаю понять, почему до-
стигаются совсем не те мои мечты – не заветные. Хочу по-



 
 
 

нять, почему я так часто грущу по вечерам. И книгу я пишу
для себя, но она может стать полезной для ищущих дом и
покой в душе. Данная книга – попытка сделать шаг себе на-
встречу. Главные её идеи – очищение и напоминание о своей
сути, нашедшие выражение в форме исповеди перед самой
собой (ГЛАВА I), записках из путешествий (ГЛАВА II из 9
подробных воспоминаний, собранных по крупицам из раз-
ных стран), написанных в самых чистых и радостных чув-
ствах, и наблюдении за внутренним преображением, дару-
ющим свободу, успокоение и глубину (ГЛАВА III). Словно
огонь и лед, в первых двух главах представлены две противо-
положных ипостаси одного человека: критический наблюда-
тель, строгий и контролирующий неосознанные порывы гла-
са суждения, и искренний чувствующий ребенок, живущий
в душе и просящий, чтобы книга была написана именно в
эту ночь. В III ГЛАВЕ говорит моя душа. Настрадавшаяся,
но освобождающаяся.



 
 
 

 
Об авторе

 
Посвящается моим учителям Русского языка Субботи-

ной Валентине Александровне и Английского языка Костю-
ченко Светлане Викторовне. Благодаря вам я могу поде-
литься своими историями.

Девушка, не спящая по ночам и пишущая эти строки.
Сейчас мне 22 года, и я забыла, кто я. Только-только с боль-
шими усилиями закончившая Высшую Школу Экономики и
ушедшая в глубокий самоанализ. Здесь, в пространстве «уже
не студент, но еще не работник», есть много места для раз-
мышлений, но совсем нет чувства времени и почвы под нога-
ми. События, происходившие месяц назад, ощущаются, как
гости из многолетнего прошлого. Признаться, я даже стала
забывать то, что было вчера. Но меня не пугает этот вре-
менный феномен потери памяти: любое состояние сознания
имеет свои преимущества.

Амбициозная и немного сумасшедшая, я решила присту-
пить в 3:30 ночи и закончить к утру свою первую настоящую
книгу, о создании которой мечтала больше 10 лет. Пока бы-
ла в душе (когда принимаю ванну, обычно бомбардируют де-
сятки идей), я придумала, что найдутся иллюстраторы и вер-
стальщики для того, чтобы книга вышла в жизнь. Выпустим
мы ее при помощи краудфандинга – народного финансиро-



 
 
 

вания. Потому что свободных денег у меня нет. Их у меня
сейчас нет никаких, но я знаю, что буду богатым и влиятель-
ным человеком в будущем. Конечно, часть средств я отдам
в благотворительность. И тыкните мне пальцем в эти стро-
ки, если я не выполню своего обещания. Я знаю некоторые
подробности своего будущего с детства. Например, что буду
жить в Америке.

Я пытаюсь вспомнить, кто я. Всю жизнь я знала, а те-
перь забыла. Я пересматриваю старые фото и видео с мыс-
лью: «Кто эта девочка? Она мне нравится. А эта девочка
кто? Она уже другая. Но она тоже меня привлекает. Улыб-
чивая и стремящаяся к свету. Это, пожалуй, единственное,
что неизменно в любой период ее жизни». Мне кажется, буд-
то я уже прожила десятки жизней. Цифровые приветы из
прошлого переносят меня во времена школы для одарен-
ных детей «Перспектива», где я была лидером среди тыся-
чи умнейших детей-олимпиадников. Мы готовились к «Все-
российской олимпиаде школьников», играли на сцене, мог-
ли собраться сотней и обниматься в центре города. Что мне
нравилось в «Перспективе», так это поддержка: даже если
ты был странным, твои таланты раскрывались среди прини-
мающих тебя ребят, таких же необычных, часто гениальных
(многие из них сейчас работают в Google, Яндекс или созда-
ют свои бизнесы, улучшают жизнь нам с вами). Основатель
школы, Н.В. Лалетин, всегда был для меня примером благо-
родного предпринимателя и вдохновлял простотой общения



 
 
 

с командой.
Перелистываем страницу. Вот моя рок-группа, с которой

мы могли заниматься музыкой по 8 часов и приходить до-
мой в полночь, полные сил и абсолютно счастливые. В кон-
це каждой репетиции мы включали громко музыку и отры-
вались на сцене. Вся школа была наша!

Щелк! А вот мой переезд в Санкт-Петербург, первые по-
катушки на скейтборде ночью в компании студентов. Ха-ха!
Я могу жить, как взрослая, и гулять, где и сколько захочу!
Вот мои переезды из квартиры в квартиру. Мюзиклы, кото-
рые мы ставили сами с ребятами. Невероятное написание
Курсовой всеми программистами Питера, кого я только зна-
ла. Благодаря Курсовой работе я познакомилась со старт-
аперами Нью-Йоркского акселератора Starta Capital, созда-
вавшими проект с нейро-девайсами, чтобы можно было ри-
совать при помощи силы мысли.

Ух ты, а это поездка в Стамбул в ООН в качестве пред-
ставителя России… Многочисленные путешествия! Поход в
диких условиях с порванной палаткой и сгоревшей обувью
на Алтае! Да так, чтобы потеряться в болоте…О да, как я
люблю! Встреча с шаманом по имени Ромашка на Байкале и
одинокая поездка в зону НЛО! Прыжки с тарзанкой! Жизнь
голой в Крыму и написание диплома в пещере! Я ведь люблю
природу с детства. Вот она, крупинка меня! Природа! Зна-
чит, не зря я книгу пишу. Она помогает вспомнить, что та-
кое я. А еще невероятные приключения – это жизнь моя. Я



 
 
 

заметила, что порой сама не могу поверить, что те или иные
вещи со мной происходили. Может быть, невероятные исто-
рии – это я? Или прыгающий поток мыслей? Загадка. Одно
я чувствую точно – сейчас совсем другой период. Настало
время погружаться не во впечатления, а в себя.

4:11 утра. Почти всегда вдохновение приходит в это вре-
мя, и я покорно позволяю ему выразить то, что просится вы-
литься изнутри. В этом стремлении творить меня поддер-
живают истории великих людей, которые тоже с музой име-
ли своеобразные отношения. Они тоже чувствовали потреб-
ность выразиться и не спали ночами. Это приносит облегче-
ние.

Возможно, я – это люди, которым я благодарна. Практиче-
ски все мои воспоминания – о трепетных и волшебных мо-
ментах, связанных с кем-то особенным. В них присутствуют
люди-проводники, люди-ангелы, люди-мудрецы и просто те,
кто вызывает глубокую человеческую любовь. Как вы дога-
дались, я различаю разные типы любви. Один из самых лю-
бимых – любовь (к) жизни через таких людей. Вот еще одна
частичка Иры Карпецкой. Остальные найдем в ходе повест-
вования.



 
 
 

 
Моя исповедь

 
Посвящается самой себе.

Не будь к себе так строга, дорогая моя я. Но и не ленись.
Дорогой внутренний голос, ты всю жизнь сопутствуешь

мне. Не мог бы ты перестать говорить, что я не напишу книгу
за ночь, пожалуйста? А еще заодно перестать винить меня
за то, что я имею склонность к приукрашиванию, и оттого
ты мне постоянно напоминаешь, что я вру? Я не вру. Я так
чувствую и вижу.

Милый внутренний голос, ты мне говоришь, что это попа-
хивает шизофренией – разговаривать с самой собой в книге
и видеть столько разных себя, что я запутываюсь. Но ведь это
не мои упреки и сомнения, что не получится. Я не рождалась
со страхом общественного осуждения. И нет, эта книга не
«Учебник с примерами» для психологов.

Я назвала эту главу «Исповедь». Надеюсь, у меня полу-
чится. Если мне хватит смелости, я напишу эти строки чест-
но и не сотру. Интуитивно я нащупала, что мне нужно испо-
ведаться, то есть рассказать все, как есть.

Итак, мне страшно, что жизнь моя катится в тар-тарары.
Из-за себя я рассталась с парнем, прекрасным человеком,

с которым все было хорошо, только почему-то моя душа бы-
ла неудовлетворена такой идеальной жизнью, о которой мно-



 
 
 

гие мечтают: путешествия, проекты, знакомства, легкость и
любовь. Я не могла понять, почему я сижу на закате в самом
красивом месте Крыма, в чудесной компании, но чувствую
глубокую грусть. То есть я очень люблю и природу, и зака-
ты, и этих людей, но тогда я была неудовлетворена чем-то и
беспричинно раздражалась. Ну как же так? Сначала я кори-
ла себя за якобы неблагодарность, пессимизм, но потом по-
няла: просто я живу не свою жизнь. Да, все, что я вижу, кра-
сиво, но мне не сюда, не с ними, не так. Сейчас должен быть
другой этап. И, йо-хо-хо, этап будет жесткий, очень жесткий
– это я чувствовала заранее, еще за пол года до «начала». Из-
за себя я не могла пойти на работу по специальности, хоть и
училась усердно в одном из лучших вузов страны. Я не могла
пойти тем же путем, как все мои однокурсники, и это меня
удручало. Из-за себя я постоянно перемещалась географи-
чески. Потому что не было чувства дома внутри. Я искренне
люблю путешествия, но решение уехать в 17 лет из дома в
другую часть страны было скорее необходимостью сбежать
от самой себя. И этот факт было больно признать: тут важно
было не обесценить мои путешествия, ведь я, действитель-
но, люблю путешествовать.

Что такое «дом»? Дома ведь хорошо быть всегда. Столь-
ко, сколько нужно. Я стала замечать, как все бежала, бежала
куда-то (или от чего-то?) … И даже найдя место, где мне хо-
рошо, я включала программу «пора идти дальше», не успев
насладиться прекрасной атмосферой, людьми, своими ощу-



 
 
 

щениями. Поначалу я думала, что так проявляется моя по-
движность, желание все ухватить, изведать и попробовать. Я
всегда была любознательной и с головой прыгала в неизве-
данное. Однако, я следила за собой уже год в моменты, когда
эта программа включалась, и специально тренировала себя:
оставалась на более долгое время там, где мне хорошо. И я
все-равно заставляла себя покидать место, где мне хорошо,
чтобы «двигаться дальше».

Я начала замечать, как выполняю шаблонные действия,
но выйти за рамки не могу или могу только через силу. Я
вошла в состояние, когда могу отследить каждую секунду,
как отвлекаюсь от намеченного дела. Мое мышление не про-
сто клиповое – оно ультраклиповое! Доходит до того, что я
нахожу информацию, которая мне интересна, и через секун-
ду бросаю ее, хотя понимаю, что просто не могу зацепиться
и усилием воли продолжить ее изучать. Часто рефлексирую
вместо действий.

Вы смотрели фильм «Матрица»? А сериал «Mr. Robot»? Я
вижу, как работает система (мир), как люди едут в машинках
на работу, как перемещаются товары, как происходит твор-
ческий цикл. Я знаю, какая будет реакция у людей, что они
мне ответят и как обойти их, не зацепляя эмоциональную
составляющую, чтобы не «включить» какую-нибудь их про-
грамму. Я вижу у себя эти программы из детства, почему
я выросла такая, какая я есть. Но процесс изменения себя
требует воли и времени, а я бываю порой ленива, труслива



 
 
 

и всегда нетерпелива. Порой мне кажется, что с такими за-
датками далеко не уедешь, однако, мне верится, что мы сами
формируем правила, по которым живем. Недавно я дошла
до осознания того, что можно менять «правила игры». Это
значит, что, если я, допустим, больше не хочу, чтобы мой ор-
ганизм уставал во время ночного образа жизни, то он пере-
стает уставать, потому что я так решила. Или, к примеру, ес-
ли я больше не хочу ругаться с кем-то, я перестаю цепляться
за то, что раньше меня бы раздражало. Все зависит от реше-
ния и новой идеи, которую ты тренируешь. Натренировать
себя искренне чувствовать радость, если тебя будит шум во
время сна, ругаться с бабульками в маршрутке ради экспери-
мента, просто потому что раньше этого не пробовал, удалить
2 000 друзей из «Вконтакте», чтобы понять, что люди реаль-
но отождествляют себя со своими страничками, – вот, чем
я занимаюсь в последние пол года. Это странно, ровно как
смотреть долго на себя в зеркало, принимать душ в одежде,
давя бананы ногами, или напускать на себя муравьев, чтобы
больше их не бояться. Все это моя жизнь.

5:03. Я начала прокрастинировать и пошла есть. Благо, я
писала диплом и знаю, что это всего лишь временная про-
крастинация. Мы с этим работали. Но, глас суждения, ты во-
обще дашь мне выпустить эту книгу или хотя бы дописать до
конца? Представляете, он хочет, чтобы эта книга была отре-
дактирована, прежде чем будет издана. Чтобы я убрала все
странные предложения про бананы и разотождествление се-



 
 
 

бя с этим гласом суждения.
5:08. Попытка исповеди номер два. Здесь должно быть

что-то, что терзает мою душу. Иначе исповедь – не исповедь.
Меня терзают мои взаимоотношения с людьми. Особенно с
родителями. Я много лет пытаюсь перестать «воевать» с от-
цом и ругаться с бабушкой и матерью. Я пробую самые раз-
ные техники, смотрю десятки видео и читаю разные книги.
Помогать другим решать проблемы всегда легче, чем себе.

Я вижу, как проблемы из детства отца передавались в
мое детство. Я вижу, как мать боится смотреть правде в ли-
цо и как бабушка проявляет неблагородные качества. Но
при этом я вижу свет и благородие в них, хочу верить в то,
что они тоже стремятся каждую секунду стать лучше. Да,
моя семья очень хорошая. Дорогой глас суждения, заткнись,
будь добр. Он говорит мне перестать писать, потому что это
«неуважительно» к ним. Я же уважаю свою семью и люб-
лю их. Но я не могу справиться с обидами из детства. Но
я справлюсь. Вот выпущу книгу – будет жесть. Все всплы-
вет на всеобщее обозрение. Вот тогда я приструню тебя, глас
суждения. Отличная исповедь. Помимо отношений с роди-
телями (откуда, я подозреваю, растут корни почти всего), я
не понимаю, почему мне говорят, что я в не глубоких отно-
шениях с людьми. Такая точка зрения меня обесценивает. Я
глубоко ценю близких людей и тех, кто делал мне добро. У
меня глубокая связь с людьми с другого конца шара, с кото-
рыми мы общались 2-3 дня в жизни, а иногда час. Я вспоми-



 
 
 

наю их каждый день. Каждый! Я чувствую благостные чув-
ства при этом: благодарность, счастье, умиротворение и при-
частность к великим вещам. Так настроены мой мозг и мое
сердце. При этом бывали случаи в жизни, когда мои знако-
мые из-за вещей в стиле «ты меня не подождала» начинали
конфликтовать со мной, считая, что все нормально, что это
«часть дружеских взаимоотношений и вообще жизни». По-
том мне приходилось неделями вылечивать себя и прощать
их. Несколько человек я прощаю до сих пор, и на это ухо-
дит часть сил. Я обращаюсь к читателям: подумайте, прежде
чем говорить плохое своим близким. Я призываю вас стре-
миться к выработке механизма «не выливай грязь на друга
– переделывай в добро или хотя бы выливай в сторону». Со
временем получится подумать на секунду раньше, чем вы-
ругаться. Я проверяю данный механизм, и он, действитель-
но, работает. Меня пытались уверить, что я не глубокая во
взаимоотношениях с людьми. Убегаю от них при первом же
негативе. Говорят, я простраиваю всегда пути отступления.
Даже когда я начала делать первые шаги по принятию нега-
тива как явления в жизни пару лет назад и влезанию в ситу-
ации с агрессивными, кричащими людьми, я осталась верна
своему принципу: в моей жизни я хочу больше добрых ка-
честв и действий. Не потому что я боюсь злых людей, а по-
тому что я выбираю жизнь, в которой мое окружение тоже
старается быть великодушнее. Старается не быть варварами.
Видит, что это не приводит к тем нашим целям и мечтам.



 
 
 

5:32. Попытка третья – непринятие миром и собой. У ме-
ня есть страх непринятия другими людьми. Истоки его я на-
шла. Метод работы со страхом у меня такой – иди ему на-
встречу. Поэтому я пишу сюда. Глас суждения говорит мне,
что книга превратилась в Дневник пациента психоаналити-
ка. Не буду слушать. Это хорошая тренировка.

Итак, непринятие мешает мне во многом: петь (ведь я
стесняюсь, что делаю это некрасиво. Особенно я стесняюсь,
когда кто-то знающий ноты или имеющий более высокую
квалификацию, меня якобы оценивает); выражать свои мыс-
ли (например, я многое не рассказываю в своих постах); дви-
гать телом (я люблю свое тело, но часто мне неловко танце-
вать, особенно одной. Всегда нужно сделать шаг через себя,
разогреться и начать выражаться в танце). Да, мне страшно,
что меня не примут с моими предпочтениями насчет любви
(после полиаморных отношений вообще сдвигаются рамки
и ставятся под вопрос такие явления как «ревность» и «эго-
центризм», ведь ты как бы не один и мир не вокруг тебя од-
ного крутится, и это нормально). Что меня не примут вот та-
кую свободную, в миг влюбляющуюся и охладевающую тоже
в миг? И любящую телесный контакт. Может быть, поэтому
я занимаюсь массажами? Телесные терапевты говорят, что
это нормально – когда люди не боятся друг друга трогать.
Речь сейчас об обыкновенных прикосновениях, обнимашках
и т.д. В нашей культуре вообще это не принято. Так поче-
му же в других культурах явление прикосновения считается



 
 
 

нормой? Наверное, все были бы чуточку счастливее, если бы
их могли чаще гладить по голове. Мы с моей семьей вообще
друг друга по голове не гладим, хотя вот, где телесный кон-
такт крайне необходим хотя бы для чувства безопасности и
принятия. Того самого принятия, которого мне не хватает.
Мне очень больно, что эта тема не поднимается нигде. Боль-
шинство людей ходит с недостатком тепла, а мне так нужен
адронный коллайдер из сотен близких людей, обнимающих
меня ежедневно! Но в нашем обществе приняты только без-
хиггсовые модели элементарных частиц.

Красиво я сказала, да? Я люблю такие выражения воро-
тить. Капелька научной иронии – вот она я.

5:56. Я вижу, что уже утро, а книга еще не написана.
Вы думаете, я все еще верю, что допишу ее до отхода ко

сну? Вы абсолютно правы. Я чувствую, что осталась пятая
попытка исповеди, и для этой книги достаточно. Это должно
быть нечто важное, трогающее мою душу и гнетущее. Что-
то, что заставляет меня чувствовать себя тесно. То, о чем
стыдно рассказывать на большую аудиторию и вообще на лю-
бую аудиторию. Эврика! Я расскажу вам о том, что порой
мне кажется, что я – неудачник. Большая часть проектов, за
которые я берусь, я не доделываю до конца. Я вдохновляюсь
какой-нибудь статьей, фотографией или песней и в тот же
миг во мне загорается желание «Хочу быть как этот человек!
Прямо сейчас!», «Я тоже хочу быть программистом и напи-
сать свою программу!», «Я тоже хочу быть лектором и со-



 
 
 

здать свои курсы!», «Я тоже хочу написать книгу!». В итоге
у меня ничего нет. Я начинаю бесчисленное множество про-
ектов и не довожу до результата. Как вы заметили, часто из-
за собственного гласа суждения и нетерпеливости. Но ниче-
го, я и с этим справлюсь! Я часто сравниваю себя с другими:
«Этот человек классный художник! Другой – классный ин-
женер! А я кто?». А я человек, который хочет так много по-
пробовать в жизни и при этом добиться успеха сразу во мно-
гих областях! Я человек, который чувствует в себе огромный
потенциал, но этот потенциал часто не выражается из-за без-
действия. Я – человек, глубоко верящий в себя! Я– человек
великой судьбы! (Звучит марш, прожекторы зажигаются бе-
лым светом, дует сильный ветер прямо в зрительный зал!).



 
 
 

 
Глава 2 Моменты моей души

 
 

Моему корейскому отцу Сан Хо Ли
 

Прежде чем писать книгу, я придумала план, согласно ко-
торому я расскажу о случаях из моей жизни, которые силь-
но на меня повлияли. Часто особенные случаи происходили
именно во время поездок и в непривычных условиях. Хит-
рый хак: я возьму и соберу тексты из своих старых постов. Но
именно из тех, где концентрация меня настоящей будет мак-
симальна. Это будут самые яркие события, которые я вспо-
минаю из своего необычного состояния сейчас. Становление
Иры Карпецкой в почти идеальном хронологическом поряд-
ке.

И небольшое обращение к моим людям.
Наверное, мои особенные люди находятся сейчас в раз-

ных точках планеты и слушают нашу любимую музыку или
икают. Я скучаю по вам и помню все важное, что с нами бы-
ло. И если вы сейчас читаете мое послание, то я прошу вас
вспомнить моменты, которые мы с вами делили, как горели
наши глаза и как мы чувствовали бесконечность внутри. Мы
знали, то, что тот наш момент – самый важный. Мы знали,
что мы именно там, где нужно, и с теми, с кем нужно. Я бы
очень хотела, чтобы у нас чаще было на душе глубоко, чтобы



 
 
 

наш взор был обращен к ценному, а не к отвлекающей ми-
шуре будней. Давайте не потеряем глубины.



 
 
 

 
Воспоминание 1 Грузия

 
Я начну с рассказа о Грузинском проводнике по имени Ба-

кари, которого нам посчастливилось встретить в Боржоми. В
той дикой поездке с Линой Бегановой, моей подругой и со-
курсницей-лайфстайлером, мы прыгали в горячие источни-
ки с попом из Иордании и в ледяные озера с диджеями из
Тбилиси, но именно Бакари, как человек, мне запомнился
больше всего. Мы тогда пытались залезть на скалодром. «Да-
вайте мы вам поможем!» – послышались голоса гидов Бака-
ри и Беки. Так и подружились с ребятами, которые в тот же
вечер повели нас в поход на гору с крестом. Бакари расска-
зывал, как страшно и одновременно умиротворенно стоять
на краю высочайшего водопада без страховки. Он совсем не
хвастался, а делился глубокими и возвышенными пережива-
ниями. Когда мы шли в гору, Бакари поддерживал нас, па-
дающих на склоне, и говорил, что очень важно, если видишь
ямку в земле, предупредить о ней идущего за тобой. «Так
и в жизни – всегда оберегай людей, следующих за тобой по
пути», – говорил он. Когда взобрались на вершину, он на-
бил свою трубку марихуаной, налил мне Несквика и сказал:
«Есть одна исполнительница Sinead O’Conor. Я хочу поде-
литься с тобой песней, которая изменила мою жизнь. Это
песня «Feel So different». Если вы послушаете её, у вас то-
же могут начаться перемены, как и у меня в тот раз. Бака-



 
 
 

ри говорил много мудрых вещей о том, как жить счастливее,
хотя бы на своем примере. Он рассказывал, как понял, что
его призвание – проводить людей в особые места на приро-
де. А еще он напомнал мне о том, кто я. Был бы сейчас здесь
Бакари, он бы сказал: «Ты есть любовь». Потому что мы не
просто люди, мы – любовь.



 
 
 

 
Воспоминание 2 Кавказ

 
 

День 1
 

Мой хороший человек, сейчас я расскажу тебе сказку с
ароматом кавказских трав и теплом рук неизвестной мне
женщины. Моя история началась еще в детстве, когда роди-
тели брали меня в походы, и вместе мы преодолевали десят-
ки километров за сутки. Мы брали с собой много сосисок с
хлебом и помидорок, потому что я у меня просыпался звер-
ский аппетит на свеем воздухе. Доставали еду на более-ме-
нее плоских вершинах скал, и случалась долгожданная тра-
пеза. Что уж там, даже сейчас на природе у Иры появляется
зверский аппетит…

Тем ранним утром я проснулась с пониманием, что я осо-
бенно голодна на путешествия и хочу рвануть на все четыре
стороны и без оглядки. Недолго думая, я нашла дешевые би-
леты до Нальчика. «Почему горный Кавказ?» – спросишь ты.
Конечно же, потому что я всю жизнь мечтала покорить Эль-
брус! А попутчиком мне стал мой хороший друг Султан, ко-
торому в час ночи по скайпу, махая руками в восторге от од-
ной мысли о поездке, кричала: «Это будет невероятно! Толь-
ко представь… ощути! Надо торопиться – билеты могут рас-
купить в любую минуту!…» Как тут не загореться идеей?



 
 
 

И вот мы уже летим с 9-килограммовыми рюкзаками по
небу навстречу горным вершинам, которые так высоки, что
зависают над облаками и видны прямо из окошка самолета.
Разве это не чудо? Добро стало твориться еще в самом нача-
ле пути, когда мы помогли донести вещи нашей попутчице
Ане, а она угостила нас национальным блюдом «гори» (ана-
лог денера) в одной местной кафешке. «Good people for good
people», – как говорит мой друг. Сытые и довольные, мы дви-
нулись в дорогу.

Наш путь лежал в деревню Эльбрус… Как обыкновенным
студентам преодолеть серпантин горных дорог без машины
и даже велосипеда? Все просто – автостоп! Подготовиться
нужно заранее: например, взять фонарик путешественника
и катафоты, распечатать карты с отметками своего пример-
ного маршрута и… этого достаточно, чтобы тебя бесплат-
но подвез таксист или водитель городского автобуса . Ма-
шин мы сменили много. В первый день их было около 9–10
штук, а у каждого водителя своя история жизни, свои взгля-
ды. В хорошем тоне автостопщика поддерживать беседу, да-
же если ты устал и хочешь спать – такое неписанное прави-
ло. Лыжные инструкторы довезли нас до небольшого город-
ка Тырныауз, где покормили национальным блюдом Кабар-
дино-Балкарии – хычинами (это такие блинчики с картош-
кой и сыром, либо творогом и зеленью), а далее подброси-
ли до деревушки Нитрина. В горах все по-другому. Дети гу-
ляют на улице день и ночь. Забавно было слушать, как они



 
 
 

удивлялись ежику и кричали: «Мы нашли ёжика! Смотри-
те!». Воздух на Кавказе свеж и чист, как и ручьи, из которых
можно пить воду без фильтра. Домики остались еще с совет-
ских времен, панельные, но такие красивые! Мне кажется,
они очень хорошо сочетаются с пейзажем. Там сохранилась
первозданная природа. Там люди другие: они об-ща-ют-ся!

В 6 вечера начало темнеть, пора было искать ночлег. Звез-
ды снежной россыпью укрыли небесным одеялом поселение,
стал спускаться холодный горный туман. Виден был горящий
лес – будто лава спускался огонь вниз по склону: это люди
неаккуратно чистили огород от засохшего разнотравья. Все
утихло, только в паре магазинчиков горел желтый огонек.
Одна женщина приютила нас в своей квартире – народ доб-
рый, и за материальные ценности держится меньше, чем за
духовные. Я приступила к созданию записок путешествен-
ника на коричневой бумаге и рисованию, а Султан ставил
технику на зарядку и готовил чай. Вот так за 1 день мы оказа-
лись в лете, совсем далеко от суеты и привычной жизни. Мы
смотрели с балкона на снежные вершины и молчали. Подхо-
дил к концу первый день нашей Экспедиции «Кавказ».

 
День 2

 
«Ира, вставай!», – раздался голос с кухни, а вместе с ним и

запах бутербродов с кавказской брынзой. – «Спичек не оста-
вили, поэтому вместо чая будет вода из источника». Я до-



 
 
 

вольна: не каждый день у тебя на завтрак родниковое жид-
кое чудо. Утренний туман уже рассеялся, и снежные верши-
ны гор отчетливо разрезали голубое небо. Пора выдвигать-
ся в путь! На сегодня большая цель, о которой я мечтала с
детства, – покорить Эльбрус. Мы включили колонку с путе-
шественнической музыкой на полную громкость и с ветер-
ком помчались до конечного пункта «Азау» на первой по-
путке с добродушным водителем, проехавшим лишнее рас-
стояние, чтобы довести нас. Мимо проносились уже зеленые
деревья, горные ручьи и источники, милые домики… Вот мы
и у подножия Эльбруса, пьем горячий чаек. Как солнечно и
ярко вокруг! А в двух шагах новая канатка и старый фунику-
лер. Угадайте, что мы выбрали, чтобы подняться? Конечно,
фуникулер – он атмосфернее! Вокруг столпились лыжники,
спортсмены и успешные люди, приехавшие активно отдох-
нуть:«Как? Вы без крема?! Солнце никого не щадит там, на-
верху. Видите, какие у меня следы от маски?». Что же де-
лать? Есть у кого-нибудь с собой крем? Один сноубордист
отозвался нам помочь, и вот мы уже намазываемся толстым
слоем белого солнцезащитного, превращаясь в бледнокожих
японцев. С каждым новым метром погода меняется – снега
становится все больше, и температура уходит в далекий ми-
нус за считанные секунды. Канатка на Эльбрусе состоит из
трех станций, самая высокая из которых – «Мир» – находит-
ся на высоте 3500 метров над уровнем моря. На такой вы-
соте начинает кружиться голова из-за разреженности возду-



 
 
 

ха. Но разве это остановит меня бегать по склону и ловить
снежинки? Сергей, наш новый друг, встретился случайно и
предложил подвезти наверх … на настоящем снегоходе! Лю-
ди, я такая счастливая никогда не была! Просто не передать
словами! Снегоход, мы и Эльбрус – это же, как в сказке! Я
ехала и не могла сдержать смех и улыбку, а в голове было
стопроцентное: «Как же я счастлива сейчас!»
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