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В тридцатых годах прошлого столетия в Вене, рядом с собором Святого Стефана, суще-
ствовал польский кабачок «Корчма Краковская».

Было раннее-раннее утро. У входа в еще закрытый кабачок стоял снаряженный к даль-
нему путешествию фиакр. На козлах дремал кучер.

Внутри кабачка, по обе стороны буфетной стойки, со стаканами в руках стояли Адам
Ципровски – шестидесятилетний хозяин «Корчмы Краковской» и сорокалетний Отто Франц
фон Герстнер в дорожном костюме. Он прихлебывал вино и говорил Адаму:

– Я отказался от места профессора в Праге, Адам… Я объездил Англию, Швейцарию,
Францию, Бельгию и понял, что по-настоящему как инженер я смогу реализовать себя только в
России! В стране, где есть спасительное самодержавие, а не наша слюнтяйская западная парла-
ментская система… И если я представлю русскому императору проект железных дорог, соеди-
няющих Черное море с Каспийским, а Балтийское с Белым, – у него голова закружится от
счастья! Только в России талантливый иностранец может добиться свободы творчества, славы
и денег! Прозит!

Герстнер приподнял стакан.
– Прозит! – Ципровски тоже поднял стакан. – Может быть, вы и правы. Но жить в чужой

стране… Я – поляк, проживающий в Австрии. Я десять лет прослужил во французской армии.
Я не погиб под Смоленском и умудрился остаться в живых при Бородино. Я восемь лет прожил
в русском плену! У меня до сих пор есть одно маленькое дельце в России, с которого я по сей
день имею небольшой дивиденд. За тот год, что я занимался с вами русским языком, я очень
привязался к вам, и мне было бы жалко…

– Я тоже искренне полюбил вас, Адам. Но в Австрии меня ничто не удерживает. Я ведь
даже не австриец Отто Франц фон и так далее. Я чех. Антонин Франтишек.

– Господин Герстнер! По тому, как вы быстро усвоили русский язык, я это понял еще
полгода назад. Тем более что я тоже не очень-то Адам Ципровски. Уж если говорить честно, то
я скорее Арон Циперович. Но вы же понимаете, в какое время и в какой стране мы живем… –
Циперович посмотрел на часы: – Идемте, мне скоро открывать заведение. И вам пора уже
ехать, безумный вы человек…

Хромая, Циперович повел Герстнера к выходу. У фиакра сказал:
– Учтите, Антонин, там вам будет очень нелегко. Россия – страна бесконечных и беспо-

лезных формальностей.
– Не пугайте меня, Арон. Эта поездка должна стать делом всей моей оставшейся жизни.

Прощайте!
– Да поможет вам Бог, – печально проговорил Арон.

Как только запыленный фиакр Герстнера пересек русскую границу, он тут же некрасиво
и неловко заскакал по выбоинам и ухабам. Изящная конструкция экипажа угрожающе трещала
при каждом подскоке, и когда потрясенные австрийские лошади встали, произошло маленькое
чудо: что-то в фиакре лопнуло с томительным стоном, и он, уже стоявший без движения, раз-
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валился на мельчайшие части, погребая под своими обломками Герстнера, его багаж и берей-
тора со щегольским шамберьером!

А из слухового чердачного окна постоялого двора за всем этим наблюдал в подзорную
трубу тайный агент Третьего жандармского отделения Тихон Зайцев…

 
⁂
 

В Петербурге, на Крестовском острове, в загородной резиденции князя Меншикова шло
экстренное совещание.

– Я пригласил вас, господа, чтобы сообщить вам пренеприятное известие, – сказал свет-
лейший князь Меншиков собравшимся у него в кабинете князю Воронцову-Дашкову и графам
Бутурлину, Татищеву и Потоцкому. – Один из наших компаньонов, тайно сотрудничающий с
Третьим отделением…

Тут светлейший углядел, как Воронцов-Дашков поморщился.
– Не извольте морщиться, князюшка! И почитайте за благо, что мы сегодня имеем инфор-

мацию, которая завтра бы могла свалиться нам как снег на голову!.. Так вот, граф Бенкен-
дорф получил шифровку из Вены: к нам едет австрийский инженер Отто Франц фон Герстнер.
Он же чех Антонин Франтишек. Без всякого «фон», фамилия та же. Он намерен представить
государю проект устройства в России железных дорог и передвижения по оным при помощи
паровых машин.

– Кошмар! – Все, кроме Потоцкого, были потрясены сообщением.
– Александр Христофорович, правда, распорядился установить за ним неусыпное наблю-

дение, но, как вы понимаете, из соображений чисто политических. Мы же со своей стороны…
– А нам-то что? – беззаботно удивился Потоцкий.
– Нам?! – возмутился Меншиков. – Да наше с вами акционерное общество почтовых

колясок и дилижансов имеет от извозного промысла более ста миллионов рублей в год! И
железные дороги Герстнера попросту лишат нас этого дохода! Это вы можете понять, граф?!

– Если разорятся владельцы постоялых дворов – с кого вы будете получать отчисления? –
спросил Бутурлин.

– Боже мой… Погибнут мои конные заводы!.. Овес и сено катастрофически упадут в
цене… – вздохнул Воронцов-Дашков.

– Да что там овес! Вылетят в трубу все придорожные питейные заведения! Трезвость
станет нормой жизни, и мы только на этом потеряем миллионов пятьдесят!.. – ужаснулся Тати-
щев. – А его величество так падок до всяких новшеств!

– Австрийца нельзя допускать до государя ни в коем случае! – вскричал Татищев.
– Правильно! – сказал светлейший. – Мы должны купить Герстнера. Купить и отправить

его с полдороги обратно в Австрию с деньгами, ради которых он наверняка и прибыл в Россию!
Это единственный способ сохранить доходы нашего акционерного общества. Так что придется
раскошеливаться, господа!

– Я готов. – Потоцкий выложил на стол банкнот.
– Что это? – брезгливо спросил светлейший.
– Сто рублей!
– Щедрость графа не уступает его уму, – заметил Татищев.
– Сто тысяч надо собрать!!! – заорал Меншиков на Потоцкого. – И эти деньги Герстнеру

повезете вы, граф! Сегодня же! Сейчас же!.. Вы помчитесь ему навстречу, вручите ему деньги
и объявите наши условия! И проследите за его возвращением!..

Застряла пролетка Герстнера в непролазной грязи. Да не одна, десятка полтора – и телеги
с грузами, и коляски, и дилижансы… Крики, ругань, ржание лошадей! Где мужик? Где барин?..
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По колено в грязи, Герстнеру помогает толкать пролетку молодой человек очень даже
приятной наружности.

– Эй, как тебя?! Погоняй, сукин кот! Заснул? – кричит он кучеру и командует Герст-
неру: – Поднавались!.. Не имею чести…

– Отто Франц Герстнер. Инженер… – задыхается Герстнер.
Молодой человек, по уши в грязи, хрипит от натуги:
– Отставной корнет Кирюхин Родион Иванович.
– Очень приятно… – любезно сипит грязный Герстнер.

 
⁂
 

Упрямо ползет пролетка по раскисшей колее. А внутри с босыми ногами сидят Герстнер
и Родион Иванович – отогреваются при помощи дорожного штофа.

Герстнер распаковал баул, показывает Родиону Ивановичу изображения паровоза Сте-
фенсона, чертежи вагонов, профили железных шин, по которым все это должно двигаться.

Родион Иванович в восторге.
–  Боже мой! Антон Францевич! Да я всю жизнь мечтал о таком деле! Да я из кожи

вылезу!.. Наизнанку вывернусь!.. Это же грандиозная идея!!!
Схватил двумя руками гравюру с паровозом, впился в Герстнера горящим глазом, сказал

торжественно, словно присягу принял:
– Вы без меня, Антон Францевич, здесь пропадете. А я клянусь вам служить верой и

правдой во благо России-матушки, для ее процветания и прогресса.
Истово перекрестился и поцеловал гравюру будто икону…

Карета графа Потоцкого с лакеем на запятках катила по дороге.
В карете граф открыл ларец, оглядел толстую пачку ассигнаций в сто тысяч рублей, вынул

из ларца добрую треть и спрятал ее в задний карман камзола…

Уютно закопавшись в придорожный стог, Тихон Зайцев проследил за пролеткой Герст-
нера и Кирюхина в подзорную трубу, вынул бумагу, чернильницу, гусиные перья и стал писать
донесение: «Сикретно; его сиятельству графу Александру Христофоровичу Бенкендорфу.
Сего дни, апреля девятого числа в екипаж господина Герстнера поместился отставной корнет
Кирюхин Родион сын Иванов двадцати шести лет от роду. По части благонадежности упомя-
нутого Кирюхина…»

 
⁂
 

Герстнер и Родион Иванович обедали в придорожном трактире.
Неподалеку, за угловым столиком, Тихон хлебал щи, слушал.
–  Шестнадцатилетний корнет… Мальчишеский восторг! Подъем чувств!  – говорил

Родион Иванович.  – «Души прекрасные порывы…» Долой! Ура!.. «Свобода нас встретит
радостно у входа…»

– О, вы поэт, – вежливо заметил Герстнер.
– Это не я. А как начали вешать за эту «свободу», как погнали в тюрьмы да в Сибирь…

До смерти перепугался! Счастье, что меня тогда по малолетству не сослали, не вздернули. И
понял я – кого «долой»? Какая «свобода»? Сиди и не чирикай. Разве в этом государстве можно
что-нибудь… Да оно тебя, как клопа, по стенке размажет!..

– Ах, Родион Иванович…



В.  В.  Кунин.  «Чокнутые»

7

– Просто Родик.
– Ах, Родик! Как я вам сочувствую!
Но Родик успокоительно подмигнул ему:
– Отдышался, огляделся… Батюшки! А ведь государство тоже не без слабостей!.. И ока-

залось, что если эти слабости обратить в свою маленькую пользу – и у нас можно жить очень
припеваючи!

– Чем же вы сейчас занимаетесь, Родик? – спросил Герстнер.
–  Путешествую, как видите. Скупаю мертвые души, исключительно для положения в

обществе. Чтобы иметь достойное реноме. Изредка в провинции принимают за ревизора…
Время от времени представляюсь внебрачным сыном великого полководца Голенищева-Куту-
зова… Сюжеты из собственной жизни за умеренную плату уступаю многим литераторам.
Посредничаю… Но все в пределах правил. В рамках государственных законов, кои необходимо
знать досконально!

 
⁂
 

К трактиру подкатила карета Потоцкого. Граф вышел из кареты, прижимая ларец к тол-
стенькому животику. Навстречу богатому господину выскочил трактирщик. Граф что-то спро-
сил у него. Трактирщик сразу провел его внутрь заведения и указал на столик Герстнера и
Родика. Зайцев насторожился, вытянул шею…

Карета ждала Потоцкого у самых дверей трактира. Лакей услужливо держал дверцу
кареты распахнутой.

И тогда раздался голос секретного агента Тихона Зайцева:
«Секретно. Его высокопревосходительству графу Александру

Христофоровичу Бенкендорфу. Настоящим имею сообщить, что в пути
господина Герстнера посетили их сиятельство граф Потоцкий. Имели
непродолжительную беседу. В суть оной беседы проникнуть не удалось, кроме
как наблюдал проводы их сиятельства…»

С треском распахнулись трактирные двери, и Потоцкий, вместе с ларцом, по воздуху
влетел из трактира прямо в собственную карету с такой силой, что пролетел ее насквозь и
выпал на проезжий тракт через противоположную дверцу.

Встал, отряхнулся, и как ни в чем не бывало светски раскланялся с проезжавшей мимо
дамой. Потом влез в карету и крикнул:

– Трогай!
В карете граф вытащил из заднего кармана заначку тысяч в тридцать и с великим сожа-

лением вернул ее в ларец…

Дорогу пересекала быстрая неширокая речушка. Через нее было перекинуто некое стро-
ение, напоминающее мост. На берегу у моста стоял шалаш. У шалаша человек могучего тело-
сложения доил грязную козу диковатого вида. Рядом лежали два мельничных жернова, соеди-
ненные длинным железным ломом.

Но вот гигант услышал скрип колес, чавканье лошадиных копыт, вскрикивание ямщика
и сказал козе:

– Вот, Фрося, и наш рупь едет. Надо размяться.
Он встал, присел пару раз, легко выжал над головой чудовищную штангу из жерновов и

отхлебнул козьего молока.
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Из-за поворота показалась пролетка Герстнера и Родика. У моста ямщик осадил лоша-
дей.
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