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Аннотация
Одновременно грустная и смешная история о жизни четырех

женщин одной семьи: интеллигентной Нины Елизаровны, ее
дочерей, романтичной Лиды и бойкой Настюхи, и «главы
семейства» – Бабушки… Главное в жизни для каждой из них –
любить и быть любимой, но мужчины в их доме – лишь случайные
гости. Несмотря на череду неудач, женщины искренне стремятся
к счастью…
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На рассвете в блекло-серой стариковской толпе блочных
хрущоб, взламывая тоскливый пятиэтажный ранжир, внука-
ми-акселератами редко и нелепо торчат сытые восемнадца-
тиэтажные красавцы из оранжево-бежевого кирпича.

И все-таки это Москва, Москва, Москва… И не так уж
далеко от центра. По нынешнему счету – рукой подать. Ров-
но посередине: между ГУМом и Окружной дорогой.

Двухкомнатные квартиры в пятиэтажках – обычные для
всей страны. Крохотная кухонька, совмещенный санузел,
проходная комната побольше, тупиковая – поменьше. Об-
ветшалая современная мебель стоит вперемешку с алексан-
дровскими и павловскими креслицами и шкафчиками крас-
ного дерева. В облупившемся багете – два пейзажа начала
века кого-то из Клеверов.

В полупотемках громко тикает будильник. Через десять



 
 
 

минут, ровно в семь, он безжалостно затрезвонит на всю
квартиру.

Нина Елизаровна проснулась до звонка и со своего дива-
на следит за неотвратимым движением красной секундной
стрелки. Нине Елизаровне – сорок девять. Она красива той
породистой, интеллигентной красотой, которая приходит к
простоватым хорошеньким женщинам только в зрелом воз-
расте и вселяет обманчивую уверенность в окружающих, что
в молодости она была чудо как хороша!..

По другую сторону обеденного стола, на раскладушке,
в глубоком утреннем сне разметалась младшая дочь Нины
Елизаровны от второго брака  – пятнадцатилетняя Настя.
Вдруг из-за приоткрытой двери во вторую комнату, в абсо-
лютной тишине, раздается мощный удар колокола!..

Настя тут же натягивает одеяло на голову. Нина Елиза-
ровна зевает и слегка раздраженно спрашивает:

– Ну что там еще?
И женский голос из-за двери спокойно отвечает:
– Все нормально, мамуля. Спи. Бабушка судно просит.

В маленькой комнате на огромной кровати красного дере-
ва лежит парализованная, потерявшая речь семидесятивось-
милетняя мать Нины Елизаровны. Над постелью уйма фото-
графий в стареньких рамочках.

У старухи действует только одна правая рука, и для обще-
ния с миром над ее головой к стене прикреплена старинная



 
 
 

корабельная рында. Когда Бабушке нужно обратить на себя
внимание или кого-то позвать, она дергает за веревку, сви-
сающую от языка колокола, и тогда медный церковный гул
несется по всей квартире…

Происхождение корабельной рынды в этом сугубо жен-
ском мирке можно угадать по фотографиям ушедших лет:
Бабушка в фетровой шляпке с Дедушкой в довоенном флот-
ском кителе; Дедушка в орденах с Бабушкой и маленькой
Ниной; Дедушка в адмиральском мундире; совсем юный Де-
душка в матросской форменке…

Здесь же, на узкой кушетке пятидесятых годов, живет два-
дцатишестилетняя Лида – старшая дочь Нины Елизаровны
от первого брака.

Полуодетая Лида ловко и привычно подсовывает под ста-
руху судно, прислушивается к приглушенному одеялом жур-
чанию и ласково говорит:

– Ну вот и славненько…
Лицо старухи неподвижно. Только глаза живо и неотрыв-

но следят за Лидой и слабо шевелится правый угол беззубо-
го рта.

– Сейчас, сейчас, – понимает Лида и подает Бабушке по-
ильник.

Старуха удовлетворенно прикрывает глаза и начинает
пить холодный чай. Из левого неподвижного уголка рта
чай выливается на дряблую морщинистую щеку, затекает на
шею, растворяется на подушке мокрым желтоватым пятном.



 
 
 

Лида терпеливо подкладывает заранее приготовленное по-
лотенце.

В комнату входит Нина Елизаровна:
– Доброе утро, мама. Тебе овсянку сделать или манную?
У старухи чуть вздрагивает правый уголок рта. Нина Ели-

заровна вопросительно смотрит на старшую дочь. Лида тут
же «переводит»:

– Бабушка сегодня хочет овсянку. Мамуля, где последний
«Огонек» со статьей этого… ну как его?!

В большой комнате звенит будильник.
– Настя! Вставай! – кричит Нина Елизаровна. – Лидуня,

я понятия не имею, где «Огонек»… Настя! Черт бы тебя по-
брал! Ты когда-нибудь научишься просыпаться сама?

– Ну мамочка… – ноет Настя из другой комнаты.
Лида накидывает старенький халатик и говорит Нине

Елизаровне:
– Мамуля, покорми, пожалуйста, бабушку, а я в ванную.
По дороге она расталкивает Настю.
– Настюхочка, вынеси судно из-под бабушки.
– Нет! Нет! Нет!.. – вопит Настя. – Я туда даже входить не

могу! Там запах! Меня тошнит!
– Это подло. Бабушка тебя на руках вынянчила, – горько

говорит Лида и уходит в ванную.
– А я просила?! Я просила, чтобы она меня нянчила?!
– Анастасия! Немедленно вынеси судно! Лидочка живет

в той комнате, а ты… – кричит Нина Елизаровна.



 
 
 

– А может, она принюхалась?! А меня вырвет!
– Не вырвет.
Нина Елизаровна проходит в ванную, где Лида уже при-

нимает душ за полупрозрачной пленкой.
Нина Елизаровна плотно прикрывает дверь, берет зубную

щетку, выдавливает на нее пасту и вдруг начинает внима-
тельно разглядывать в зеркале каждую морщинку на лице.
Многое ей не нравится в своем отражении! Она досадливо
морщится и решительно начинает чистить зубы.

– Вчера вечером звонил твой отец.
– Что ему было нужно? – спрашивает Лида.
– Понятия не имею. Наверное, опять хотел пригласить те-

бя на их сборище.
– Боже меня упаси! Ничего более отвратительного я… Я

вообще не понимаю, как папа – адвокат, интеллигентный че-
ловек…

– Да какой он интеллигентный? – Нина Елизаровна сплю-
нула пасту в раковину.  – О чем ты говоришь?! Типичная
советская образованщина. Всю жизнь был напыщен, глуп
и безапелляционен. Да и мужик… крайне посредственных
возможностей…

– Бедная мамочка, куда же ты смотрела?
– Дура была. Молоденькая дура… А как только я вышла

за Александра Наумовича, твой папа совершенно чокнулся:
его личный счет к Александру Наумовичу сразу приобрел
идейно-национальную окраску. Что у тебя с Андреем Пав-



 
 
 

ловичем?
– Ничего нового…
– Он собирается делать какие-то шаги?
Ответить Лида не успевает. В дверях ванной появляется

Настя в одних крохотных трусиках:
– Вы скоро? Я на горшок хочу.
– Что ты шляешься без тапочек, да еще и сиськами раз-

махиваешь? – рявкает Нина Елизаровна. – Сейчас же надень
лифчик!

– Лифчики уже давно никто не носит, – нахально заявляет
Настя. – Конечно, кому грудь позволяет.

– А по заднице не хочешь? – обижается Нина Елизаровна.
– Нет. Я на горшок хочу.

 
⁂
 

Бабушка напряженно прислушивается к перебранке, гля-
дя в проем двери. Затем ее взгляд скользит по стене со ста-
рыми фотографиями. И останавливается на одной, где со-
всем еще юная Бабушка (ну копия нынешней Насти!..) вме-
сте с тощим семнадцатилетним Дедушкой и его Другом си-
дят под роскошными нарисованными пальмами.

В глазах Бабушки начинают меркнуть цвета ее сиюсекунд-
ного восприятия мира, и уже в черно-белом изображении,
сначала неясно, а потом все четче и четче Бабушка видит…



 
 
 

…Дедушку, себя и их Друга за столом на крохотной клуб-
ной сцене. Бабушка размахивает руками, что-то решитель-
но кричит в небольшой зальчик, набитый шумной комсомо-
лией тридцатых годов. Дедушка и его Друг восхищенно пе-
реглядываются за ее спиной – вот какая у них подруга! Ба-
бушка видит их краем глаза и от этого безмерно счастли-
ва!..

Видение исчезает, мир снова становится цветным.
Неопрятная парализованная старуха медленно поднимает
единственную живую правую трясущуюся руку, берет верев-
ку от корабельной рынды и…

Бом-м-м!!! Колокольный звон заполняет квартиру.
Голая Лида выскакивает из-под душа, накидывает на се-

бя халатик, щелкает Настю по голове и с криком: «Господи!
Судно! Какой стервозный ребенок вырос!» – мчится в ком-
нату Бабушки.

Но вот Бабушка накормлена и причесана, все позавтрака-
ли, постели убраны.

За кухонным столом, друг против друга, каждая со своим
зеркальцем, сидят Нина Елизаровна и Настя. Наводят утрен-
ний макияж.

– Положи сейчас же мою кисточку, – строго говорит Нина
Елизаровна Насте. – И не лезь пальцами в крем, лахудра! Ты
свое дурацкое ПТУ сначала закончи, а потом рожу разрисо-
вывай!



 
 
 

–  Мамуля, я прохожу производственную практику во
взрослом коллективе и обязана быть на уровне. А во-вторых,
у нас не ПТУ, а Школа торгового ученичества.

–  Огромная разница  – Кембридж и Сорбонна!  – Нина
Елизаровна встает, вынимает из кухонного шкафчика день-
ги: – Так! Маленькое объявление! На носу день рождения
Бабушки, и я резко сокращаю расходы. Лидочка! Тебе двух
рублей на сегодня хватит?

– Да! Да! – кричит из комнаты Лида. – Я еще, может быть,
завтра получу отпускные и кое-что оставлю вам. Господи!
Ну где же моя голубая косыночка?!

– Настя, тебе – рубль. Себе я беру… Вермишель… Мас-
ло… Хлеб… Картошка… Короче, на всякий случай я беру
пять рублей, – говорит Нина Елизаровна, и жалкие остатки
семейных денег снова исчезают в кухонном шкафчике.

С улицы раздается автомобильный сигнал. Настя прыгает
к окну:

– Лидуня, твой приехал!..
– Настя… – укоризненно шипит Нина Елизаровна.
– О боже!..  – стонет Лида.  – Ну где?.. Где моя голубая

косыночка?! Настя, ты не видела, где моя косыночка?
Настя невозмутимо снимает с шеи голубую косынку:
– На, на, нужна она мне. Тьфу!..
Лида возмущенно охает, хватает косынку и мчится к две-

рям.
Через окно Настя видит, как Лида выскакивает на улицу,



 
 
 

как целует ее Андрей Павлович, и задумчиво говорит:
– Странно. Кандидат… В таком прикиде… А тачка – пол-

ное говно.
– Настя! – возмущенно кричит Нина Елизаровна.

Неподвижно лежит в своей комнате Бабушка. Все видит,
все слышит.

Андрей Павлович старше Лиды лет на десять. Машиной
он управляет легко, свободно, как истинный москвич води-
тель, раз и навсегда решивший для себя, что «автомобиль не
роскошь, а средство».

На ходу Андрей Павлович целует Лиду в щеку, вытаски-
вает из бардачка связку квартирных ключей и весело потря-
хивает ими перед лицом Лиды.

– Новая хата? – спрашивает Лида.
– Ну зачем так цинично? Я бы назвал это «смена явки».

Пароль тот же. Рыжов уехал в Ленинград и оставил нам это.
Так что после работы я в твоем распоряжении до двадцати
трех часов.

– А к двадцати трем вернется Рыжов?
–  Нет. Он уехал на неделю. Это я должен к двадцати

трем…
– А! Вон оно что…
Тут Андрей Павлович огорчается и прячет ключи.
– Ну Лидка… Это уже ниже пояса… Ты же знаешь…



 
 
 

Лида наклоняется к его правой руке, лежащей на руле, це-
лует ее и жалобно, раскаянно бормочет:

– Прости меня, Андрюшенька… Прости меня, дуру тоск-
ливую. Просто после двадцати трех я каждый раз становлюсь
такой одинокой…

– Ладно, ладно тебе. – Андрей Павлович растроганно гла-
дит Лиду по лицу, притормаживает машину и останавлива-
ется у тротуара.

Лида обреченно вздыхает, открывает дверцу и покорно
выходит.

Автомобиль Андрея Павловича трогается с места, проез-
жает сто метров до перекрестка и сворачивает за угол. Лида
пешком шагает в том же направлении…

…Зато когда через десять минут Лида входит в свой мно-
голюдный отдел, Андрей Павлович с обаятельной непосред-
ственностью приветствует ее первым:

– Доброе утро, Лидочка! Здравствуйте! – И машет ей ру-
кой.

– Доброе утро, Андрей Павлович, – отвечает Лида и про-
ходит к своему рабочему столу. – Здравствуйте, девочки.

И все тоже радостно здороваются с Лидой. Все действи-
тельно рады видеть ее, Андрея Павловича, друг друга и ощу-
щать себя замечательным дружным коллективом, объеди-
ненным не только общим делом, но и общей, очень личной
тайной…



 
 
 

Сквозь открытую дверь Бабушка видит опустевшую боль-
шую комнату, старые настенные часы с безжизненным маят-
ником, потом – фотографии над своей кроватью.

На одной – прифранченная компания у дверей Замоскво-
рецкого загса. В центре девятнадцатилетняя Бабушка с ро-
зочкой в волосах и военный морячок Дедушка. Тут же Друг
в форме курсанта какого-то училища. Все уставились в объ-
ектив.

И в остатках Бабушкиного мозга всплывают черно-белые
воспоминания…

…На свадьбе кричат «горько!». Они встают, целуются.
А когда Бабушка садится между Дедушкой и Другом, Друг
опускает руку под стол и под прикрытием свисающей ска-
терти гладит Бабушку по фильдеперсовому колену и выше,
до края чулка, пристегнутого широкой кружевной резинкой.
Бабушка делает вид, что ничего не происходит, обнимает
Дедушку за шею и счастливо хохочет…

Бом-м-м!.. Тугой медный гул плывет по пустой квартире.
Бабушка отпускает веревку колокола. Сухонькая ручонка

в изнеможении падает на одеяло, глаза впиваются в проем
распахнутой двери.

Секунда… вторая… третья… И некому прибежать на Ба-
бушкин жалкий набатный призыв. Глаза ее прикрываются, и



 
 
 

по щеке, к уху, ползет слеза…

Нина Елизаровна ведет посетителей по небольшим заль-
чикам своего музея. С указкой в руке, в элегантном костю-
ме, на высоких каблуках, она выглядит чрезвычайно привле-
кательно. Мужчины-экскурсанты разглядывают ее с гораздо
большим интересом, чем фотографии каких-то документов
и ученические копии с изначально плохих полотен. И это
справедливо. Как сказал поэт: «…ненавижу всяческую мерт-
вечину, обожаю всяческую жизнь!»

Посетители музея почти все приезжие или проезжающие
через Москву, что легко угадывается по апельсинам в сет-
ках, по вареным колбасам в сумках, по коробкам с чешской
обувью.

Это же обстоятельство характеризует и музей Нины Ели-
заровны как третьесортный – попробуй-ка сунься с апельси-
нами в Третьяковку!..

Позади группы экскурсантов бредет невзрачный человек с
доброй и смущенной физиономией. Зовут его Евгений Ана-
тольевич. Ему лет пятьдесят с хвостиком.

И Нина Елизаровна, не умолкая ни на секунду, изредка
сочувственно поглядывает в его сторону. Один раз она даже
улыбнулась ему…

От этой улыбки он счастливо шалеет, да так явственно,
что если бы группа в этот момент не была так увлечена копи-
ей скульптуры «Булыжник – оружие пролетариата», а узрела



 
 
 

бы лицо Евгения Анатольевича, то все в один голос заявили
бы, что он намертво влюблен в Нину Елизаровну…

А через минуту, уже в другом зале, Нина Елизаровна
оглядывает свою паству и понимает, что потеряла Евгения
Анатольевича. От неожиданности она сбивается с накатан-
ного ритма и растерянно замолкает.

Однако профессионализм берет верх, и уже через мгно-
вение речь ее льется снова легко и свободно. Только глаза
все время ищут Евгения Анатольевича…

Блям-м-м!..  – слабенький удар колокола растекается по
квартире.

Не мигая Бабушка смотрит в дверной проем. Ждет…
И не дождавшись, неверной правой рукой с трудом под-

носит ко рту поильник. Холодный чай течет по подбородку,
по дряблой морщинистой шее, расплывается по подушке, по
пододеяльнику…

Но Бабушка этого не чувствует. Глаза ее вонзились в до-
военную фотографию – весело хохочет Дедушка в формен-
ной шапке с «крабом», куртке с меховым воротником. Дер-
жит в руке веревку от обледенелой корабельной рынды – той
самой, что сейчас висит у Бабушки над головой. А вокруг
Дедушки льды, снега и ужасно Крайний Север…

…Эту фотографию молоденькая Бабушка (до жути по-
хожая на сегодняшнюю Лиду!) показывает Другу. У Друга в



 
 
 

петлицах «шпала», а на портупее – пистолет. Потом Друг
смотрит вместе с Бабушкой в окно. Внизу три человека в
кожаных регланах подсаживают в «воронок» пожилого по-
луодетого человека. Друг быстро надевает такой же реглан
и фуражку, по-братски целует Бабушку и гладит ее по вы-
пуклому животу. И они оба смеются.

Из окна Бабушка видит, как Друг выходит на улицу, про-
веряет, как заперли «воронок», а сам садится в легковуш-
ку. Машины трогаются. Бабушка, счастливо улыбаясь, ма-
шет Другу вослед рукой…

Новые районы всех городов страны очень остроумно за-
строены одинаковыми торговыми центрами. Первый этаж –
продовольственный магазин, второй  – столовая, районное
лицо общепита. Слева – вход в сапожную мастерскую или
ателье, справа – стыдливо исключенный из общей гастроно-
мии винный отдел. Над сапожной мастерской обычно – кон-
тора жэка, над винным отделом – штаб добровольной народ-
ной дружины или каморка участкового милиционера.

Торговый центр закрыт на обеденный перерыв. У замкну-
тых дверей продуктового магазина черно-серые старушки
покорно ждут открытия. От запертого винного отдела зме-
ится мрачноватая очередь еще трезвых мужчин.

С тыльной стороны Центра  – завал из разбитых бочек,
смятых картонных коробок, горы ломаных тарных ящиков.

Тут еще одна очередь – у пункта приема стеклотары. Сум-



 
 
 

ки, сетки, чемоданы, рюкзаки с бутылками. В отличие от
очередей у магазина эта очередь являет собой говорливое,
неунывающее братство.

В грязном отгороженном тупичке замагазинного лаби-
ринта на ящиках из-под марокканских апельсинов сидят На-
стя и Мишка.

Мишке – двадцать один год. Он в кроссовках, вельвето-
вых порточках и в теплой «вареной» курточке с белым во-
ротничком из искусственного меха.

Настя покуривает, Мишка захлебывается новостями:
– …такие возможности, малыш, полный атас! Люди… Со-

лидняк, с «волгарями». Главный  – на «мерседесе»! «Ста-
рик, – это мне главный говорит, – старик, сейчас само время
раскрыло тебе свои объятия! Копеечка только ленивому в
рот не течет! Хочешь, – говорит, – становись на штамп, прес-
суй кнопки. На пластмассе гарантирую полштуки, на метал-
ле – до восьмисот! Через год у тебя квартира, через полто-
ра – тачка. Не хочешь уродоваться на станке – ты же десант-
ник, – давай в охрану. Штука обеспечена».

– Что? – не поняла Настя.
– Тысяча за охрану кооператива.
– Сторожем, что ли?
– Малыш! – Мишка даже за голову схватился. – Ну ты да-

ешь! «Сторожем»! Теперь все как у людей: есть рэкет – шоб-
ла, которая шерстит кооператоров. С каждого дела – две-три
тысячи в месяц. А этих дел сейчас по Москве – хоть задни-



 
 
 

цей ешь.
– Как это? – удивилась Настя.
– А очень просто. Ты имеешь свое дело. Кооперативное. Я

прихожу к тебе и говорю: «Анастасия Александровна, хоти-
те спокойно жить и работать?» Ты говоришь: «Хочу». «Так
вот, – говорю, – извольте ежемесячно отстегивать нам столь-
ко-то и столько-то…» Поняла? И так с каждого.

– А я не могу тебе сказать: «Вали-ка ты, Миша»?
– Вполне. Утром приезжаешь – оборудование разгромле-

но, помещение сожжено. Я прихожу снова. Спрашиваю: «Ну
как, Анастасия Александровна?» И ты отстегиваешь, что с
тебя просят, или тебя подвешивают где-нибудь в лесочке за
ноги и раскаленным утюжком по животику. И вот от них этот
кооператив надо защищать.

– А если в милицию?
– А там что, не люди? Я тебя умоляю!.. Все хотят вкусно

кушать. Слушай, ты можешь не курить? Ну что это такое?
Сколько раз…

– Не ханжи. Дальше.
– Я к Сереге. С которым демобилизовывался… А Серега

говорит: «На хрена нам эти кооперативы? Что мы, даром два
года в ВДВ отмантулили? Лучше сразу в рэкет. Главное – в
приличную шоблу встрять. Мы – ребята тренированные, а
там, если с головой…»

– Но ты же хотел на юрфак?!
– Пока эту халяву не прикрыли, надо материальную базу



 
 
 

создать. А уже потом…
– Дурак ты, Мишаня, – лениво говорит Настя, сплевывает

и выщелкивает окурок. – То ты в кооператив, то в охрану,
то в бандиты. Ну просто прямой путь на юридический фа-
культет!

– Я свою дорогу в жизни ищу, малолетка ты хренова! Это
ты можешь понять?! – взбеленился Мишка. – Я к тебе как
к самому близкому… А ты?! Если бы тогда меня от Афгана
не отмазали, я бы сейчас полные руки «сертов» имел! За два
года, знаешь, сколько я бы этих чеков Внешторгбанка при-
вез?! Вот тогда бы я сразу в университет! Участник войны,
«капусты» навалом…

– А если бы тебя оттуда в таком симпатичном цинковом
гробике привезли?

– Ладно тебе. Не всех убили. Кто-то и своими ногами при-
шел.

Из служебных дверей магазина выглядывает старшая про-
давщица Клава:

– Настя, кончай перекур, открываемся!
– Иду, тетя Клава! – кричит Настя и говорит Мишке: –

Мишка ты Мишка, неохота мне сегодня тебе настроение
портить. Чеши. Зайдешь за мной вечером. Мне еще товар
принимать.

И Настя направляется к дверям служебного входа.

Бабушка лежит в пустой квартире, не мигая смотрит в по-



 
 
 

толок. И возникает в глазах ее бесшумное и бесцветное ви-
дение…

…На стеклах, крест-накрест, наивные бумажные полос-
ки сорок второго года. Голая Бабушка, чуть прикрытая оде-
ялом, курит в смятой постели. Из уборной возвращается
Друг – в кальсонах, носках, в накинутом на плечи кителе с
тремя «шпалами». Деловито натягивает галифе.

Скрипнула дверь. Друг, в полуодетых штанах, подхватил
портупею, белые комсоставские бурки, метнулся за портье-
ру.

На пороге спальни стоит заплаканная двухлетняя Нина
в ночной рубашке. Бабушка рассмеялась, вскочила, подхва-
тила дочь, бухнулась с ней в постель – так, чтобы Нина
оказалась спиной к Другу.

Друг выходит из-за портьеры в полной своей эмгэбэшной
форме и тихо исчезает… А Бабушка счастливо целует Ни-
не маленькие озябшие ножки, отогревает ее своим веселым
материнским дыханием.

В конце первой половины дня Нина Елизаровна с двумя
продуктовыми сумками и уже в обычных уличных туфлях
без каблуков быстрым шагом подходит к своему дому. И сра-
зу же видит стоящего у парадного подъезда Евгения Анато-
льевича с тремя гвоздичками в руках.

– Господи, Евгений Анатольевич, как вы меня напугали! –



 
 
 

набрасывается на него Нина Елизаровна. – Куда это вы по-
девались, черт вас побери?! Я уж думала, что вам плохо ста-
ло…

Евгений Анатольевич робко улыбается и молчит.
– И вообще, как вы узнали, где я живу?
Евгений Анатольевич смущенно пожимает плечами.
– Вы что, сыщик, что ли?
– Нет. Инженер.
– С вами все в порядке?
– А что со мной может случиться?
– А черт вас знает! Две недели ходить в один и тот же

музей – любой может сбрендить.
– Я не в музей хожу.
– А куда же?
– К вам.
Нина Елизаровна смотрится в отражающее стекло вход-

ной двери подъезда, поправляет волосы и с удовольствием
говорит:

– Да ну вас к лешему, Евгений Анатольевич! Я старая ба-
ба…

– Я люблю вас, Нина Елизаровна…
–  Эй! Эй!.. Вы с ума сошли!  – искренне пугается Ни-

на Елизаровна. – У меня мать парализованная, у меня две
взрослые дочери от очень разных мужей! Я себе уже дав-
ным-давно не принадлежу…

– Но я люблю вас, – тихо повторяет Евгений Анатольевич.



 
 
 

– Вы – псих! Сейчас же прекратите ходить в наш музей!
Я смотрю, на вас историко-революционная экспозиция дей-
ствует разрушительно. Совсем мужик чокнулся! Ну надо же!
Террорист какой-то!

Нина Елизаровна видит, как дрожат гвоздики в руках у
Евгения Анатольевича, и добавляет:

– Что вы трясетесь, как огородное пугало на ветру? Да-
вайте сейчас же сюда цветы! Если это, конечно, мне, а не ка-
кой-нибудь молоденькой профурсетке…

Евгений Анатольевич счастливо протягивает ей цветы.
– И… черт с вами! Приходите ко мне завтра часам к де-

сяти утра. Я завтра работаю во второй половине дня. Хоть
накормлю вас нормально. Небось лопаете бог знает где и что
попало! Квартира тринадцать…

– Я знаю.
Нина Елизаровна оглядывает Евгения Анатольевича с го-

ловы до ног:
– Нет, вы определенно чудовищно подозрительный тип!

Бом-м-м!.. Удар колокола совпадает со звуком открываю-
щейся двери, и в квартиру влетает запыхавшаяся Нина Ели-
заровна.

– Не волнуйся, мамочка! Сейчас, сейчас! Уже бегу! Сей-
час перестелю, обедом тебя накормлю…

Чуть дрогнул правый уголок безжизненного старушечьего
рта. Прищурился слегка немигающий правый глаз. Это что,



 
 
 

улыбка?.. Над головой у Бабушки покачивается веревка от
языка колокола.

Андрей Павлович сидит у окна, лицом к подчиненным
ему сотрудникам. На самом большом от него удалении – стол
Лиды. Около Лиды стоит ее бывшая сокурсница и лучшая
подруга Марина – модная, уверенная, эффектная.

Они разглядывают лежащий на коленях у Лиды фирмен-
ный пакет с шоколадной девицей в микротрусиках и тонень-
ком лифчике. А за девицей – зеленые пальмы, желтое солн-
це, синий океан.

– Гонконг. Дешевка, – презрительно говорит Марина.
– «Дешевка»… Пятьдесят рэ, – грустно шепчет Лида.
– Хороший купальник тянет на двести пятьдесят.
– Это еще что за купальник?
– Гораздо более открытый. Один намек.
– О боже! Кошмар!
– Я дам тебе этот полтинник. Не ной. Отдашь, когда смо-

жешь. Важно в принципе – ехать тебе с ним или нет?

Нина Елизаровна кормит мать обедом.
Еле теплящаяся, неподвижная старуха жадно открывает

живую половину рта, и Нина Елизаровна привычно и ловко
сует туда то ложку с супчиком, то кусочек куриной котлет-
ки, размятой в кашицу. Одновременно она делает десятки
маленьких, незаметных дел – вытирает Бабушке лицо, под-



 
 
 

кладывает салфетку под щеку, поправляет одеяло, поудоб-
нее подтыкает под головой старухи подушку, сует ей в рот
поильник, смахивает с постели крошки…

И болтает, болтает, болтает… Она болтает с матерью так
же привычно, как и кормит ее. Без ожидания ответа, реакции
на сказанное, со святой убежденностью в том, что старуха
слушает ее и понимает.

– …и я клянусь тебе, мамочка, Настя очень нежно к те-
бе относится! – говорит Нина Елизаровна. – По-своему, по-
дурацки – с какими-то своими представлениями о родствен-
ных связях, человеческих ценностях… Пятнадцать лет – чу-
довищный возраст! Щенки, лающие басом. Умоляю тебя,
мамуленька… Ну вспомни Лиду… Меня, наконец! В пятна-
дцать лет мы были такими же стервами. Тоже казалось, что
мы – центр мироздания, а все остальные… Подожди, я здесь
чуть-чуть подотру… Ну давай еще ложечку… Замечательно!
И потом, это бездарное ПТУ! Ну что такое? Как ребенок ин-
теллигентных родителей, так обязательно ПТУ, или Школа
торгового ученичества, или педучилище – в лучшем случае.
Одну ложечку… Вот так, молодец! А как только это ребенок
из нормальной рабочей семьи или из деревни – так пальцы
в кровь, морду всмятку, деньги на бочку – но чтобы школа
с медалью, институт с красным дипломом! А потом Москва.
А там… Отлаженная демагогическая система, цепь необхо-
димых предательств, бешеная общественная работа и… Зд-
расте пожалуйста! Они уже едут за границы, они уже засе-



 
 
 

дают, они уже на Мавзолее стоят! Стой, стой, мамуля! Сей-
час… Горячего молочка… Вот так! И желудок будет рабо-
тать лучше. И происходит какая-то двухсторонняя деграда-
ция. Революция продолжается по сей день – кто был ничем,
тот станет всем! Размочить тебе печеньице в молоке? Кухар-
ки обязательно хотят управлять государством, жутко меша-
ют друг другу, ссорятся, толкаются, как лакеи в прихожей!
Не горячо, мамуля? Ну не торопись, не торопись… Потом
они ненадолго объединяются, наваливаются всем миром на
интеллигенцию… Ты же понимаешь, что тут они едины. Это
их инстинкт самосохранения, которого мы почему-то лише-
ны. Раньше – за шкирку и в кутузку, в лучшем случае коле-
ном под зад – и катись колбаской по Малой Спасской! Те-
перь проще: собирают в Кремле, кормят с рук, облизывают
до состояния глазированности и тихо опускают до собствен-
ного уровня. До того уровня, на котором уже можно разго-
варивать командным тоном, а он будет тебе казаться довери-
тельной беседой на равных. Фантастика! Тебе судно подать?
Ты по-большому хочешь или по-маленькому?

Неподалеку от Киевского вокзала, рядом с Дорогомилов-
ским мостом, в громадном угловом доме, одним крылом
выходящем на набережную Москвы-реки, помещается ма-
ленький винно-водочный магазинчик. А вокруг него – толпа
из вокзально-приезжего и местно-ханыжного люда. У две-
рей магазинчика два милиционера мужественно и самоот-



 
 
 

верженно сдерживают народное волнение.
–  По три сорок семь осталось всего одиннадцать ящи-

ков! – кричит один милиционер в мегафон. – Кому по три
сорок семь – больше не становитесь! Только по два пузыря
в одни руки!

Толпа в ужасе ахает и еще сильнее наваливается на дверь
магазина.

Длинный, тощий, бывшего интеллигентного вида, в оч-
ках, в замызганном плаще, мужчина с портфелем взметает в
серое небо костлявый кулачок, кричит милиционерам:

– Опричники!
Какой-то звероподобный человек вываливается из мага-

зина с охапкой бутылок, хрипит в толпу:
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