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Аннотация
Февраль-март 2021 года. В Москве холодная снежная зима.

Алексей Ропотов – успешный менеджер по продажам, муж, отец
двоих детей. В стране экономический кризис, фирма Алексея
на грани банкротства. Горстка мятежников-патриотов совершает
покушение на Президента. Стечение обстоятельств приводит к
полномасштабной техногенной катастрофе. Москва погружается
во мрак. Все системы жизнеобеспечения города одна за одной
выходят из строя. На фоне активизации мятежников власть теряет
рычаги управления. Чиновники и олигархи спешно покидают
страну. Брошенные на произвол судьбы москвичи испытывают
лишения. В городе начинаются пожары и грабежи. Алексею
и другим героям книги приходится каждый день бороться
за выживание. Но далеко не всем это удается. Единственная
спасительная идея – вырваться из города. Удастся ли сделать
это Алексею, его родным и близким, и что, в конечном итоге,
произойдет со страной, вы узнаете, прочитав книгу. Неужели всё
описанное может обрести реальность?

Содержит нецензурную брань.
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Денис Ганин
Прочь из города

Пятый Ангел вылил чашу свою на престол зверя: и сдела-
лось царство его мрачно, и они кусали языки свои от стра-
дания…

(Откровение Иоанна Богослова,16:10)

Вместо вступления

В тот год в Москве установилась очень холодная, снежная
зима. Причем такой она стала только в самом начале фев-
раля. Декабрь и январь были для всех уже привычно тёплы-
ми, когда небольшое похолодание сменяла такая же непро-
должительная оттепель, и всё вновь и вновь повторялось.
Эта «европейская» мягкая зима давала москвичам, особен-
но молодежи, возможность пренебрегать тёплыми вещами, а
также ощущение близости к зарубежной Европе, и, что уди-
вительно, но люди уже немолодые, родившиеся и выросшие
еще в СССР, вспоминали, что «вот раньше, в то ещё время,
зима была как зима, не то, что сейчас».

Глубокие сугробы и высоченные кучи наспех собранного
и совершенно не вывозившегося снега чрезвычайно затруд-
няли движение в городе, особенно автомобильное. И если
на основных московских автомагистралях ещё убирали снег,



 
 
 

хотя полполосы справа и столько же слева местами всё-таки
были утрачены для движения, во дворах дело обстояло го-
раздо хуже. Дефицит парковочных мест, особенно проявляв-
шийся после восьми часов вечера, стал уже обыденным для
горожан, спешащих с работы домой. Но вот заваливший дво-
ровые проезды и обочины снег вынудил многих просто-на-
просто отказаться от привычного им комфортного передви-
жения на личном авто, одеться потеплее и, кряхтя и прокли-
ная пиковую толчею, а заодно с ней и московские власти, пе-
ресесть на и без того битком набитый общественный транс-
порт. Временно же брошенные своими хозяевами машины
изо дня в день скрывались под всё новыми и новыми слоями
падающего тяжёлыми хлопьями снега, теряя свои индиви-
дуальные черты «хёндэ», «фордов» и прочих «мазд» и сли-
ваясь с окружающим их безжизненным пейзажем. И толь-
ко совсем немногие из этих машин продолжали заботливо
чиститься их хозяевами, все ещё планирующими поездку в
ближайшие выходные в супермаркет за недельным набором
провизии, несмотря на то, что выехать из снежного плена та-
кая, пусть и почти полностью очищенная машина, без помо-
щи трактора или пары дворников уже не могла.

Бедные дворники, с ужасом наблюдавшие сменяющие
друг друга и бьющие очередные рекорды снегопады, в первое
время решительно ничего не делали, потому что по привыч-
ке и в отсутствии команды начальства ожидали, что снегопад
вот-вот закончится, и снег сам собой растает; потом, когда



 
 
 

уже начался аврал, они ничего не делали, вернее, делали, но
из-за такого объема выпавшего снега результатов их работы
не было даже заметно. И уже потом, когда новый снег пере-
стал падать, а выпавший до него совершенно отказался та-
ять, но, напротив, сбился, слежался, утрамбовался, превра-
тившись в почти ледяную глыбу, их, спешно усиленными та-
кими же, как они, узбеками и киргизами, непонятно откуда
вдруг взявшимися в таком количестве в городе, бросили ска-
лывать весь этот снег теми же примитивными приспособле-
ниями, как и их бесполезно-надежные лопаты. Простой от-
резок трубы с приваренным к одному из его концов топору –
вот и всё приспособление. И не важно, что это адская работа
– долбёжка, от которой после получаса поступательных дви-
жений перестают слушаться руки, и не важно, что результа-
ты этой долбёжки прибавляют глубокие шрамы и сколы на
асфальте и бордюрном камне. Главным было то, что льда и
снега на дорогах становилось всё-таки меньше, что пройти и
проехать стало легче, а поскользнуться и упасть – наоборот
сложнее. И вечно ворчащие, и недовольные всем и засильем
азиатов на улицах, в частности, москвичи, давно уже поза-
бывшие, каково это – самим махать лопатой и колоть лёд, по-
доброму и даже с благодарностью нехотя искоса поглядыва-
ли на этот жужжащий на чужом для их уха языке улей, когда
каждые утро и вечер проходили они мимо вереницы двор-
ников, поглубже укутываясь в свои шарфы и воротники и
стараясь ненароком не помешать их однообразной, но столь



 
 
 

нужной всем работе.
Несмотря на все предпринимаемые коммунальщиками

усилия, горожанам уже стало очевидно, что Москва и, в
первую очередь, столичные власти к этой зиме оказались не
готовы, потому что с простой снегоуборочной лопатой, да-
же в руках трудолюбивого вчерашнего дехканина ни с каким
снегопадом не справиться, а городу позарез нужна техника,
которой в нём в это время просто не оказалось, чтобы снег
убрать, снег собрать и снег вывезти. Вот уж поистине, выпав-
ший снег в Москве зимой: стихийное бедствие! Как, впро-
чем, и дождь летом. Вот и всё чаще утром работа в учрежде-
ниях и офисах и учеба в школах и вузах то и дело никак не
думала начинаться из-за опозданий и разговоров, что кто-то
где-то застрял, кто-то кого-то вытаскивал, кто-то что-то от-
капывал, а московского мэра со всей его армией «казнокра-
дов и бездельников» уже давно пора менять.

Пенсионеры, а правильнее сказать, те из них, кто после
выхода на пенсию по состоянию здоровья уже не мог рабо-
тать, а положились во всем на своих детей и внуков, просто
не выходили зимой на улицу, боясь поскользнуться и неми-
нуемо в таком случае сломать руку, ногу или, что хуже, шей-
ку бедра, а, значит, обречь себя на страдания и денежные
расходы, а в последнем случае – на медленное угасание и
преждевременную смерть. Ведь уже много лет тротуары в
Москве не посыпались обильно солью или песком, как это
было раньше, – тогда, в прошлой жизни, то есть при совет-



 
 
 

ской власти.
Соль разъедала обувь, оставляя на ней белые, отврати-

тельные на вид проявления, а песок был не в почете у комму-
нального начальства ввиду, наверное, его дешевизны: мно-
го-то с него в карман не положишь. Популярная в Европе
мелкая гранитная крошка в Москве вообще не использова-
лась, вероятно, потому, что её, как это делается в европей-
ских странах, нужно сначала разбрасывать, а потом, по вес-
не, собирать и складировать до следующей зимы, что для на-
ших начальников оказалось «уму непостижимо». Новомод-
ные же химические реагенты, от которых так же, как и от со-
ли, снег тает, но такого ущерба обуви не причиняет, попро-
сту дόроги, за их экономию главные коммунальщики полу-
чают премии, и плевать им по большому счету на москвичей
и их поломанные ноги и руки!

Вот и получается, что большому снегу в тот февраль
в Москве радовалась, пожалуй, только детвора. Громади-
ны-кучи снега снова возродили из детской коллективной па-
мяти захватывающие игры ещё советского периода: «Царь
горы», «Крепость», катание с горок. И если раньше за неиме-
нием хороших ледянок в ход шли картонки, травмоопасные
санки, школьные ранцы, а то и просто штаны и подошвы
обуви, сейчас же самым популярным и относительно без-
опасным средством скатывания стала «ватрушка», называ-
емая иначе ‒ «плюшка», представляющая собой накачива-
емую насосом резиновую воздушную камеру, вложенную в



 
 
 

прочный и яркий разноцветный чехол с хорошо скользящей
поверхностью.

Форма надувной «ватрушки» удивительным образом на-
поминала это любимое многими хлебобулочное изделие с
той лишь разницей, что в роли открытой творожной начинки
здесь выступал розовощекий карапуз неопределенного по-
ла, располагающийся аккурат в срединном углублении «ва-
трушки», правда, до того самого момента, пока на крутом
ухабе посреди спуска он не вылетит из своего ложа под друж-
ный смех таких же румяных карапузов и охи и вздохи облег-
чения его и их родителей.

Шёл только начавшийся в очередном пьяном угаре и
под грохот фейерверков первый год нового десятилетия.
Москва представляла собой громадный муравейник из му-
равьёв-москвичей и бесконечным потоком всё прибываю-
щих в него гостей столицы, так и норовящих под любым
предлогом остаться здесь, превратившись в таких же мура-
вьёв. И по мере того, как росло население столичного мега-
полиса, пустела и вымирала остальная территория страны.

Все, кто хоть что-то хотел изменить в своей жизни к
лучшему, добиться успеха, достатка, справедливости, кому
осточертел вездесущий бардак и непроходимая безнадёга,
кто стремился к элементарному порядку, да и просто мечтал
вырваться из бесконечной черной полосы неудачи, словом,
все те, кого категорически не устраивала окружавшая их сре-
да, – даже не пытался её изменить, приложив собственные



 
 
 

усилия, но приходил к единственному для себя выходу: сме-
нить эту среду на более комфортную, то есть уехать. Сва-
лить. Убежать. «Хоть чучелом, хоть тушкой», но отсюда. И
туда. Туда, где лучше, где светлее и теплее, где больше платят
и зимой убирают снег, где есть садик, поликлиника, школа с
бесплатными вкусными обедами, институт, нормальные до-
роги, фонари, Интернет… И бросив к чёртовой матери всё,
что их годами окружало, чем жили они и с кем общались,
окунались они в новый для себя мир, обрастали новыми ве-
щами и связями. А потом через какое-то время с горечью
осознавали, что и здесь – на новом месте – всё то же самое,
и нет для них никаких перспектив.

И снова переезжали они дальше и дальше. Пока не оказы-
вались здесь, в Москве, на самом носу этой громадины «Ти-
таника» площадью с одну восьмую суши, которая медленно,
но верно уже погружалась своей кормой в холодные и кро-
мешные пучины бескрайнего океана. И невдомёк им было,
что нос этого «Титаника» также обречен, как и весь корабль,
а дни их спокойной и размеренной жизни, увы, сочтены.

Пока же ничто в городе не предвещало беды. Хотя всё к
ней и шло.

Глава I

В тот роковой февральский день было особенно холодно.
Столбик термометра опустился ниже двадцати пяти граду-



 
 
 

сов по Цельсию. В офис, где работал Алексей Ропотов, нето-
ропливо шёл запыхавшийся народ. Рабочий день в офисе на-
чинался в девять утра, но на часах уже было 09:20, а боль-
шая комната, где сидело обычно девять человек, была все
ещё наполовину пуста.

Дверь распахнулась, и, матерясь на чем свет стоит, в ком-
нату ввалился Кирсанов, с шумом отстукивая каблуками и
отряхивая перчатками снег с куртки и шапки. Это был соро-
капятилетний, неопрятного вида, поджарый и чуть лысова-
тый мужчина ростом под метр девяносто, с вечно висевши-
ми на кончике его длинного носа очками. Зрение его было
ещё вполне неплохим, но читать вблизи ему уже было труд-
но. Поэтому и пользовался очками он только когда что-то
читал. Когда же Кирсанов разговаривал, он смотрел на собе-
седника поверх стекол своих очков, при этом у последнего
всегда возникало ощущение, что очки вот-вот соскользнут
и упадут. И в определенных ситуациях это давало Кирсано-
ву некоторое, пусть и незначительное, но преимущество: его
собеседник сосредотачивал своё внимание на очках, отвле-
каясь от темы разговора. А в споре, да ещё и на повышенных
тонах такая заминка иногда могла стоить победы оппоненту
Дмитрия Николаевича. Впрочем, ни сам Кирсанов, ни тот,
кто с ним спорил, даже и представить себе не могли, что вся
штука именно в этих очках и есть.

– Ты что, Дим? – коротко спросил друга уже пришедший
на работу Алексей.



 
 
 

– Да ничего… достали уже! – продолжая материться, от-
ветил Кирсанов, – представляешь, пока в метро ехал, мне
штраф прилетел на «Госуслуги» за неправильную парковку,
так их мать! А я ведь ничего не нарушал! И всё это снег про-
клятый… Когда же, наконец, он растает-то?

– И причем же здесь снег, Дмитрий Николаевич? ‒ спро-
сила Кирсанова чуть громко Ольга, его молодая и незамуж-
няя сослуживица.

– Ой, простите, Оленька, я тут наговорил всякого, ‒ Кир-
санов удивленно и неловко перевел взгляд на Ольгу. – Про-
сто снегом завалило всю разметку, а проезжавшая штраф-
машина сфотала моего «Мустанга», как будто он уже был за
пределами бесплатки. Но я же отчетливо помню: в субботу,
когда я его там оставлял, такого не было, чётко это помню, –
не унимался он. – Да я обжалую этот штраф! Хрен они по-
лучат, а не мои кровные целковые!

«Мустангом» Кирсанов любовно называл свой старень-
кий «Форд Фокус», у которого был пробит выскочившим
из-под колеса камнем ржавый глушитель; денег на ремонт у
Дмитрия Николаевича вечно не было, зато звук, издаваемый
«Фокусом», стал практически такой же, как у его настояще-
го спортивного собрата, «Форда Мустанга».

– Да брось ты так возмущаться, – вставил Алексей, – по-
думаешь, трёшку заплатишь, пока действует половина, а на
разборы с этими гнидами только нервы и кучу времени поте-
ряешь. Я вон в прошлом месяце два таких же спорных штра-



 
 
 

фа оплатил: за своего «Соляриса» и за Ленкину «Паджеру»,
уже забыл про это и не парюсь.

– У вас с Леной, видно, деньги есть лишние, а мне вот
да, жалко этим сволочам свою трудовую копейку отдавать, ‒
продолжал Кирсанов.

– Знаешь, у нас они тоже не лишние. Только я уже напры-
гался с этими жалобами. По мне главное: чтобы тачку не эва-
куировали, вот это действительно будет геморрой, и денег в
разы больше! – продолжал парировать ему Алексей. – Твой
«Форд» хоть и старый, зато симкой не оборудован. Вот мой
«Солярис», когда я его в прошлом году новым в кредит брал,
уже по этому закону с джиэсэм-картой продавался. Так она
же сама, эта симка, на меня теперь и стучит: штрафы авто-
матом с зарплатной карты списываются: и за скорость, и за
разметку. И камеры этой сволочи уже не нужны. Всё, засада
полная! Так что радуйся, дружище… пока.

– Радуюсь, радуюсь… Только и делаю, что радуюсь. Осо-
бенно, когда мне надо внутрь Садового кольца попасть. Ту-
да-то на моём «Мустанге» путь заказан. С начала прошлого
года с «Евро-3» если туда заедешь, первая же камера тебе
500 рэ штрафа пришлёт. Вот я и радуюсь с тех пор: машина
вроде у меня есть, и как бы у меня её нет. Здесь езди, здесь
не езди. Зашибись!

– А ты на каршеринг переходи, ‒ засмеялся Алексей. – На
их машинах уже новые двигатели стоят, не ниже «Евро-4».

– Смейся, смейся, ‒ обиженно возразил ему Кирсанов. –



 
 
 

Посмотрю я на тебя, когда в Москву будут разрешать только
на электрокарах заезжать. А ведь всё к тому и идёт.

– Коллеги, а что вы их, парковщиков и власти московские
так ненавидите? – снова вмешалась в разговор двух прияте-
лей Ольга. Я вот, например, до работы добираюсь на метро и
пешком хожу, ножками. Как по мне, так эта платная парков-
ка порядок хоть в городе навела: и припарковаться сейчас
можно в центре днём, и на такси по выделенке, если вдруг
приспичит, быстро добраться. А благодаря этим новым эко-
логическим ограничениям в центре города теперь и воздух
другой. А вообще советую вам: бросайте вы эти свои тачки
и айда с простым народом на метро.

Комната в ту же секунду наполнилась задорным смехом
этой молодой и беспечной женщины.

Алексей и Дмитрий, слегка поморщившись, на этот раз
ничего не стали возражать, при этом каждый из них вспом-
нил свою историю знакомства с Ольгой, когда она, ещё
вчерашняя скромная студентка, пришла четыре года назад
устраиваться на работу в офис их фирмы. История Алексея
была, пожалуй, пикантнее. Но об этом позже.

Ольга была женщиной, что называется, в самом соку; сим-
патичная, среднего роста, нормального телосложения, с ко-
роткими тёмными волосами и карими глазами. Но в этих
самых глазах, широко раскрытых и окантованных длинны-
ми ресницами, как будто жил какой-то чёртик, который то и
дело заводил и будоражил хорошо знавших Ольгу мужчин,



 
 
 

как бы предлагая им поиграть в опасные игры-гляделки, но
вот женщин, особенно тех, что были старше её по возрасту,
он напротив заставлял нервничать, проявлять необъяснимое
даже им самим беспокойство, будто Ольга и есть та самая
роковая брюнетка, чьё появление способно вдребезги раз-
бить их сложившуюся размеренную жизнь, и которая имен-
но у них легко при желании отобьет их единственного дра-
гоценного мужчину. Отсюда-то и проистекали все проблемы
Ольги в общении с коллегами-женщинами. Только давно уже
немолодая Надежда Викентьевна, старейший сотрудник от-
дела Алексея, много лет назад потерявшая семью и надеж-
ду обрести её вновь, единственная из всего женского коллек-
тива фирмы по-доброму, даже по-матерински относилась к
Ольге. Во всех производственных и житейских спорах Арпе-
нина – так была фамилия Надежды Викентьевны – неизмен-
но занимала сторону своей подопечной. Мало того, перио-
дически подкармливала её и давала по-настоящему ценные
советы. Только с Надеждой Викентьевой и была откровенна
в рабочее время Ольга.

– Оленька, подойдите, пожалуйста, посмотрите, что тут у
меня есть для Вас, – украдкой подозвала Арпенина Ольгу.

– Да-да, Надежда Викентьевна, – отозвалась Ольга, ‒ уже
иду.

Крупное спелое розовое с зеленым яблоко неожиданно
появилось из большой, видавшей виды кожаной сумки Ар-
пениной. На лице Надежды Викентьевны проступила легко



 
 
 

уловимая торжествующая улыбка:
– Угощайтесь, Оленька!
– Ну, зачем Вы, ей Богу? – воскликнула Оля, округляя

свои и без того большие красивые глаза, – Вы меня просто
балуете, Надеждочка Викентьевна… Ой, какое яблочко! –
при близком знакомстве с яблоком лицо Ольги вдруг озари-
ла неподдельная широкая улыбка, белые её ровные зубы по-
казались, что называется, в полный рост.

– Спасибо! – слегка облизнув свои тонкие губки, Ольга
с громким хрустом стала откусывать у яблока один за дру-
гим большие и сочные куски, попеременно морща глаза од-
новременно и от удовольствия, и от гримасы, и от наполня-
ющей рот кислоты.

Эти звуки вызвали лёгкое оживление в комнате. Алексей
и Дмитрий невольно оторвали свои глаза: один от экрана
монитора, другой – от смартфона. Бросив короткий взгляд
на Ольгу, Кирсанов ухмыльнулся, а Алексей даже при этом
фыркнул: не то от удовольствия лицезрения красивой жен-
щины в её природном естестве, не то – от нахлынувших на
него, ещё не успевших уснуть воспоминаний.

– Приятного аппетита! – торжествующе произнесла Арпе-
нина, – и зачем Вы так с ними спорите, Оленька? С мужчи-
нами лучше всегда соглашаться, а делать – всё равно по-сво-
ему, уж поверьте моему опыту, – уже чуть слышно и, немно-
го наклоняясь в сторону Ольги, закончила она.

Прошло почти два часа. В офисе уже собрались все со-



 
 
 

трудники фирмы, не доставало лишь заболевшей ещё на про-
шлой неделе Марьясовой и ушедшего с понедельника в от-
пуск по семейным обстоятельствам Сидоренко. Все обитате-
ли комнаты работали в двух отделах фирмы: отделе продаж,
возглавлял который Алексей, он же Алексей Евгеньевич
Ропотов, и отделе закупок, начальником которого был его
друг, Дмитрий Николаевич Кирсанов. Бухгалтерия, осталь-
ные специалисты и руководство фирмы: генеральный дирек-
тор и основной её владелец Кольцов Михаил Андреевич, а
также его заместитель Николай Павлович Авдеев, у которого
был небольшой пакет долей фирмы, располагались в других
комнатах офиса, который в этом здании уже шесть лет арен-
довала фирма Кольцова. Что же до бизнеса, которым она за-
нималась, – это была торговля климатическим оборудовани-
ем, в основном, промышленными вентиляторами и конди-
ционерами. Дела у фирмы последнее время, прямо говоря,
были неважными.

Глава II

Алексею было четырнадцать лет, когда он впервые столк-
нулся лицом к лицу с бедой. Мама Алексея, Светлана Геор-
гиевна Ропотова, в девичестве Полетаева, внезапно заболе-
ла и вскорости умерла. Отец же его, Евгений Владимирович,
помаялся вдовцом с годик, помаялся, да и женился повтор-
но. Вот только общего языка Алексей со своей мачехой так и



 
 
 

не нашёл. Молодая властная женщина, грубая и бестактная
– ни в какое сравнение не шла она с мамой Алёши – сразу
невзлюбила пасынка.

А что отец? Новая супруга быстро заменила ему все преж-
ние радости, сняла с него все печали, все заботы, в том чис-
ле и о внезапно осиротевшем сыне. Были у мачехи ещё две
дочери от прежнего брака, но они хоть и были моложе маль-
чика, в своём отношении к нему повторяли свою мать.

Вот так холод, безутешность и гнетущее одиночество во-
царились в душе Алёши. Иногда залезет он, всеми ругаемый
и гонимый, в платяной шкаф, накроется с головой матери-
ным ещё платком, и давай из себя слезу гнать. Да вот толь-
ко одна слеза скупая и выходит. Вроде и хочется маме пожа-
ловаться, припасть, поплакать ей в коленки, пересказать все
обиды, обнять покрепче и так долго-долго не отпускать, а
образ её никак предстать перед Алёшей не может, как будто
и не было её у него вовсе. Посидит-посидит так, да и выйдет
из своего прибежища. А куда деваться-то?

Прошли годы взросления и учёбы Алексея. Возмужал и
пообтёрся он об острые грани непростой жизни. Закончил
школу, сам поступил в институт. Благо, упорством и усерди-
ем вдоволь наделила его покойница-мать. Скоро в его жизнь
вошла и она: Лена.

Как-то в перерыве между парами подсела к нему в инсти-
тутской столовой девочка одна, робкая вся, скромная, лицо
в прыщиках. Спросила разрешения, он кивнул. Алексей в



 
 
 

тот день один в столовку заскочил, товарищи его уже пере-
кусили и на пару следующую побежали, а он перед этим ре-
ферат распечатывал и на кафедру бегал его сдавать, вот и
задержался.

Смотрит Алексей украдкой на девчушку эту, а она его в
упор не замечает, вся в книгу ушла. Так и сидит: в одной
руке книжку держит, другой бутерброд в рот пихает, читает
и давится.

«Где же я её раньше-то видел? Хоть убей, не помню!», –
думает, вспоминает Алёша. И чем дальше думает, тем боль-
ше нравится она ему. Осмелел совсем, да и компот ей свой
предложил: бутерброд запить. Тут только и обратила девуш-
ка на него внимание. А как встретились взгляды их, один с
другим, как пробежала между ними искорка, так и возникло
с того самого момента чувство сильное, новое. И для него,
и для неё тоже.

Стали Алексей с Леной встречаться. Да так увлеклись
друг другом, что ни дня врозь находиться не могли. Даже за
ручку ходить стали, уже никого не стесняясь. Лена тогда с
родителями своими жила в Люблино, они научными работ-
никами были. Папа её лабораторией заведовал в одном НИИ
химическом, а мама – в техническом вузе преподавала. По-
любили они тогда Алексея, как сына своего, радовались каж-
дому его приходу в их дом. Да и он рад бывать у них поча-
ще: дом-то отчий так и стал ему чужим с тех самых пор, как
мать умерла.



 
 
 

Лена училась на два курса младше Алексея, к тому же на
другом факультете и в другом здании института, а в основное
здание, где проходила его учеба, наведывалась нечасто. Вот
в один такой день и пересеклись их пути-дороги.

Через полтора года знакомства с Алексеем Лена забере-
менела и доучивалась, уже будучи в положении. Роды про-
ходили тяжело и долго. Виной всему узкий таз Лены, а ребё-
нок-то крупный получился. Потеряла она много крови, но с
акушером повезло. Доктор добрых пять часов бился за Лену
и её первенца, и, в конце концов, его труды были вознаграж-
дены: на свет появился новый Ропотов, а молодые родители
обрели новые смыслы, как, впрочем, и новые заботы.

Глава III

Серёгин сидел на заднем сидении большого чёрного ли-
музина. Впереди, на пассажирском месте восседал полков-
ник президентской охраны Нечипоренко, периодически об-
ращавшийся с чем-то к водителю. Что он ему говорил, и ка-
кие получал ответы, слышно не было, да и Серёгину это бы-
ло неинтересно. Он не прислушивался к разговорам, полно-
стью будучи погруженным в свои мысли.

Слева от Серёгина, вооружившись планшетом, располо-
жился молодой Юсупов. Тот постоянно тряс правой ногой и
тем самым медленно выводил Серёгина из себя. Серёгин по-
пытался отвлечься от ноги Юсупова, вспоминая вчерашний



 
 
 

вечер. Вчера поздно по телевизору показывали «Жестокий
романс», и Серёгин смотрел фильм до конца, хорошо зная
при этом, чем тот закончится.

Юсупов, уходя вчера вечером от Серёгина, просил то-
го выспаться как следует, но Серёгин проигнорировал эту
его просьбу. Ему ещё нужно было выучить отдельные фра-
зы на завтра и последние цифры, переданные из Экспертно-
го управления, и это он худо-бедно вчера успел сделать, в
основном, когда фильм прерывала реклама. Сейчас же ему
нужно было только всё вспомнить и мысленно повторить.

«У нас сохраняются темпы роста ВВП в пределах одно-
го и двух десятых процента… Объём золотовалютных резер-
вов Центрального банка благодаря бюджетному правилу вы-
рос на шесть с половиной миллиардов долларов с начала го-
да и продолжает расти… Рост реальных доходов населения,
по данным Росстата, составил за прошедший год пять целых
и три десятых процента… Размер отцовского капитала мы
увеличили с первого декабря прошлого года на девять ты-
сяч рублей, а пособие в связи с рождением третьего ребен-
ка в семье – на четыре тысячи… Размер подоходного налога
с первого мая будет снижен с восемнадцати до шестнадца-
ти с половиной процентов… шкала по-прежнему останется
плоской… от этого завоевания мы не будем отказываться…
Введенный в начале прошлого года НДС при покупке ино-
странной валюты будет уменьшен уже со следующего года
на три процента… При этом наши граждане, выезжающие за



 
 
 

границу на отдых, в командировку или по приглашению, как
и прежде, будут освобождаться от уплаты НДС в пределах
суммы, не превышающей тридцати тысяч рублей, разумеет-
ся, при наличии у них ранее приобретенных билетов, кото-
рые вместе с билетами или посадочными талонами необхо-
димо направить в налоговую инспекцию по месту житель-
ства… это также можно сделать теперь и через многофунк-
циональные центры и ставший таким популярным портал
«Госуслуги»… В прошлом году страна окончательно вышла
из затянувшегося экономического кризиса и готова, ответ-
ственно это вам заявляю, к энергичному рывку, к реально-
му прорыву… Правительство ежемесячно отчитывается мне
по всем майским и теперь уже новым сентябрьским указам
Президента, и я, так же, как и все вы, вижу здесь неоспори-
мые успехи…», – перебирал в голове Серёгин.

«Робинзон, Робинзон… Вот для таких случаев-то, гос-
пода, Робинзоны и нужны…»,  – перед глазами Серёгина
неожиданно возник усатый Сергей Сергеевич Паратов в ис-
полнении всеми любимого народного артиста.

«Вот и я такой вот Робинзон!.. Как гадко… Неужели ни-
чего большего я не достоин? А как же так и несыгранная роль
Гамлета?», – перебил он свои стройные, заученные фразы из
предстоящего доклада.

«Робинзон – вот кто я, вот мне имя… вот моя роль!», –
Серёгин в этот момент поморщился и негромко выругался.

– Что с тобой? Не выспался, что ли? – повернулся к нему



 
 
 

Юсупов.
– Так, ничего… нормально всё, – многозначительно отве-

тил Серёгин, отвернулся в своё окно и громко и протяжно
вздохнул-выдохнул.

– Не забудь, послезавтра ещё у нас с тобой съёмки в пер-
вой студии. У тебя по очереди будут четыре губера, один из
них: новый, только что назначенный тобой. Говорить почти
ничего не надо будет. В сюжеты только картинки попадут, на
две недели разбросают потом. Так что будешь только сидеть,
проникновенно на них смотреть, как ты умеешь, и кивать…
Да, галстуки только поменяют тебе.

– Да… Помню, – не поворачиваясь к Юсупову, промолвил
Серёгин.

«Вот козёл… Господи, хорошо, что они меня ещё в про-
рубь не заставляют окунаться с моим-то ревматизмом или
летать на истребителе за журавлями», – сумбурные мысли
не оставляли Серёгина в покое. Ему было как-то тревожно
с самого пробуждения сегодня утром. Что-то явно тяготило
его, но что – он понять не мог.

Кто там окунался в прорубь, и кого показывали в кабине
истребителя, а ещё за рулем КамАЗа и на дельтаплане, кто
восхищал всех своим знанием иностранных языков, носился
по ночному льду с клюшкой и играл на пианино – Серёгин
точно не знал, но то, что это был кто-то ещё из таких же, как
он, двойников Президента, ему как-то проговорился Юсу-
пов. Пойди проверь! Юсупов был специально прикреплен к



 
 
 

Серёгину и всегда на всех мероприятиях сопровождал его.
Но на публичных встречах Юсупова никогда не было видно
рядом с Серёгиным. Строгих, сосредоточенных на мелочах
офицеров охраны в чёрных костюмах со скрученными в спи-
раль проводами из-за уха – да, а Юсупова – никогда. Хотя
его присутствие и ощущалось Серёгиным постоянно.

Во время таких встреч с народом Юсупов говорил с ним
по дистанционной связи через передатчик, который Серёги-
ну вшили под кожу в самом начале ушного слухового отвер-
стия три года назад, когда брали на работу в Кремль. Поми-
мо заученных Серёгиным докладов, цифр и фраз, ему ещё
приходилось почти всегда отвечать на вопросы, вести живую
беседу с аудиторией. Но не все из вопросов были заранее
согласованы с Администрацией. Случались неожиданности.
Вот на такие-то вопросы и отвечал Юсупов, а Серёгин толь-
ко повторял его слова, послушно повинуясь голосу в ухе.

Он служил когда-то актёром в одном провинциальном
театре, перебиваясь от серьезных драматических, но веч-
но второстепенных ролей к заказным корпоративам. Внеш-
ность его была невзрачной, а голос слишком тихим – вот
главные роли и обходили его стороной. «Серая моль» – так
тогда звали его коллеги между собой. Ну, и кто теперь моль?
Знали бы они, кто он теперь и где.

Потом уже, когда выбрали нового Президента, ему стали
всё чаще говорить, что он очень похож на Него. Сначала Се-
рёгин не обращал на это внимания, посмеивался. Потом, ко-



 
 
 

гда говорить стали чаще, его это заинтересовало. Он начал
втайне копировать Его. На корпоративах, где Серёгин стал
участвовать по велению времени, ему теперь отводили ко-
роткие, но очень заметные роли нового Президента. Всех то-
гда очень забавляли его хлёсткие, уже успевшие запомнить-
ся по теленовостям фразы. И постепенно ему стало достав-
лять удовольствие это пародирование. Ему оно явно нрави-
лось. Хотя практической пользы, кроме небольших дополни-
тельных денег, и не приносило. Напротив, даже разочарова-
ние: там, на сцене, он был всесильным властителем, упива-
ющимся своим положением и всеобщим вниманием к своей
персоне, а за её пределами, то есть почти всегда, – обычным
гражданином, со своими обыденными проблемами и уже из-
вечными вопросами: что он и его семья завтра будут есть,
когда ему заплатят за выступление, и удастся ли ему сделать
очередной платёж по кредиту.

Позже, когда новых ролей в театре почти не стало, а кор-
поративы сошли на нет по причине повсеместного кризи-
са, Серёгину пришлось туго. Денег на погашение взятой ко-
гда-то ипотеки и на учебу сына в местном вузе стало не хва-
тать, давать ему в долг уже никто не мог: ни у кого свободных
денег просто не было, ведь почти все вокруг него жили от
зарплаты до зарплаты, а те немногие, у кого деньги ещё во-
дились, отказывали, памятуя, видно, о том, как «в прошлом
друзья», а то и даже «в прошлом родственники» кидали их,
не возвращая долг и ссылаясь, как это принято, на обстоя-



 
 
 

тельства непреодолимой силы.
И вдруг однажды Серёгина заметили. Там. В Кремле. И

предложили работу. И это стало для него настоящим спа-
сением. Прямо-таки выходом. Решением всех проблем. По
крайней мере, так ему казалось тогда.

Он быстро уволился из театра и переехал с семьей в Моск-
ву. Там официально устроился в какую-то подставную фир-
му по проведению массовых мероприятий, с постоянными
длительными командировками. Ему сделали пару несерьез-
ных косметических операций: подправили нос, уши, вживи-
ли передатчик, удалили на голове лишние волосы. От новой
работы дали просторное служебное жильё в центре и маши-
ну с водителем-охранником. Ипотеку он погасил досрочно,
квартиру в своём городе продал. Жену – такого же, как и
он, служителя Мельпомены, долго уговаривать на переезд не
пришлось. У неё с ролями в их захолустье было ещё хуже. В
Москве же ей вообще не пришлось работать. Шопинг и ре-
гулярные походы в салоны красоты заменили ей абсолютно
всё; голову у жены от вдруг свалившихся на них денег снесло
напрочь. Сын перевёлся в московский универ, затусил и кай-
фовал от этого, превращаясь в такого же прожигателя жизни,
как и его мать, постепенно утрачивая цели и смыслы. Сво-
им же престарелым родителям, наотрез отказавшимся от пе-
реезда, Серёгины просто перечисляли деньги. В общем, все
были довольны. Кроме, пожалуй, неё… – его совести. Но не
сразу.



 
 
 

Совесть стала мучить Серёгина где-то через год после пе-
реезда в Москву и получения новой, а по сути старой ро-
ли, теперь уже ставшей единственной и последней для него.
Ведь он начал новую жизнь, образно выражаясь, смыв преж-
нюю в унитаз. Оборвал все связи с друзьями, перестал об-
щаться с бывшими коллегами, сменил номер телефона. Но-
вых же друзей не обрёл. Вообще. Да и откуда? Весь его новый
круг общения состоял из служивых карьеристов, у которых
не то, что ничего за душой, и души-то самой не было. Или
она была спрятана у них где-то очень глубоко, так глубоко,
что они и сами позабыли, где.

Расслабиться с этими людьми было нельзя, даже просто
выпить за компанию, поговорить по душам. Какое-то посто-
янное дикое напряжение стало незримым спутником его но-
вой жизни. Только и жди подвоха. Все вокруг друг на друга
стучат, всюду установлены жучки и скрытые камеры. Рассла-
биться Серёгин не мог даже в своей жилой-рабочей комнате
в кремлевском корпусе, даже в душе и туалете. То же самое
было и дома, в семье, где он изредка появлялся, чтобы у до-
машних не возникало никаких подозрений на счёт его новой
работы. Даже в квартире могли быть установлены скрытые
технические устройства: доподлинно Серёгин этого не знал.

Общение с женой и сыном у него не складывалось. Каж-
дый в их семье жил своей новой жизнью. С женой почти не
было секса, как, впрочем, не стало и ссор, и скандалов, отни-
мавших раньше столько сил и нервов у обоих; сына своего он



 
 
 

почти не видел. Но самое ужасное было то его нестерпимое
и подавляющее всё чувство, что он всех обманывал, притво-
рялся, играл другого, и публика принимала его за этого дру-
гого. По-настоящему принимала. Взаправду.

Там, на корпоративах, все прекрасно понимали, что он –
актёр, и аплодировали ему за то, что он хорошо играл свою
роль. Здесь же хлопали не ему, а Ему. А он был никем, че-
ловеком без лица. Своего. У него теперь навсегда стало чу-
жое лицо, Его лицо. И даже когда он смывал грим, чувство
намертво приклеенной маски ни на минуту не покидало Се-
рёгина.

«Продался за деньги, душу дьяволу продал, а счастье
где?» – корил он себя в часы одиночества. И никакие оправ-
дания: что так надо, так удобно всем, так нужно Родине, се-
мье – не помогали ему. Он сам, без какого бы то ни было при-
нуждения, без внешнего воздействия, по собственной воле
уничтожил в себе личность, свою уникальность и неповто-
римость, своё Я. Стал вечной тенью другого. Его тенью. А
Он ведь даже ни разу не удостоил его своим вниманием, ни
разу не встретился с ним, не поговорил, ни пожал руки. Да и
знал ли Он вообще о существовании его, Серёгина, послед-
нему было не известно. Должен был знать, а может, и нет. И
есть ли Он вообще? Может, и нет Его вовсе? Может, Он –
это они, такие же, как Серёгин, Его двойники? А может, Его
и не было никогда? Но кто же тогда руководит страной? Кто
принимает важнейшие для судьбы страны и народа решения,



 
 
 

важнейшие для всего мира? Неужели Юсупов и такие же се-
рые и бездушные референты, люди-функции, люди-должно-
сти? Эти мысли не давали Серёгину покоя уже почти два го-
да. И от них становилось ему только хуже и хуже.

Они подъезжали к очередному месту проведения встре-
чи с очередным коллективом очередного крупного из, увы,
уже немногочисленных московских производственных пред-
приятий. А ведь когда-то Москва считалась индустриальным
центром огромной страны, столицей победившего пролета-
риата-гегемона, всесоюзной кузницей. Но это всё в далеком
прошлом, оболганном, оплёванном, преданном не раз. Сей-
час же в бывших корпусах некогда заводов и фабрик на кру-
тящихся креслах раскачивались взад-вперёд офисные клер-
ки и менеджеры, беспрестанно сновали они из кабинета в ка-
бинет, долбили пальцами по клавиатуре и перекладывали бу-
магу из одной стопки в другую. Ещё часть бывших корпусов
превратилась в склады, другие были разрушены, а часть – и
вовсе опустела после того, как была покинута их последни-
ми обитателями: сотрудниками обанкротившихся частных
фирм.

И все эти бизнес-центры охраняла целая толпа сторожей:
здоровых, в полном расцвете сил мужиков, намертво при-
росших к своих протёртым до дыр и затёртым до грязи сту-
льям на вахте, мужиков, когда-то рожденных их матерями
для больших и созидательных дел, но, увы, реализовавших-
ся, в отсутствии нормальной мужской работы, исключитель-



 
 
 

но как пустоцветы на ветке. А была ли в том их вина?
Возможно, кто-то скажет: ну, да, ведь они же, ещё школь-

никами, просиживали вечерами на скамейках во дворах сво-
их домов с пивом в руке, ржали под окнами, как умалишён-
ные, и орали благим, да и просто матом. Где же тут стремле-
ние к учёбе, к достижениям, к целям? Кто из них мечтал о
золотой медали, об институте, а потом и о карьере, большой
зарплате? Да Бог с ним, с институтом! Кто из них хотя бы хо-
тел получить хорошую рабочую специальность, поступить в
техникум, освоить сложное оборудование, стать настоящим
мастером, опять-таки, получать большую зарплату?

Кто-то возразит: а что вы хотите? Государственная систе-
ма подготовки специалистов, система мотивации и страха
перед общественным осуждением, которая была в СССР, в
одночасье рухнула вместе с самим СССР, а родители этих
школьников под натиском проблем и соблазнов просто не
справились с задачей их воспитания. Школа же, ведомая но-
выми идеологами «от науки», сознательно отказалась от вос-
питания, сосредоточившись исключительно на упрощенном
до тестов образовании как государственной услуге. Старых
же учителей, приверженцев прежнего подхода к ученику и
к знаниям, к широкому кругозору и критическому анализу,
новая школа или исторгла из себя или подвергла жесточай-
шей переплавке.

Да и кто все эти сторожа и охранники, если разобраться?
Почти все они приехали в Москву из близлежащих регионов:



 
 
 

Иваново, Орёл, Курск, Брянск. Москвичей или подмоскви-
чей среди сторожей почти уже и нет. Приезжают в Москву
такие гости столицы, как на вахту, на перекладных, за ко-
пейки снимают койки в дешёвых ночлежках-хостелах где-
нибудь в Мытищах или Люберцах, отрабатывают пару меся-
цев и с деньгами – домой на несколько дней. А после: обрат-
но на заработки в Первопрестольную. И зачем всё это, спра-
шивается им? Ни жизни нормальной, ни семьи. Да, просто,
дома, в их регионе работы нет, а если и найдется, то платят
за неё столько, что ни на что не хватает. То ли дело москов-
ские зарплаты. Пусть москвичам они и покажутся маленьки-
ми, но для курян или орловчан это деньги. Кормить же детей
как-то надо.

Итак, впереди растянувшейся на километр вереницы ма-
шин ехал гаишный кортеж из нескольких автомобилей, за
ними – пара бронированных внедорожников охраны, позади
же величественного, отечественного производства, прези-
дентского лимузина шёл автомобиль радиоэлектронной за-
щиты, мощная установка в котором подавляла всякие сигна-
лы открыто распространявшейся связи. За последним следо-
вали ещё две машины охраны, микроавтобус с придворны-
ми фотографами-операторами и подставными рабочими для
первого ряда и пара замыкающих колонну гаишных «фор-
дов».

Машиностроительный завод «Универсал» на севере сто-
лицы, который должен был посетить в тот день Серёгин, пока



 
 
 

ещё относился к военно-промышленному комплексу страны
и выпускал сложное уникальное оборудование для армии и
авиации. На площадке у въезда на территорию завода толпи-
лись люди, видимо, работники этого завода. Одежда и лица
их были серы, улыбок на лицах не было. Снег, подгоняемый
ветром, больно колол открытые части тела, заставляя людей
щурить глаза, глубже прятать головы в куртки, шапки и ка-
пюшоны.

Разогревая себя легкими постукиваниями и притопыва-
нием, стояли они так с девяти утра, как и было велено их
начальством, а Президента всё не было и не было. Время тя-
нулось медленно, на часах было уже чуть за десять, но из-
за закрывавших небо каких-то грязных и грозных туч каза-
лось, что уже наступил вечер, и Москву вот-вот опять по-
глотит неласковая, звенящая холодом и полная завтрашней
неопределенности ночь.

Вот, наконец, и Он! После того, как перед раскрывшими-
ся воротами, ведущими на территорию завода, развернулись
и остановились чуть поодаль полицейские машины, а внутрь
проследовали сначала одна, потом другая машины охраны,
рольставень ворот неожиданно для всех стал закрываться.
Причем не как обычно – медленно, а резко и стремитель-
но. Водитель лимузина чуть замешкался и не успел сходу
проскочить ворота, чудом избежав с ними столкновения. От
резкого торможения пассажиры лимузина чуть не слетели со
своих мест.



 
 
 

– Всё! Теперь! – сказал первый.
– Господи, прости меня, грешного, – прошептал второй.
Неожиданно для всех из группы встречающих по направ-

лению к остановившемуся недалеко от неё лимузину пооче-
рёдно вырвались две мужские фигуры. Полковник Нечипо-
ренко, сидевший впереди Серёгина, успел крикнуть что-то
по рации, но закончить свою команду он не смог, потому что
рядом с его дверью раздался двойной мощный взрыв, от ко-
торого лимузин буквально подбросило вверх, и всё вокруг
заволокло чёрным дымом. Раздались беспорядочные авто-
матные очереди. Стреляли откуда-то с территории завода и
прилегающих к нему зданий автосервиса и магазина автозап-
частей. Огонь вёлся прямо по лимузину и другим машинам
сопровождения, а потом и по выскочившим из них людям.
Через десять секунд раздался ещё один взрыв, теперь уже от
выстрела гранатомета: прямое попадание в дверь полковни-
ка Нечипоренко. И он, и шофер сразу же были убиты.

Серёгин ничего не слышал и ничего не понимал, пото-
му что был контужен первым ещё взрывом, и из его ушей
обильно текла кровь. От удара о туловище Юсупова у него
потемнело в глазах. От дыма он стал задыхаться, жадно гло-
тая ртом становившуюся всё чернее воздушную смесь. После
разрыва гранаты он уже не чувствовал правой своей руки,
впрочем, её у него уже не было, хотя он этого ещё и не знал.
Внизу, через образовавшиеся в полу пробоины тянулись к
нему языки пламени, а сам пол стал обжигающе горячим.



 
 
 

Слева от Серёгина в агонии корчился Юсупов, чья кровь
закипала и пенилась на уцелевшем после обоих взрывов бро-
нированном стекле левой задней двери. На месте головы у
Юсупова было сплошное чёрное месиво с беспорядочно раз-
несенными по нему жёлтыми зубами. Правая его нога, так
раздражавшая Серегина ещё каких-то десять минут назад,
наполовину голая и с грязной от припёкшейся к ней обув-
ной подошвы ступнёй, невероятным образом вывернутая в
неестественном положении, была запрокинута на плечо Се-
рёгина. Стекло искорёженной, но уже намертво заклинив-
шей двери было частично утрачено, и через эту брешь, а
также оторванную переднюю дверь убитого Нечипоренко в
лимузин клубами валил дым вперемешку со снегом.

«Вот для таких-то случаев, госпаадааа, Робиинзооооныы
иии нуууужныыыыыыы…», – глухо и растянуто сначала го-
лосом Паратова-Михалкова, а потом переходящим в ка-
кой-то гул откуда-то глубоко из Преисподней, – последнее,
что пронеслось в голове Серёгина, пока одна из пуль, кем-
то наудачу посланных в сторону того, что ещё недавно было
президентским лимузином – гордостью отечественного ав-
топрома, отыскав пробоину в стекле и пробив на вылет че-
репную коробку, на этот раз окончательно не опустила пе-
ред его глазами театральный занавес и не погасила рампу.
Только вместо аплодисментов на авансцене московской ули-
цы продолжали звучать хлопки и рикошеты выстрелов.



 
 
 

Глава IV

В офисе неспешно кипела работа. С утра было несколь-
ко звонков-заказов на новое оборудование. Заказчики были
все старые, проверенные, поэтому их заказы обрабатывались
как по шаблону. И Ольга, и Надежда Викентьевна всё время
были при деле: обсуждали детали заказа по телефону и од-
новременно вводили данные в бухгалтерскую программу и
формировали счета.

Обработанные заказы тут же передавались сотрудникам
отдела Кирсанова. Те, в свою очередь, выходили на своих
привычных поставщиков, выясняя наличие у них нужных
агрегатов и компонентов, уточняя цены и сроки поставки.
Счета от поставщиков при их получении сразу же переда-
вались на оплату в бухгалтерию. Так как эти заказчики уже
давно работали с фирмой Кольцова, в их надежности и по-
рядочности не сомневались: бухгалтерия моментально через
онлайн-систему «Банк-клиент» давала команду на списание
денег со счета. Так же действовали и поставщики по отно-
шению к фирме Кольцова: не дожидаясь обработки банками
операций по списанию и зачислению денег с одного расчет-
ного счета на другой, они запускали уже собственный заказ в
работу: обращались непосредственно к производителю или
импортеру товара либо к такому же, как они, посреднику.
С новым же покупателем, как правило, предпочитали рабо-
тать по предоплате, либо продавец принимал на себя риск



 
 
 

неоплаты уже заказанного им у своего поставщика товара
для этого покупателя. Опытные менеджеры хорошо вычис-
ляют ненадежных покупателей и могут запросто отказать им,
не обращая внимания на объем заказа, доверяясь исключи-
тельно своей интуиции. Такие менеджеры ценятся везде осо-
бенно высоко.

Вот такой вот нехитрый бизнес «купи-продай», в котором
решающее значение имеют цена, срок поставки товара и на-
дежность контрагента. Чем ваш покупатель надежнее и чем
дольше вы с ним работаете, чем больше товаров он у вас по-
купает, соответственно, тем выше процент скидки вы ему
предоставляете. А скидка – эта та же цена, только связь об-
ратная: чем больше первая, тем ниже вторая. И чем длиннее
цепочка перепродаж, тем дороже обходится товар конечно-
му покупателю. И если цена на всех этапах такой многохо-
довки каждый раз возрастает, то скидки делают этот рост не
таким значительным, а иногда даже способны снизить пер-
воначальную цену товара. Случается, что фирма-новичок,
напрямую делая покупку у производителя, платит больше,
чем если бы она покупала тот же товар у посредника, которо-
му этот же самый производитель даёт хорошую скидку. Ведь
посредник для производителя – это оптовик, постоянный и
всегда надежный покупатель, снимающий с производителя
все проблемы и риски розницы.

Решение о скидках конкретному покупателю всегда при-
нимает руководство фирмы, но ведущие менеджеры, чтобы



 
 
 

не упустить хороший заказ и не тратить время на обращение
к руководству, в течение которого клиент может запросто
уйти, как правило, наделены оперативными полномочиями
в пределах выделенных им лимитов. Кроме того, не нужно
забывать, что основной доход ведущего менеджера состав-
ляют именно проценты с продаж, которые он обеспечивает,
а не постоянная величина его зарплаты. Именно таким ме-
неджером на фирме Кольцова был Алексей Ропотов. И пока
дела у фирмы шли хорошо, его материальное положение бы-
ло достаточным, чтобы содержать семью, в том числе нигде
не работающую и воспитывающую его двоих детей жену.

Фирмы-производители, фирмы-импортеры и фирмы-по-
средники, не важно, о каком товарном рынке идёт речь, дав-
но известны всем, кто на этом рынке крутится. Появление
новичка либо уход старожила с рынка – события нечастые.
Поэтому все менеджеры по продажам предпочитают рабо-
тать с давно знакомыми им людьми, которые подолгу не ме-
няют места работы, а если и меняют, то переходят в конку-
рирующую фирму, прихватив с собой заодно и свои, нара-
ботанные годами технологии, связи и клиентские базы.

Так получается, что человек на том конце связи, к которо-
му тебе приходится обращаться по работе порой по несколь-
ку раз за день, уже настолько хорошо становится тебе зна-
ком, что ты знаешь о нём больше, чем о своих соседях по
лестничной клетке или даже о проживающих в другом го-
роде родственниках. Менеджеры, занимая паузы во время



 
 
 

разговора или переписки, вызванные необходимостью вбить
данные в компьютер, или, наоборот, извлечь из него нужную
информацию, успевают расспросить собеседника практиче-
ски обо всем: о проведенном недавно отпуске, о здоровье де-
тишек и домашних питомцев, о документах для получения
какой-нибудь услуги в МФЦ. И что самое интересное: вот
так, испытывая симпатию друг к другу и зная друг про друга
почти как про себя самого, они, случайно налетев один на
другого, например, в метро в час пик, могут запросто обме-
няться нелицеприятными выражениями, а то и синяками и
ссадинами, потому как никогда не виделись вживую. И это
не помешает им уже завтра, а то и в тот же самый день, если
стычка произошла, к примеру, утром, с прежней симпатией
и учтивостью общаться между собой по телефону или Ин-
тернету, обсуждая детали очередного заказа.

Первой в комнате новость о теракте в Москве узнала Оль-
га. В тот момент она только что закончила с очередной пар-
тией приточных вентиляционных камер, и у неё появилась
свободная минутка изучить театральную афишу на ближай-
шие выходные. Дело в том, что Ольга уже две недели как
встречалась с новым кавалером. Тот предложил ей сходить
в кино, но Ольга больше предпочитала театр. Театральное
свидание, по её глубокому и проверенному опытом пони-
манию, придавало значительно большую романтичность и
серьёзность предстоящей встрече. К тому же некоторые её
прежние кавалеры не проходили испытания театром, отсеи-



 
 
 

ваясь или до, или уже после похода на спектакль, обнажая
ей свою полную интеллектуальную пустоту либо, поняв, что
театр – не для них, теряя затем интерес и к самой Ольге.

«Ничего себе, что творится!» – произнесла она так гром-
ко, что её услышали все вокруг, и дальше стала вслух так же
громко зачитывать текст информационного сообщения:

«Только что на северо-востоке столицы в районе «Алту-
фьевский» произошёл теракт, есть жертвы. Поступают про-
тиворечивые данные. По предварительной оценке Агент-
ства… какого-то там… была взорвана мощная бомба, в со-
седних домах от взрыва выбиты стекла. Кроме того, мест-
ные жители сообщают, что в районе теракта слышалась пе-
рестрелка. В настоящее время район полностью оцеплен,
узнать подробности пока не представляется возможным. На-
ши корреспонденты пытаются… Информация на сайте ГУ-
ВД Москвы не обновляется, телефоны пресс-службы не от-
вечают».

К тому моменту, как Ольга закончила читать, в комнате
воцарилась полная тишина. Замолкли даже до этого не пе-
рестававшие трезвонить офисные телефоны. Слышны были
лишь монотонно шумевшие своими вентиляторами компью-
теры и висевшие на стене часы, которые отсчитывали теперь
уже новое, наступившее для всех время, о чем никто из при-
сутствовавших в комнате ещё не догадывался.

Тишину прервало причитание Надежды Викентьевны:
«Неужели и до нас всё это добралось, Господи?»



 
 
 

Ропотов с полной уверенностью знатока высказал своё
мнение:

– Исламские террористы… игиловцы1 бывшие… Это они!
Передвигают к нам фронт из Сирии и Ливии.

– Да, недоглядели спецслужбы-то наши… проворонили, –
закивал в знак согласия Кирсанов.

Наверное, каждый, кто был в тот момент в комнате, пред-
ставил страшную картину: вот спокойно идут люди, занятые
разговором или мыслями о проблемах или планах, идут се-
бе, никого не трогают, кто-то громко смеется, кто-то ведёт
за руку ребёнка. Внезапно – у кого на пути, у кого позади –
вырастает яркая, слепящая глаза вспышка света, раздается
чудовищной силы взрыв, срабатывают десятки автомобиль-
ных сигнализаций, ближайшие к взрыву машины подпрыги-
вают и переворачиваются в воздухе словно игрушечные; тех
несчастных, кто был в самом эпицентре, взрывной волной
разрывает на части, ошмётки их тел разлетаются в стороны;
с тех же, кому повезло оказаться чуть дальше, рвёт в клочья
и срывает одежду. В лохмотьях, посеченные стеклом и кам-
нями, истекающие кровью, стоят они, едва держась за стены
и машины; некоторые лежат, стонут от боли, у кого-то нет
конечностей, где-то валяется чья-то оторванная рука, нога,
голова; женщины плачут не переставая, у детей истерика, ка-
шель, кто-то бежит прочь, всё в дыму и крови, все в ужасе…

1 представители террористической организации, запрещенной на территории
России



 
 
 

Ведь именно такую картину мы так часто видим в кино
и новостных сюжетах. Так часто, что уже привыкли к ней и
смотрим почти равнодушно. Когда взрывы происходят где-
то там, далеко от нас, а здесь не видно и не слышно ни этих
вспышек, ни взрывов, и пострадавшие там – сплошь чужие
нам люди, думающие и разговаривающие на чужом языке, то
для нас их горя, их страданий, их мук потери близких как
бы и не существует. Для нас это – очередное кино. Ещё один
«экшн».

А достаточно теперь только представить себя или сво-
их близких среди этого ада – всё меняется, обретает иной
смысл. Сразу начинает холодеть в жилах кровь, руки и но-
ги цепенеют, все житейские проблемы отступают, и ты раду-
ешься только тому, что сам ты остался жив, живы твои род-
ные, твои друзья и их родные, и больше тебе уже ничего не
нужно, всё остальное отступает на задний план, теряет вся-
кое значение.

Всё сразу приобретает другой оттенок, когда смерть, уве-
чья и боль, помноженные на число пострадавших в сумме
с их родными, близкими, друзьями, знакомыми и соседями,
приходят в твой город. В тот город, где ты родился и вырос,
по улицам и проулкам которого ты ходишь каждый день. И
не задумываешься о том, что вот эта припаркованная маши-
на, вот эта стена дома, вот этот канализационный люк бук-
вально через одно мгновение и по чьей-то злой и подлой во-
ле могут обрушиться на тебя, растереть и расплющить, пре-



 
 
 

вратив в кровавую биомассу. Когда такое случается в твоём
городе, тебе становится по-настоящему страшно: за себя, за
свою семью, за своих друзей. И тебя охватывает животный
страх. Мозг отказывается давать правильные команды телу.
Хочется только куда-то далеко-далеко убежать и там спря-
таться, как зверь в норе. Сидеть, закрыв голову руками, не
выходить наружу и не отпускать от себя детей.

Потом страх потихоньку рассеивается, и наступает
отрезвление. Люди бросаются звонить родным, выяснять,
где они, живы ли, целы ли. Услышав любимые голоса, успо-
каиваются. А в это время там, на месте трагедии, вперёд вы-
ходят смелые и отважные люди, работой которых является
оказание помощи, наведение порядка и устранение послед-
ствий ЧП. Их энергичные и хорошо отработанные действия
ускоряют восстановление привычного спокойствия, мобили-
зуют остальных, подавая им пример того, как нужно посту-
пать в экстремальной ситуации. И люди, пострадавшие ме-
нее других, забывая о собственных ранах и повреждениях,
боли и страхе, не обращая ни на что внимание, бросаются
помочь тем, кому хуже. Бросаются, не думая о том, что ещё
пять минут назад им самим была безразлична судьба и са-
мо существование тех, других. Сочувствие и сострадание в
результате побеждают страх и эгоизм, это и делает челове-
ка по-настоящему человеком, выделяя его среди остальных
обитателей планеты.

–  Да, сейчас вся Москва превратится в одну большую



 
 
 

пробку, это я вам точно говорю, – вывел коллег из оцепене-
ния и перевел всё на бытовой уровень Кирсанов.

– Похоже, домой я сегодня попаду очень поздно, – пред-
положил кто-то.

– Вот таксисты-то сейчас заработают на этом, – кто-то ещё
из комнаты дополнил с ехидством в голосе.

– Уроды они, если втридорога брать с людей сейчас будут,
грешно это.., – послышалось в ответ.

Все мысленно согласились с прозвучавшими репликами
коллег, стали торопливо набирать номера телефонов своих
близких, справляясь о них и одновременно успокаивая тех
собственным безопасным положением. Вскоре спокойствие
вновь вернулось в комнату, постепенно погружая её обита-
телей: кого в работу, а кого – ещё глубже в собственные раз-
мышления, страхи, переживания. За окнами между тем всё
чаще и всё громче стали слышаться пронзительно ревущие
сирены, но так как сами окна комнаты выходили на глухой
заснеженный двор, никто к ним и не спешил.

Глава V

– О!.. Появились подробности теракта, – опять нарушила
деловитую тишину комнаты Ольга. – Оказывается, это было
покушение на кого-то из руководства страны… в одном ме-
сте говорят о Премьере, в другом – о Президенте… В Моск-
ву стянуты подразделения Росгвардии, в отдельных районах



 
 
 

слышна стрельба! …проходит зачистка территории… Охо-
хо!.. Боже, что же это происходит-то у нас?

Прозвучавшие из уст Ольги слова «стрельба», «зачистка»
и «покушение на Президента» произвели неизгладимое впе-
чатление на её коллег и вновь ввергли всех в возбуждение.
Люди сразу же бросили рабочую рутину и стали судорож-
но рыскать по сайтам новостных агентств, силясь найти там
хоть крупицу новой ценной информации и убеждаясь, чёрт
побери, что Ольга не шутит. В комнату стали один за дру-
гим вбегать и так же быстро выбегать их коллеги из других
комнат офиса, и даже знакомые из соседних офисов. Неко-
торые из женщин, как Надежда Викентьевна, плакали, тере-
бя в руке носовые платки. Всеобщая обеспокоенность тем,
что же на самом деле происходит сейчас в городе, затмила
все остальные темы, работа полностью остановилась.

В комнате воцарился форменный гвалт. Кто-то предлагал
свою версию случившегося, кто-то пытался, встав на стул,
перекричать остальных, вселяя в других уверенность, что
вот-вот власть восстановит порядок. Кто-то и вовсе предла-
гал поскорее прекратить работу и ехать по домам, пока на-
растающий хаос ещё не сказался на работе общественного
транспорта и не парализовал все дороги в городе, не пони-
мая при этом, что сам хаос от этого и происходит. В кон-
це концов, решено было отправить кого-нибудь побойчее к
Кольцову.

Михаил Андреевич Кольцов, этот седовласый и полный



 
 
 

мужчина, придя по привычке в свой офис первым, с самого
утра занимался изучением управленческой отчетности, под-
готовленной ещё вчера по его поручению. Но как он её ни
листал, как ни крутил, лучше от этого она не становилась.
Свободных оборотных средств у фирмы почти не было, и это
было непреложным фактом. На расчетном счете фирмы де-
нег оставалось на неделю работы, максимум дней на десять.
При этом платежи, которые должны были быть произведены
фирмой за тот же срок, согласно плану движения денежных
средств, превышали первую величину даже с учетом прогно-
зировавшейся выручки. Срочно нужно было искать где-то
деньги, чтобы закрывать дыру.

Крупные банки уже не раз отказывали Кольцову в креди-
те, даже, казалось бы, в таких ничтожных для них суммах;
мелких же банков в стране почти не осталось. Свои личные
деньги, хоть и было ему их жалко, он давно перевел в зай-
мы собственному предприятию. Брокерский счёт, эту свою
любимую игрушку, он закрыл ещё перед прошлым Новым
годом. С тех пор ни «японские свечи», ни «стакан», ни про-
чие «голова и плечи» его уже совершенно не интересова-
ли. Оставалось только идти в микрофинансовые компании и
брать у них деньги под убийственные проценты.

«Дожил! Идти к ростовщикам! Ну, Андреич, поздравляю
тебя с этим! – сам себе говорил он мысленно. – Да, такого
ахового положения не было даже после того ужасного каран-
тина. Что же делать, что делать? … Наверняка бухгалтер уже



 
 
 

раструбила по фирме, что дело – швах. Сейчас народ побе-
жит ко мне с заявлениями – отдавай зарплату и пособие, а
где я им возьму? Я и сам уже третий месяц без зарплаты…
Да, король-то голый, – тревожные и сумбурные мысли подав-
ляли в нём остатки рациональной практичности: того, чем он
всегда так кичился перед собой и окружающими, что всегда
придавало ему уверенности в жизни, – неужели это конец?»

С этим вопросом в его глазах и застала Кольцова обес-
покоенная Люба, открывшая дверь его кабинета, так и не
дождавшись разрешения войти после безуспешной попытки
достучаться и пытаясь даже в такой ситуации соблюсти учти-
вость по отношению к шефу.

– Михал Андреич, я Вам стучу, стучу… там такое творит-
ся! Вы что, ничего не знаете? – обратилась к Кольцову мо-
лодая сотрудница кирсановского отдела.

– Что творится? Где творится?.. У нас?.. А где Дмитрий
Николаич?.. Почему Вы, собственно, а не он… и так бесце-
ремонно.., – пытался собраться с мыслями Кольцов, но это
явно у него не получалось.

– Михал Андреич, в Москве теракт! На улицах стреляют!
Вы что, правда, ничего не знаете? Не слышали? Вот же, по-
слушайте, сирены на улице воют…

– Какие сирены?.. Ну, да… сирены, слышу… Но это ско-
рые, наверное, или пожарные. Где-то пожар, Люба. Что-то
горит. Но это далеко, не у нас. Успокойтесь, Люба, всё бу-
дет хорошо, не переживайте Вы так… Постойте! Стреляют,



 
 
 

Вы говорите? Теракт? – тут Кольцов, сделав ударение на по-
следнем слове, пришел в себя и стал осознавать, что помимо
его финансовых проблем Любу и всех других волнует нечто
большее.

– Да, да! Михаил Андреевич, отпустите людей домой, все
очень боятся, и я боюсь… Меня вот к Вам послали. Ми-
хал Андреич, пожалуйста! – переходя уже на слезы, взмоли-
лась Люба. В это время в кабинет директора вбежало ещё
несколько сотрудников, отчаянно споря между собой и на-
перебой пытаясь донести до шефа всю серьёзность сложив-
шейся обстановки в городе, и, конечно же, свои версии про-
изошедшего.

– Да, да, конечно, конечно, надо отпустить… Собирайтесь
прямо сейчас и другим всем объявите, что никого в этой си-
туации держать на рабочих местах мы не будем, – огласил
он своё решение после недолгого погружения в этот напол-
нивший его кабинет шум и извлечения из него интуитивного
понимания того, что в город пришла какая-то новая, доселе
неведомая никому из них сущность.

Глава VI

– Давай, я подброшу тебя до дома, – предложил Ропотов
Ольге.

– Как когда-то раньше? – многозначительно спросила она,
глядя на него в упор, а уголки её глаз при этом посмеивались.



 
 
 

– Собирайся, – сухо отрезал Ропотов, не ослабляя перво-
начальной серьёзности своего предложения. – Я пойду про-
греваться.

– Слушаюсь, мой генерал, – покорно опустила она глаза,
как бы пряча от него то, что её выдавало.

Через пять минут Ольга бросила на заднее сидение маши-
ны Ропотова свою сумочку и пакет с нетронутым ею лотком с
принесённым из дома обедом. Привычным для себя движе-
нием она оседлала место впереди, подле Алексея, и захлоп-
нула дверь.

– Ну, что, кучер, … трогай! – неловко попыталась пошу-
тить девушка.

Алексей, не говоря ни слова, отпустил педаль тормоза, и
машина медленно тронулась с места. Первые пять минут, по-
ка они не выехали на шоссе, дорога была свободной. Но вот
дальше произошло первое для них откровение новой сущно-
сти. Подъехав к перекрестку, они уперлись в хвост неболь-
шой пробки из трёх-четырёх таких же легковушек в каждом
из двух рядов. Светофор горел зелёным, но никто даже не
двигался. По шоссе Энтузиастов в сторону центра быстро
и, грохоча тяжелыми могучими колесами, шла колонна бро-
нетранспортеров, поднимая сбившийся на обочине грязный
снег брызгами воды на несколько метров вверх. За тяжёлы-
ми монстрами следовали такого же тёмно-зеленого цвета но-
венькие Уралы и КамАЗы с брезентовыми кузовами, на ко-
торых спереди и сзади бросались в глаза жёлтые таблички с



 
 
 

надписью «Люди». Что там за люди были внутри грузовиков,
видно не было, но все, кто в тот момент оказался на этой
улице, прекрасно всё понимали.

Вклиниться в колонну со стороны переулка не представ-
лялось возможным, да никому из разумных людей это и в го-
лову не могло прийти. Гражданские терпеливо ожидали, ко-
гда дорогу освободит военная техника, и уедут машины до-
рожной полиции, перегородившие собой все въезды на шос-
се.

Всё это время Алексей и Ольга сидели в машине мол-
ча. Про привычную музыку никто из них и не вспоминал.
Из приемника доносились волнообразные речитативы жур-
налистов, женские и мужские голоса менялись поочередно,
приглашенные эксперты высказывали версии, их бесцере-
монно прерывали ведущие, время от времени зачитывая экс-
тренные сообщения. В этой многоголосице толком понять
ничего было нельзя.

Ольга, наконец, решила нарушить затянувшуюся паузу и
прямо спросила Ропотова:

– Ты думаешь, всё обойдется?
– Не знаю.
– А ты меня… ещё любишь?
Ропотов не стал отвечать на этот по-женски простой во-

прос. Именно сейчас он не хотел бы касаться неожиданно
поднятой Ольгою темы. Но, видит Бог, он всё ещё любил её.
Любил, хотя и не смел в этом признаваться: ни ей, ни се-



 
 
 

бе. Признаться ей – означало вернуть ложную надежду той,
которая всё ещё продолжала его любить, а это было ему те-
перь очевидно. Для себя же он уже сделал осознанный вы-
бор в пользу жены, семьи, своих детей, своего стабильного
будущего. Поэтому признаться себе – значило перечеркнуть
этот выбор и, поддавшись страстям и искушениям, снова
броситься с головой в омут эмоций. Только потом, когда эта
юная девушка потеряет для него всю свою нынешнюю при-
влекательность, свою молодость и непредсказуемость, когда
родит ему ребёнка и станет требовать от него исполнения
отцовских и супружеских обязанностей – всего того, что он
прошёл с Леной, – чем она тогда, в сущности, будет отли-
чаться от Лены?

Не хотел он признаваться и потому, что всё последнее вре-
мя он старательно изживал из себя чувство к ней, Ольге. Эта
любовь его тяготила, все ещё цепляясь за сладостные воспо-
минания, за отдушины среди обыденности, за отвлечение от
повседневных проблем.

«Зачем продолжать, когда всё кончено?», – задавал он се-
бе этот вопрос, каждый раз встречаясь с ней взглядом, про-
вожая её удаляющийся силуэт, слыша её озорной смех. И
каждый раз она вольно или невольно тем самым проверя-
ла его на верность данному себе однажды слову. Как и сей-
час, когда она неожиданно спросила его: «А ты меня ещё
любишь?»

На счастье Ропотова, колонна вдруг резко закончилась,



 
 
 

избавляя его от необходимости отвечать, и машина, что сто-
яла справа и впереди его «Соляриса», эти старые угловатые
«жигули», неожиданно завелась, тронулась с места и приня-
лась объезжать по краю две стоявшие впереди неё машины, а
также перекрывавший улицу полицейский автомобиль. По-
равнявшись с последним, «жигули» добавили газа и стали
выворачивать вправо на широкую улицу. В этот момент два
гаишника, стоявшие до этого спиной к переулку и молчали-
выми взглядами встречавшие и провожавшие очередную во-
енную машину в колонне, встрепенулись и бросились вдо-
гонку легковушки, размахивая на бегу руками и жезлом и
что-то остервенело крича.

Водитель «жигулей», поздно осознав свою ошибку, по-
пытался было проехать ещё несколько метров вперёд, что-
бы прижаться к сугробу на месте тротуара и, как положено,
остановиться. Но вместо тормоза, видимо, с перепуга, он да-
ванул на педаль газа. Машину повело из стороны в сторо-
ну, она заревела, обрызгав полицейских грязью из-под зад-
них колес, из её глушителя раздался громкий хлопок, потом
ещё. Один из полицейских на бегу выхватил из кобуры пи-
столет и стал стрелять, но не в воздух, а сразу по колесам
«жигулей». Машина уткнулась в сугроб, сразу же заглохла
и встала, как вкопанная. Её перепуганный водитель, пожи-
лой кавказец, открыл дверь и, не чувствуя под собой ног и
пытаясь поднять вверх руки, вывалился на дорогу. Откуда
не возьмись, к легковушке подлетел военный уазик. Из от-



 
 
 

крытого окна уазика раздалась длинная автоматная очередь
по тонированным окнам «жигулей», оставляя в дверях и на
крыльях машины множественные пулевые отверстия и кру-
ша вдребезги стёкла.

По счастливой случайности ни одна из пуль не задела
водителя легковушки. Он лежал, не шелохнувшись, в гряз-
ной снежной каше и, обхватив голову обеими руками, что-
то причитал. Выскочивший из уазика высокий гвардеец бро-
сился к бедолаге и, быстро оценив, что тот жив, а в жигулях
больше никого нет, со злости дважды сильно ударил мужчи-
ну ногой по ребрам. Тот глухо вскрикнул, не отрывая при
этом рук от головы и рефлекторно пытаясь подтянуть колено
к локтю, чтобы прикрыть рёбра. В то же самое время из уази-
ка выскочил второй гвардеец, пониже и шире в плечах пер-
вого. В боевой стойке, держась за автомат, он стал вертеть-
ся по сторонам, готовый в любую минуту открыть огонь на
первое же опасное движение. Подбежавшие следом к «жигу-
лям» гаишники остановились, что-то сказали первому гвар-
дейцу, потом один из полицейских попытался поднять води-
теля, но того явно не слушались ноги, и он при каждой по-
пытке сползал обратно на землю. На белом перепачканном
лице его зримо читались боль и ужас; плача и бормоча, он
пытался произнести что-то членораздельное, в то время как
ветер трепал его седые волосы. Один из гвардейцев, тот, что
бил старика, переговорив по рации, окликнул своего товари-
ща, и вдвоем они с лёгкостью подняли мужчину под руки и



 
 
 

затолкали в уазик, не обращая внимание на его стоны и при-
читания.

Видя всё это, сидевшие в передних автомобилях люди ис-
пытали, пожалуй, одно из самых сильных потрясений в своей
жизни. Такого на их глазах ещё не было. Это был настоящий
шок. Водители крайних в очереди автомобилей, которые на-
ходились далеко от перекрестка и не видели разыгравшейся
на нём драмы, при звуке первых же выстрелов стали быстро
разворачиваться, предпочтя на всякий случай поскорее по-
кинуть это место.

Алексей и Ольга, которые всё видели, не проронили ни
единого слова, хотя на их лицах и застыли гримасы ужаса, а
головы ушли в плечи. Руки Ольги, сомкнувшись, закрыли её
лицо, оставляя щели между пальцев. Несмотря на обуявший
их животный страх, оба они жадно ловили происходившее
за лобовым стеклом, глаза их расширились, рты беззвучно
открылись. Интуитивно они боялись, что своими криками и
возгласами обратят на себя внимание стрелявших, и в этом
случае их неминуемо постигнет та же участь, что и несчаст-
ного старика.

Уазик с кавказцем и гвардейцами быстро уехал вслед
ушедшей колонны. Один из гаишников, переговорив по ра-
ции, также спешно сел в патрульную машину и освободил
проезд. Второй полицейский в то же время побежал меж-
ду рядов стоявших машин и, раскручивая свой ярко све-
тящийся жезл, стал громко выкрикивать в сторону водите-



 
 
 

лей: «Проезжай, проезжай!.. Быстрее, быстрее!.. Не задер-
живай!»

Алексей, увидев, что передняя машина тронулась, сразу
завёл двигатель и последовал в том же направлении, остав-
ляя позади себя искорёженные пулями и внезапно осиро-
тевшие «жигули». Руки его дрожали, в горле всё пересохло.
Ольга, так же молча, как и до этого, медленно и настолько
низко, насколько позволил ей ремень безопасности, опусти-
ла голову к коленям, обхватила их руками, спрятала в них
лицо и начала рыдать. Тело её вздрагивало.

Алексей даже не пытался успокоить Ольгу, да и сделать
этого сейчас не смог бы никто. Он понимал, что отвлекаться
и давать сейчас волю эмоциям, когда ещё предстояло про-
ехать большую часть пути, полного риска для его и её жиз-
ни, он не имел права. Главное, что от него сейчас требова-
лось, – это полностью мобилизовавшись и глядя во все глаза,
быстро, но в то же время не привлекая к машине внимания,
добраться до безопасного места. Таким местом теперь мог
быть только дом. Других безопасных мест больше не суще-
ствовало, равно как и других вариантов у него тоже не было.

Глава VII

Маятниковая миграция – отличительный признак любого
мегаполиса, особенно сильно она проявляется в таких горо-
дах, как Москва, где на работу утром люди едут в центр, а



 
 
 

с работы вечером – на окраину. Если бы жилые и деловые
районы были распределены равномерно по всей территории
города, такой проблемы, как пробки, в Москве бы не было.

Но исторические особенности развития Москвы, как на-
рушенный обмен веществ, определили возникновение её
тромбов – современных пробок. Москва – достаточно древ-
ний город, который возник и укоренился на возвышающих-
ся над равниной холмах по берегам одноименной реки. За-
няв глухую оборону от рыскающих по окрестностям вра-
гов, Москва, как, впрочем, и другие города – её ровесники,
обозначила кольцевой контур своего исторического центра,
ощетинившись наружу высокими стенами и башнями мест-
ного кремля. Потом, по мере расширения влияния и роста
численности населения город стал выходить из своих преж-
них границ и передвигать крепостные стены вперёд, на но-
вые рубежи. При этом окрẏжные контуры Москвы сохраня-
лись, увеличивался лишь радиус самой окружности. Такой
оборонительный, радиально-кольцевой тип разрастания го-
рода сохранился и после того, как развитие средств нападе-
ния сделало бессмысленным строительство новых и укреп-
ление прежних защитных сооружений. Так и повелось с тех
пор: центр – для власти и её прислуги, окраины и окрестно-
сти – для холопов и прочей черни.

Другое дело, если бы Москва развивалась, как, напри-
мер, значительно уступающий ей в летах Нью-Йорк, пред-
ставляющий собой взаимно-перпендикулярное пересечение



 
 
 

улиц (стрит) и проспектов (авеню), образующих между со-
бой кварталы застройки. Это, конечно же, не значит, что в
Нью-Йорке нет пробок, но вариантов их объезда по парал-
лельным улицам у водителя становится больше, да и маят-
никовая миграция в нём не так сильно выражена, как в рос-
сийской столице.

В качестве серьёзных как природных, так и рукотворных
ограничителей развития столичной сети автомобильных до-
рог являются реки, каналы и железные дороги. Для пересе-
чения этих преград нужны мосты и эстакады, а построить их
в условиях плотной городской застройки гораздо сложнее и
дороже, чем обычную трассу или развязку. Так, например,
последний из девятнадцати автомобильных мостов в преде-
лах МКАД через Москву-реку был открыт почти пятнадцать
лет до разворачивающихся сейчас событий. Согласитесь, де-
вятнадцать мостов – не так уж и много для пятнадцатимил-
лионного города-гиганта, коим предстала перед нами сейчас
Москва.

Офис Кольцова располагался в восточном московском
районе Новогиреево. Отсюда во все концы Москвы броси-
лись разъезжаться работники его фирмы, отпущенные по до-
мам. В офисе остались только сам Кольцов и его зам Авдеев,
который ближе к вечеру, слегка покачиваясь после распитой
с патроном большой бутылки виски, оставил последнего в
тягостных раздумьях и полном одиночестве.

Ольга и Алексей жили по соседству: в районах Сокол и



 
 
 

Щукино, соответственно. Чтобы добраться домой, им пред-
стояло проделать нелегкий путь с востока на запад столи-
цы через центр. Самым удобным из прочих для них был бы
маршрут: шоссе Энтузиастов, далее одно из центральных ко-
лец – Третье, Садовое или Бульварное, и потом уже – широ-
кая и просторная Ленинградка. В режиме обычных дневных
пяти баллов весь путь бы занял у них около полутора-двух
часов. Именно столько времени каждое утро и каждый вечер
фактически вычеркивал из своей жизни Алексей. Немногим
меньше также бездарно теряла и Ольга, пользовавшаяся мет-
ро. Но что поделать, не всегда же можно найти хорошую ра-
боту рядом с домом.

Но именно этот день стал особенно неблагоприятным для
автомобильного передвижения по дорогам столицы. Уже че-
рез час после выхода первых новостей о теракте в Алтуфье-
во московские пробки побили все прежние рекорды. Твёр-
дая десятка. Центр стоял намертво. От центральных колец
красные линии пробок, словно спирт по трубке термометра,
постепенно вытягивались дальше по направлению к МКАД.
Главное и самое протяженное кольцо Москвы местами ещё
было свободно, но вступление в столицу военной техники
привело к тому, что и Кольцевая тоже остановилась. Для
проезда военных колонн дорожные полицейские сгоняли
гражданских вправо, освобождая под технику и машины с
мигалками один левый ряд. С зазевавшимися или «непони-
мающими» водителями не церемонились: гаишники через



 
 
 

громкоговоритель угрожали им расправой или стучали жез-
лами по крышам их машин. Как правило, это действовало
безотказно, и пробка нехотя расступалась, принимая в свои
ряды попавших под горячую руку собратьев.

Спецподразделения, дислоцировавшиеся непосредствен-
но в столице, первыми оказались в районе Алтуфьево.
Несмотря на то, что в их распоряжении были лучшие в стра-
не профессионалы, не только наземные, но и воздушные си-
лы, уничтожить сразу или хотя бы блокировать лиц, осуще-
ствивших дерзкое покушение на главу государства, у них не
получилось. Группа террористов в составе не менее двадца-
ти, судя по огневым точкам, членов, умело рассредоточив-
шись на большой заводской территории, оказывала активное
и весьма результативное сопротивление силам правопоряд-
ка.

Поэтому не справившимся сходу с поставленной зада-
чей командирам спецподразделений ничего не оставалось
делать, как приостановить штурм. Решено было приступить
к немедленной эвакуации гражданских лиц, оказавшихся по
необходимости, работавших или проживавших в районе бо-
евых действий. Для блокирования террористов решено бы-
ло стянуть в район боя значительно большее количество во-
еннослужащих, единиц штурмовой техники и специальных
технических средств. Необходимо было также провести раз-
ведку местности, как следует оценить силы противника и
подготовить план дальнейших действий в зависимости от ва-



 
 
 

риантов развития событий, самым желанным из которых бы-
ло начать переговоры с террористами и склонить их к сдаче
оружия.

Подразделения Росгвардии, поднятые по тревоге сразу
после расстрела президентского кортежа, разделились на две
основные колонны и выдвинулись из места своей дислока-
ции в подмосковной Балашихе к месту сражения. Первую
колонну бросили на Алтушку с севера через МКАД. Вторая
колонна, на которую наткнулись Ропотов с Ольгой, была на-
правлена по шоссе Энтузиастов на юг Алтуфьевского шос-
се. Вскоре она разделилась ещё на две: одна пошла по Севе-
ро-Восточной хорде, другая – через проспект Будённого, на-
бережные Яузы, Ростокинский проезд и Ботаническую ули-
цу. Одновременно, минуя московские пробки, напрямую к
эпицентру событий понесли на себе подкрепление живой си-
лой транспортные вертолёты национальной гвардии.

Алексей высадил Ольгу у подъезда её дома в полвосьмого
вечера. Больше семи часов длился их путь до первой оста-
новки. Ночь постепенно опускалась на встревоженный го-
род. Вовсю уже горели уличные фонари. Школьники закан-
чивали с домашним заданием, малышей купали, читали им
сказки на ночь.

Выйдя из машины, Ольга молча посмотрела на Алексея
своими красными, заплаканными глазами. Ни грамма былой
утренней игривости в них уже не было. Чувство тревоги и
неуверенности в завтрашнем дне и отголоски ужаса от уви-



 
 
 

денного сегодня днём – всё, что передалось от неё Ропотову.
Алексей, обняв Ольгу и сухо поцеловав её в голову, попы-

тался успокоить:
– Оля, не бойся! С нами такого больше не случится.
Забудь всё! Как сон, забудь.
– Этого уже не забудешь никогда… Спасибо, что подвёз…

Хотя лучше бы уж я на метро… – она пошла прочь, не обо-
рачиваясь.

Не заглушив двигатель после остановки машины, он сно-
ва вернулся в неё, дождался, как и прежде, когда Ольга скро-
ется в подъезде, и зажгутся её окна на четвертом этаже, и
только потом продолжил свой путь домой.

В течение всего дня, пока они пытались вырваться из пле-
на пробок, он несколько раз разговаривал по телефону с же-
ной. Лена звонила ему каждый час. Она очень беспокоилась
за мужа, узнав о теракте, так же, как и большинство москви-
чей, из новостей. Она первой позвонила Ропотову, с трево-
гой в голосе выясняя, что с ним и где он. Потом уже звонила
ему, сверяясь с картой, и уточняла, где он в тот момент ехал.

Алексей, конечно же, умолчал, что был в машине не один.
Зачем ему сейчас лишние вопросы, зачем опять бередить ед-
ва затянувшуюся рану на сердце жены, зачем давать ей повод
для волнения и неудобных для себя вопросов. Не подавала
звуков и Ольга во время этих телефонных переговоров. По-
женски она понимала Лену, и в такой же ситуации, но без
своего участия в ней, конечно же, приняла бы сторону об-



 
 
 

манутой жены, матери детей своего увлёкшегося на стороне
мужа. Но в том-то и дело, что муж этой женщины увлёкся
тогда ни кем-то ещё, а именно ею, Ольгой. И это всё меняло
в её собственных глазах. Людям всегда просто судить других
по совершённым теми преступлениям, ошибкам или прегре-
шениям. Но стоит только им самим совершить что-то такое
случайно или по недомыслию, или, как в случае Ольги, по-
винуясь одному только чувству, как они сразу находят себе
оправдание, а все вокруг, тыкающие пальцем и хором твер-
дящие: «Виновен!», становятся злейшими врагами, и обви-
нительный их мотив безапелляционно отвергается.

Когда Ропотов, наконец, открыл входную дверь в свою
квартиру, Лена бросилась к нему, уткнулась лицом в грудь
и крепко обняла. Так, молча, стояли они в дверях какое-то
время, пока она не посмотрела на него и не вымолвила:

– Как же я волновалась за тебя!.. Ну, заходи же, раздевай-
ся скорее. Иди поешь, я приготовила. Твой любимый борщ,
только что разогрела ещё раз, пока горячий. Хочешь, выпей
– я налью.

– Спасибо, любимая! Как же я рад, наконец, тебя видеть!..
Дети уже спят?

– Да, уложила их.
Лена сидела напротив него за столом в кухне, сложив

руки, как школьница. Приглушенный свет падал на её ли-
цо, подчеркивая красоту утомленных глаз. Они смотрели на
мужа по-собачьи преданно, пока он отхлебывал из тарелки



 
 
 

ложку за ложкой. Рука его – та, что держала ложку, всё вре-
мя дрожала. Но Лена ничего не спрашивала, хорошо пони-
мая причины этой дрожи и этого напряжения. Алексей вы-
пил три рюмки водки, пока ел борщ, съел пару зубчиков чес-
нока. Такого вкусного борща он, казалось, никогда раньше
не ел. Водка расслабила его, и дрожь ушла.

Утолив голод и сняв стресс после выпитого спиртного,
Алексей, не торопясь, поведал Лене обо всём, что он сегодня
увидел, что пережил, умолчав только об Ольге. После рас-
сказа мужа о водителе «жигулей» она тоже не удержалась и,
хотя не любила это дело, налила в его рюмку водки и залпом,
как делал это он, опрокинула содержимое внутрь себя. Лицо
её поморщилось, рука потянулась к ломтю хлеба, и слёзы со-
чувствия и одновременно радости за живого и невредимого
мужа проступили на её глазах.

– Бедный мой Алёша! Я ведь могла тебя потерять сего-
дня, – только и промолвила она.

Уже засыпая под шум падающей в душе воды и, и вспоми-
ная мокрое обнаженное тело своей жены, её плечи и длин-
ные русые волосы, Алексей ещё раз пересматривал закрыты-
ми глазами картину увиденного сегодня. Почти в дымке он
видел, как дергалась спина Ольги, когда та плакала у него в
машине, как смотрела она на него у своего подъезда, проща-
ясь, и как смотрела на него потом Лена, слушая его пересказ
долгой-долгой и опасной дороги домой.

«Какая же у меня замечательная жена!.. И какая сволочь



 
 
 

её муж…», – подумал он перед тем, как полностью прова-
литься в сон.

Глава VIII

– Алёша! Лёша, проснись! – с тревогой в голосе Лена рас-
талкивала Ропотова, но он никак не хотел очнуться.

– Что? – Алексей приподнялся на одном локте и ничего не
понимающими глазами уставился на жену. – Который час?

– Семь… сейчас семь утра, без четверти, просыпайся! Что
творится! – тревога и дрожь в голосе Лены нарастали. – Я
проснулась в шесть. В туалет. Потом легла, но уже не смог-
ла заснуть: всё эти ужасы твои. Пошла на кухню, пью чай,
включила телек, потише сделала – боялась вас разбудить…
Шли как раз новости, и там сказали, что вчера было покуше-
ние на Президента, а ещё днём – нападение на военную ко-
лонну. По всей Москве ввели военное положение и комен-
дантский час с одиннадцати вечера до пяти утра. Объявили
ещё, что все, кто не задействован в работе систем обеспече-
ния, должен оставаться дома. Лёша, ты останешься сегодня
дома! Слышишь? С нами. Я тебя на работу не пущу. Даже
не думай! И Сашка пусть дома сидит. Хватит с него школы!
Дома пусть занимается.

Алексей живо вскочил с дивана, и на ходу, пока шёл на
кухню, оделся в домашнее. Умылся он там же, на кухне. Спе-
циально включать телевизор ему не пришлось: тот уже ра-



 
 
 

ботал. Незнакомый ему диктор, словно из далекого совет-
ского прошлого, в очках зачитывал с листа бумаги текст ка-
кого-то важного правительственного сообщения. Из текста
этого сообщения следовало почти всё то, что передала ему
в нескольких словах Лена. Кроме того, сообщение призыва-
ло граждан сохранять спокойствие, с пониманием относить-
ся к проводимым мероприятиям, по возможности оставать-
ся в своих домах, на улице соблюдать общественный поря-
док и следовать указаниям представителей местной власти и
военной администрации. Собираться в группы и проводить
собрания строго запрещалось. Диктор закончил сообщение
тем, что общественный порядок в Москве будет скоро вос-
становлен, а комендантский час отменен, и что скоро Пре-
зидент выступит с важным обращением к народу. Через три
минуты застывшей картинки с известным всем, кто постар-
ше, «трёхрублёвым» видом Москвы на Кремль тот же дик-
тор стал снова зачитывать своё сообщение, посему Ропотов
сделал вывод, что это включили ту же запись.

Попробовав другие кнопки, Алексей обнаружил, что на
других каналах было то же самое. «Не хватало ещё “Лебе-
диного озера”!» – невольно подумал он, вспомнив трагиче-
ские события в Москве тридцатилетней давности, точнее, их
освещение уже потом, когда он стал немного соображать, по-
взрослев.

Поняв, что по телевизору ему больше ничего не скажут,
Ропотов сходил в спальню за своим планшетом, и, вернув-



 
 
 

шись на кухню, стал читать новости из Интернета, запивая
горячим сладким чаем бутерброды, приготовленные Леной.
Лена подсела рядом и пыталась тоже что-то углядеть, пока
он энергично водил пальцами по экрану.

Очень быстро он наткнулся на ссылку на один из Ютьюб-
каналов. Ссылку сопровождал заголовок, из которого сле-
довало, что Президент убит, и власть в стране перешла ка-
кому-то объединенному штабу национального спасения. Пе-
рейдя по ссылке, Алексей запустил запись, на которой пяте-
ро мужчин в униформе защитного цвета без опознаватель-
ных знаков и с закрывавшими их головы черными масками
молча сидели за длинным столом в каком-то маленьком по-
мещении без окон с низким потолком, рядом с одним из них
на столе лежал автомат. Там же среди этих пятерых сиде-
ли ещё двое, уже без масок, оба славянской внешности, с
короткими, почти отсутствующими на голове прическами.
Возраст их был примерно такой же, как и Алексея, – трид-
цать пять.

Эти двое стали поочередно говорить на камеру, в то время
как остальные пятеро всё время молчали.

Из слов этих двоих следовало, что вчера в Москве одной
из боевых групп русских патриотов было совершено поку-
шение на Президента, и что тот убит. В подтверждении сво-
их слов они попросили оператора показать видеозапись. В
левом нижнем углу экрана через какое-то время появился
чёрный квадратик, а потом на нём включилось изображение



 
 
 

вчерашних событий у завода «Универсал», снятое со сторо-
ны территории самого завода. Квадратик увеличился в раз-
мере, заняв весь экран.

Запись была неважного качества, с шумами, но приезд
кортежа, двое бегущих к ним, сами взрывы, горящие маши-
ны и лимузин, а также суетливо снующие в дыму, прячу-
щиеся за машинами и стреляющие в сторону завода люди
– были видны отчетливо. Видно было также и как некото-
рые из людей внезапно падали, кто-то из них отползал под
машину, оставляя тёмный след позади. На протяжении всей
съемки были слышны выстрелы и какие-то громкие крики со
стороны видеокамеры, мат, опять крики, снова мат. Потом
картинка вдруг дёрнулась, звук пропал, изображение стало
быстро переворачиваться, и стало, как в начале, чёрным. На
экране опять появилась та же комната с людьми.

Один из этой группы, что был без маски, повторил, что
Президент убит, и стал требовать, чтобы все военнослужа-
щие и полицейские, а также гражданские власти на местах
стали исполнять какое-то постановление этого объединенно-
го штаба. Другой, дав ему закончить, тут же стал говорить,
что катастрофическая ситуация в стране, вызванная обни-
щанием народа и произволом властей, беспределом судей,
правоохранителей и карателей из Нацгвардии, невозмож-
ность из-за цензуры и подтасовок результатов выборов сме-
нить мирным путем власть и проводимый ею курс, а также
бесперспективность призвать к суду преступную воровскую



 
 
 

клику Президента вынудили самую ответственную часть об-
щества, его боевых товарищей-патриотов, взять в руки ору-
жие и объявить войну ненавистному политическому режиму
узурпатора и государственного преступника – Президента,
которого он, при этом, всё время называл по фамилии.

Другой из говоривших, перехватив словесную эстафету,
продолжал, чётко и громко произнося, словно, вколачивая
гвозди, слова: «Верховная власть продажных, на сквозь кор-
румпированных чиновников и предавший страну и её армию
и изменивший присяге генералитет, действуя в интересах
иностранных государств и подельников Президента из чис-
ла его дружков-казнокрадов, грабит народ и богатства стра-
ны, вывозя деньги за границу, и подвергает репрессиям пат-
риотов, не желающих мириться с таким положением. А че-
рез подконтрольные средства массовой дезинформации эта
преступная власть вбивает в головы людей, что в стране всё
замечательно, всё в порядке, что большинство наших граж-
дан счастливы и полностью поддерживают эту власть и это-
го Президента. В то время, как сотни и тысячи патриотов на
всей территории страны уже больше года ведут войну на уни-
чтожение представителей преступного режима и его охрани-
телей».

Из дальнейшего следовало, что «с тех пор, как в результа-
те подлого сговора преступной шайки Президента с такими
же военными преступниками из враждебной Украины были
преданы и растоптаны в кровь народные республики Донбас-



 
 
 

са, а многие отважные сердца их защитников навеки пере-
стали биться, русскими патриотами из числа бывших воен-
нослужащих армейских и специальных подразделений, доб-
ровольцев и ополченцев Донбасса, бывших наёмников, ко-
торых посылали умирать в Сирию и Ливию за чуждые народу
интересы, а также всех униженных и оскорбленных этой вла-
стью российских мирных граждан сначала стихийно, а по-
том и организованно начали формироваться боевые отряды,
подчиненные идее национального спасения».

С их слов, повстанческое движение имело сетевую струк-
туру управления и не подчинялось единому командованию.
Что бойцы и командиры одного отряда не знают бойцов и
командиров других отрядов, и именно это не позволило си-
ловикам ликвидировать всю сеть борцов за свободу, схва-
тить и уничтожить их лидеров. Что координация действий
отрядов проводится с помощью неподконтрольным властям
соцсетям в Интернете. Что среди действующих силовиков
и честных чиновников у них имеются многочисленные сто-
ронники и сочувствующие люди, которые им помогают. Что
идеи, которые они разделяют и за которые проливают свою
и чужую кровь, поддерживаются абсолютным большинством
людей в стране.

В конце видеоролика один из говоривших ещё раз сказал,
что с убийством ненавистного диктатора они объявляют о
переходе власти в стране в руки объединенного штаба наци-
онального спасения, а само это убийство должно стать сигна-



 
 
 

лом всем боевым отрядам о развёртывании тотального тер-
рора против приспешников уже бывшего Президента и его
местоблюстителей до их полного уничтожения или сдачи на
суд народа. Мирные граждане должны присоединяться к ак-
циям протеста и неповиновения прежним властям, хотя им
всё же лучше избегать мест кровопролития. Всем, кто смот-
рит этот ролик, предлагалось разослать его дальше, по своим
знакомым. Потом они все встали и уже дружно принялись
скандировать: «Россия! Снова! Станет! Свободной! Россия!
Снова! Станет! Свободной! Россия! Снова! Станет! Свобод-
ной!» Человек в маске, рядом с которым на столе лежал ав-
томат, поднял его над головой и стал размахивать в такт че-
канным словам. На этом ролик кончился.

Глава IX

– Во дела! Вот это да! Охренеть можно! Это ж настоящая
гражданская война, и не где-нибудь, а здесь, у нас! – вос-
кликнул Ропотов.

– Алёша, объясни мне, что это было? – переходя в пол-
ный голос, произнесла Лена. – Неужели правда, что Прези-
дент убит? – воскликнула она, обхватив свои виски руками. –
Скажи, что это не так! Что всё это – сон!

– Я тоже не верю в это… да и вообще, во всё, что они го-
ворили… Да, у нас, тяжело, согласен. Многие и даже очень
многие живут сейчас трудно, особенно в провинции. В мате-



 
 
 

риальном плане трудно. Но не так же тяжело, чтобы бросить
всё и с оружием идти свергать власть, убивать за идею дру-
гих людей, полицейских – это уже перебор! Я в это не верю!

– Но ведь они же показывали, как горела его машина, там
же никто не мог уцелеть… Как же так?.. Что это было? Мон-
таж?

– Может… а может, и кого-то другого показывали… Мо-
жет, вообще постановочный фильм нам показали,  – тут
Алексей заулыбался, – фигня всё это, наверное… Другое де-
ло, почему же тогда по телевизору ничего толком не гово-
рят? И почему Президент ещё до сих пор не выступил? Где
он вообще?

– Сказали, что он скоро выступит.
– Ну, вот тогда и понятно будет.
Тут в кухню неслышно зашел Павлик, младший сын Ропо-

това. Он тёр свои прищуренные от яркого освещения глаза,
ноги его были босы, а нижняя губа, оттопырившись, слегка
подёргивалась:

– Мама! Чего вы тут расшумелись, нам с Сашей спать не
даёте!

– Малыш мой, Пашенька, ложись скорее в кроватку, мы
уже не шумим! Пойдем со мной! – взяла Лена сына за руку
и быстро повела его в детскую.

Паша перестал канючить и послушно последовал за ма-
мой, семеня босыми ножками. В доме Ропотовых снова во-
царилась тишина. Лена, выйдя через пару минут из детской



 
 
 

спальни их двухкомнатной квартиры, шёпотом и жестами ве-
лела и Алексею вернуться в кровать. Он лишь отмахнулся
от неё, как бы говоря: «Иди сама ложись. Я ещё посижу тут,
почитаю, потом приду». Лена не стала настаивать на своём.

Она вышла из кухни, а её муж снова стал энергично дви-
гать и постукивать пальцами по экрану планшета, открывая
ссылку за ссылкой и замирая на время их недолгого поверх-
ностного просмотра. Затем он переходил к следующим за
этими ссылками ссылкам, ненасытно поглощая всё бόльшие
и бόльшие объемы бесконечных байтов и битов противоре-
чивой информации. И только потом, почти через час, как
ушла спать Лена, так и не наведя у себя в голове порядка,
уставший Ропотов выключил наконец свой почти разряжен-
ный планшет и, скинув с себя домашнюю одежду, поспешил
нырнуть в постель.

Второй раз за это утро чета Ропотовых проснулась в нача-
ле десятого. Их дети уже не спали. Саша, старший ребенок в
семье и ученик третьего класса, поднявшись без будильни-
ка и прочитав на кухне записку, оставленную ему мамой на
видном месте о том, что в школу он сегодня не идёт, радост-
ный побежал дальше досматривать сны. Где-то через час его
разбудил Паша, который уже выспался, кое-как оделся и тут
же, не умывшись и не почистив зубы, принялся за свой лю-
бимый конструктор «Лего». Вскоре уже оба ребёнка сидели
на полу за конструктором и оживленно о чём-то спорили.
Лена, проснувшаяся от шума в детской, разбудила Алексея,



 
 
 

и вместе они, пролежав в постели ещё несколько минут, при-
нялись подниматься.

После утреннего туалета и поочередных умываний семья
Ропотовых в полном своём составе собралась на кухне за
завтраком. На завтрак Лена приготовила овсяную кашу. Все,
кроме Паши, с удовольствием опустошали свои тарелки. Ма-
ленький же Ропотов капризничал. Он не любил овсянку, как,
впрочем, и любую другую кашу, и периодически устраивал
бунты против неё. Лена обычно жёстко их подавляла с по-
мощью одной лишь угрозы поставить мальчика в угол и ли-
шить сладкого до самого ужина. Как правило, эти угрозы не
сразу, но действовали.

В свои пять Паша, познав уже и угол, и отцовский ре-
мень, со всей серьёзностью относился к родительским угро-
зам, равно как и к существованию Деда Мороза и Зубной
феи. Поэтому, попыхтев немного, поканючив, он и в этот раз
снова взялся за ложку и, бурча что-то под нос, нехотя отпра-
вил её содержимое себе в рот, не преминув при этом скор-
чить рожицу несчастного ребёнка.

– Сейчас получишь подзатыльник – будешь ещё тут рожи
строить, – строго заметила ему Лена.

Паша молча мусолил во рту кашу, понурив взгляд и ста-
раясь не смотреть в строгие мамины глаза. А в папины – осо-
бенно.

– Я всё! – тут радостно воскликнул Саша, показывая маме
пустую тарелку.



 
 
 

– Вот Саша – молодец! – убивая сразу двух зайцев, про-
изнесла Лена не столько в поощрение старшему, сколько в
назидание младшему сыну.

Паша, правильно поняв намёк, стал чаще работать лож-
кой, но при этом и громче сопеть носом.

– Иди, сынок, поставь тарелку в мойку и принимайся за
книжку.

– Опять книжку? – заныл Саша, – А можно я с Пашей в
конструктор ещё поиграю, когда он поест?

– Так! Слышал, что мама тебе сказала? – вмешался отец. –
Ну-ка живо пошёл в свою комнату и сел там читать. Сейчас
приду, проверю.

Саша, дабы не давать повод отцу для дальнейших дей-
ствий, которые могли обернуться для него неприятностями,
предпочел раствориться в полумраке коридора. Паша, не до-
ев примерно треть от первоначального объема так нелюби-
мой им и уже успевшей хорошенько остыть каши, которая
теперь превратилась в вязкую клейкообразную непригляд-
ного вида массу, оттопырил нижнюю губу и принялся опять
за то, что у него получалось лучше всего, – канючить:

– Ну, мама, можно я не буду её доедать? – при этих словах
Паша мастерски стал изображать из себя состояние, близкое
к смерти в результате удушья от острого химического отрав-
ления. Остатки недоеденной, но отлично пережеванной ов-
сянки стали спускаться с его по-прежнему оттопыренной гу-
бы, а глаза заблестели капельками вымученных слёз. – Ну,



 
 
 

пожалуйста, мам!
– В угол опять захотел?.. Так! Съешь ещё две ложки и дуй

отсюда, – не выдержала Лена, сдавая свои первоначальные
позиции и внося в завтрак элементы торга.

– Одну ложку! – резко изменившись в лице, с видом дель-
ца понизил мамину ставку Паша.

– Я тебе сейчас дам одну ложку! И ложкой ещё по лбу в
придачу. Ну-ка ешь быстро, пока я не передумала. Две лож-
ки!

Паша перестал жевать, перевел глаза с каши на край стола
и начал всхлипывать. Не видя никакой реакции родителей,
он стал всхлипывать громче. Одна, а затем и вторая его слё-
зы упали поочередно на клеёнку. В тиши кухни этот звук хо-
рошо был слышен обоим родителям. Алексей тяжело вздох-
нул, строго глядя на отпрыска, и продолжил пить свой чай.

Паша, потянув левую руку к глазам, пока в правой всё ещё
находилась ложка, стал давиться тем, что у него оставалось
во рту, готовясь, судя по всему, извергнуть из себя и это,
непроглоченное, и то, что уже благополучно переваривалось
в желудке.

Алексей при виде этой хорошо известной ему сцены про-
должал сохранять спокойствие, хотя руки его явно чесались.

– Хорошо, хорошо! Ещё одну ложку! – окончательно сда-
лась Лена.

Паша внезапно прекратил пыхтеть, быстро утёр глаза, с
видимым трудом проглотил кашу и погрузил ложку в её



 
 
 

остатки в тарелке только наполовину. Но бдительная Лена не
позволила сыну так задешево уйти сегодня из-за стола:

– Полную, полную ложку бери, как договаривались!
Договор дороже денег. Это в семье Ропотова знал даже

пятилетний Паша. И он, пересилив себя, набрал почти пол-
ную ложку каши и быстро определил её в свой маленький ро-
тик. Не успев прожевать и проглотить эту выстраданную им
последнюю порцию утреннего испытания, он сорвался из-за
стола, и только одетые в белые носки его пяточки замаячили
в глазах не успевших никак среагировать родителей.

– А прожевать?! Паша! – только и крикнула Лена в след
убегающему мальчугану, уже успевшему и проглотить нена-
вистную ему кашу, и что-то прокричать раздраженно своему
старшему брату.

– Лен, а где пряники? Мятные эти, – неожиданно вспом-
нил Алексей, почувствовав, что чего-то не хватало ему для
завершения утреннего чаепития.

– Так дети ещё вчера их доели, – ответила Лена, смущенно
улыбаясь.

– А конфеты, которые твоя мама в прошлый раз нам при-
везла?

– Тоже кончились, в воскресенье как.
– Опять я всё пропустил… Так чего, к чаю нет, что ли,

больше ничего? – почти с обидой в голосе спросил Алексей.
– Ну, вот ты сам после завтрака сходи и купи: и пряники,

и конфеты. Я вот тебе сейчас список дам, чего ещё нужно. –



 
 
 

Она встала и сделала шаг по направлению к шкафчику, где
лежали блокнот и ручка.

– Ну вот, нашёл себе работу, – полушутя, пробухтел Алек-
сей.

Лена ответила ему только смехом.

Глава X

Уходя из дома, Ропотов вооружился списком продуктов,
которые ему нужно было купить в магазине. Ещё на пороге
квартиры он, увидев в мобильнике несколько неотвеченных
вызовов, стал набирать номер своего друга и коллеги Кирса-
нова. И уже выйдя из подъезда, наконец после долгих длин-
ных гудков услышал знакомый голос Димы.

Кирсанов так же, как и Ропотов, остался сегодня дома.
Собираясь привычно на работу и услышав поставившие его
в тупик новости, он, первым делом, стал обзванивать кол-
лег, чтобы как-то сориентироваться и спланировать насту-
пивший день. До Кольцова и Ропотова он так и не дозвонил-
ся. Заместитель же Кольцова Николай Павлович Авдеев от-
ветил ему, что фирма сегодня не работает, и ему, Кирсанову,
как и всем сотрудникам, не нужно приезжать сегодня на ра-
боту. Обсудив между собой все последние события и выска-
зав друг другу обеспокоенность по поводу их возможных по-
следствий, они договорились и дальше поддерживать связь,
обмениваться новостями и планами теперь уже на завтра.



 
 
 

Потом Ропотов уже сам позвонил Кирсанову.
– Ты тоже дома? Слышал, что происходит? Военное по-

ложение ввели в Москве. Во, блин, дожили! – едва поздоро-
вавшись, сразу выпалил Ропотов.

– Да, уж, наслышан. Интересно, на сколько это всё затя-
нется?

– Телек умер совсем… А ты смотрел в Интернете, что там
ещё показывают и что рассказывают? У меня волосы дыбом.

– Не, не успел ещё. А что?
– Посмотри, посмотри. Я тебе советую. Сам, правда, так

и не разобрался ещё до конца, верить этому или нет.
Алексей быстро изложил Дмитрию версию убийства Пре-

зидента, изложенную непонятными людьми в масках и с ав-
томатом, а также косвенные подтверждения её на других
сайтах и форумах. Кирсанов недоумевал. В итоге друзья
условились периодически созваниваться, а также договори-
лись разослать своим сотрудникам эсэмэски с сообщением
от Авдеева. Речи о скорой встрече между ними не было.

По дороге в магазин Ропотов стал замечать, что на фаса-
дах некоторых домов появились какие-то небрежные, види-
мо, впопыхах сделанные надписи. Они были большие, почти
с человеческий рост. Раньше он их здесь не замечал. Надпи-
си были нанесены чёрной и явно аэрозольной краской, ка-
кой обычно наносят свои граффити юные горе-художники.
Почти все надписи были одинаковые, в том смысле, что это
были одни и те же четыре буквы: одна «Р» и следом за ней



 
 
 

подряд три «С». Таким образом, получалось «РССС».
«РССС – прямо-таки СССР наоборот… Чушь какая!» –

подумал Ропотов, проходя мимо одной из таких загадочных
надписей. Часть из них старательно стирали дворники-азиа-
ты, но некоторые надписи продолжали гордо и бесстыже об-
ращать на себя внимание, оставаясь никем пока не тронуты-
ми на всеобщем обозрении. Возле одной такой шифрограм-
мы стояли три бабули и молодая женщина с девочкой за ру-
ку. Женщины живо что-то обсуждали, периодически пока-
зывая жестами на испачканную стену дома. Слова «ванда-
лы», «проучить» и «безобразие» слышались особенно хоро-
шо в этом переливе высоких и дребезжаще-скрипучих нот.

Войдя в магазин и прихватив свободную пластиковую
корзинку, Ропотов, отвыкший было от пеших походов по су-
пермаркетам, вспомнил, что очень давно не был в этой са-
мой близкой от его дома «Пятёрочке» и что всё ему здесь
почти незнакомо. Как правило, продукты Ропотов покупал в
гипермаркетах типа «Ашан» и «Лента»; делал он это, в ос-
новном, один, по дороге с работы или в какой-то из выход-
ных дней, дополна забивая багажник своего «Соляриса» или
же вполовину – багажник старенького джипа его жены, когда
он был на нём. Этих продуктов у них хватало почти на неде-
лю, а если что и заканчивалось раньше, Лена покупала сама,
выходя из дома среди недели. Эту «Пятёрочку», в отличие
от своего мужа, она хорошо знала.

Наполнив корзинку пряниками, конфетами, сыром, моло-



 
 
 

ком и яйцами, а также банками фасоли и горошка, Ропотов
встал в очередь в кассу. Перед ним стояло ещё человек пять.
Ближайшие к нему: молодой человек, явно студент, и девуш-
ка, скорее всего, его хорошая знакомая, – негромко, но эмо-
ционально обсуждали что-то такое, что сильно их волновало.
И это явно не касалось их отношений. Прислушавшись, Ро-
потов понял, что предметом столь оживленной беседы были
вчерашние события в Москве. Ребята обсуждали подробно-
сти ещё одного теракта, вероятно, того, о котором Ропотову
говорила утром Лена.

Из разговора парня с девушкой следовало, что вчера бли-
же к вечеру почти на глазах этого парня произошло напа-
дение на военную колонну в районе парка Сокольники, где
он в тот момент был со своим другом. На этот раз никаких
взрывов не было, зато по проезжавшим машинам с военны-
ми стреляли из автоматов. Одна машина, вероятно, пото-
му, что её водителя убили или ранили, съехала с дороги и
врезалась в столб освещения. От удара она перевернулась в
кювет. Пострадавших и пытавшихся покинуть кузов солдат
расстреливали из леса. Очевидно, что в лесу, который пере-
резал Ростокинский проезд, со стороны Лосиного острова
колонну поджидала засада. Удалось ли задержать или уни-
чтожить нападавших, ребята не знали, потому что они сразу
же, при первых выстрелах убежали оттуда. Парень говорил,
что они чудом остались целы, и что пули свистели у них над
головами.



 
 
 

–  Зачем же вас с друзьями понесло в такой-то мороз в
лес? – не выдержал тут Ропотов и вмешался в разговор.

Парень, ему было лет восемнадцать, обернулся, оценива-
юще оглядел Ропотова с головы до ног и, в свою очередь,
спросил того:

– А Вам чего до этого, Вы что, из полиции?
– Нет. Не из полиции. Интересно просто стало, не приду-

мал ли ты это всё? – с ухмылкой произнёс Ропотов.
– Ну да, придумал! Что мне, больше делать, что ли, нече-

го? – возмутился парень. – У моего друга девушка там учит-
ся, на инязе, в Ростокино. Ходили с ним вместе её встречать.
Заодно погуляли там… Чуть не нагуляли приключений на
свою жопу, – здесь они оба: и парень, и девушка взорвались
дружным смехом. Ропотову же явно было не до смеха.

Оплатив продукты на кассе, Алексей вышел из магазина
и направился в сторону дома. Огляделся на всякий случай
по сторонам, нет ли какой опасности. Тревожные мысли не
покидали его всю дорогу.

«Вот тебе и ещё одно подтверждение слов, что произно-
сил тот человек без маски из Интернета, – думал он, – по-
нятно тогда, почему расстреляли «жигули» кавказца, есть у
военных повод, значит, боятся всего вокруг».

«Как же холодно на улице!» – подумал Ропотов, поднимая
свободной рукой воротник куртки, и тут же ускорил шаг.

Неожиданно для себя он услышал какой-то шум и уви-
дел оживление впереди на пути. Это были крики несколь-



 
 
 

ких взрослых мужчин и одного явно подростка. Ропотов сба-
вил скорость. Приглядевшись, он увидел, как ему навстречу
трое полицейских тащат молодого мальчишку, без шапки
и с оголённым животом, а тот упирается и что-то им дерз-
ко высказывает, срываясь на крик. Четвертый полицейский,
очевидно офицер, шёл впереди этой группы, держа в руке
лёгкий на вид рюкзак, видимо, этого самого задержанного
парня. Из полуоткрытого рюкзака раздавалось побрякива-
ние пустых металлических банок. Поравнявшись с остано-
вившемся в недоумении Ропотовым, он, нисколько не обра-
щая на того внимания, развернулся и, остановившись, гром-
ко сказал парню:

– Сейчас ты нам быстро расскажешь, кто тебя надоумил
на стенах писать гадость, и кто твои дружки.

Парень, который тоже остановился, вернее, остановились
те трое, что его тащили, в ответ заголосил:

– Я ничего не знаю и ничего вам не скажу.
По лицу его текли слёзы, под носом была размазана кровь,

а уголок рта, тоже в крови, медленно синел и опухал, видимо,
после полученной зуботычины. Обе ладони парня, особенно
правая, были выпачканы чёрной краской.

–  Скажешь, скажешь, как миленький. Не такие говори-
ли, – явно раздраженный и весь мокрый, сначала от пресле-
дования, а потом от возни с задержанным, сказал офицер. –
Чуть руку о тебя не сломал, гадёныш.

С этими словами офицер стал внимательно разглядывать



 
 
 

свой кулак, поворачивая его в разные стороны.
– А Вы что уставились? – вдруг обратился он к Ропотову.
– Я? Ничего, – произнес опешивший Ропотов, – а что он

сделал, этот парень? – показал Алексей головой и взглядом
на задержанного.

– Что-что сделал? – тут офицер посмотрел снова на свой
кулак, зубы его при этом заскрежетали. – Портил обществен-
ное имущество, сопротивлялся при задержании, вот что.
Проходите, давайте… Или, может, у Вас есть, что сказать по
этому случаю? – посмотрел, судя по его погонам, старший
лейтенант на Алексея, прищурясь.

– Да, нет, собственно, нечего сказать, – Ропотов перевёл
взгляд от глаз лейтенанта себе под ноги и потихоньку начал
движение, куда и шёл.

– Это не я! Отпустите! – закричал истошно парень.
– Веди его! – приказал подчинённым старший лейтенант.
Группа полицейских и парень продолжили путь к подъ-

ехавшей и остановившейся неподалёку полицейской маши-
не. При виде машины парень стал ещё больше упираться и
пытаться вырвать руки из цепких объятий стражей порядка.
К месту шума стал стекаться народ. Люди, не понимая, что
случилось, и откуда крики, выясняли друг у друга, что там,
кто этот парень и что он натворил.

– Парень этот на стене краской писал, а полиция его пой-
мала, – ответил Ропотов какой-то полуслепой бабушке, ко-
гда та цепко схватила его за руку со словами: «Что там, мил-



 
 
 

человек, деиться-то?»
– Во, прально, буить знать теперичи, как озорничать, пар-

шивец эдакий, – убежденная в своей правоте, закивала ба-
бушка, отпуская руку Ропотова.

Ропотов ещё раз повернулся, чтобы посмотреть, как пар-
ня запихивают в машину, и в этот самый момент парень су-
мел вырвать одну руку, развернулся к людям и, не в силах
вырвать вторую, поднял свободную и зажатую в кулак руку
вверх и, что было силы, прокричал: «Россия снова станет…»

Слово «свободной» – Ропотов догадался – парень уже не
смог громко выкрикнуть, потому что его голову и туловище
полицейские затолкали в машину. Старший лейтенант, сле-
дуя за своей командой, обернулся и крикнул в толпу: «Расхо-
дись! Никаких собраний у меня!» Встревоженные люди по-
спешно принялись расходиться, продолжая вполголоса об-
суждать случившееся только что на их глазах.

«Вот оно что означает, это «РССС»: «Россия снова станет
свободной», – подумал Ропотов, – та самая боевая кричалка
людей из ролика. Получается, и этот парень был из сочув-
ствующих штабу спасения и его боевикам. И ходил прямо
здесь, возле нашего дома! Немыслимо!»

Когда он зашёл в подъезд, то обнаружил, что лифт не ра-
ботал. Постояв недолго, понажимав несколько раз на погас-
шую кнопку вызова, негромко выругавшись, Ропотов пошёл
вверх по лестнице.

«Хорошо ещё, что мы живём на третьем этаже», – успо-



 
 
 

каивал себя Алексей.
На лестничной площадке уже стояла Лена, недоуменно

смотрящая то на свой, то на соседские электрические счёт-
чики в общем электрощитке:

– Представляешь, света нет, и, похоже, не только у нас од-
них.

– То-то я смотрю, лифт не работает, – заметил Алексей.
– Надеюсь, скоро дадут. Если через полчаса не дадут, буду

звонить в ЖЭК или «Мосэнерго», – с видом бывалой домо-
хозяйки произнесла обеспокоенная Лена.

Они оба вошли в квартиру. Слышно было, как другие
жильцы подъезда на верхних и нижних этажах также выхо-
дят из своих квартир и пытаются понять, что приключилось
со светом.

Лена дозвонилась до «Мосэнергосбыта» только через час.
Электричества в доме по-прежнему не было. Ей сказали, что
в сети перебои, обесточено несколько объектов в их райо-
не, и что они пытаются перевести всех на резервную линию.
«Не беспокойтесь, скоро всё восстановим. Будет у вас сего-
дня свет», – постаралась обнадежить Лену явно уже устав-
шая делать это за сегодня женщина-диспетчер. Лена немно-
го успокоилась.

Ещё через час свет наконец дали. Все в квартире Ропо-
товых были несказанно этому рады. Алексей первым делом
включил телевизор, надеясь уже наконец снять для себя все
мучившие его последние несколько часов вопросы, главным



 
 
 

из которых был: «Что же всё-таки происходит в городе?»

Глава XI

По телевизору выступал Президент. Лицо этого уже почти
лысого, стареющего, но всё ещё отчаянно молодящегося че-
ловека было чрезвычайно обеспокоенным, и это беспокой-
ство отражалось на его речи: несколько раз он запнулся, не
в силах совладать с волнением.

Президент говорил о том, что безответственные силы хо-
тят развязать в стране гражданскую войну – именно сейчас,
когда всё стало налаживаться, устраиваться:

«Фашиствующие молодчики, националисты и уголовни-
ки, антисемиты и гомофобы, социопаты и ксенофобы всех
мастей, объединившиеся между собой, и, прикрываясь ло-
зунгами патриотизма, справедливости, народности, а также
призывами защиты всего русского от всего чуждого и знаме-
нами мнимого спасения и возрождения России навязывают
нам, нашему обществу, всей стране, по сути дела, страшную
братоубийственную кровопролитную войну. Их истиной це-
лью, на самом деле, является банальная жажда власти, а ме-
тоды её достижения хорошо всем известны – это ложь и на-
силие.

Ведомые своими кураторами из иностранных разведок, из
стран, объявивших Россию врагом, исчадием ада, они хотят
посеять среди нас страх и ненависть, и на волне разжигаемой



 
 
 

ими ксенофобии покорить волю народа, снова принудить
всех к поклонению ложным идеям и кровавым идолам. По-
корить волю, которая неоднократно выражалась в поддержке
выбранного тридцать лет назад пути – пути, выстраданного
миллионами наших предков, замученных и уничтоженных в
застенках тюрем и лагерей ГУЛАГа, пути к свободе и про-
цветанию: страны, общества, каждой отдельной личности.

Эти, с позволения сказать, патриоты, а правильнее их на-
зывать «псевдопатриоты», – хотят навязать нам своё искрив-
ленное представление о добре и зле. Белое они называют
чёрным, а чёрное – белым. Путём прямого обмана они хо-
тят ввергнуть страну в пучину лихолетья, новой смуты, по-
сле которой уже не будет ни самой страны, ни её народа. Они
раскручивают и толкают новое красное огненное колесо, ко-
торое в результате не пощадит никого из нас, и тем, кто вы-
живет, оно перережет жизнь на до и после, заставив их по-
жалеть о том, что они выжили.

Люди, устроившие вчера кровавую бойню с взрывами в
центре нашей страны, в Москве, в результате чего есть по-
гибшие и раненые, люди, развязавшие террор, переступив-
шие черту и растоптавшие выбор народа, – о каком счастье
они могут говорить, какую правду они могут нести? Какую
свободу провозглашают? Свободу убивать? Свободу казнить
без суда и следствия?

Но они жестоко просчитались. Такая, с позволения ска-
зать, свобода нашему народу не нужна! Наш многонацио-



 
 
 

нальный и многострадальный народ не обмануть, не прове-
сти на мякине. Они хотели убить меня, но у них ничего не
получилось, потому что никогда не получится. Потому что
можно убить одного человека, но нельзя убить всех, нельзя
отнять у народа выстраданную им настоящую свободу. Сво-
боду, доставшуюся в борьбе.

И ещё. Пока все негодяи и убийцы не будут уничтоже-
ны или обезврежены, пока существует опасность для наших
мирных граждан, в Москве будет действовать военное поло-
жение и комендантский час. Собрания и митинги временно
запрещены. Прошу москвичей и гостей столицы отнестись к
этому со всем пониманием и с полной серьёзностью. Но уже
совсем скоро мы все снова вернемся к привычной мирной
жизни, обращенной в наше счастливое будущее.

А тёмное прошлое уже никогда не вернуть. Возврата к
нему больше нет! Тоталитаризм не пройдет! Насилие над
личностью не пройдет! ГУЛАГ не пройдет!»

Президент закончил своё обращение. Алексей, внима-
тельно слушая его, постепенно проникался, наполнялся ве-
рой в произносимые слова; а под конец выступления даже
стал одобрительно кивать головой, такой большою была си-
ла убеждения бессменного национального лидера. Так уме-
ло находил он нужные слова и вовремя делал паузы, так пра-
вильно расставлял ударения, принимал позы, выбирал на-
клоны головы и положения рук, избегая лишних движений
и жестов. Лучше, проникновеннее Президента говорить с



 
 
 

экрана в стране в это время не умел никто. И глядя в его
глаза, казалось, что можно заглянуть через них в самую его
душу, такую чистую и непорочную, абсолютную.

– Ну, вот, он жив и невредим, слава Богу! – воскликнула
Лена с первыми же словами Президента.

– Подожди… дай послушать, – перебил её тогда же ещё
Ропотов.

Когда трансляция закончилась, Ропотов выключил теле-
визор и, воодушевленный услышанным, предложил жене:
«А не выпить ли нам по рюмашке за такое дело?» Лена,
улыбнувшись, пошла на кухню. Через пять минут они уже
вместе скромно отмечали радость восстановления пошат-
нувшегося было порядка в стране.

Мороз на улице заставил Ропотовых до конца дня остать-
ся дома, да и продолжающееся военное положение походам
на улицу никак не способствовало. Так и провели они оста-
ток этого неожиданного для всех выходного дня дома за про-
смотром телевизора да веселыми играми. Так хорошо всем
четверым им давно не было. Вот уж поистине: не было сча-
стья, да несчастье помогло.

Глава XII

Сознание постепенно покидало его. Рана на бедре продол-
жала кровоточить, хотя он, как мог, обработал её. Бинт был
весь пропитан кровью, от чего раненая нога лежала в липкой,



 
 
 

постепенно разрастающейся луже. От неё, подгоняемый вет-
ром, тонкими струйками исходил пар. Рана была слишком
большая, её нужно было зашивать, но кроме него некому это
было сделать; сам же он решил для себя, что это пустая трата
времени. Пуля прошла навылет, не задев кости, но это уже
его не спасёт: сдаваться он не собирался.

Рядом с рукой лежала граната, которую он оставил напо-
следок. Чуть поодаль – пустые автомат и два рожка. Патроны
в пистолете тоже закончились. Он взял в левую руку грана-
ту, прижал к груди, указательным пальцем правой руки сжал
покрепче кольцо.

«Троих или четверых из своего «Лебедя» я положил, тро-
их – это точно. Итого на пятнадцать выстрелов три двухсо-
тых и один трехсотый или даже четыре двухсотых. Неплохо,
майор», – подбадривал он себя.

Леденящий ветер из пустых оконных проёмов здания
притуплял боль в ноге, но из-за этого собачьего холода своих
пальцев рук и ног он тоже почти не чувствовал. Вокруг была
тишина. Для него она уже не была зловещей. Наоборот, эту
тишину он воспринял как подарок. Последний в его жизни.
Пусть лучше её боятся те, кто совсем скоро войдет сюда за
ним в надежде взять живым и выполнить приказ своих ко-
мандиров. Они думают, наверное, что «дело в шляпе», возь-
мут его «тёпленьким», а в крайнем случае добьют, когда он
будет отстреливаться.

«Ничего у вас не выйдет, ребята. Русские не сдаются», –



 
 
 

прошептал он вслух, хотя никого кроме него в этом полураз-
рушенном помещении не было. Кривая улыбка проступила
на его грязном от земли и копоти лице. Он попытался сплю-
нуть в сторону от себя, но у него не вышло: во рту совсем
пересохло. Глаза сами собой закрылись. Он уронил подбо-
родок на грудь, голова пошла на бок, он тут же поймал, вы-
ровнял её и раскрыл пошире глаза: «Не спать!»

О чём может думать обреченный, точнее, обрекший сам
себя на смерть человек в отведенные ему последние минуты
жизни? О надежде? Нет. Надежды он лишил себя сам, когда
твёрдо решил больше не жить. А реши он по-другому, и, кто
знает, что тогда будет с ним дальше.

Сейчас его схватят, скорее всего, будут бить, пытать, сры-
вать на нём злобу, мстить за страх и за боль потери боевых
товарищей. Потом бросят в застенок, снова будут бить, снова
пытать. Потом камера, допросы, камера, допросы, опять из-
матывающие допросы, табачный дым, свет в лицо, повторя-
ющиеся раз за разом вопросы. Потом суд, слёзы жены, слёзы
матерей и жён погибших по его вине людей, проклятья в его
адрес, позор для детей, обзывания и зуботычины в школе.
Потом пожизненное и могила с номером.

Но зато так он останется жив. Жив, жив, жив!
А, может, и наоборот: сейчас боль и страдания, а потом –

всеобщее признание того, что он – герой, убивший тирана,
Давид, поразивший Голиафа. Сначала свобода, а потом по-
чёт и слава – на многие годы они ему в этом случае обеспе-



 
 
 

чены. Хорошая работа и большая пенсия. Очевидно, его из-
берут депутатом или сенатором, может быть, даже назначат
министром обороны или его первым заместителем, а может,
даже и генеральным прокурором. То-то он отыграется. Его
дети и внуки получат вкусные должности, будут обеспечены
до конца жизни, а самого его, новопреставившегося нацио-
нального героя, под звуки выстрелов похоронят на Новоде-
вичьем кладбище или на Мытищинском пантеоне, и сотни
благодарных граждан возложат охапками цветы на его моги-
лу.
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