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Аннотация
XXI век – век исчезновения фельетонов. Ликвидация этого

жанра началось ещё в СССР. С момента начала перестройки.
Вдруг не стали нужны печатным СМИ. Словно кто-то выпустил
неизвестный указ, и все редакторы усердно взяли под козырёк.
Можно, наверное, сказать, что фельетон остался на эстраде.
Но это не так. Всё то, что несётся сегодня со сцены, зачастую
вызывает лишь низменные чувства у зрителя. Хотя фельетон
по своей природе призван высмеивать общественные пороки
и этим улучшать качество общей жизни. Увы. В наше время
написание «правды» за деньги напрочь заменило заслуженный
жанр, когда авторы в иносказательном стиле пытались донести до
читателя истину. Автору этой книги захотелось вернуть фельетон
к жизни. Потому что смех гораздо сильнее любых обвинений, к
которым читатель уже привык. Высмеивание дурака, никчемного
чиновника, греховодника – явление, на мой взгляд, гораздо более
действенное, чем вранье «чёрных технологий».
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Утомлённые карантином

 
Тёщина корона

 
Я иногда с тоской вспоминаю то время, когда в стране бу-

шевал карантин. Хорошее было время.
Лично мне тогда почти удалось воспитать Клавдию Ива-

новну, любимую тёщу. Как вспомню, так слеза наворачива-
ется.

Да, было времечко!
Как сейчас помню. Сидим мы дома с женой Машей и сы-

ном Броней в нашей однокомнатной квартире. Телевизором
наслаждаемся. Мы, значит, с женой на диване расположи-
лись. Между нами полтора метра. А что поделаешь, власть
требует. Социальная зона. Я даже на полу спал, было дело.
Потому что до соцзоны шестнадцати сантиметров не хвата-
ло.

Значит, сидим мы. Перед нами табуреточка с напитком
типа пиво и тарелка с сухариками. Броня сидит у окна на
единственном кресле, чипсами хрустит.

Покой. Тишина. Наслаждение.
Тут звонок. Нервный. С хрипотцой. Сразу понятно, Клав-

дия Ивановна пожаловали, дочуру навестить. Дочка, прав-



 
 
 

да, так сморщилась, словно ей вместо пива касторки налили.
Просто у мамы её характерец ещё тот. Но описывать не буду
– зачем настроение людям портить?!

Минуту подождали – вдруг пронесёт?
Машка головой качает. Это всерьёз и надолго.
Ну, что ж. Карантин так карантин. Иду открывать дверь,

по пути захватив швабру. Ручка у неё метр шестьдесят. Как
раз под социальную дистанцию.

Открываю дверь. Тёща вваливается, пыхтя и матерясь.
Конечно же, без маски.

– Машка, неси маску! – кричу я в комнату, а сам упираюсь
тёще в грудь шваброй:

– Стоять! Соблюдаем дистанцию! Сейчас ещё масочку на-
денем!

Масочку жена на днях сшила. Спецзаказ для тёщи. Было
у меня старое солдатское одеяло. Я его на рыбалку брал. Не
пожалели для Клавдии Ивановны, оттяпали полосу, и Маш-
ка сшила очень симпатичную непродуваемую маску. С те-
сёмками.

Тёща слегка оторопела, но по инерции прёт на швабру.
Живого веса в ней, в тёще, килограммов сто двадцать. Чув-
ствую, не удержу рубеж.

Тут на помощь жена влетает в прихожую. А она у нас ма-
ленькая, прихожая-то. А Машка большенькая, в маму по-
шла. Метр, на метр, на метр. Я её ласково называю порой
«кубометр ты мой!».



 
 
 

В общем, закупорили прихожую. Жена, пользуясь паузой,
накидывает на мать маску, тесёмки вяжет на затылке. Клав-
дия Ивановна, как стреноженная лошадь, останавливается и
таращит глаза:

– Чего это вы?!
– Мамо! – ласково гладит её по голове дочь. – Ты про ка-

рантин совсем забыла? Радуйся, что тебя на улице ещё на
пять тысяч не оштрафовали! Ты же особо охраняемая особа.
Возраст «шестьдесят пять плюс». Таких нарушителей сразу
пакуют в околоток.

– Отойди, Машка! – ору я. – Неизвестно где гражданка
шарахалась! Соблюдай дистанцию! Иди, вот, теперь, мой ру-
ки! И захвати для мамы перчатки. Они под раковиной лежат.

Тут Броня вмешался. Приволок с кухни табурет и ласково
предложил:

– Бабушка! Садись. Теперь у нас только так вот можно.
Смотри! – и ткнул пальцем в пол.

А на нём я давно наклеил полоски из белого лейкопласты-
ря. Согласно инструкции. И к кухонному столу дистанция, и
к туалету то ж. Через каждые полтора метра.

Машка появилась. Перчатки притащила. Заставила маму
надеть их. Картина получилась просто прелесть: красная от
злости тёща, синяя, в полоску, волосатая маска, оранжевые
перчатки до локтя. Хоть сейчас на улицу выпускай.

Тёща сидит, помалкивает. Греется. В смысле, нагревает-
ся. Вот-вот бабахнет. Машка, ласково:



 
 
 

– Мам, а ты даже чаю не попьёшь? Ведь тебе нельзя по
гостям ходить. Ты у нас в зоне риска.

У тёщи челюсть из-под маски выпала. Я, будто, на жену
рассердился:

– Ты чего это такое матери говоришь?! Она в гости, а ты?!
Мы сейчас ещё и пивка выпьем с мамой. Броня, тащи стакан
и соломинку.

А сам вторую, последнюю, табуретку ставлю в створе две-
ри в комнату. Дальше нельзя – социальная дистанция до ди-
вана. Наливаю стакан пива – для тёщи ничего не жалко. Вты-
каю в пену соломину:

– Угощайтесь, Клавдия Ивановна! На здоровье!
Тёща глазом зыркнула и попробовала взять соломинку.

Да куда там! В тех перчатках можно только швабру держать.
А тут ещё и маска на тесёмках завязана, соломинку некуда
взять.

Сидит, родная. Думает. Я трюмо развернул, чтобы маме
телевизор было видно.

– Мы тут фильм смотрим, – сообщаю ей. – Посмотрите?
Но, уж извините, в комнату пустить не можем – зона. И паль-
тишко лучше не снимайте – иначе придётся замочить его в
ванне.

Тёща ещё пять минут посидела, попыхтела под маской.
Потом, как экскаватор в песочнице, развернулась и подалась
вон, громыхнув дверью так, что у соседей снизу что-то упало
с грохотом.



 
 
 

Мы прильнули к окну. Через пять секунд из подъезда вы-
скочила занятная фигура в огромных оранжевых перчатках
и волосатой одеяловой маске. Редкие прохожие брызнули
кто куда – уж слишком моя тёща походила на увеличенный
портрет коронавируса: круглая, волосы дыбом, руки расто-
пырены, изо рта пар.

Две недели мы ничего не слышали о Клавдии Ивановне.
Машка уже сильно беспокоиться стала. А потом соседи рас-
сказали, что маму поймали на улице недалеко от нашего до-
ма и заперли на карантин в санаторий. Она там отдохнула от
стресса. Да и вообще отдохнула на совесть – когда ещё так
повезёт. Санаторий-то бесплатный!

А мы на подъезде приклеили объявление: «Людям, стар-
ше шестьдесят пять плюс вход запрещён! Ведётся видеона-
блюдение. Штраф – пять тысяч рублей».

Говорят, пару раз женщина, похожая на вирус, подходила
к дверям. Плевалась, и уходила.

Так что, коронавирус иногда пользу приносить может.



 
 
 

 
Маски-шоу

 
Из далёкой столицы пришел приказ: проверить исполне-

ние предыдущего приказа. Специальный сектор по работе с
приказами долго сверял входящие и исходящие номера при-
казов. Потом махнули рукой, потому что в столице никто ни-
когда не проверял исполнение, и доложили Начальнику, что
нужно срочно проверить приказ о масках. Лично и доступ-
ными методами. То есть, пешком, по городу, с минимальным
количеством привлечённых лиц.

Вниз по всем направлениям полетело указание: выделить
специалистов для контрольного прохода.

И работа закипела. Ровно через три недели на стол На-
чальника легла стопка бумаги, в которой на одной странице
был описан маршрут движения, синхронизированный с ра-
ботой светофоров, а на восемнадцати остальных – списоч-
ный состав комиссии. От личной охраны Начальника до сек-
ретаря профсоюзной организации ветеранов казачьих войск.

Каждый член комиссии нёс собой пухлую папку ответов
на заранее подготовленные вопросы от случайных прохожих,
с которыми уже была проведена соответствующая репети-
ция.

Только у Начальника ничего не было с собой в руках. Но
ему было особенно тяжело идти. Ведь Он нёс на себе груз
огромной ответственности за вверенную ему территорию…



 
 
 

Ещё на выходе из резиденции всем членам комиссии
фельдшер предложила надеть маски. Но Начальник возму-
тился:

– Никогда! Народ должен знать начальство в лицо!
С тем и пошли.
Первый нарушитель встретился тут же. Это был гражда-

нин, которого судьба согнула пополам.
– В чём дело, товарищ? – сурово изрёк Начальник. – По-

чему, вопреки приказу, вы не носите маску? И вообще, поз-
воляете себе идти в три погибели, когда с вами разговарива-
ет комиссия?

– Дык, – попытался выпрямиться гражданин. – Дык, того,
значит, радикулит!

– Может, у нас у всех радикулит! – заявил некий чин из
комиссии. – Вам же приказано было – сидеть дома! Из-за вас
мы вынуждены ходить по улицам и подвергать себя опасно-
стям различного толка.

–  Дык, радикулит проклятый! Думал, разомнусь хотя
бы, – канючил непокорный гражданин. – Салоны массажные
закрыты. В больничках в кабинеты мануальной терапии тоже
идти страшно – зараза витает прямо у крыльца любой боль-
ницы: русская рулетка такой поход к медикам. Тут хоть воз-
дух свежий – авось полегчает!

– На авось мы полагаться не можем! А где у нас главный
массажист? – вопросил Начальник.

Из свиты мгновенно реализовалась крупная фигура в па-



 
 
 

пахе, с лампасами и нагайкой наголо. Фигура ходила исклю-
чительно прямо, как оловянный солдатик: стальной каркас
орденских колодок, триумфально спускающихся от погон до
боковых карманов, заставлял атамана ходить, гордо выпря-
мив стан.

– Я тут, Ваше начальство! – рявкнул член комиссии.
Это был атаман местного казачьего войска.
– Я думаю, – почесал подбородок Начальник. – Надо бы

казачкам нашим заняться массажем! Уж слишком много
больных у нас на улицах, а?! Словно никто моих указов не
только не боится, но и не читают вообще!

– Рады стараться! – невпопад рявкнул мужчина с лампа-
сами. – Сегодня и разомнём им седалищные нервы!

–  Вот-вот, разомните,  – помягчал взором Начальник.  –
Кстати, где у нас начальник СМИ? Что там с чтением указов
и вообще, как там со всем?

Словно из воздуха по правое плечо Начальника материа-
лизовалась фигура начальницы управления «За всё».

– Читают, ещё как читают! – ликующим голосом доложи-
ла женщина. – Мы замеры сделали и срезы. У вас сегодня
семьдесят восемь процентов голосующих акций!

Начальник слегка напрягся: про акции никто не должен
был знать! Даже жена.

– Ой, голосующих избирателей! – смутилась чиновница.
–  А нельзя цифры округлить?  – недовольно буркнул

шеф. – Ведь народ может не поверить! Надо округлить до



 
 
 

восьмидесяти процентов! Народ не любит некруглых дан-
ных. Кстати, тут мне шепнули, что неплохо бы провести он-
лайн-карнавал масок. Предлагаю за лучшие маску и перчат-
ки индивидуальное отпущение из самоизоляции. Думаю, на-
роду идея должна понравиться.

Свита одобрительно зашумела, заулыбалась, кое-где да-
же захлопали в ладоши. Чиновники были уверены, что дол-
гими летними вечерами Начальник тщательно отсматрива-
ет каждый сантиметр телевизионного репортажа с присталь-
ным разглядыванием каждого подчинённого. Все знали, что
уже давно составлен в недрах власти классификатор для лю-
бой гримасы, улыбки, жеста, движения глаз. Всё сведено в
удобную таблицу: можно было быстро оценить надёжность
члена комиссии, его реакцию на любое слово Начальника!

Прискакал, гремя сапогами, эскадрон казаков. Подхватив
радикулитного гражданина под микитки, стали озираться –
где есть ещё граждане, не читающие указы и приказы. Но
улица мгновенно вымерла. Индекс Яндекса рванул вниз и
прошиб бы дно, если бы из проулка не появился ещё один
несознательный. Он шёл, помахивая тростью, время от вре-
мени почёсывая седую бороду, что лопатой спускалась на
грудь.

– Стоп! Сюда! Почему нарушаем? А ещё с тростью! – сви-
та заволновалась.

– Это не трость, добрые люди. Это боккэн. Меч такой. Я
его с японской войны домой привёз. Иногда на набережной



 
 
 

упражняюсь. Позволю себе вас спросить – чего такой блед-
ненький? Давно на воздухе не бывали? Всё в кабинетах, по-
ди? – обратился дедок к Начальнику.

Ближайший круг Начальника аж задохнулся! Чтобы босса
какой-то дед с клюкой в лицо не узнавал? Ведь каждый день
по восемь раз на экранах светится!

Вперёд выдвинулся сам пан атаман, чтобы навести поря-
док с непорядочным гражданином.

Но Начальник, как обычно, с утра был добр. Он полюбо-
пытствовал:

– А скажите, мил человек, вы не при осаде Порт-Артура
воевали? Мне дюже нравился роман про ту битву, как «Ва-
ряг» погиб, – показал знание предмета главный чиновник. –
Только вот писателя запамятовал. А масочку носить нужно
было бы. Кто у нас тут главный по маскам? – обратился На-
чальник к свите. – Выдать дедушке маску немедленно.

Из толпы вылупился незаметный человек, вынул из кар-
мана маску, а из папки протокол:

– Вот тут, дедушко, распишитесь, – ткнул он пальцем в
графу надлежащую. – Штраф вам четыре тысячи. Мы о вас
заботимся, а вы нарушаете! А ещё Порт-Артур защищали-с!

Мужичок аж крякнул, а процессия побрела дальше, ло-
вить нарушителей.

–  С этим нужно что-то делать!  – пройдя по пустынной
улице, возмутился Начальник.  – Не могу же я нарушите-
лей лично отлавливать! На завтра вызвать всех ко мне. На-



 
 
 

значить совещание. Под личную ответственность! Отменить
всё! Карантин! На каждый угол постового. Не хватит посто-
вых – ставим чиновников с палками! Не хватит палок – вы-
дать карандаши. Всех на карандаш! Кстати, в столицу отчи-
таться – девяносто восемь процентов жителей сидят по квар-
тирам. Задержаны лишь два нарушителя.

И Начальник довольно оглядел пустую улицу.



 
 
 

 
Ударим рейдом по безобразиям

и разгильдяйствам!
 

Рано утром к Начальнику пришла радостная мысль. Он
вдруг решил, что давно не бил рейдом по безобразиям и раз-
гильдяйствам. А они, без битья, наверняка уже развелись и
расцвели.

Он аккуратно сложил папочки в стопочку на своём об-
ширном столе и вызвал ответственное Лицо:

– А не провести ли нам с тобой рейдик?
– По злачным местам? – деловито спросило Лицо.
– По каким таким злачным? – оторопел Начальник. – Мне

докладывали, что у нас калёным железом выжгли все эти ме-
ста.

Ответственное Лицо напряглось – как оно могло забыть,
что само придумало такую справку.

– Это я по привычке! – среагировало Лицо. – Народ всё
никак не привыкнет, что теперь легко стало дышать без этих
мест. А я, что я, я часть того народа. Вот, оговорился!

– Оговорился он! – нахмурил брови Начальник. – Ладно,
не мельтеши. Труби большой сбор. Через час выходим!

Начальник с утра бывал по-отечески добр. Поэтому все
ответственные и полуответственные, а так же и вовсе безот-
ветственные лица старались свои бумаги подписывать имен-



 
 
 

но с утра.
Примерно через два часа комиссия была готова к выходу.

Все, ну, или почти все, успели предупредить своих низовых
коллег о грядущей неожиданной проверке. Так, на всякий
случай. Мало ли?

С криком простуженной чайки, кавалькада проверяющих
ринулась по улицам. Это было внушительное зрелище – по-
чти двадцать машин, выстроенных строго по статусу, вклю-
чили свои сирены, ревуны, проблесковые ведёрки и строб-
подфарники. Редкие прохожие заметались по тротуарам,
впечатлённые таким зрелищем.

– Так не пойдёт! – подумал вдруг Начальник. – Мы так
все безобразия распугаем.

И приказал отменить автопробег и перейти на пеший ход.
Комиссия послушно двинулась вперёд клином, ведомая

чувством долга. Машины почтительно двигались за своими
хозяевами.

– Праздник какой? – спрашивали друг друга прохожие,
ошарашенные таким многолюдством.  – Что за демонстра-
ция?

Иные некоторые пытались пристроиться в хвост когорте
чиновников, разворачивая на ходу флаги и знамёна, которые
запасливо носили за пазухой последние двадцать лет.

Кто-то, в конце колонны, затянул хриплым голосом давно
не певшего человека:

Весь мир насилья мы разрушим,



 
 
 

До основанья, а затем,
Мы свой, мы новый мир построим…
На перекрёстке в массивное тело комиссии влилась ко-

миссия поменьше – из города, во главе которой весело вы-
шагивал начальник с маленькой буквы.

Шествие разрасталось. К нему примыкали комиссии
округов, управляющие компании, многочисленные обще-
ственные организации. Флагов и знамён становилось всё
больше. Появились даже транспаранты. А кто-то случайно
растянул даже уличную перетяжку, которую заботливо спёр
для дачных нужд, но душевный порыв не дал свершиться
злодеянию. И теперь над толпой реял призыв «Для мужчины
лучше нет!». Массы глазевших трудящихся тут же придума-
ли соответствующее направление мысли сему лозунгу.

Первое безобразие не заставило себя долго ждать. Это бы-
ла обычная яма посреди улицы. Таких ям в городе было при-
мерно столько же, сколько в Берлине после его штурма. Но,
как обычно, ловкие водители больших и малых начальников
умели так водить персональные машины, что их пассажиры
даже не подозревали о ямах и воронках, а так же иных тре-
щинах в земной коре.

– Безобразие! – воскликнул Начальник.
Этот исторический момент тут же был зафиксирован де-

сятком узников видеокамер и рабами диктофонов. Крупные
и мелкие ответственные лица заскрипели «паркерами», со-
ставляя протоколы, а специалисты поменьше пали на колени



 
 
 

и стали лазерными рулетками измерять все параметры ямы.
– Это же разгильдяйство! – воскликнул Начальник. – Куда

мы тратим миллионы и миллиарды из казны?
Многие начальники тут же заинтересовались движением

кучевых облаков. Потому что досконально знали куда тра-
тятся указанные Начальником миллионы. Но делиться зна-
нием этим они торопиться не спешили.

Шедшие в конце колонны участники шествия не знали
причины остановки. Но шелестнуло по толпе словечко «без-
образие». И тут же кто-то, взгромоздившись на плечи своего
товарища, кинул клич:

– Доколе мы будем терпеть эти безобразия власти! Доколе
этот ненародный режим будет измываться над простым на-
родом. Долой власть узурпаторов и крохоборов!

Толпа заволновалась. Из неё стали вырываться невнятные
лозунги и крики. Кое-кто из самых свободолюбивых граж-
дан, уже нашаривал под ногами то самое орудие пролетариа-
та, которым начинались все безобразия в мире. Вот-вот мог-
ло случиться то, чего не любит никакое начальство: беспо-
рядки на его грядке!

И в это время из-за поворота, гремя старыми боками и
звеня всеми сочленениями, вылетел трамвай. Трамвай был
стар и помнил ещё приезд Фиделя Кастро Рус и Леонида
Брежнева.

Электрический прибор уже не только грохотал, но и зве-
нел во всю свою пролетарскую мощь. И спастись от него не



 
 
 

было никакой возможности…
– Приснится же такое! – Начальник вытер вспотевший лоб

и выключил будильник.
Затем он попытался вспомнить – что у него сегодня в ра-

бочем плане. И вспомнилось ему, что планировал он как раз
очередной рейд по городским объектам. По тем самым без-
образиям и разгильдяйствам.

«Ну, их, эти безобразия!» – подумал Начальник. – «У них
там есть свой начальник! Вот пусть он и проводит эти рейды.
А у нас задачи поважнее есть».

И Начальник стал вспоминать какие такие задачи есть пе-
ред ним. Проблемы все были глобальные и объемные. А, зна-
чит, не такие уж и страшные. Ямы среди дороги казались
такими мелкими и незначительными, что Начальник почти
сразу о них забыл. Это ж как дождь – пока он идёт, ты о нём
думаешь. А тучу пронесло, и до свидания яма! Всегда най-
дётся тот, кто должен её засыпать.

Сущая мелочёвка.



 
 
 

 
Разговор с телевизором

 
Сижу я на диване. В комнате. Жена ушла. Не насовсем, а

за пивом. Потому что мы телевизор теперь без пива вообще
не смотрим. Футбол я не гляжу из-за того, что люблю жену.
А та любит политику. Вот и приходится смотреть ящик. А
без пива вы представляете, как смотреть? Да никак!

Вот соберутся в стеклянном зале пять придурков. Ими ко-
мандует семейная пара. Люди друг на друга орут, что-то до-
казывают. А мы с женой пари заключаем – кто победит? И
когда ведущие подерутся.

Пока ничья. Видимо, муж боится супругу. Хотя видно,
как желваки на скулах катаются. Но до драки не доходит.

Жду. Жены всё нет. А передача идёт. Другая. Про болезни
разные. Раньше им не верил. Но однажды жена сильно забо-
лела. К чему не прикоснётся пальцем, всё болит. Дозвонил-
ся я до студии. Мне доктор М. прямо с экрана и сообщает:
«Похоже, у неё указательный палец сломан!»

Теперь верю. Ибо жена тогда и правда палец сломала. И не
заметила. Пыталась банку с томатной пастой открыть. Куда
там! Наши если закатают консерву, то только пассатижами
крышку открыть можно.

Отвлёкся я чего-то на воспоминания.
Так вот, вещает доктор М. про вирусы всякие. Про то, как

болеть и как не болеть. И делает такое заявление. Мол, в зо-



 
 
 

ну поражения у нас в стране не входит лишь одна категория
людей – это чиновники и артисты!

Нет, они, конечно, тоже как бы заболевают. Но их ни одна
холера не берёт!

Уже и половина премьеров в мире приболело вирусом.
И треть певцов и поп-див подхватило её, заразу.
И ничего. Все, как один, выздоравливают. Без потери со-

знания продолжают работать. Правда, иные многие и поют,
и работают, не приходя в сознание. Давно и успешно.

В общем, броня! Хоть ты их на вакцину отправляй
Да, думаю, вот те здрасьте, забор покрасьте! Хорошо жи-

вут.
– А почему, – спрашиваю телевизор, – так это происхо-

дит? Почему я даже спать ложусь в маске и перчатках, а так
же в носках и трусах, а они безо всякой защиты тусуются на
публике даже заражённые, и не мрут?

Доктор отвечает:
– У хомо-чиновникус вырабатывается иммунитет ко все-

му живому. Их организм, как бы, не замечает ничего ино-
родного. И не принимает его во внутрь. Даже в мозг. Они,
как бы, имеют некую защитную ауру. Вирус только в орга-
низм проникнет, а там пустыня! Никакого хомо-сапиенса, на
котором вирус жирует. Так, плещутся иногда озёрца коньяч-
ные, где осетрина икру чёрную мечет. Но вирусу нашему это
ноль эмоций.

–  Так,  – спрашиваю снова телевизор,  – а как простому



 
 
 

смертному стать бессмертным? То есть, в начальники про-
биться, чтобы вирус стороной ходил?

– А никак, – отвечает телевизор. – Им родиться нужно.
Наступила новая эра – эра мажоров. Потому что начальник
может родить только дитё начальника. Чтобы не прерыва-
лась цепь. Или там сеть. Или, как бы, преемственность. Вот
вы же дачу соседу не отдадите? Нет! Так с чего папа мажора
должен вам отдать долю сыновью?!

Да-а, сурово!
– Доктор, – уточняю у телевизора. – А чего нам-то делать?

Народу простому? Как бороться с этими заразами: вирусом
да мажорами?

Телевизор аж задребезжал – так доктор М. захихикал:
– А ты думай про заразу поменьше. Про СПИД давно ду-

мал? Или там про грипп? Свиной или птичий? Вот пусть
птицы и болеют. С мажорами сложнее. Тут медицина бес-
сильна – нет против них лекарств.

Хотел, было, я сказать о контрацепции. Мол, против
гон… нужны гон … Но не успел.

Жена разбудила.
Оказывается, это я во сне с телевизором разговаривал!
Дожил!
Принесла, родная, пиво. И щёлкнула телевизор на люби-

мый канал. А там крик! А там визг! Соседнюю страну чуть не
матом ругают. Такое ощущение, что мы давно живём в ком-
мунизме с капиталистическим лицом. Или в капитализме с



 
 
 

коммунистическим? А соседи нам мешают жить и мечтать.
В общем, ничего не ясно. Понятно одно – нужно вместо

телевизора купить лото. И будем играть по копеечке. Или на
очередь за вынос мусора. Тоже ведь гендерная проблема.

Вот жизнь – куда не кинь, везде клин. Как говорит мой
сосед: «У нас в деревне аналогичный случай был: свинью па-
лили, задница лопнула, полдеревни оглохло».

Так и с нашим телевизором.
Выключил я его, да и пошли мы с женой на кухню. Пиво

допивать.
А то и свихнуться так можно. У телевизора.



 
 
 

 
Один день из жизни

изолированных
 

Лучше бы я этот телевизор не смотрел.
Доктор М. сообщил, что при возвращении с улицы, нужно

всю одежду срочно выстирать и вывесить на балкон: вода и
солнце убивают вирус.

Подумал: если каждый из нас – в семье трое изолирован-
ных, по три раза в сутки будет стирать в машинке верхнее и
среднее бельё, разоримся на электричестве.

Принимаю решение – залечь в ванной, как есть. Только
шапку снял – мешает голову мыть.

Лежу. Терплю. Слышу, дверь замком щёлкнула. Жена
вернулась. Мусор выносила. Орёт с порога:

– Пингвин! Вылазь! Мои вирусы ждать не будут. Они, по-
ди, уже по прихожей скачут.

Как был в мокром, так и вылез.
Жена шмыгнула в ванную. Слышу, охает, довольная.
Раздеваюсь, отжимаю куртку, пиджак и брюки на кухне в

раковину. Иду на балкон. Вспоминаю – у нас балкона нет!
Засада! Кладу пока вещи на ковёр. Кроссовки ставлю на

батарею. Через пять минут понимаю, что обувь нужно сти-
рать не только снаружи, но и внутри. Аромат.

Звонок в дверь. Сын пришёл. Шмыгает носом через мас-



 
 
 

ку.
Приказываю маску выкинуть. А самому идти в ванную.

Как раз она освободилась – жена вышла, в халате. В руках
несёт верхнюю одежду. И тоже к балкону. Которого нет!

– Слышь, умник, а чего доктор М. в этом случае говорил?
– У него балкон есть, – пояснил я. – У нас нет. Клади на

диван, пусть сохнет твоё пальто.
Жена кладёт пальто, вельветовый пиджак и джинсы рядом

с моей одеждой. На батарее устроились её сапоги.
Сохнем.
Через полчаса появляется сын в одних трусах. Расклады-

вает свои джинсы, куртку и пиджак на кровати. Кроссовки
– на батарею.

И когда эти батареи перестанут жарить?! Словно в казар-
ме погранотряда живём. После маршброска. Аромат.

Сын сообщает новость:
– Пап, я велик у подъезда забыл!
Твою ж дивизию!
Надеваю треники, шлёпанцы и шлёпаю с двенадцатого

этажа за велосипедом.
Прихожу и в ванную. Вирус смывать!
Остаюсь в трусах.
Тут выясняется, что дома жрать нечего – жена забыла в

супермаркет забежать. Да и не пустили бы без маски и пер-
чаток.

Решаем, что она сбегает за молоком и хлебом в халате и



 
 
 

старой фуфайке, что в кладовке валялась.
Вернулась, роднуля. Сумка полная и что-то там брякает:
– Я, пока шла в магазин, вспомнила, что докторша М. из

ящика, советовала после улицы горло водкой полоскать. Вот,
купила!

Ух, какая у меня жена умница. Да и докторша хороша!
На кухне сидим в трусах и купальнике: жене больше на-

деть нечего.
Оказывается, молоко с водкой и копченой сельдью очень

полезны. Это доктор М. с экрана нам сообщил. Великолеп-
ное слабительное получается. И вирус уходит естественны-
ми путями.

Пока я эти пути очищал, сын втихаря успел накатить сто
граммов. Хотел по затылку ему въехать, не успел – позыв!

Решили составить график посещения отхожего места.
Сидим. Млеем. Ящик смотрим. Там снова доктор. Дру-

гой. Фамилию не запомнил. Учит, как шить маски. За ними
большой Начальник появился во весь экран. Стучит кулаком
по столу:

– Завтра выход из дома без масок и перчаток запрещён!
Жена глаза закатила. Я её по плечу погладил и говорю:
– Неси наволочки! Мы сейчас этих масок нашьём на пол-

года вперёд!
Жена, всхлипывая:
– Я полгода не выдержу! Я завтра в трусах на работу пой-

ду. Вот! В маске, перчатках и трусах! Не дам вирусу одежду



 
 
 

портить!
Порезали наволочки на маски. За ночь связали три пары

перчаток. Не думал, что научусь. Пальцы разной длины по-
лучились. Но ведь Начальник не будет их измерять? Сын,
глядя на нас, обещал продать велосипед. И купить масок.
Жена решила дать объявление о продаже косметики.

У меня ничего нет. Кроме дивана. Диван жена не даёт
продавать.

А ящик я выбросил. Вместе с антенной. Не фиг докторов
на букву М. слушать. Зато теперь мы просто душ принимаем.
Как все люди.

Без пальто.
Шёл сороковой день изоляции.



 
 
 

 
Сарынь на кичу

 
Тут я как-то наткнулся на парнишку одного.
Стоит, бедолага. Возле дома власти. С плакатиком: «Га-

ранта в отставку! Сарынь на кичку».
Я сначала прочёл, что какого-то Сарыня на кичу предла-

гают отправить. То есть, в переводе с фени, на нары, в кутуз-
ку, в СИЗО. В тюрьму, одним словом.

Мне жена потом всё про волжских разбойников рассказа-
ла. И про кичку тоже. Это, типа, нос корабля у тамошних
бандитов так назывался.

Но причём тут Гарант, я так и не понял
И парнишка с этим куском бумаги.
Зачем? Почему? Кому от этого легче?
Может, я тоже Гаранту фигу в кармане показываю? Но это

не значит, что сосед мой от этого лучше жить станет.
Это я к тому, что вокруг столько правдорубов развелось,

что лесные бароны для своих чёрных делян стали нанимать
работяг именно на этом рынке труда. Так рубятся, что даже
щепа в переработку идёт сходу. Не говоря уж про опилки.

Выходит такой правдоруб, и давай правду рубить: «Не
продадим Байкал китайцам!»

Китайцы шепчутся между собой – «На фига нам столько
воды и пароходов? Что-то эти русские задумали!»

Другой рвёт рубаху: «Не позволим олигархам поднять та-



 
 
 

рифы на электроэнергию!»
Олигарх, который владеет всеми ГЭС, репу чешет: «Мне

на фига поднимать себестоимость своего же люминия, если
я тарифы подниму? Что-то этот правдоруб задумал!»

А он ничего не задумал. Он вообще думать не умеет. За
него бригада думает. Ночами не спят специалисты, днями
бодрствуют. Чтобы такого придумать, чтобы сразу всем ста-
ло хорошо!

Жарят утром яишенку. Тут мысль! А почему яйца такие
дорогие? И шасть к производителю. Мол, тебе не стыдно? У
тебя у самого яйца по такой же цене или дешевле есть?

Агробарон мамой клянётся, ничего сделать не может.
Сговор петухов с курами – держат рынок и ни копейки ски-
нуть не желают! Типа, корма дорогие, БАДы для петухов во-
обще заоблачные, суточные не платят, а про переработку на
курьем поголовье вообще забыли!

Ничего не знаем, орут ребята. Чтобы завтра яйца на чер-
вонец дешевле стали! Иначе по яйцам все получат. Куры, то
есть. Доведём план пятилетний и заставим пятилетку в три
года выполнять. Здесь вам ни ку-ку!

Страшные времена грядут. Уже и топливо грозят сделать
самым дешёвым в стране.

Как человек изрядно любопытный я спросил на АЗС: «Че-
го будет, если у нас бензин резко подешевеет?» Ответили
кратко – бензина не будет. Соседи ещё на подлёте всё ску-
пать начнут. И вывозить.



 
 
 

Я как представил очередь бензовозов с соседних регионов
на наших АСЗ, так мне поплохело сразу. Представил ещё и
свою «Оку» в этой очереди. Раздавят же ж за рупь с полти-
ной!

На рынок жена меня отправила. Морковки там прикупить,
рыбу мойву и масло подсолнечное. Захотелось братцу мое-
му рыбку запечённую испробовать. Приболел изрядно. Про-
дукт вчера некачественный в киоск завезли. Вот с двух пол-
литров здоровье у него и пошатнулось. Еле до меня добрёл.
Ночью уже. Хорошо я его с балкона услышал.

Слышу голос родной: «Вася! Кто я? Где я?!»
Пришлось идти, подбирать чадо любимое. Пока патруль

не подобрал.
И вот я на рынке.
А тут коммунизм!
Все в чистых халатах!
В масках и перчатках!
«Здрасьте!» «Пожалуйста». «У нас сегодня всё почти да-

ром!» «Заходите почаще!»
Я аж на улицу вышел – адрес уточнить. Туда ли попал?!
А цены! Цены!
Даже осетрина не дороже червонца! Я уж не говорю про

мою мойву – шестьдесят копеек килограмм. Яблоки – пять-
десят копеек ведро! Хлеб – двадцать две копейки…

Подбегает ко мне халдей в галстуке:
– Чего изволите?



 
 
 

Я помялся да и спросил:
– Это вот чо у вас тут за цирк с конями? Такая благодать

неземная? Я проспал чего-то? Может, вчера, пока Ваську в
кладовке спать укладывал, коммунизм объявили?

Поскучнел халдей.
– Тьфу на тебя, скаженный! Телевизор смотреть нужно!

А не похмеляться с утра!
Хотел, было, я ему в лоб зарядить, но интересно ж узнать

– вдруг ночью какая революция была?
– Ты меня тут не костери, не нарывайся. Давай чётко и по

пунктам: почему свинина по два сорок?
Вздохнул в галстуке и поясняет:
– Ждём кандидата! Велено сделать так, чтобы он окунулся

в своё розовое детство. Потому что обещает нам именно та-
мошнюю житуху. Мол, это сделать легко и просто. Главное,
захотеть.

– И чо? – интересуюсь. – Народ уже захотел?
– Сдурел? – вытаращился на меня продавец. – Наши пла-

чут, а покупателей пачками в психушку отвозят. Потому как
те сразу решают, что у них в голове заработал телевизор с
программой «Время».

Тут я с ним согласился. У самого голова кругом.
Поэтому я быстро купил мойву на шесть рублей (на вся-

кий случай), литр подсолнечного масла и бутылочку по три
рубля шестьдесят две копейки.

И бегом с рынка. Пока не отобрали.



 
 
 

Бегу, а сам думаю: «А вдруг, кандидат и правда добьётся
такого ценообразования и такого продуктоизобилия? Хоро-
шо бы. Вот только что будет с зарплатой? Опять тридцать
рублей аванс и полтинник в получку?»

Вот ведь! Главное у халдея не спросил.
Как теперь голосовать!?



 
 
 

 
Фома Неверующий

 
Фома стоял в очереди. В присутственное место. Над вхо-

дом висел весёлый лозунг – «Господа! Будьте взаимно бди-
тельны!»

Мозг загрузился. И не сразу врубился в глубину смысла
этого призыва. Ну, типа, надо стоять друг от друга подаль-
ше, дышать пореже, не плевать на ближнего. Ибо ближний
может плюнуть в твою сторону. Или чихнуть.

Наступила новая эра в жизни страны. Эра великого каран-
тина.

Надо отметить, что умом особым Фома не блистал. Пото-
му что от природы был неверующим. Всё подвергал сомне-
нию. Главная установка: если я чего не видел, значит, этого
нет. Не верил, например, в электричество. И пытаясь дока-
зать, что его не существует, сунул два пальца в розетку. По-
лучив мощный удар, от которого свело зубы, а рот наполнил-
ся кислой слюной, он всё равно не поверил: не видел, значит,
его нет. И назло всем стал скручивать провода пальцами, не
отключая напряжения. Только поплёвывал да вздрагивал.

И был у него друг – Павел. Такой же невера.
В общем, жили-были Павел да Фома. Да чего там жи-

ли-то? Они были! Потому что жизнь в карантине вряд ли
можно было назвать жизнью!

А карантины в наших краях объявлялись то тут, то там.



 
 
 

Вот весна пришла. Пошёл народ за черемшой да шашлы-
ками. Все ж знают, что шашлык без черемши это как коньяк
без звёздочек – обычный самогон на кедровых орехах. А к
черемше обязательно клещ прицепится. К букашке этой, не
хуже самого клеща, цепляется и чиновник. Трах-бах, объяв-
ляется карантин. Всем сделать прививки! Никаких шашлы-
ков. Сидеть дома до особого распоряжения! В лес ни шагу!
Потому что огнеопасно! Где пожар и где клещ?! Поди, раз-
бери.

Народ послушно по диванам рассаживается. Восемнадца-
тый раз смотрит как «Иван Васильевич меняет профессию».

А наши герои не верят в клеща. Потому что ни разу жи-
вым его на себе не видели! И жарят шашлыки где попало.
Когда их накрывает инспекция в погонах, они азартно во-
прошают:

– Вас хоть раз клещ кусал? Всё это выдумки вредных вра-
чей!

И усугубляют шашлычки коньячком.
Пошли весенние дожди. Отключили обогрев в квартирах.

Потекли сопли! Врачи в голос кричат:
– Власть! Плевать на клещей! Срочно карантин по соп-

лям! У нас врачи с ног валятся, иголок для уколов не хвата-
ет! «Парацетамол» на два года вперёд выпили!

Власть быстро откликается – ать-два! Приказ по области!
Сидеть дома. Сопли не размазывать! Всем носить маски. А
ещё лучше ноздри затыкать ватой. Пить горячий чай с лимо-



 
 
 

ном. Водкой не усугублять!
Фома с Павлом в насморк не верят. Парни закалённые –

в январе купаются. В ванне. А потом пивом любой вирус ле-
чат. С водкой.

Водка она любую хворь лечит. Кроме дури.
Как-то заговорили друзья за вирусы. Когда власть опять

накинулась на народ с масками и очередным карантином.
– Вот, – говорит Павел Фоме. – Ты в вирусы веришь? К

примеру, который с короной?
– Верю! – кивает головой Фома. – В клеща и насморк не

верю. А в вирус обязательно!
Павел чуть кружку с пивом не выронил из руки. Так его

ответ поразил.
– Дык ты ж не видел вируса этого? – протянул он. – Ло-

маешь устои?!
– Какие там устои? – махнул рукой Фома. – Я этот вирус

тридцать восемь лет и пять месяцев назад подцепил. И с ко-
роной видал, и без неё. До сих пор вместе. И хрен от него
излечишься!

У Павла от сердца отлегло:
– Так ты про супружницу? Ну, ты напугал! – проворчал

он. – Я вот, к примеру, в СПИД не верю. Где он, этот СПИД?
У тебя есть знакомые с этой болячкой?

– Да ты что! – оскорбился Фома. – У меня даже с корона-
вирусом никого нет.

– Вот-вот-вот! – рубанул радостно рукой Павел.– Это всё



 
 
 

враги выдумывают! Слышал, что известные британские учё-
ные пишут? Они доказали, что из-за коронавируса все ин-
тимные отношения на период до конца 2021 года заморажи-
ваются. То есть, смотреть на бабу можно, а больше ничего
нельзя. Вот тебе и вся цель этой мировой провокации: удар
по демографии! Чтобы детей, понимаешь, больше не рожа-
ли! Так и вымрем сами по себе.

– Точно! – восхищённо протянул Фома. – Ты такой ум-
ный, Пашка!

– А то! – довольно промычал сквозь пивную пену прия-
тель.

– Я одного не пойму – чего народ такой тупой? – почесал
затылок Фома. – Сидят по домам как мыши. Наслушаются
деятелей телевизионных, и в каждом шорохе вирус мнится.
Глупость какая!

– Телевизор, это оружие массового заражения! – веско за-
явил Паша. – Поэтому нужно от него держаться подальше.

На том и расстались друзья.
И вот сидит Фома с женой на диване, телек смотрит одним

глазом. А на экране только и разговоров о первичной само-
диагностике этого вируса: кашель, ломота в суставах, чёрти-
ки в глазах.

И навалился вдруг на Фому кашель.
Дело обычное – курит много, пиво холодное попили. Ря-

довой случай.
Но вспомнил тут Фома, что пиво они с Пашкой разбав-



 
 
 

ляли водкой, и определил, что до чёртиков они точно допи-
лись. И, странно, что голова, как главный сустав, которым
Фома ест, тоже разламывается. А в это время доктор М. по
телевизору руками машет:

–  Если вы ощущаете все эти явления, то вам приходит
полный кирдык. Чтобы не загружать больницы своими жа-
лобами, помирайте лучше дома. Но у меня есть для таких
случаев надёжный рецепт. Коль у вас начался кашель, необ-
ходимо принять «Пурген». Примерно пять таблеток сразу.
Запивать только тёплой водой, ни в коем случае ни водкой.
У вас сразу пройдёт кашель! Уже не получится кхыкать где
попало. Последствия могут быть неожиданными и безобраз-
ными. Надевая маску, не забудьте и памперс. Если всё это
будете делать, то зараза покинет ваш организм сама собой.
Простым и естественным путём. Вы и про ломку забудете, и
чёртики вас покинут – некогда будет ерундой заниматься!

Внезапно Фома проникся информацией. Очень убеди-
тельным был доктор, а ещё убедительней были выявленные
симптомы. Они совпадали до мелочи. Тут не до шуток про
вирусы.

Он принял на грудь горсть таблеток. Подождал.
Исправно всю ночь просидел в клозете. Кашель как рукой

сняло – ещё бы! Попробуй тут кашлянуть! Теперь Фома к
своему организму как к хрустальной вазе стал относиться.
Можно сказать, на руках носил себя – дыхнуть лишний раз
боялся, не то, чтобы кашлять.



 
 
 

Утром надел рекомендованные аксессуары и метнулся к
другу.

Но его в дом не пустили. Оказывается, ради соблюдения
санитарной нормы, Пашка заперся в туалете. И уже с ночи
оттуда не выходил.

– «Пургеном» лечился? – спросил Фома.
– Угу. Как телевизор посмотрели вечером, так и принял

целую горсть. Он там сейчас книгу по вирусологии читает.
А заодно почему-то теледоктора М. матом кроет, – довери-
тельным шёпотом сообщила супруга. – Бережёного Бог бе-
режёт, сказал он. Попросил купить микроскоп. Не знаешь,
где продаются?

Фома не знал. Но он понял, что вирус существует. О как
сразу двух скрутил!

Надо бы поберечься. Хотя бы водку с пивом не мешать.
И то дело!



 
 
 

 
Ох, странно, стоит охрана!

 
В начале мая дошёл до точки кипения, глядя в окно, как

закипает белой пеной яблоня-дичка.
Это был литературный штамп. Потому что закипел мой

разум возмущённый и всё тут! Карантин! Чего только в баш-
ку не лезет. Мне жена сообщила, чтобы я успокоился, что
нервные клетки не восстанавливаются. Стало интересно – а
они прирастают? Или вот как от рождения мне было дадено
большое количество этих клеток, миллиард, к примеру, так
я с этим миллиардом и хожу. Нашёл измерительный прибор.
Глянул. Такое ощущение, что клетки восстанавливаются с
бешеной скоростью! И в таком объеме, что январские джин-
сы уже не налазят на майский живот! И весы подсказывают
– это ещё не конец.

Господи! Да я же не об этом собирался написать!
Ширнармассы (в простоте «широкие народные массы»)

сообщили в соцсетях, что, оказывается, в серые дома власти
обычному гражданину попасть очень сложно. Для этого он,
гражданин, должен обладать в обществе известным весом.
Но не таким, каким я теперь обладаю. Он не в килограммах
измеряется. Ему ещё вообще не придумали единицу измере-
ния. Вот был просто человек. А потом – раз! – и он уже ав-
торитетный человек с весом. Может решать вопросы. И даже
проблемы. Конечно, опять же, общество не знает конкретно



 
 
 

о каких проблемах и вопросах речь. Но уже уважает. И он
везде проходит!

И, главное, его уважает охрана! Обычные граждане томят-
ся у турникета, пока им спустят разрешение пройти, напри-
мер, к слугам народным. А человек с весом корочкой крас-
ной махнёт и всё. Страж только что честь ему не отдаёт.
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