


 
 
 

  Кристиан Бэд
Апокалипсис откладывается

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63617626
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Вениамин работает в газете редактором литературного отдела.

Бегает от графоманов, пишет мемуары, терпит притеснения жены.
Но в один прекрасный день выясняется, что он и есть бог. И если
он срочно не начнёт творить чудеса – мир погибнет. Вернее, всем
кажется, что мир погибнет без бога. Ах, если бы всё было так
просто…
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Кристиан Бэд
Апокалипсис

откладывается
 

Пролог
 

Коричневый жирный дождь снился Вениамину. Отврати-
тельный, медленный дождь. Капли ползли по оконному стек-
лу, и кто-то невидимый тряс его за плечо и кричал в ухо:



 
 
 

«Кровь, кровь! А все говорят, что машина, матрица! Но вся
матрица – в крови!»

И тут Вениамин проснулся.
Было обыкновенное утро.
И никакого дождя.



 
 
 

 
Глава 1. Такая разная смерть

 
Мне кажется, эту историю следует начать с того, как я

умер.
Я умер.
Случилось это на операционном столе под чутким руко-

водством хирурга, ковырявшегося в моей печени. Сначала
я, как и все окружавшие меня, не осознавал происходяще-
го, лежал безмолвно и был подобен бревну, недоеденному на
обед кворстром. Кстати, о кворстрах… О, простите, я поста-
раюсь не отвлекаться.

Итак, пока садист хирург пытался заштопать дырку, про-
сверленную в моей печени, я вдруг пришёл в себя.

Это было как бросок из чёрного мрака в красный. Мне
показалось, будто в меня вместо крови вкачали пять литров
свинца! Глаза не открывались. В ушах – дум-дум – наярива-
ли в барабаны дикари. Сердце растягивало артерии, пропи-
хивая в них свинец. Казалось, оно вот-вот лопнет от натуги.
Ещё немного – и я, наверное, сошел бы с рельсов или разле-
телся на тысячу осколков… Но вдруг всё закончилось.

Я открыл глаза и увидел себя как бы со стороны: лежу весь
белый от простыней и потери крови, а красномордый хирург
целит куда-то внутрь блестящими ножницами.

Тогда я поднялся повыше, чтобы охватить взглядом всю
панораму событий, а потом ещё выше, ещё… И лишь тогда



 
 
 

понял: а ведь это душа моя отделилась от тела и сейчас вроде
как озирает окрестности.

Растерявшись, я завис под потолком и снова глянул вниз.
Надо мной уже суетились мымры в белых халатах, что-то
орал разлучённый со скальпелем хирург. Голосов я не слы-
шал – и слава богу. Иначе золотая мысль о свободе пришла
бы мне в голову значительно позднее.

Нет, вы понимаете, я был свободен! Они все остались там,
внизу: и садист, и мымры, и фараон под дверью палаты. Ведь,
честно говоря, в больницу-то я попал прямо из академии.
Только не той, где учат, а той, где лечат. (От болезни присва-
ивать чужие деньги.)

Однако вернёмся с грешной земли на небо.
Мысль о свободе наполнила меня такой лёгкостью, что я

взмыл сквозь потолок. Но как только я потерял из виду своё
безжизненное тело, меня вдруг со страшной силой закрути-
ло, небеса разверзлись, и я оказался в серо-прозрачной тру-
бе на манер канализационной. (Слава богу, запахов я не чув-
ствовал.)

Впереди замаячил свет… И вдруг толстый бородатый му-
жик в распашонке и белом чепчике выплыл из него, махая
на меня руками! Если бы у меня было сердце, тут оно окон-
чательно ушло бы в пятки.

Мужик протянул ко мне руки и сказал, но не голосом, хо-
тя губы зажевали под усами:

– Заблудшая душа, – сказал он, – забудь всё, что было с



 
 
 

тобой и кем ты была раньше!
«Да с удовольствием, – подумал я. – Однако что же ты

хотел этим сказать?»
Мужик схватил меня за то место, где раньше была рука,

и потащил к свету. И как прикажете сопротивляться, когда
невозможно ни пнуть, ни крикнуть?

Труба, по которой мы двигались, выходила в огромный за-
стеклённый вестибюль, утыканный такими же трубами. Го-
лову я повернуть не мог, но видел, словно бы всем телом, как
трубы то темнели, то наполнялись мигающим, неуверенным
светом. И вот одна из них засияла на полную мощность, и
оттуда выплыл ещё один бородатый тип в распашонке, чеп-
чике и слюнявчике, увлекая за собой нечто бледное, мутное
и полупрозрачное.

Я понял, что выгляжу сейчас примерно так же, и маши-
нально сделал такую же тупую и довольную рожу, как у мо-
его собрата по положению. Почему я так поступил, сам не
знаю. Наверно, сказалась моя природная склонность к наду-
вательству.

С этой глупой физиономией я проплыл за мужиком по
вестибюлю, а потом изображал из себя идиота в маленьком
кабинете, белом от лежащих кругом стопок бумаги и канце-
лярских папок. Там к моему пленителю присоединился вто-
рой бородач, менее толстый, но более губастый, и они меня
вместе долго просвечивали, обмеряли и взвешивали, внося
мои цифры в десятки квитанций, приказов и накладных.



 
 
 

Потом толстый, тот, что, собственно, и привёл меня сюда,
торжественно возложил мою пачку бумаг на середину стола,
поверх других таких же пачек, поправил слюнявчик и тор-
жественно изрёк:

– Боюсь, это душа неисправимого мошенника и вора. По-
шлем её на Аволон, чтобы дать ей последний шанс испра-
виться!

– На Аволон мест нет, – причмокивая, сообщил губастый.
Выглядел он при этом так, словно только что это место

съел.
– Как, – удивился толстый, – ведь ещё сегодня утром…
И тут они начали спорить. Конечно, я не понял и полови-

ны здешних бюрократических тонкостей, но и так было яс-
но, что губастый как-то надул толстого.

– А по акту-то, по акту? Кто проводил регистрацию? – воз-
мущался толстый, размахивая накладными. – Вот же два ме-
ста!

– Льготники, – беззастенчиво врал губастый.
– А на оставшийся двенадцатый дубль два? – толстый по-

тел.
– Проходящие по дубль два места отдаём только очеред-

никам. – Губастый ловко подменил листы. – Только из ува-
жения к вам могу поставить на льготную очередь. Дадим в
течение трёхсот лет.

– Совести у тебя нет, – сдался толстый.
– По миллиону ждут. – Губастый хмыкнул и стал собирать



 
 
 

разбросанные по столу документы. – А пока пошлём его на
Карастру.

–  Пошлём на Карастру,  – согласился машинально тол-
стый. Но потом до него вдруг дошло. – Куда?! – завопил он,
надувая диатезные щёки.

– Не понимаю, что вас не устраивает? Климат вполне под-
ходящий. Есть, правда, ещё вакансия на Идород…

– Нет уж, лучше на Карастру, – сдулся толстый.
«Ладно, – думаю, – на Карастру так на Карастру. Это, в

смысле, на сколько лет?»
Но спросить боюсь. Стою с глупой рожей. А они подводят

меня к двери и – бац! Как в угольный мешок.

Очнулся – в глазах муть, кости болят… И чувствую – кто-
то меня тащит. Я глазами хлоп-хлоп, рук поднять не могу…

Кое-как пригляделся – матушки мои! Склонилась надо
мной такая рожа – во сне не приснится! Зубищи – во! Гла-
зами треугольными вращает…

Я как заору. А из горла, верите – нет, рёв, как у динозавра
из познавательной программы про мезозойскую эру. Я так и
обмер. Чую, хана мне. В глазах почернело, но как-то я всё-
таки от страха не помер.

Очнулся во второй раз. Огляделся немножко… Лежу, ска-
жем так… в гнезде. Вокруг меня этакие… э-э… овальные
шары. Только я с пейзажем пообвыкся, вдруг – крак! Шарик
треснул, а из шарика – морда зелёная, зубы – во! И тут опять



 
 
 

сверху рожа: «Угук, угук» – и этого из яйца тащит. А второе
яйцо – кряк!

Изловчился я, посмотрел на свою руку и всё понял. Лежу
я – сам зелёный среди таких же зелёных, и шарахаться мне
от них в общем-то нечего. Вспомнил я, как мамаша говорила
мне в детстве что-то про душу. Вот оно, значит, как. Душа-то
и вправду бессмертная, получается. Только никакого рая нет
и ада нет. А лежу я сейчас – тьфу! – мерзость зелёная.

Тут мамаша ко мне: «Фыр, фыр». Поди, тоже себя за ра-
зумную считает. Ну и я ей: «Фыр, фыр». А она радуется, зу-
бами щёлкает, лапами когтистыми плещет, а крыльев нет у
неё – даром что яйца несёт.

Мне бы на лапы встать – не слушаются лапы. А тут папаша
пришёл. Голова между ног болтается, в гнездо сунулся – все
сучья разнёс. Ну, ясно с папашей. Пьяный папаша пришёл,
корешков каких-то местных нажевался.

Потом я узнал, что есть такая планета: на ней озёра, моря
– всё из спирта. Местные только и живут тем, что приклады-
ваются. А тут… То ли в генах что-то остаётся?

В общем, мама – на папу, я – на лапы: ходить учиться надо.
Месяцев через шесть я уже и язык их изучил, и по пещере

шнырял. Скучная, скажу я вам, пещера – украсть нечего. Всё
пропивал папаша. В гости тут ходить не принято, но я влез
как-то. Вот живут – пол ровный, сучья каждый год меняют.
А знаете, почём сейчас на барахолке сучья?

Подрос я, пошёл я учиться. Школ тут нет. Поступаешь



 
 
 

сразу в вуз. Перед поступлением – конкурс. Набирают, допу-
стим, сорок ящериц. Претендентов – сто. Ну и по конкурсу
проходит тот, кто больше даст на лапу. Так что по милости
папаши о престижной профессии я и мечтать не смел. Сосе-
ди, конечно, устроились – кто сучьями для гнёзд торговать,
кто сразу экзамены сдал на заведующего по алкогольным ко-
решкам…

Выбрал я самую доходячую специальность. Называлась –
«инженер по обмеру звёздных волков». Недобор там был.

Учатся здесь так. Первую взятку даёшь при поступлении,
проходит она типа аукциона. Допустим, начальная цена за
проходной балл – 10 ганей, кто больше? (Ну, у нас-то цены,
конечно, были пожиже.) Затем взятки давать нужно два раза
в год. Это зимняя сессия и летняя. Не уложился, не дал в
сессию, и прощай вуз. А без специальности и вообще хана.
Один путь – в тайгу. Бесплатные лекции туземцам читать,
пока с голоду не издохнешь.

В общем, закончил я кое-как. Дало мне государство ме-
стечко и гнездо, хоть и плохонькое, но своё, без папаши. Од-
но худо: на работу придёшь – обязан свои 8 часов в сутки
спать и ни к кому не лезть. А я с этой учебой такой нервный
стал – не спится! Сослуживцы, твари зелёные, в суд на меня
подали: мол, дисциплину трудовую нарушаю. И присудили
мне исправительные работы на срок до двух лет в качестве
экскурсовода по инопланетным специалистам. Я вначале не
понял, почему до двух лет. Но потом…



 
 
 

Надо сказать, что у нас, карастрян, есть национальная чер-
та: непереносимость внешнего вида гуманоидов. Я как-то
сначала с гуманоидами не столкнулся – возил разумных уда-
вов по соляным копям. И вот месяца через три приводят ко
мне экскурсантов – головёнки круглые, розовые, мерзкие,
губы вывороченные, цвета сырого мяса, пальцы, как черви,
шевелятся. В общем, как увидел я их, зашел за угол, обрыгал
стенку. Но работа есть работа. Вернулся. Кожа тонкая, как
бумага, белая… Бр-р.

Вожу я их день, вожу другой… Есть ничего не могу.
Один у них был лысый такой, вечно везде лез. Привели

его на завод по переработке информации. Правительство на-
ше выписывает с других планет массу прессы. (12 миллио-
нов наименований.) Все газеты незамедлительно поступают
на такого типа заводы, где из них делают туалетную бума-
гу. Причём важность и оперативность новостей играет фор-
мообразующую роль. Газеты с выборами президента, война-
ми, переворотами идут исключительно на нужды правяще-
го гнезда. Я, значит, объясняю всё этим лысым осьминогам,
и тут тот толстый тошнотворный тип протягивает кишащее
червями щупальце, хлопает меня по плечу, сдирая мох, ко-
торый растёт между пластинами внешнего скелета, и гово-
рит:

– Бедняги, что ж вы чистую бумагу-то не выписываете?
Меня от омерзения передёрнуло. Пасть сама собой хлоп-

нула, и голову я ему откусил.



 
 
 

После этого инцидента остаток срока с меня, слава богу,
сняли. И даже дали премию за «нарушение служебного дол-
га во имя поддержания политического престижа правитель-
ства».

Мне бы продвинуться по службе, но с этими туристами я
потерял аппетит и перестал расти. А у нас как говорят: вырос
из должности – дадим другую.

Но с работой всё-таки повезло. Устроился на заготовку
сучьев. Делается это так: рубишь дерево, привозишь на за-
вод, его измельчают в порошок и по готовым формам отли-
вают сучья. Легко и просто. Там я и умер во второй раз –
бревном придавило.

– Вениамин! – донеслось из кухни. – Вынеси ведро!
Веник отложил паркер и спрятал тетрадь. Cупруга просто

так не отвяжется. Похоже, свою прошлую жизнь она провела
на планете чистюль – Моралисе. Неплохая в общем-то жен-
щина, этакая помесь стиральной машины, пылесоса и кухон-
ного комбайна.

Громадная мужеподобная супруга Веника отзывалась на
нежное имя Дина, с ударением на первом слоге, а не на вто-
ром, как ей больше бы подошло.

Динáма ты моя,
Динá…
Машина, в смысле.



 
 
 

Дина нарочито громко и свирепо гремела на кухне посу-
дой, потому что Веник опять занялся никчёмным с её точ-
ки зрения делом – писаниной своей. Когда Веник задумал
написать краткий обзор всех своих сорока восьми жизней,
меньше всего он ожидал, что встретит главное препятствие
в лице жены.

Сегодня предстояло ещё одно неприятное дело – редак-
ционная планёрка. На прошлой планёрке Лысый-Бритый с
Аяса пытался и его, Веника, припахать на служение наро-
ду в рамках борьбы с юбилеем дорогой газеты. Ох уж этот
юбилей! И ох, как бы это объяснить тому же Лысому-Брито-
му, что не люди для юбилеев, а как бы наоборот. И если так
напрягаться, то кому вообще нужны все эти юбилеи? Тех-
ничкам да верстальщицам? Все остальные уже, пардон, на-
елись…

– Вениамин! – тоном выше провозгласила из кухни жена.
Он вздохнул. Да, а ведь лет 50 назад он до судорог рад был

снова очутиться на Земле. Возможно, даже и жизнеописание
ему следовало начинать не с фактического начала блужда-
ния из тела в тело, а именно с предпоследней жизни на Пси-
хотарге, где он наконец познакомился и с себе подобными,
и с полицией времени. И с мест паломничества в Мантейе,
где…

Веник замер. Даже сама мысль о воспоминаниях того вре-
мени пугала его. Неужели он найдёт в себе силы описать и



 
 
 

это?
– Вениамин! – На этот раз команда сопровождалась гро-

хотом и дребезжанием эмалированной миски.
Веник вздохнул и направился на кухню за мусорным вед-

ром.

Вторая жизнь Веника, то есть фактически третья его
жизнь, была скучной и серой. Он родился на туманной пла-
нете озёр и каналов, название которой постепенно стёрлось
из его памяти. Если считать какую-то жизнь наказанием, то,
пожалуй, такую – мокрую и тягучую.

Вечная влага на коже и туман в мозгах. Вечная скудная
безвкусная еда. Планеты ада, с огнем и серой, и то понра-
вились ему больше. Там, по крайней мере, бурлила жизнь –
опасная, огненная, но застоем мыслям и чувствам не угро-
жавшая.

Умерев на планете туманов, Веник возродился к телесной
жизни в весёленьком глуповатом мирке с громким именем
Диотерия.

Диотерцы были запасливы, пугливы, превыше всего цени-
ли традиции и порядок в своих чистеньких городах, а любое
новое событие могло вызвать у них серьёзную болезнь с тем-
пературой, тремором и воспалением мозга.

Диотерцы не признавали перемен и вымерли бы, однако
каждое их поколение в самом юном возрасте очень короткое
время могло-таки откликаться на новое. Психологи называ-



 
 
 

ли это время периодом бунта. Бунт очень быстро заканчи-
вался, но молодежь успевала сформировать несколько иную,
отличную от родительской, мораль. И тогда в городке начи-
налась борьба нравов – единственный для диотерцев двига-
тель прогресса.

Потом Венику наконец повезло, и его забросило на Иприт
– пятую из девяти планет системы ада. Надо сказать, что жи-
тели всех планет ада отличались неуязвимостью, приспособ-
ляемостью, невосприимчивостью к болезням и прочее, про-
чее, прочее. Само собой, что народонаселения на Иприте
развелось – чихнуть некуда. Жили все в страшной нищете,
однако даже уморить себя голодом рождённым на планетах
ада удавалось с огромным трудом. Поэтому правительство
Иприта играло с многочисленным населением в страшнова-
тенькие лотереи под лозунгами: «Сожги себя ко Дню города,
и родственники получат компенсацию!», «Кто на праздник
весны положит на алтарь Веры больше сушёных голов своих
сограждан?!», ну и так далее. Жить на Иприте было опасно,
но весело. В тебя могли выстрелить из-за угла, жена могла
поприветствовать поутру ведром кипятка в постель. Но боли
ты не чувствовал, разве что функции тела нарушались и на
какое-то время приходилось выходить из игры. Существо-
вал и серьёзный риск, что кому-нибудь из соседей достанет-
ся-таки твоя сушёная голова, но он был не больше, чем риск
быть сбитым машиной или задушенным маньяком на плане-
тах поприличнее.



 
 
 

Обычно, чтобы пописать на досуге, Веник поднимался с
рассветом. В семь пробуждалась и жена, нарушая прелесть
сладких утренних часов грохотом посуды и собственным
дребезжанием. Тогда Веник быстренько выдвигался в редак-
цию, чтобы, засев в своём кабинете, уделить ещё несколько
минут неспешным размышлениям о пользе спокойной чело-
веческой жизни, а теперь и своим запискам тоже.

Но это утро было безвозвратно испорчено – редактор ре-
шил наконец вспомнить про отдел поэтического творчества
и затребовал перспективный план на полугодие. Пришлось
взять из папки замурзанный листок с фамилиями поэтов, пе-
чатаемых обычно любимой газетой, и, пробежав его глазами,
выбрать десяток особо не раздражающих. Потом добавить
туда имя единственного «маститого» и сочинить фамилию в
рубрику «Молодые дарования».

«Молодыми дарованиями» редактор вдруг всерьёз заин-
тересовался.

– Петрецкий, Петрецкий, – забормотал он, словно вспо-
миная. – Это тот, чернявый, из университета?

– ?
– Ну, вы о нём рассказывали как-то на планёрке? – помог

главный Венику.
– Ах да, рассказывал, – вынужден был вяло согласиться

тот. – Очень перспективный молодой человек.
–  Кстати, вас ждёт уже в кабинете один, тоже, видимо,



 
 
 

очень перспективный, – хихикнул главный. – Не буду задер-
живать.

Скудный старый кабинет выглядел празднично – солнеч-
ные лучи вызолотили его, смягчили давние потёки на обоях,
задекорировали несвежую краску. Однако ожидающего Ве-
ника посетителя солнечные лучи словно бы огибали.

Посетитель был серый, обтёрханный, видимо, поэт.
Поэт поводил носом – по коридору уже струились запа-

хи, предшествующие открытию столовой. Неплохой столо-
вой, чего нельзя было предположить о стихотворце.

Веник ёрзнул лоснящимися уже брюками по сидению и
начал протирать очки, пытаясь на вид определить: стоит ли
читать очередную писанину или таки не стоит. По всему вы-
ходило, что не стоит. Веник тяжело вздохнул, предчувствуя
долгую мутотень с очередным графоманом, и, прячась от его
голодного, ищущего взгляда, уткнулся-таки в рукопись.

Стихотворение начиналось «О время, время…». Веник
вздрогнул. Что этот празднописец знает о времени?

–  Глубокая тема,  – сказал он, внимательно изучая, как
крепится к карнизу штора. – Но уверены ли вы… – Веник
перевел взгляд на ржавую скрепку, удерживающую желтова-
тые листки, глубокомысленно оценил год выпуска машинки,
на которой был напечатан текст. – Уверены ли вы, что чита-
тель хочет, чтобы мы с вами говорили сегодня о времени?
Актуальна ли тема времени в наш сиюминутный век? – Ве-



 
 
 

ник нащупал мысль и с удовольствием отложил в сторону
рукопись-машинопись. – Вы знаете, почему так мало сейчас
толстых философских романов? Где Лев Толстой? Где До-
стоевский наших дней? Наши с вами современники не успе-
ли ещё осмыслить глобально события последних десятиле-
тий. Мы ведь пережили не просто смену власти, мы пережи-
ли смену формаций. Из феодализма в капитализм – это ведь
не делается в 20 лет. Время коварно… – Веник вздрогнул,
ощутив спиной холодок: «А вдруг этот, обтёрханный…» –
Да что романы, даже поэм сейчас не пишут. Не идёт. Время
тормозит. А вы его – под уздцы. Может, следует как-то про-
ще? О минута! О секунда, например? Вот это и будет совре-
менно, востребовано…

Поэт слушал.
Заглянул Свиньин из сельхозотдела. Вид у него был до-

нельзя серьёзный и озабоченный: пришёл звать на партию
в недавно освоенные им нарды. Веник глянул на Свиньина.
Посетитель тоже глянул.

– Очень занят? – спросил Свиньин.
Веник посмотрел на посетителя по-доброму.
– Мы в общем-то договорили. Вы ещё чуть-чуть рукопись

подработаете, я ещё раз посмотрю…
«Вахту надо предупредить, чтобы не пускали».
Посетитель стал обречённо собирать рассыпанные Вени-

ком в пылу красноречия листки. Веник встал, поторапливая
визитёра, и ни он, ни даже сам поэт, кажется, не заметили,



 
 
 

что один, заглавный лист рукописи, тот самый, что начинал-
ся фразой «О время, время…», случайно остался на столе.

Веник вышел и запер дверь кабинета на ключ.



 
 
 

 
Глава 2. Если рукописи не горят

– остерегайтесь полиции времени
 

О время!
Конус, уходящий в бесконечность!
Мгновенья лопаются мыльным пузырём.
Мы ждём прыжка от времени сквозь вечность,
А кольца выгорают каждым днём.

О время – быстротечная неспешность!
Всегда – стрелой, но тут же снова в круг…
Найду ли я в тебе земную нежность
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