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Аннотация
ЛОНГ -ЛИСТ Московской Литературной Премии Беннале.

Московский врач-инфекционист Юрий 31 декабря планирует
сделать предложение своей коллеге Геле. Пара с нетерпением
ждет эту волшебную ночь. Все волшебство рушится в
последний день старого года, когда встреча с незнакомцем
переворачивает жизнь девушки с ног на голову. Она получает
от таинственного Токса странный планшет, в котором записаны
события наступающего 2020-го года. У нее появляется выбор:
отвергнуть его план по спасению мира или втянуться в эту
опасную игру, где ей предстоит в одиночку предотвращать
страшные события.



 
 
 

Елена Бурмистрова
Успеть вовремя

Декабрь 2019 года выдался холодным и неприятным. Снег
даже не предвиделся, а ветер гулял по улицам Москвы, бук-
вально сбивая прохожих с ног.

Геля подошла к окну и вздохнула. «Никакого намека на
снег, на сказку, на волшебство», – тихонько прошептала она.

– Что задумалась, Ангелина Михайловна? – спросил глав-
ный врач, входя в ординаторскую.

– Хочу настоящую зиму, Алексей Петрович, – ответила
Геля.

– За настоящей зимой, голубушка, надобно ехать в Си-
бирь.

– Знаю, но Вы же меня не отпустите!
– Сейчас работы мало, могу и отпустить.
– Это шутка. Я точно знаю, что раньше законного отпуска

я никуда не сдвинусь.
– Молодец, все понимаешь. А работы, слава Богу, у нас

действительно мало. Из двенадцати палат только три заняты.
И то диагнозы не для моих исследований.

– Радуйтесь, Алексей Петрович. Люди не болеют, и нам
приятно.

– Да я радуюсь, радуюсь, – задумчиво ответил врач.
Геля поняла, что его что-то тревожит.



 
 
 

– Алексей Петрович, а китайский вирус до нас доберется,
как думаете?

– Конечно, нет. Смотри меньше телевизор и не читай но-
вости в интернете.

– Я бы с радостью его изучила, но встречаться с эпидеми-
ей не хочу, – сказала Геля и посмотрела главврачу в глаза.
Тревожность, которая отражалась на его лице, испугала де-
вушку. Она поняла, что врач не так уж и уверен в том, что
сам сказал минуту назад.

– Ты чего домой не идешь? Смена закончилась час назад,
– спросил Алексей Петрович.

– Я Юру жду.
– Понятно. Любовь-морковь. Хочешь, в одну смену вас

поставлю?
– Нет, не нужно. Пусть работает спокойно, – улыбнулась

Геля.
Главврач тоже улыбнулся и попрощался с девушкой.
Через несколько минут дверь снова открылась, и Геля

увидела своего жениха. Юра был инфекционистом, что на-
зывается «от Бога». Алексей Петрович видел в нем своего
приемника. Как-то он сказал Геле, что если он и доверит
кому-то отделение, то только Юрию Владимировичу. Геле
было приятно это слышать. Любовь возникла между ними
практически сразу. Раньше она придерживалась мнения, что
о любви «с первого взгляда» говорить смешно и даже пошло.
Но когда Юра впервые год назад зашел в ординаторскую и



 
 
 

был представлен главврачом коллективу отделения, Геля по-
няла, что она пропала. Она сразу утонула в его больших ка-
рих глазах и необычной для ее восприятия мужской красоте.
Сама Геля была хорошим врачом, но то, как работал Юра,
ее потрясло. Казалось, что нет ни одного вопроса по теме,
на который он бы не мог ответить. Геля не ревновала его к
работе. Она спокойно относилась к тому, что ее жених был
умнее и опытнее. Геля вообще придерживалась мнения, что
мужчина и должен быть выше по положению. Роман у них
закрутился бурный и красивый. В отделении Юра ни на кого
вообще не обращал внимания. Со всеми девушками, кто хо-
тел с ним сблизиться, он был мил, деликатен и терпелив, но
не более. За год работы в отделении он ни разу не дал своей
девушке усомниться в его верности.

– Юрка, наконец-то! Я уже не знала, что и думать!
– Пробки, ты же знаешь! – спокойно ответил Юра и под-

хватил Гелю на руки.
– Поедем домой! – сказал Геля.
– А поужинать не хочешь в нашем любимом ресторане?
– Нет, я хочу домой.
– Значит – домой!
…
Геля вздрогнула и проснулась. «Ну и сон!» – подумала она

и встала с кровати.

Кошмары ее не мучили с детства. Геля помнила то время,



 
 
 

когда мама водила ее к разным врачам, чтобы понять, что не
так с дочерью.

Днём это был обычный ребёнок, который не испытывал
никакой тревожности, но как только Геля засыпала, то маме
было не до сна. Геля постоянно подскакивала с кровати и
кричала. Мама садилась с ней и рассказывала ей разные ис-
тории. Как только дочь засыпала, мама уходила в свою ком-
нату, а через некоторое время все повторялась.

Больше всего маму пугало то, что Геля видела вещие кош-
мары.

Сначала она увидела пожар в их доме, а через неделю их
сосед погиб в огне в собственной квартире. Он был интел-
лигентным пожилым человеком, не выпивал, никого в дом
не водил, хотя и жил один. В ту ночь что-то случилось с про-
водкой, и он просто не проснулся, когда огонь уже захватил
всю квартиру, так и задохнулся во сне.

Потом Геля увидела во сне свою тетю, которая разговари-
вала с ней вся в крови, а через неделю мамина сестра попала
в аварию и погибла.

Такие сны не были постоянными, но маму все равно это
очень тревожило. Геля была маленькой и не задумывалась



 
 
 

об этом. Утром она уже не вспоминала, как плакала ночью и
чувствовала себя прекрасно. Все обследования, на которые
ее водили родители, не показали абсолютно ничего подозри-
тельного.

«Неужели это все вернулось?» – спросила себя Геля.

Она прошла на кухню и заглянула в аптечку.

Выпив успокоительное, она снова легла в кровать. Юра не
проснулся, чему Геля была очень рада. Она не хотела ему
признаваться в том, что у нее есть какие-то проблемы со здо-
ровьем.

…

Ее снова испугал сон.
Она бежала по коридору своей больницы и звала кого-то

на помощь. Никто не отозвался, а главврач, выглянув из
своего кабинета, спокойно сказал ей: «Я говорил тебе, что
нужно ехать в Сибирь, там много снега».

– Какого снега? – кричала Геля. –У нас беда! За ночь скон-
чался уже четвёртый больной.

– И что? Кому суждено, тот и умрет – опять спокойно
сказал врач.



 
 
 

Геля заплакала и стала звать на помощь дежурную мед-
сестру. Заглянув в ординаторскую, она увидела ее на полу.
Девушка не подавала признаков жизни.

Юра протянул руку и дотронулся до Гелиного лица.

– Ты почему не спишь? – спросил он.

– Я хотела пить.

– Пить по ночам? Сахар проверь.

– Юр, выключи доктора. Со мной все нормально, мне не
нужен врач, мне нужен молодой и красивый человек.

– Кто бы это мог быть? – загадочно спросил Юра.

– Я подумаю, – ответила Геля и забралась в крепкие Юри-
ны объятия. Через несколько минут она погрузилась в глу-
бокий сон.

Самолет был уже в небе, Геля в ужасе оборачивалась на
сидящих вокруг людей, все они прятали лица под масками. И
только одно вертелось у нее в голове – успеть вовремя. Если
она не успеет, то всему конец. Она закрыла глаза и услы-
шала голос бортпроводницы. Та объявляла о скорой посад-



 
 
 

ке. Когда Геля вновь открыла глаза, то вокруг нее никого не
было.

Геля растерялась, испугалась и вскочила со своего места.
Стюардесса попыталась усадить ее на обратно. Она была
заплаканная и растерянная.

– Где люди? – спросила Геля.
– Люди? Умерли. Они все умерли, – ответила  бортпро-

водница, утирая слезы.
Геля вздрогнула и проснулась.
…..
В парке темнело, и мальчишки, играющие в казаков-раз-

бойников, уже собирались домой. Вдруг все небо озари-
лось таинственным светом. Ребята подняли головы и увиде-
ли огромный огненный шар, спускающийся на землю. Они
громко кричали, жестикулировали, звали кого-то из взрос-
лых, но в парке уже никого не было.

….
Новый год был уже на пороге. Юра принёс огромную елку,

и они с Гелей ее нарядили.

Эти предновогодние дни были самые счастливые. Сны от-
ступили, с ними пропал и страх. Юра каждый день приду-
мывал для Гели разные сюрпризы и подарки. Она была на
седьмом небе от счастья.



 
 
 

31 декабря с утра Геля была дома. Смена на работе пла-
нировалась только второго января, и она была этому рада.
Она понимала, что Алексей Петрович так построил график
дежурств, чтобы влюблённые вместе встретили Новый год.
Она была очень ему за это благодарна.

Геля включила музыку и принялась готовить. Юру она от-
правила в магазин за фруктами и шампанским, остальное
она уже давно закупила. И вдруг она вспомнила, что для тор-
та ей нужен ванилин. Она набрала номер Юры, но тот не от-
ветил.

«Странно», – подумала Геля. Она позвонила ещё раз, но
длинные гудки почему то испугали ее. Она оделась и вышла
сама на улицу. До ближайшего супермаркета было недалеко,
но погода была такая отвратительная, что Геля решила вы-
звать такси.

Машина приехала через пару минут.

Геля села в такси и снова набрала номер Юры. Теперь и
вовсе она услышала, что абонент не может ответить. «Разря-
дился телефон», – успокоилась девушка и уселась удобнее.

– Постойте! Вы проехали поворот! – сказала Геля такси-



 
 
 

сту. – Опять приложение не туда показало?

Мужчина не ответил.

– Молодой человек, я кажется, Вам сказала, что мы не ту-
да едем.

Снова таксист даже не прореагировал на ее слова. Гелю
охватил страх, она не понимала, что происходит.

– Я звоню в полицию, – громко сказала она.

– Ваш телефон не работает, – услышала она хриплый го-
лос таксиста.

– С чего Вы взяли? Я только что звонила другу.

Она посмотрела на монитор своего телефона, попыталась
оживить его, но он не включался.

Машина с приличной скоростью двигалась в сторону вы-
езда из Москвы. Геля запаниковала. Она уже точно была уве-
рена, что она попалась в руки маньяку.

«Здорово! 31 декабря быть убитой маньяком. Боже, что
же мне делать? Почему не работает мой телефон? Я же толь-
ко что его зарядила», – лихорадочно думала Геля.

Таксист вдруг резко вильнул вправо и съехал на проселоч-



 
 
 

ную дорогу.
– Приехали, – сказал мужчина.
– Куда мы приехали? – в ужасе спросила девушка. Она

понимала, что тут глушь: никто не ехал навстречу и не по-
являлся сзади.

– Здесь мы можем спокойно поговорить.
– Поговорить? О чем? Я Вас впервые вижу. Что Вам от

меня нужно?
– Меня зовут Токс.
– Интересное имя. А меня Геля. Ангелина. Скажите, что

происходит?
– Меня не бойся. Я тебя знаю с детства.
– С какого детства? По виду вы моложе меня.
– Это так кажется. В последний раз мы виделись с тобой

четырнадцать лет назад.
– Мы вместе играли в песочнице?
– Нет, мы готовили тебя в то время к событиям будущего

года.
– В смысле? Мы? Кто мы?
– Скажи мне, во что вы верите?
– Кто вы?
– Земляне.
– Ого! А ты марсианин?
– Нет, гораздо сложнее.
– Понятно, ты – псих.
– Нет, и у меня очень мало времени. Вспомни свои дет-



 
 
 

ские сны.
Геля замерла. Она не понимала, откуда он про это зна-

ет. Перед ней сидел молоденький парнишка, лет семнадцати.
Что он вообще может о ней знать!

– Откуда Вы это знаете? – еле выговорила она. Ее сковал
страх.

– Мы все о тебе знаем. Мы тебя выбрали.
– О! Мы? Да кто мы?
– Это неважно. Мы научили тебя видеть вещие сны, чтобы

когда-то тебе пригодилось это умение.
– Я ничего не понимаю. Кроме родителей и меня об этом

никто не знает. Как?
– Я же тебе сказал, что я лично работал в то время с твоим

подсознанием.
– Это какой-то бред. Хорошо. Что вам от меня нужно?
– Ты видела странные сны в последнее время?
– Почему я должна говорить об этом с посторонним че-

ловеком?
– Я устал тебе объяснять, что я не посторонний. Хорошо,

сокращу время. Ты видела во сне самолет, в котором в итоге
ты оказалась одна? Ты видела кошмар о ситуации в твоей
больнице, где ты работаешь?

– Да, – ответила с ужасом Геля.
– Самолет – это твоя планета. Скоро вас останется так ма-

ло, что трудно будет начать новую жизнь.
– Почему? Кто вы?



 
 
 

– Вам грозит беда, большая беда. Такая же беда случилась
и на моей планете. Нас осталось немного.

– Ты с другой планеты? Я сейчас рассмеюсь.
– Боюсь, что тебе будет не до смеха. Пересядь на первое

сидение, я тебе кое-что покажу.
Геля заметила, что перестала его бояться. Она быстро пе-

ресела и оказалась совсем рядом с ним.
– Ты можешь меня так пристально не рассматривать. Я

такой же, как и земляне. Мы одинаковые. Чудовище из-под
кожи человека не выползет. Не бойся.

– Я и не боюсь. Что там у тебя? Показывай.
– Я предупреждаю, что это может вызвать сильный шок.
– Я врач, я привыкла к экстренным ситуациям.
– Но не к таким.
Токс достал из бардачка прибор. Он был похож на план-

шет, но столько кнопочек, сияющих лампочек и приставок к
нему, Геля еще не видела. Токс вставил в один из пазов ма-
ленькую деталь, похожую на крохотную флешку. Геля уви-
дела то, от чего у нее кровь застыла в жилах. Она смотрела
и смотрела, а слезы текли по ее лицу беспрестанно.

– Что это? – вымолила она, когда Токс нажал на кнопку,
остановив видео.

– Это ваш 2020.
– Как такое может быть? Это фокус какой-то? Зачем?
– Какие тебе еще нужны доказательства? О вирусе вы уже

знаете, а вот о последствиях- нет.



 
 
 

– И что я должна делать?
– Как это вы любите выражаться в фильмах? Спасти мир.
– На это более подойдут американцы, правда, только в ки-

но, но все же.
– Нет, мы выбрали тебя. Ты и сделаешь это. Всех людей

тебе не удастся спасти, но самое главное ты должна будешь
сделать и сделаешь!

– Почему не спасти всех?
– Там, где должна быть смерть, всегда будет смерть.
– Это печально.
– Смерть всегда печальна. Есть и еще печальные моменты.

Ты должна будешь уйти из клиники и расстаться со своим
другом.

– Никогда! Что за чушь?
– Ты видела видео? Хочешь, покажу последние кадры?
– Нет, – испуганно ответила Геля. – Я видела не только

переполненные больницы и горы трупов, но и еще бедствия.
Это не конец?

– Конец на других кадрах. Будешь смотреть?
– Нет.
– Тогда выбирай. Будешь спасать свою планету или нет?
– Это бред какой-то! Я ничего не понимаю.
– Думай, я улетаю сегодня с вашей планеты. Нам тут нель-

зя дольше оставаться.
– Почему? Если вы работали со мной, значит, долго тут

были!



 
 
 

– Все изменилось. Мы уже не можем долго держать неви-
димым наш корабль. Защитный экран работает только сут-
ки. Не хватало вам еще и появления инопланетян в 2020. На-
ши специалисты погибли, корабль выдержит еще пару при-
летов сюда. Я буду связываться с тобой через сны. Там будут
даны указания. Выполнять нужно последовательно одно за
другим. Тебе понадобятся документы. Вот возьми.

Токс протянул Геле пачку паспортов с открытыми визами.
– Китай? Да ни за что я туда не полечу. Там и есть эта

зараза. Кто будет спасать мир, если я слягу и умру?
– Ангелина, ты не умрешь.
– Это почему?
– Вот почему. Токс быстро схватил какой-то предмет и

ударил Гелю по ноге. Нога почувствовала боль и жжение.
– Что это? – испугалась Геля.
– Твоя защита от всех вирусов, известных на вашей пла-

нете.
– Я ничего не понимаю! Почему бы просто не поделиться

с нами вакциной? Зачем такие сложности?
– Вот почему.
Токс вытащил из-под сиденья пятилитровый баллон с ка-

кой-то жидкостью и протянул Геле.
– Это еще что?
– Эту воду ты должна будешь пить по два стакана в день.

Пока она не закончится. К сожалению, мы не можем всем
привести вакцину, потому что ее надо запивать несколько



 
 
 

дней этой водой. Наш корабль столько нагрузки не потянет,
а вакцина без этой воды – ничто. Мы слишком поздно изоб-
рели спасение, хотя наш уровень медицины во сто крат вы-
ше вашего.

– Почему же вы не спасли вашу планету?
– Мы сначала так же, как и вы не придали этому виру-

су большого значения. И пока вакцину разрабатывали, когда
осознали масштаб трагедии, то было уже поздно. Видимо, у
нас что-то не так с ДНК. Мы все же различаемся.

– Что ты имеешь в виду?
– У нас было по-другому: каждый, кто заражался вирусом,

не имел шансов. Но дело не только в вирусе. Тебе придется
остановить и другие трагедии.

– Вот ты сейчас серьезно? Я должна летать по миру,
предотвращая бедствия?

– Серьезно, но это твой выбор.
– Нашел супервумэн.
– Еще раз повторю, связь у нас есть только с тобой. Мы

перепробовали связываться с тысячами маленьких мальчи-
ков и девочек – ответила нам только ты. Не хочешь спасать
мир, сиди и смотри, как все будет. Для убедительности по-
смотри все же концовку видео. Я отдам тебе кринсет.

– Что это?
– Это прибор, наподобие вашего планшета. Поехали, я от-

везу тебя домой.
– Почему я должна уйти с работы и расстаться с тем, кого



 
 
 

так люблю?
– Никто ничего не должен знать, есть друзья, а есть враги!

И тебе некогда будет работать.
– А мой друг?
– Как ты ему объяснишь свои отсутствия?
– Поняла. Ты разрушил всю мою жизнь.
– Ты еще можешь отказаться. И последнее, если согла-

сишься. Вот папка. Ты будешь знать, какой документ и кому
передать.

– А можно сразу отдать эти исследования инфекциони-
стам?

– Нет, тут на каждом документе стоит срок и место. Иначе
вы просто все испортите.

– И последнее: почему вы нам помогаете?
– У вас прекрасная планета, только вы ее не бережете, а

мы за вас в ответе тысячелетиями. Жалко будет, если все
погибнет.

….
– Геля, где ты была? – крикнул Юра из комнаты, когда

услышал, как она хлопнула дверью.
– Все нормально. Ходила в магазин за ванилином. Я не

смогла до тебя дозвониться.
– У меня что-то непонятное творится с телефоном. Он

просто отключился, в итоге сам включился. Извини, пожа-
луйста.



 
 
 

– Да ничего, все нормально.
– С тобой все в порядке? Голос дрожит. Не заболела?
– Нет, все хорошо, – ответила Геля, пряча емкость с водой

за спиной. Она прошла в ванную, предупредив, что немного
хочет расслабиться в горячей воде, достала кринсет, вклю-
чила воду, а потом уже прибор, чтобы Юра не услышал звук.
На экране была Москва. Ее любимая Москва. Только этот
хаос, который она видела, ужаснул ее: люди, которые редко
попадались на улицах, были в противогазах, витрины мага-
зинов все были разбиты, машин не было. И людей практи-
чески тоже не было. В новостях испуганная диктор говори-
ла о вирусе, который уже вряд ли кто победит. И вдруг она
увидела себя. Она стояла на мосту, без средств защиты. Во-
лосы трепал ветер, она была в состоянии шока. К ней подо-
шел человек, которого она не узнала из-за скрытого лица, и
обнял ее.

– Он был прекрасным врачом. Вы были такой красивой
парой. Мне жаль.

Дальше она просматривать не стала. Ее тело снова сковал
страх и боль. Было много информации об извергнувшемся
на Бали вулкане, пожарах, крушениях самолетов. Она мель-
ком прокрутила кадры и заплакала. Такого трагического вы-
бора ей еще не приходилось делать.

И вдруг она словно прозрела. Если ей, простому москов-
скому врачу, представилась такая возможность, сделать хоть
что-то для людей, спасти своего любимого, почему она долж-



 
 
 

на сидеть и смотреть, как планета умирает! Конечно, она сде-
лает все, что от нее зависит. С работой она все уладит, это
была не проблема. Оставалось самое трудное- Юра. Немно-
го подумав, она поняла, что не сможет с ним поговорить. Ей
пришла в голову мысль – просто исчезнуть. Пусть эта ночь
будет еще для них, а потом она просто уедет. Он ее не найдет.
Если ее миссия не провалится, она найдет его и все расска-
жет. А вот простит он ее или нет, это ей было неведомо. По
крайней мере, у нее есть доказательства. Она решила сни-
мать каждый свой шаг, каждую встречу, каждое событие. В
глубине души она надеялась на розыгрыш. Но потом отбра-
сывала свои мысли, так как она видела на экране саму себя.
Этого никак нельзя было подстроить. Пока Юра возился на
кухне, Геля кинула в чемодан все, что было необходимо. На
вопрос, почему она так долго возится, Геля ответила, что она
женщина, и ей нужно себя привести в порядок перед встре-
чей Нового года.

Когда куранты прокричали о том, что 2020 пришел, Геля
вздрогнула и поежилась. Она осознала, что является един-
ственным человеком на всей планете, который в курсе, что
с собой принес этот год.
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