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Аннотация
Каждый год 1 января мы берем в руки альбом, в котором ровно

365 листов, и надеемся написать на них только хорошее, как в
школьные годы, когда мы так боялись измарать чистые страницы
новой тетрадки. Как правило, писали сразу аккуратно и ровно, а
потом? Почему почерк начинал прыгать и появлялись помарки?
Что если бы у нас появилась возможность жить, не надеясь потом
переписать текст, а сразу делая его таким, каким мы его хотим
видеть?!

Катя, обычная девушка нашего времени, решила рискнуть
и попробовать прожить так, чтобы потом не жалеть о
произошедшем… Она решила взять в руки бразды правления
над своей судьбой и сразу начать работать над чистовиком своей
жизни. Другого шанса ведь может не быть!..

Получилось ли у нее это, читайте в повести.
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Виктория Седова
Перепись non-stop

 
Пролог

 
«Ну, вот, наконец-то, 31-е декабря!» – подумала Катя и,

засунув ноги в мягкие тапочки, накинула на плечи теплый
плед, и вышла на балкон, так как за окном шел пушистый
снег и ей несказанно хотелось полюбоваться этим волшеб-
ным зрелищем.

– Какая красота! Поистине идеальный предпраздничный
день, – с удовольствием произнесла девушка и, закрыв за со-
бой дверь балкона, направилась на кухню, чтобы начать го-
товить праздничные блюда и украшать елку и свое жилище.
Ведь завтра уже Новый год. 1 января 2020… Подумать толь-
ко! «Красивая дата! По-особенному звучит…», – вдруг по-
думалось Кате, как, словно в ответ на ее мысли в дверь по-
звонили. Она, долго не раздумывая, пошла открывать.

Но на пороге никого не было, только лежала загадочная
коробка, перевязанная бантом. Катерина нахмурила брови и
осмотрелась…

– Эй, здесь есть кто-нибудь? Что за шутки? Или это такой
сюрприз мне?! Тогда он довольно странный, так и знайте! –
она слегка погрозила пальцем невидимым гостям, но любо-



 
 
 

пытство взяло верх, и таинственная коробка перекочевала к
ней в квартиру.

Ощупав ее и хорошенько осмотрев, девушка не нашла ни-
чего лучше, как просто взять ножницы, разрезать ленту и
открыть.

– Была не была! Уф…, – и с этими словами красивый яр-
кий бант полетел на пол. – Что там? Интересно…



 
 
 

 
Глава 1

 
Катя с детства росла впечатлительной и мечтательной де-

вочкой. Все ей надо было знать и весь мир охватить своим
взором. Она в семье была одна. У отца был свой неболь-
шой бизнес, а мама занимала хорошую должность на госу-
дарственной службе. Они часто пропадали на работе, и их
дочь большую часть своего досуга проводила в компании с
книжками и познавательными передачами. Поэтому у нее
рано испортилось зрение, и очки стали надежным Катиным
помощником. Она относилась к ним с особой нежностью,
тщательно протирала и хранила в красивом футлярчике.

– Что бы я без вас делала? – обращалась она к своим очеч-
кам, снова погружаясь в мир захватывающей книги.

По большей части Катя любила фантастику и фэнтези.
Дмитрий Емец, Кир Булычев, Айзек Азимов, Жюль Верн.
Произведения этих авторов были зачитаны ею до дыр. Роди-
тели радовались, конечно, что дочь не гуляет допоздна и ве-
дет себя, как пай-девочка, но переживали за ее зрение.

– Мамуль, все будет в порядке, не волнуйся, – успокаивала
маму девочка, даже не отрываясь от книги.

Катя жила в своем мире. Теплом, милом, простом и по-
нятном для нее. Да, у нее не было по сути друзей, если не
считать ее любимого кота Ваську и плюшевого зайца Толи-
ка. Почему Толика? Эту игрушку Кате подарили, когда ей



 
 
 

исполнилось 3. Тогда она ходила в детсад и там сдружилась с
мальчиком Толей. Они вместе играли, кушали кашу и засы-
пали на тихом часу. Кровати стояли рядом. Но вскоре роди-
тели Толи переехали в другой город, и мальчик перестал хо-
дить в тот сад. Но по стечению обстоятельств у Кати именно
в тот момент появилась новая плюшевая игрушка – милый
заяц в розовой фуфаечке и забавной кепке.

– Толик! – отчетливо произнесла девочка, глядя на него.
Взрослые тогда посмеялись с такого прозвища, а Катя все-

рьез стала так называть игрушку. И с тех пор у нее появился
такой плюшевый друг.

А кота папа принес домой под Рождество, замерзшего и
голодного. Мама хотела было поспорить, что только кота им
не хватало, но увидев его трогательную мордочку, не смогла
отказать домочадцам оставить его.

– Пусть живет! – смилостивилась мама.
И у Кати появился еще один друг. Она засыпала, подты-

кая одеялко под плюшевый бок Толика и, боясь пошевелить
ногой, так как там спал Васька.

Теперь она выросла, и кот превратился в вальяжного и пу-
шистого обитателя квартиры, заяц пообтрепался, но девуш-
ка до сих пор питала к ним искреннюю любовь, хоть ей уже
стукнул 21 год. Совсем взрослая была и заканчивала послед-
ний курс гуманитарного колледжа по специальности «фото-
художник». Да, фотография была второй страстью Кати по-
сле книг. И именно поэтому она так несказанно обрадова-



 
 
 

лась в предновогодний день, заглянув в таинственную короб-
ку, которую ей кто-то оставил под дверью…

Там был фотоаппарат. Новенький. Профессиональный
пленочный фотоаппарат, а не цифровая мыльница, которая
была у нее. Все-таки для работы ей нужна была более про-
фессиональная техника.

Первым делом Катя позвонила родителям.
– Алле, мам, это ваш подарок? Я только что получила!

Спаси…, – но она так и застыла на полуслове. Подарок при-
слали не родители. Тогда кто?



 
 
 

 
Глава 2

 
Катя положила фотоаппарат на стол и заглянула на дно

коробки, а затем перевернула ее. Из нее выпал конверт. В
недоумении девушка тут же его раскрыла, вне себя от нетер-
пения и ошарашенно достала оттуда письмо, которое пред-
назначалось ей.

«Дорогая Катя! Ты сейчас, конечно, удивлена и в то же
время приятно обрадовалась, увидев фотоаппарат. Это по-
дарок тебе на Новый год. Но помни – он непростой. Каждый
снимок, который ты им сделаешь, будет отражать не то, что
ты увидела своими глазами, а то, что есть на самом деле…
Ты увидишь то, что скрывается внутри души человека, кото-
рого будешь снимать, что на самом деле происходит вокруг.
Это будешь видеть только ты и твои друзья».

– Друзья? – вслух спросила невидимого отправителя пись-
ма Катерина. – У меня и друзей-то нет, – пожала она плеча-
ми.

Одногруппники не в счет. Там чисто деловое общение. И
тут взгляд ее упал на Толика. Заяц выглядел загадочным. Ка-
тя взяла его в руки и неожиданно услышала его голос, да-да,
он заговорил, обращаясь к ней:

– Катя? Ничего не бойся. Ты большая умница. И с помо-
щью этого фотоаппарата сможешь сделать мир лучше.

– Что? Господи… Я схожу с ума! – голова у девушки за-



 
 
 

кружилась, и она, почувствовав, как колени подкашиваются,
в ушах звенит, и потеряла сознание.



 
 
 

 
Глава 3

 
Катя очнулась от хлопков по щекам и испуганного голоса

отца:
– Дочь, что с тобой? Очнись! Пожалуйста. Что случилось?
Она открыла глаза и увидела обеспокоенный взгляд папы.

Она потерла глаза и осмотрелась вокруг. Никакой коробки
с письмом поблизости не было, а вот фотоаппарат лежал ря-
дом. Катя взяла его в руки и осмотрела. Папа взглянул на
нее, затем на ее загадочный подарок и одобрительно кивнул
головой:

– Хорошая вещь! Это ты от радости потеряла сознание?
А то мы перепугались. Хорошо, что я был как раз возле тво-
его дома. Мама звонит, мол, загляни к Катюше, у нее голос
был взволнованный… И попросила заодно напомнить, что
мы ждем тебя сегодня вечером у нас. Будут только свои, –
он улыбнулся и погладил руку дочери, успокаивая ее.

Но та лишь выдавила из себя подобие улыбки и опусти-
ла голову. Честно говоря, она планировала этот Новый год
провести в одиночестве, как и многие другие. Катя была за-
коренелым интровертом. Она не страдала от своего затвор-
ничества, напротив, чувствовала острый дискомфорт, когда
ей предстояло общаться с большим количеством людей, да-
же самых близких. Она погладила свой подарок и тихо про-
изнесла:



 
 
 

– Ты знаешь, пап, это похоже на чудо… Не знаю, кто мне
его подарил, но все произошло так неожиданно. Я даже не
успела толком осознать, что произошло. Мне нужно поду-
мать, можно я сегодня побуду одна, а к вам обязательно за-
еду на днях?

Глаза отца погрустнели, и он, вздохнув, согласился:
– Хорошо, дочь, ты уже взрослая, решай сама, но знай, что

мы всегда рады тебя видеть.
– Спасибо, – Катя обняла его с благодарностью за понима-

ние. – Может, чаю хочешь? – предложила, спохватившись.
– Нет, спасибо, я спешу, заезжал, так как думал, что у тебя

что-то случилось.
– Все в порядке…, – уверила его девушка, словно пытаясь

и себя в этом убедить.
Когда за отцом закрылась дверь, она, пройдя в комнату,

села в кресло, поджав под себя ноги по детской привычке,
взяла Толика и стала его разглядывать.

– Эй, дружище, ты что, у меня говорящий? – вопроситель-
но посмотрела она в пуговичные глаза зайца, устраивая ему
допрос с пристрастием.

Но заяц молчал… А фотоаппарат продолжал манить сво-
им видом, одиноко лежа на столе.

– Что ж… Ладно. Будь что будет. Может, мне просто кто-
то хотел устроить сюрприз, а сознание я потеряла от переиз-
бытка чувств. Потом узнаю имя своего благодетеля, а сейчас
за дело.



 
 
 

Она достала с антресоли свою маленькую искусственную
елочку, дождик, милые игрушки, гирлянду и принялась на-
водить уют дома. Как она любила все эти моменты с детства!

Когда Катя была маленькой, отец чаще всего приносил
домой под Новый год живую лесную красавицу, и потом
они вместе всей семьей ее украшали. Неповторимый запах,
«Снежная королева» по телевизору, ароматы вкусной еды из
кухни и праздничная музыка. Ах, этот неповторимый флер
ушедшего детства! А может, не совсем ушедшего… Катюша
грустно улыбнулась и полюбовалась результатом своих тру-
дов – аккуратная елочка украсила подоконник в ее комнате,
а на окнах колоритно и весело засияли маленькие огоньки.

Квартиру Катя снимала, не без небольшой помощи роди-
телей. Она сама захотела от них съехать, когда ей исполни-
лось 19.

– Поверьте, я люблю вас и буду часто приезжать, просто
я уже взрослая и мне нужно свое личное пространство,  –
убеждала она родных, которые искренне не понимали, чем
ей плохо дома.

Но Кате действительно было важно чувствовать, что у нее
есть свой личный уголок. И пусть съемную, но свою квар-
тирку, она обставила с уютом. Маленькие предметы деко-
ра, книжки, свечи и пушистый плед на диване – все созда-
вало атмосферу непринужденности и девичьей мечтательно-
сти. Так приятно было прийти с учебы и стать частью этого
островка безмятежности.



 
 
 

Вот и сейчас, когда Катя сидела на кухне, невозмутимо на-
резая овощи для салата, – ей хотелось себе тоже приготовить
что-то вкусненькое, неважно, что живет одна, она чувство-
вала покой и радость на душе. Особенно от осознания, что
чудеса все-таки случаются… Мысли про фотоаппарат грели
душу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Близилась новогодняя ночь – время чудес. Катя за-

жгла аромасвечи, гирлянду, подготовила свой нехитрый
стол с вкусняшками и приготовилась было праздновать, как
вдруг… услышала голос. Она замерла и оглянулась – на нее
смотрел ее плюшевый друг.

– Не хочешь ли запечатлеть этот момент? – прозвучал ин-
тригующий вопрос зайца.

– Боже, происходит что-то странное…
Катя завороженно подошла к столу, где лежал ее драго-

ценный подарок. Взяв фотоаппарат в руки, она легонько его
погладила и даже принюхалась – он пах удивительно прият-
но, словно его обсыпали сладкой пыльцой. «Что ж – была
не была, испробуем», – подумала девушка и навела фокус на
свою красавицу-елочку, дабы запечатлеть сказочные момен-
ты этого вечера.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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