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Аннотация
"Календарь природы": …или новеллы и рассказы о природе

Родины С 1 апреля по 1 декабря 2020 года проходил II
Международный конкурс рисунка к этой книге. Ребята из разных
стран обрисовывали образы и ощущения, которые возникали в
ходе прочтения. В школах, лицеях, гимназиях, детских садах,
творческих студиях, колледжах, церковно-приходских школах и
библиотеках проходили коллективные чтения и сбор рисунков
по их окончании. Иностранные конкурсанты просили о помощи
переводчиков.Книга рекомендуется для внеклассного чтения.

У каждой природы своя Родина, у каждой Родины своя, особая
природа…
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Иоланта Сержантова
Календарь природы

 
Застольная

 
Поверхность пруда стянуло рубцом ледяной коры. И вы-

черкнуло из были удивлённые озябшие лица рыб. Избавило
от музейной деликатной поступи улиток и напускного равно-
душия лягух. Измятые измокшие платки лилий, мелко изо-
рванные при расставании, оставлены тут же.

Мышь ступает на воду. Несмело сперва. Неспелое реше-
ние крепнет об руку с ожесточающим сердце льдом. А по-
сле, – движения резвы, споры, мелки. Опрометью почти! И
в момент, как кажется, что не будет конца этой лёгкости и
скольжению, – выступ едва видимый, да осязаемый со сто-
роны удар. Ощутимый даже через толстый мех зимней шу-
бы. До ночи в глазах. До крика. Ну… И как тут не воззвать?!
К кому только…

Неловкие в своём упорстве, семенят по скользкому и пти-
цы. Сильные в иную пору, их ноги слабы в противоборстве
с мощными торсами почти игрушечных торосьев. Гла-адкое
гадко, обворожительно. Сомнительно весьма. Но так и тянет
постучать тем, кто заперся внизу, подо льдом:

– Эй! Вы, там!? Не спите?!



 
 
 

А чего ж им не заснуть-то? Понятное дело – дремлют. Ры-
бы в войлочных чепчиках до носу и белых валенках на босу
ногу, лягушки в болотного цвета спальниках. Улитки – каж-
дая у дна своей колыбели, но ближе к тусклому со сна боку
лягушек. Так нестрашно меньше.

И повсюду – плавунцы, семечками, вперемешку с семе-
нами. Которые местные, устраиваются удобно. Осматрива-
ют будущих соседей, родных. Пришлым же неуютно, как и
всегда. Им, опухшим со сна, только два пути весной. И оба
застольных, только выход неодинаков у них. Одним раство-
риться бесследно, а иным – вцепиться пятернёй корней, что
есть мочи в землю и тянуть себя к солнцу, радости и теплу. А
там уж – пусть треплет ветром чуб, пускай мочалит дождём.
Это всё так… Так недолго. Как недолго всё.

Оттепель
Синица пытается расправить скатерть воды. Встряхива-

ет её, тянет за один край, за другой. Но всё выходит не
так. Крахмал мороза, что держит в строгом порядке сгибы и
края, манкируя несговорчивостью своей, отступил. И.… как
быть теперь? Откуда взяться укладу?

Поползень шилом носа пытается приструнить воду, под-
собить синице. Но – не сладит никак с волной. Та шалит, ше-
лестит, шалая. Трогает берег нежным пальчиком. Радуется
его шороху, упивается им. Трётся мягкой щекой. Шепчет:

– Не грусти, я скоро.
– Ага, как же… – хмурит брови тот, крепится, не даёт ска-



 
 
 

заться иным словам.
А рыбы робко подпирают лбами тонкую ткань. Но не рвут-

ся, не рвут. Кому, как не им известно, каково это – веслом
под ребро. Невесело, весомо… с навеса…

И отступается птица. Чувствами ведОмость вЕдома ей. И
синицу крылом, тихо:

– Не лезь, оставь их, грустно.
– Пожалуй, – соглашается та, и – голову набок.
Да, пряча неловкость в ловко сидящий на ней пиджак,

бормочет, – Где-то у меня тут был… Посеяла, должно быть,
по дороге. Пойду, поищу.

Воробьи
Мягкими новогодними шариками устроились воробьи в

ветвях сосны. Их невзрачность элегантна, монотонность бла-
горазумна, сосредоточенность на мелочах, как примета тон-
кого чувства вкуса к бытию. Та подробность, с которой про-
исходит их жизнь, вызывает лёгкую оскомину сожаления к
самим себе. Мы не умеем вот так же легко расставаться, не
можем прощать столь же безоглядно, и беззаветно защищать
чужого, как если бы он был родным, близким… Созревшей
горошиной, которой скормил на полтора лота1 собранных
тобой мошек.

В воробьях не отыскать основательности дятла, суетливо-
сти ополовника, высокомерия филина или проницательно-

1 лот равен трём золотникам, 12 граммам



 
 
 

сти ястреба. Этого всего нет и в помине. Но как-то забывает-
ся то при виде серо-коричневых птичек, сгрудившихся пчё-
лами у горсти семян, с барского плеча человека.

Ссорятся… друг с другом, за нерасторопность, невнима-
тельность, за лишённое жизни сострадание. Теснятся они,
дают место голодному поползню или исхудавшему дятлу.
Нет-нет, да скинут крошку в озябшую ладошку мышонка, –
не грусти, малОй! Весна скоро!

Бывает, запоздав с помощью сам, находишь в безопасно-
сти берега длиннохвостую синицу. Та шалила посередь пру-
да на смертельно озябшем листе кувшинки, да едва не за-
хлебнулась насовсем. Стараясь поспеть, выбегаешь из дому
в чём был. А застаёшь лишь измокшую проказницу, и на-
силу успеваешь заметить трёх невзрачных птиц, ускользнув-
ших от одобрения. Не к чему им огласка.           Скромны…
ли? Да нет, вроде. Вездесущи и незаметны. Они – как воз-
дух. Воробьи шелестят ветками калины, коли ветру недосуг.
Ерошат траву, стряхивая с неё росу, иней или первый роб-
кий снег. Они – та часть, без которой пространство теряет
своё величие. Это тот совершенный цельный мир, которого
тунно2 пытаемся достичь, а сами проходим мимо, не узнавая
его в лицо…

Кто ты…
До той поры, пока бутон леса не раскроется навстречу рас-

свету, воздух, словно отвар рыбьего клею, – густ и покры-
2 напрасно, тщетно



 
 
 

вается дрожью, чуть тронь его. Этот трепет передаётся каж-
дому, кто осмелиться ступить под сень осиротевших осен-
них стволов поутру. Нарочито ленивые олени в сей час не
так опасливы. Манерно отставив за спину крыло, дремлет
дятел. Кабаны томно потягиваются на своих диванах и чи-
хают от дыма собственного дыхания. Глядя в никуда, змеи
хрустят подгоревшими вафлями лесной подстилки, шумно
прихлёбывая утренний чай с корицей. Всё так, под спудом.
Поодиночке… вместе. Совместно. Минуя тайн. Все на виду,
но между прочим, не напоказ.

Полдень ржавого леса иной. Он просторен, прозрачен, ча-
стью отчуждён. Запутавшийся промеж дерев воздух состоит
в большей мере из ртути небес и от того звОнок. Ибо – хру-
сталь!

Возбуждение сосуда, в котором заключено пространство,
сходит на нет лишь к закату. Но до той поры – пей из него
вволю.

Вбирая его в себя нежадно, ощущаешь кружение мира
округ. Радуешься быть в нежных объятиях внимания. Вни-
маешь… Алчность же холодит сердце, пробирает до основы,
лишает немногих сил. И внезапная жалость к себе принуж-
дает присесть на блестящий зелёный бархат мха уже повер-
женного дуба и передохнуть. Одуматься.

Не тревожась присутствием сторонних, хлопочут мыши.
Обирают лишайник цвета арлекин. Наполняют им спаль-
ни, устилают полы в коридоре. Рядом со входом в их до-



 
 
 

ма, – сугробы бирюзово-зелёного оттенка, использованного
и ненужного уже, то ли гриба, то ли водоросли. Который, как
и мы, не вполне ещё понимает, кто он.

Лишённый убеждений, хорош способностью быть и тем,
и другим одновременно. Но… притворяясь не таким, каков
ты на самом деле, разве сумеешь узнать себя? В зеркале, в
памяти, отражении глаз, стремящихся найти в тебе то, чего
в тебе давно нет, – истины. Правды. Любви. Одна лишь на-
дежда, похожая на корысть. На коросту, что творится наспех
поверх ран, от которых не убережёмся не ты, ни я…

Только там…
Утро отрезало край пирога горизонта, и малиновая про-

слойка рассвета забрызгала округу. Всё стало розовым, как
со сна: сосны, берёзы, дубы… Даже осины склонились бла-
гостно в полупоклоне, дабы скрыть смущение, что переда-
лось им.

Меренги облаков сползли по одному, да и звёзды цуката-
ми осыпались бойко. Одна за одной. Одинаковые. А те, что
попроще – стаяли до следующей ясной ночи, не успев нико-
го ожечь. Да сколь же ждать то её, ясности?

Сквозь сколы неба вытекает солнечный свет. Мед-лен-но?
Ещё медленнее. И, как на ладонь створки моллюска, выкаты-
вается из раковины облака, будто из пены морской, солнце.
Жемчужиной. Розовой! И ведь – не больно глядеть… Жалу-
ет. Жалеет.

Путано всё. Опутано. Путно. Голубые, белые, и цвета



 
 
 

некрепкого чая звёзды, как пауки тянут свежую паутину све-
та. Но не для того, чтобы светить, а света ради. Противное
тьме состоянье…

Сорока обнимает ветку загодя, на подлёте. Юсью 3. А та
струится предательски. Вьётся, потакая ветру, который вы-
тряхивает раздражённо последние ноты лета из ивовых кор-
зин.

И ведь одерживает верх. Зашвыривает подальше скребло
месяца последним верным движением… И с высоты, нето-
ропливо, раз-ме-рян-но сыплется снег… подзабытой круг-
лой крупой саго. И не тает, но тонко царапает сердце. Сквозь
саги дум о радости, воле и том беззаботном «всегда», что
с проверочным неодушевлённым существительным «дет-
ство». Воодушевлённым и существенным. Важность которо-
го не понимает никто. Ибо – только там праздник. Ибо толь-
ко там живы все.

3 буква старославянского алфавита



 
 
 

 
Память

 
Кристаллы льда, бабочками, бочком. У кого подсмотре-

ли? Надоумил кто?! Иль ветер подсказал то?
Иней бодается рожками, смеётся, сияют его глаза. Сияте-

лен лес, в обрамлении белоснежных венков.
Солнце, в недолгие часы, что отведены, тщится прожечь

середины стволов. Но холодное их небрежение высокомер-
ным жаром так явно, что и отступление бесславно в меру.

А в миру… Негромкие беседы, тихие слёзы, покорность.
Красок нет. Они всё – радуга. Оттуда. Из той, непости-

жимой разуму пустоты. Из тех мест, где вьётся неуместный
трепет надежды на то, что «всё не зря».

Бесстыдство наступления зари после бессонной ночи…
очевидно столь. Сколь и простительно. Но – тешиться тиши-
ной тщетно. И, прервав затянувшееся молчание, ворон вновь
зовёт её:

– Нощь4! – И несёт на своих крылах дальше. Липкую, дол-
гополую, леденящую.

Слава без рассуждения о ней – память. А много ли таких,
памятливых? Или тех, достойных воспоминаний о себе…

Мороз

4 время, когда солнце бывает под закроем



 
 
 

Так остро запахла берёза в печи. ХолОдностью. Пихтой.
Но ладаном больше… Морозом? – в том видится довод. На
пихту – … глядела, должно быть, была влюблена. А ладаном?
Ладно.

Мы станем творить чудеса, чтобы грусть не казалась при-
личной. И будем себя сторониться. Обличий, к которым при-
выкли. Рядиться не станем. Не тех мы искали утех. Не иска-
ли. И дали не манят. Едва ли.

Продольна. Идёт полосой. Дорога. Кончается повод, как
рвётся. Сомнительный довод – стремления. Бегство, похоже.
От тех, кто не так осторожен.

И так же, началом, – берёзовый ломтик в печи. Он кричит.
И.… тот запах, как ужас. Тот, ладан. Ох, неладно округ. Ох,
нескладно.

Но, склоняя полено к огню, я его в тот же час разлюблю.
Как бы ни было больно. Но горше – я себя ненавижу. Что
больше?

Что страшнее? Да воли стекло, словно льдинка рыдает.
Тепло…



 
 
 

 
Только и всего

 
– Руки неба в натруженных венах дерев. Древки сосен об-

ветрены. Шелушатся тела их. Чешуйки загара, лепестками
ссыпаясь…

– И редеет, состарившись, лес!!! Что ты читаешь?
– Я пишу.
– Вслух?!
– Ну, да. Пишу и пытаюсь понять, как это выглядит со

стороны.
– Глупо.
– Что?
– Выглядишь глупо.
– Ну… вот…
– Да не расстраивайся. Это твоё обычное состояние.
– И в чём моя глупость, по-твоему? Растолкуй!
– Если это тебя не заденет, изволь, объясню…

И, представьте, она заговорила! Она рассказала мне о том,
что играть в прятки с мышью нелепо, не давить паука по-
дошвой преступно, а лягушки, с которыми я дружу, глупы
и омерзительны. Рыб же, что замирают, подставляя спинки,
дабы я пригладил их чешую, давно следовало изловить и из-
жарить на постном масле.



 
 
 

– Ты это всё всерьёз, – спросил я её, когда она перестала
говорить. Я очень надеялся, что она рассмеётся задорно, как
в тот день, когда мы познакомились. И скажет: «Конечно,
шучу, дурачок!» Но вместо этого я услышал высокомерное
и покровительственное:

– Когда ж ты повзрослеешь… Как я устала…

– Отчего? Отчего ты устала, – я не мог не поинтересовать-
ся. И, конечно, малодушно опасался узнать ответ. Но по –
другому теперь было нельзя.

– Тебе давно не шестнадцать, а ты, словно дитя. Не жи-
вёшь, а играешь в жизнь. Все вокруг для тебя – игрушки.

– Как же это… – начал было я, но она меня остановила.
– Да, эти игрушки дОроги твоему сердцу, ты их бережёшь.

Но как же я? Обо мне! Когда ты будешь заботиться и обо
мне!

– Прости… я не понимаю…
– Я что, не по-русски с тобой разговариваю? Конечно! Те-

бе проще разобрать крик о помощи шмеля, чем мой! Ты…
ты… Знаешь, ты – гадкий лицемерный человек. И мне на-
скучило делать вид, что все эти беседы с грызунами и гадами
нормальны.

– Замолчи. – попросил я тихонько, но она не унималась.
– С ними невозможно договориться! Они тебя не понима-

ют! Они – примитивная форма жизни! Мы их или травим,
или едим. Всё! Третьего не дано!



 
 
 

…Я молча смотрел, как она собирает вещи. Кот, которо-
го я подарил ей на день рождения, недолго метался между
нами. И, даже когда за нею захлопнулась дверь, продолжил
сидеть на моих коленях, преувеличенно громко урча.

Наутро мне было стыдно выглянуть за окно. Наш разговор
могли услышать. Кто-то сквозь сон, в замершем, охладевшем
ко всему пруду, иные через приоткрытую форточку. Я не был
уверен совершенно, но понимал, что иначе и быть не мог-
ло. Слишком громко, чересчур уверенно, был оглашён при-
говор всей моей жизни. На подоконнике, обычно истоптан-
ном игрушечными пятками мышей и исцарапанном птичьим
маникюром, теперь было совершенно пусто. Так же, как и у
меня на сердце.

Прижавшись лбом к стеклу, я тщился разглядеть мышь,
что днями хлопотала внизу, в мёрзлой траве, прильнувшей к
стене дома. Но её не было. Природа отшатнулась, отстрани-
лась от меня, всматриваясь, – не ошиблась ли, подпустив к
себе так близко. Я едва не зарыдал, но тут, откуда-то сверху,
из щели, прямо на руку слетела божья коровка. Она нарочно
прервала свой сон, чтобы утешить и заступиться за меня.

Я так обрадовался! И, не мешкая, захлопотал: затопил
печь, поставил чайник. И уже к полудню кот властными же-
стами через стекло руководил очередью птиц, слетевшихся
на подоконник пообедать. А божья коровка пила сладкий
чай, взобравшись на край блюдца. Нам было уютно. Даже без



 
 
 

той, женщины, которую любил больше, чем себя… Не знаю,
насколько не прав был я, что дал ей уйти. Но я точно был
виноват в том, что не понял, кто она, раньше. Только и всего.

Под утро
К утру ему стало нехорошо. Пепельный цвет лица выда-

вал крайнюю степень утомления. Он, наконец, позволил се-
бе присесть и слегка ослабить галстух. Из-за вОрота показа-
лась полоска чистой белоснежной кожи… Девицам из кор-
дебалета стало совестно. Ведь он, так же, как и они, трудил-
ся ночь напролёт. Даже, быть может, немногим больше! Ко-
гда, сохраняя невозмутимое и любезное выражение лица, он
провожал поздних гостей к гардеробу и на выход, девушки
едва ли не падали и ложились, где придётся. А он всё стоял
и ждал, покуда последний из посетителей не скроется из ви-
ду. Девицы дремали при любом удобном случае. И часто, те-
атрально закатывая глаза, воздевали руки к небу, и стенали
о том, «как надоело… всё это!» Стыдно признаться, но им
приходилось даже обтирать себя сухим. Украдкой, в укром-
ных уголках. А он… Он был стоек выше меры, и не давал
усомниться в этом никому. Раз в месяц он исчезал ровно на
сутки, но это был единственный, оговоренный контрактом
день, когда заведение было вынуждено обходиться без его
услуг.

Теперь же… Девушки были в относительном порядке, а
ему явно нездоровилось.



 
 
 

–  Тяжёлая ночь,  – оглядев девиц, и почти не стесняясь
внезапного недомогания, так как даже оно было ему к лицу,
и продолжил, – Такое ощущение, что весь город нынче был
у нас.

Девушки, в облегчении от того, что он сумел, наконец пе-
ревести дух и заговорил, наперебой стали уверять, что не
видели ещё такого скопления гостей. А виной всему отте-
пель, которая открыла форточки и двери, да вытолкала вза-
шей всех, кто сидел взаперти из-за морозов…

В комнату взошла кастелянша. Поморщив, как и положе-
но замужней даме, нос в сторону тех, кто не может себе поз-
волить дневную смену, она отдёрнула гардины. Натянула и
расправила голубоватый с розовыми разводами тюль. Не за-
держиваясь дольше, пошла наводить порядок в других ме-
стах. Честно говоря, она слегка завидовала тем, кто работал
по ночам, и охотно присоединилась бы к ним… По её ви-
ду этого было не понять, но она прекрасно осознавала свою
ущербность. Так как даже в юности не могла похвастаться
хорошей фигурой или терпением, а в ярком наряде выгляде-
ла бы и вовсе нелепо.

Как только опасность обморока миновала и ему стало луч-
ше, девушки засобирались. Но переодеваться в присутствии
мужчины казалось неловким. Хотя и беспокоить его в таком
состоянии было бы немыслимо.



 
 
 

– Надеюсь, вы меня извините, – понял он замешательство
дам. – Я прикрою глаза плотнее. К тому же, – лукаво усмех-
нулся, – я слишком устал, чтобы у вас был повод остерегать-
ся меня.

Стараясь не шуметь, девушки выходили, тихонько при-
крывая за собой дверь. Все они жили далеко от места рабо-
ты и, добравшись до дому, едва успевали подремать, как им
уже пора было назад. Принужденные блистать ежевечерне,
исключая череды предзимних пасмурных ночей, упорно тя-
нули лямку своего предназначения. Ибо все они были звез-
дами. Каждая, сама по себе.

Месяц же, а это был именно он, так и дремал, сидя в крес-
ле, пока день, старый бесцеремонный его товарищ, не указал
ему на то, что пора уходить.

Тропинка
Шаги хрустят тропинкой, как карамелью. Вкусно. Мятно.

Идти можно только прямо. Спущенные шлагбаумы повер-
женных временем дубов не дают пройти ни налево, не напра-
во. Только взглянуть сквозь шторы кустарника, где там что.

Заспанный дятел с долотом, доставшимся от деда, уже за
работой. Стружка сыплется рядом с тропинкой, мышам на
радость. Хватают, сколь могут, охапками, – и тащат в нору.
Но успевают прищуриться в сторону, откуда стук. Любопыт-
но им.



 
 
 

Дереву самому интересно, что выйдет, по завершении
трудов. И ведь не страшится оно! Ибо птица всегда нежна,
на удивление, и не делает больно.

А с высоты, колокольчиком, голодная синица: «Дети, зав-
трак!» Только где его раздобыть? Одна надежда, – на забыв-
чивость и сердобольность запасливых соседей. Или,  – что
люди не растащили всё по своим кладовым.

Совсем рядом с тропинкой, широким росчерком гордых
и мужественных, кабан оставил свою записку: «Скоро буду!
Ушёл гулять!» И ведь не обманет, вернётся. Достанет при-
прятанный в корнях дуба кулёк с желудями, и будет грызть,
чавкая на всю округу.

Обкусанные ветром ветки, следы нарочитых осенних сра-
жений, заботливо отстранены с пути. Сверху за этим следит
ворон. Тяжко ему перемешивать густой сбитень воздуха, но
– служба. Иначе нельзя.

А над ним, званием выше, – ястреб. Нарядившись розовой
чайкой, летит на рассвет. С докладом о порядке, за который
в ответе.

Тропинки. Дела нет, куда ведут они. Важнее – бремя чьей
поступи готовы нести они без устали, и так долго, пока не
позабудешь, зачем и куда шёл.



 
 
 

Успеть…
Волк был немолод. И давно позабыл – как это, торопиться.

Его сердце работало, будто часы, которые куда-то опаздыва-
ют. И так же гулко металось, словно рвалось изнутри. Было
непонятно, как можно сдерживать в себе это биение. Сердце
явно стремилось к свободе. Его определённо пора было от-
пускать, и от того было очень не по себе.

– Успеть… успеть… успеть… – сипло бормотал волк, за-
давая ритм своей тяжёлой поступи.

Обессилев, решил-таки передохнуть, остановился и при-
валился боком к осине. Промокнул лоб побитым молью ру-
кавом её сюртука. Зелёного. Бархатного. Близоруко рассмот-
рел ткань: «Мох…» Втянул терпкий талый запах духов…
Усмехнулся нехорошо. «Падёт скоро»,  – подумал он, и за
компанию с погибающим деревом взвыл негромко, припод-
няв сухой нос кверху. А там…

Чернолесье тёрлось своей небритой щекой о нежную, на-
мыленную, неба. А то улыбалось, не отворяя лица, чтобы не
чувствовать вкуса пены. Морщилось загодя: «Несладко». Не
сладить с доверчивой наивной вознёй. С помехой, мимо ко-
торой и пройти-то жаль. Возится дубрава, как щенок в лу-
кошке, а коли царапнет, от неловкости, дотянувшейся лапой,
веткой сосны, -после скулит стволами надломлено словно
стонет.

Сосна тут на манер приёмной, сиротка. Лисица играла с



 
 
 

ребятишками, и те закатили шишку под пятку дуба. Старик,
хоть и слезлив, обругал малышей, что ребёнка от мамы за-
брали. Но делать нечего, они уж и сами забыли – где бегали,
откуда взяли без спросу. Вынянчил малышку дуб, привык к
сосне, полюбил, как дочку. Каждую осень кутает её потеп-
лее, чтобы зимой не простудилась. А та – смеётся! Не надо
мне, и так всё хорошо, ложись, мол, скорее, весной разбужу.

– Ну, ладно, коли так, – соглашается дуб, – Всему хоро-
шему – короткий срок, это у зла пределов не

отыскать. – и засыпает.
Вместе с дубом дремлет и лес. Мелкими пучками, как у

ребёнка, резинками опустевших гнёзд стянуты его волосы.
Чтобы не лезли в глаза, не отвлекали от дум. Есть у леса за-
бота: чтобы всё было на своих местах, дуб рядом с дубом
рос, ясень с ясенем. Но вот с сосной, как быть теперь?

– Ей тут не место, а исправить этого никак нельзя. И не
ведать ей своих корней вовек. – вздохнул лес.

– Да… дела. – не мог смолчать волк, – Важно знать свой
род. Это – подписанный кровью, тайный договор между гря-
дущим и прошлым. Ступая по судьбе без понимания, кто
ты и откуда, бредёшь, словно безымянный. Как сирый, в ве-
ках. – Высказавши вслух то, о чём так тяжело и долго ду-
мал лес, волк усилием воли поднял своё слабое тело, и по-
вёл дальше. Он спешил добраться до места, где родился. Ему
мало осталось. Ему очень надо было… успеть.



 
 
 

Погодя зимы
Облако стремилось бежать. Застигнутое врасплох, оно

удержалось подле вершины самой высокой сосны, якобы лю-
буясь округой. Чтобы поверить в это, нужно было обладать
воображением, лишённым преграды рассудка. Но за этим
совершенно некому было следить. Тугой на ухо осенний лес
большей частью дремал, а просыпался лишь иногда. От соб-
ственного храпа или от случайной поступи тех, кому не суж-
дено было заснуть.

Сытый, почти круглый воробей, от безделья стучал по
льду пруда. Рыбы тянули с ответом и не открывали. Хотя
сквозь витражное стекло двери было видно, как на цыпоч-
ках они подошли ближе, и прислушиваются, затаив дыхание.
Пытаются понять, кто тревожит их в столь промозглый час.

Не стесняясь присутствием поползня, мышь ела холодную
кашу из миски. Толкая друг друга плечами, выбирали они те
части, которые размякли, покуда лебезили перед ненадолго
заглянувшим солнцем. Полёвка неспеша жевала сваренную
крупу, сидя на ней верхом. Хватала куски прямо так, рука-
ми, даже не сняв меховых перчаток. А поползень метался
меж миской и гнездом. Он столовался в одиночку. Из дели-
катности частью не доедал, а уносил с собой для супруги. Та
слегла и не могла пока сопровождать его.



 
 
 

Обделённое вниманием, облако улучило момент и выпу-
стило из рук макушку сосны. Земля, набирая скорость, по-
катилась колобком прочь, раскачиваясь слегка, как телега на
ухабах. И солнце не медля, званым гостем, принялось распа-
ковывать чемоданы. Топить снег для чая, сдёргивать серые
чехлы, и.… так бы тому и быть, если б не ветер. Унылый пе-
дант, он вернул на место облако и всё, чему полагалось быть
подле: ускользающую дымку последнего тепла, похожую на
пар из печной трубы, сумрак… осень.

А облако… Неугомонное, оно всё ещё предполагало бе-
жать. Пусть не теперь, но после. Погодя зимы.

Ради жизни на земле
Ожидая нескорого тепла, птицы топтались под крышей,

как проезжающие на станции. Заметно сторонились друг
друга и хмурились, прятали носы за ворот пуховых жиле-
тов. Подмерзая, сбивались-таки в тесный клубок. И тут уж
– неважно, где чей хвост, ибо каждая старалась не оказать-
ся с краю. И всё же, – свысока и почти злорадно, птицы на-
блюдали за тем, как мы балансируем на скользком. Они-то
могли позволить себе не передвигаться по земле пешком. Но
нелётную погоду, впрочем, никто не отменял.

Дорога была… Нет. Какое там! Её не было. Глазурь дождя,
в обжиге холода. Влажный, как морской берег, гравий, чьё
достоинство принижено колеёй и сжато в кулаке мороза. А
ещё… Это было похоже на восточную сладость, гозинаки.
Орехи, по шею в сиропе. Глядеть красиво, жевать грустно…



 
 
 

идти страшно. Немыслимо даже! Хотелось остановиться и не
двигаться. Впрочем, из-за этого быстро мёрзли ноги.

– Ну, и как тут ходить?!
– Аккуратно.
– Я не конькобежец, не умею, у меня ноги разъезжаются.
– В разные стороны? – смеётся он.
– Не издевайся! В одну!
– Это как?
– Ноги налево, а я вся вправо.
– И ты вправе!
– Прекрати, пожалуйста! И.… – и он взял меня за руку.

Стало уютно, удобно и ни капельки не скользко. Свет фонаря
раскачивался в такт наших шагов и в какой-то момент осве-
тил двух мышей, оказавшихся чуть впереди. Они шли ря-
дом, прижавшись тесно, бок о бок. Поддерживали друг друга
ровно также, как это делали и мы.

Когда нагнали мышей, пришлось умерить шаг, чтобы, слу-
чайно поскользнувшись, не угробить попутчиков. К дому
подошли вместе. Мы юркнули в норку своей двери, а они в
нору под нашей.

– Устала? – спросил он, помогая раздеться.
– Да что ты! Нет!
– Я вот тут… понял. Если нас может остановить такая без-

делица, как лёд на дороге… Мы непростительно беспечны.
Нас всегда волнует куда идём, а не как. А ныне, банальная
потеря равновесия сделала нас беспомощными!



 
 
 

– Знаешь, как в старину называли это состояние? Перевес
бытия! Потеря равновесия, это он и есть, – неподвластный
нам перевес.

– Но я взял тебя за руку…
– Мыши шли, поддерживая друг друга…
– Нам ясно дали понять, что земля подставляет своё пле-

чо, кем бы ты ни был.
– Просто надо помнить о жизни, которая происходит, ра-

ди неё самой.
– … ради жизни на земле…

Птицы завозились под одеялом чердака. Они менялись
местами, пуская тех, кто продрог у края, в тёплую гущу жи-
вого клубка, в середину жизни, в самую её суть.

Соседи

«Все мы немножко лошади…»
Вл. Вл. Маяковский

Белка опасливо выглядывала из дверного проёма дупла.
Минуту назад, мимо её лица, с тросов дождя сорвалось де-
рево. Это был не первый в жизни поверженный на её глазах
ствол. Но первый, в котором оказались все до единого запа-
сы на зиму. Она не ленилась, собирая ягоды, корни, семена,
траву, лишайники и орехи. Укладывала их так, чтобы ниче-
го не испортилось к весне, и не пришлось бы грызть тех, ко-



 
 
 

му не повезло до неё дожить. Зная про свою забывчивость,
белка придумала хранить провиант в разных дуплах одного
дерева. Дабы не искать. Ровно это же было поводом избавить
себя от сожалений о напрасных трудах.

Раскладывая по полочкам всё, что удавалось добыть, бел-
ка звенела, подпевая дятлу. То ли от хорошего расположе-
ния духа, то ли из благодарности к столярному таланту по-
следнего. Ей и в голову не могло прийти, что немалое число
полостей в коре – скверная примета.

Как только была пристроена последняя гроздь калины,
эдакий милый излишек, которым можно было бы поделиться
с гостем, белка выскочила на минутку за салфеткой. (Каж-
дая приличная барышня должна иметь весьма приличный их
запас! И у белки в спальне хранилась целая, нераспечатан-
ная ещё упаковка прекрасных салфеток, с рисунком в виде
кленового листа.) Так вот, она выскочила на минутку, чтобы
достать искомое. Поправляя сбившуюся причёску, замешка-
лась перед зеркалом, как услыхала влажный, приглушённый
вопль. Бросилась к выходу и застала последние мгновения
жизни дерева. Оно пало. Со всем его содержимым! Телесной
пищей и лакомствами, которые являются, отчасти, питани-
ем сил душевных, ибо рассеивают грусть и помогают превоз-
мочь тоску ожидания лучших времён.

При падении ствол не отделался ушибами. В обретённом
навек бесчувствии, он обнаружил каждую из своих тайн.
Прямо на сырую землю просыпались запасы, сделанные бел-



 
 
 

кой. Тут же, из лопнувшей пломбы сот, пролился мёд… В
выпачканных землёй пальцах корней, дерево сжимало спя-
щего недвижимого ужа и комок ваты – гнездо устроившихся
зимовать комаров.

– Мне конец, – прошептала белка.
В подтверждении её слов, на шум сбежались мыши и при-

нялись растаскивать дармовую, упавшую с неба, провизию.
Белка вернулась в спальню, кинулась на постель и замер-

ла. Спряталась от овладевшего ею ужаса. Не было сил стоять
и наблюдать за тем, как по крохам исчезает её жизнь. Она
ясно осознавала, что без припасов под рукой, ей не пережить
сезона дождей. А после, обессилев от голода, съестного и во-
все отыскать будет нельзя. Выход был утерян, но в лабирин-
тах ли судьбы или злого умысла – кому какая печаль. Белка
решила, что больше никогда не встанет, а будет спать, спать,
спать, – покуда не заснёт навсегда.

Но наутро она, всё же, проснулась. Подле её кровати сто-
яла растрёпанная мышь и громко чихала. Белка села на по-
стели, в изумлении глядя на гостью:

– Как? Как вы сюда забрались?!
– Как обычно, – буркнула мышь и вновь чихнула. – Слу-

шай, давай без этих твоих, выканий. Мы всю ночь грузили
твоё барахло. Кое-что попортилось от дождя, но бОльшая
часть цела.

– Как… цела?! – у белки перехватило дыхание. – Это…
Это невозможно! Я сама наблюдала, собственными глаза-



 
 
 

ми…
– Пока ты наблюдала, мы с ребятами всё перетащили в хо-

рошее место. Дупло, правда, невысоко от земли, сажень, не
больше, зато просторное, с наплывом. Там всё уместилось.

– Не может быть…
– А, и ещё, мы там поели немного твоего. Домой на ужин

некогда было бегать. Спешили. Ты уж того, не серчай, сосед-
ка.

– Я – соседка?! – растрогалась белка.
– А то кто ж. Мы – соседи. И всегда друг другу помогаем.

Ты нам, мы – тебе. Да, ладно уж, пошли скорее, покажу, где
твой новый чулан, чтобы не искала. Он тут рядом совсем.
Мы ж понимаем. А то, с твоей рассеянностью…

Белка поспешила за мышью. Та на удивление уверенно
шагала по коре, чуть приподняв хвост, чтобы не оцарапать
его. Спустились на землю почти одновременно, немного по-
стояли у погибшего накануне ствола. Простились с ним.

Дерево отличалось от гигантской свирели величиной, да
строем отверстий, располагавшихся на его теле в полном
беспорядке.

– Как… как можно было не догадываться, что оно упадёт,
не пойму, – вздохнула мышь.

– Я надеялась, что этого не произойдёт, простите.
– Да ладно тебе, чего в жизни не бывает! Все мы похожи!



 
 
 

– Чем? – поинтересовалась белка.
– Хотя бы тем, что временами совершаем ошибки, – от-

ветила мышь и указала, куда идти.
Обе передвигались прыжками. Мышь – длинными и невы-

сокими, а белка короткими, но повыше. Они и в самом деле
были похожи.

По чину почин
Ветер трудился целый день. Очищая его от снега, он не

выглядел утомлённым. И не потому, что ветр трудно было
застать на месте или рассмотреть. Он совершенно откровен-
но бежал от дела. Щелчками сбивал снежки с макушек со-
сен. Брал щёпотью и относил в сторону с осин. С дорожек
– сдувал, как лепесток огня со свечи. А с заборов… смеш-
но сказать, – скидывал, будто детской лопаткой. Часто-часто.
Чисто-чисто? Увы! Снег, как сор, был оставлен везде, кро-
ме, пожалуй, тех уголков, что были защищены от его бесчин-
ства. От ветрености, – и простительной, и убедительной. Он
был в своём праве что-то делать или ничего не предприни-
мать.

Прогуливаясь, он вершил судьбы. В охотку срывал груз-
ные покровы с подмороженных трав. Случалось, сводил па-
ру сугробов в один, на манер колыбели. А, бывало, что сры-
вался, и в беспорядке ярости смешивал все краски в одну.
Без надежды на то, чтобы восстановить хотя бы в памяти,
как оно было до его безумной выходки.



 
 
 

Но всё это, пока мороз не вступал в свои права. Тот меры
не знает ни в строгости своей, не во власти. И шутить с со-
бой не дозволяет никому. И когда однажды, в сиянии утра,
сквозь туман собственного дыхания, ты видишь расцарапан-
ный до продрогшей земли малиновый сугроб… Или ровные
края мышиных нор, будто шнуровку одного края тропинки
к другой… Чтобы теснее. Чтобы не вырваться. Чтобы тиши-
на и приличная бледность во всём… Ты стыдишься своей
праздности. В особенности – уюта подле тёплой печи, что
дымит с утра в кулачок, как малолетка, а к вечеру принима-
ется щёлкать дрова, словно орехи.

И тянешь за подкладку шубы рябину. Калину – за рукав,
тихонько. Чтобы не с мелкой пылью, а так, невзначай как
будто, стесняясь почти. Просыпаешь солёного, сена, семян
или крошек. Больше, чем можешь. Но меньше, чем захотел.
Просторечие розовых щёк, озорство сбитой чёлки сугроба, –
это всё после. Потом. Не теперь.

И на виду выдыхающих ровно, глядишься смешным. А
они для тебя… нечужие… То – люди. Не сознАются в боли,
которой причинны. Будто ветер. По чину почин.

Первая неделя зимы…
Вокзал. Притворный запах кофе. Уютная доброжелатель-

ность граждан тоже ненастоящая, ибо спросонья. И непод-
дельное равнодушие. Ровное дыхание навстречу чужой беде.

Он словно бы сошёл с открытки про любимых большин-



 
 
 

ством. Детьми и дамами явно. Тайно – усатыми и безусы-
ми мужчинами, суровыми на вид. Чьё дело – рядить мол-
ча судьбами Родины. Радеть о здании самого государства и
благополучии его обитателей. А тут… Пушистое аккуратное
нечто. Ничто, практически. Безделица. Котёнок. Чуть боль-
ше клубка шерсти на шарф для ребёнка двух лет.

Стёганый потолок вокзала мягче одеяла. Тёплая речка во-
ды бурчит в животе радиатора под окном. Можно посидеть
рядом и спеть ей в ответ. Или запрыгнуть на подоконник,
смотреть как ловко танцуют снежинки у всех на виду, при
свете софитов ночных фонарей, и ждать. Кого ждать, котё-
нок не знал, но понимал, что надо. Это было его главной ра-
ботой в новой жизни. Сидеть и чаять встречи с кем-то. Для
чего он не знал наверняка, но чувствовал, что, когда это про-
изойдёт, он всё поймёт так, без лишних движений тела. Ко-
гда уставал сидеть у окна, спускался на огрубевшую от шагов
проезжающих кожу пола. Она казалась щекотной для неж-
ных пяток котёнка, поэтому хотелось побыстрее проскочить
затёртый кафель, чтобы взобраться на гладкое кресло. Пусть
с металлом и приходилось делиться теплом своего тела, за-
то после его прикосновения были неприятны в меру. Таким
манером котёнок перемещался по смежным комнатам захо-
лустного вокзала, воображая, что он тут живёт. И некому бы-
ло разубедить его в том.



 
 
 

Пока однажды дверь вокзала не отворилась в очередной
раз и, вместе с порцией мороза, запустила в помещение даму
в меховом капоре. Одной рукой она тянула за собой тележ-
ку чемодана, другой девчушку лет восьми. Получив в кассе
гарантии существования пассажирского состава, на который
был куплен билет, она расположилась на трёх креслах од-
новременно, усадив себя, чемодан и внучку. Девочка, впро-
чем, почти сразу вскочила и с криком «Ой… какой хоро-
шенький!», вцепилась в котёнка. Тот не успел ни убежать, не
испугаться. Через толстую ткань неприятно холодной одеж-
ды, котёнок расслышал частый стук сердца ребёнка, так по-
хожий на его собственный. Когда сердца девочки и котёнка
сговорились между собой, малыш заурчал. Впервые в жиз-
ни. Эти, новые звуки, вырвались на волю с такой мощью, что
он даже закашлялся.

– Брось его, он больной, – приказала бабушка внучке.
– Бабуленька, посмотри, какой он красивый! Такие коти-

ки бывают только в сказках! Давай мы возьмём его с собой, –
принялась упрашивать девочка. Котёнок, седьмым чувством
догадался, что вот, именно в эту минуту решается его судь-
ба. Перестал кашлять и, контролируя каждое движение, за-
урчал, не дозволяя чрезмерной радости вмешаться и испор-
тить впечатление о себе.

– Зачем он нам нужен? – строго поинтересовалась жен-
щина у внучки.

– Он будет ловить мышей! – почти выкрикнула та в ответ,



 
 
 

но бабушка резонно возразила:
– Помилуй, что за глупости, у нас, к счастью, нет мышей!

Кроме того, на котёнка нужен билет, а на животных билеты
не продают.

Кассиру вокзала хотелось помочь девчушке, а заодно и
пристроить мохнатого пассажира «в хорошие руки», поэто-
му она вмешалась и сообщила о том, что билеты продаются
и на котов, и на собак, и даже на попугаев, если их везут се-
мьями.

– Вы мне не помогаете, – укоризненно и раздражённо ска-
зала дама в сторону окошка кассы и добавила внучке, – у нас
нет денег на билет для котёнка. Едем только мы с тобой.

– Пусть он едет по моему, а я подожду, – умоляюще про-
шептала девочка.

– Это исключено. Выбрось сейчас же. Нам пора.

Девочка внезапно прекратила рыдать и.… не просто вы-
пустила котёнка из рук, а со всей силой неисполненной при-
хоти швырнула малыша на пол. Тот был чересчур счастлив
мгновение тому назад и слишком невелик, чтобы уметь заго-
дя распознать подвох, поэтому подставив земле спину, упал
навзничь.

Полежав пару мгновений, чихнул и перевернулся на жи-
вот. Потом поднялся, огляделся. Девочка… хозяйка… долж-
но быть она немного груба, но она же играла с ним, правда?
Вот тут два великолепных столба и вероятнее всего, за од-



 
 
 

ним из них прячется она. И станет сердиться, если котёнок
не примется её искать… Котёнок обежал один столб, другой.
После вернулся к первому и осторожно выглянул из-за угла.
То же самое предпринял подле другого… Хозяйки нигде не
было. Девочка ушла, не окликнув, не обернувшись ни разу.

Всё это время за происходящим наблюдал не очень моло-
дой, но крепкий ещё мужчина. Он был одинок и часто при-
ходил на вокзал, садился в тихом уголке и наблюдал, как лю-
ди встречаются, ожидают… живут! А после уходил в свой
пустой дом, заставленный массой вещей, которые, как он на-
деялся, пригодятся когда-нибудь. Только вот это «когда-ни-
будь» всё никак не наставало. Впрочем, вещи заполняли пу-
стоту жилища, и этим отчасти оправдывали своё существо-
вание.

Мужчина подошёл к котёнку, который растерянно стоял
посреди вокзала, наклонился к нему и зачерпнул широкой
ладонью с пола. Распахнув грубое драповое пальто, спрятал
его там. Ощупал малышу лапки, притянул к себе овальную
голову с идеальными треугольникам ушей, заглянул в глаза.
Котёнок безвольно позволял трогать себя, но молчал. Ожи-
дал, что вот, ещё пара мгновений и его бросят на пол, или за
дверь вокзала. А там, – и мороз, и собака, что, бывает, гроз-
но глядит на него через окно.

– Не веришь? – усмехнулся мужчина.  – Понимаю. Мне



 
 
 

тоже когда-то разбили сердце, как и тебе. Вот такая же вот
девчушка. Только немного постарше. И я тоже потерял спо-
собность мурчать.

После этих слов котёнок поднял голову и глянул на муж-
чину.

– Ты спрашиваешь, как это я, большой и взрослый, умел
вытворять подобное?! О, мой милый, когда любишь, проде-
лываешь такие вещи, которых сам от себя не ожидаешь…

Котёнок вздохнул в ответ и упёрся в грудь мужчины. Не
отталкивая его от себя, но в поисках опоры.

По дороге домой он дремал и размышлял о том, какой хо-
роший, всё же, был нынче день. Меньше, чем за сутки он по-
знал разницу меж влюблённостью, что происходит ради себя
самого и любовью, которая всегда направлена на других. И
это – всего за один день!!!А сколько их ещё будет впереди.
Ради этого стоило жить. И он замурчал, громко и решитель-
но, чтобы его было слышно там, наверху. Поверх пыльного
драпа и седой лысой макушки. Мужчина второпях оставил
шапку в зале ожидания вокзала, но возвращаться за нею не
стал из страха разочаровать котёнка.

Не выспавшийся и злой с утра ветер, к вечеру сбавил тон и
задумчиво, даже сентиментально водил пальцем по редким
волосам мужчины, гладил против зёрен лес. У дубов выби-
рал космы желудей, и нежно осторожно, ласково проводил
ладонью по ёршику сосен. Те, соловея, впадали в дрёму и



 
 
 

роняли наземь шерстинки игл.
Шла к концу первая неделя зимы…
Она и он
Ворон сидел на ветке дуба, прижавшись боком к стволу, и

ждал попутного ветра. Они были немолоды оба. Дерево дав-
но перестало потакать ветру, а чаще, ворча, перечило ему и
сторонилось грубых забав. Спустя годы, они грозили ему бе-
дой, крушением надежд и самой жизни. Но птица, сменяв по
случаю возраста опытность за мудрость, приспосабливалась
к порывам, дабы переложить на плечи ветра часть бремени
полёта. Попутный, – тот был для неё желанным, всё ещё. И
обременительным, в том случае, если студил глаза.

Ворон хворал спиной. Плащ маховых перьев давил на пле-
чи. Случалось, чаще промахивался мимо цели на подлёте из-
за выцветающего зрения. Столь велика была плата за годы
неумеренной неосознанной радости парить, расставив пя-
терню хвоста, взирая высокомерно на приземлённое суще-
ствование иных. Пора пределов, в которую вступил ворон,
тяготила. Но не его, а тех, кто знал его молодым, здоровым
и полным сил. В большей мере это пугало Её. Ту, которая
жила рядом уже много лет.

Собственно говоря, в нём не замечалось каких-то особен-
ных, видимых признаков утомления старостью. Намёков на
бренность… ветхость видно не было тоже. Отточенные лез-
вия крыл излучали сияние неба, которое не уставало любо-
ваться ими.



 
 
 

Однако частые уколы мелких неприятных случайностей,
вынуждали задуматься о том, как жить дальше. Если раньше
склонить соплеменников к охоте было делом спорым, то те-
перь доходило до споров и крика. Кому где быть, как делить
добычу. В прежние времена ворон не чувствовал смятения,
не сомневался ни в чём. А уж после того раза, когда, выгнав
из тёплой норы зайца, он вдруг пожалел его… Пошёл слух о
том, что ворон стал не тот, и дел с ним лучше не иметь ни-
каких. И ворон сник. Про человека сказали бы, что он сдал.
Отступил от позиций своей жизни. Он редко вылетал из до-
му, отчего сильно ослаб, и потому чаще дремал, устроив го-
лову на краю гнезда.

Супруга давно бросила попытки утешить ворона. Боль-
шую часть его работы взяла на себя. К обеду приносила то
полёвку, то птицу, или часть чего-то, чему и названия-то не
подберёшь. (Врановые славятся своей неразборчивостью!)
Каждый новый трофей ворон встречал презрительной ух-
мылкой, брезгливо трогал запущенным ногтем… и глотал,
прикрыв глаза.

–  Кормишь?  – хрипел ворон супруге, зримо стыдясь,  –
зря. Не доживу я до ледостава. Не траться.

– Почему же? – преувеличенно возмущённо отвечала та
и, хлопнув крылом, вылетала за новой порцией добычи.

Устраиваясь на ночлег, супруга неизменно ласкалась к су-
пругу. Отвлекая его от грустных раздумий, отыскивала в со-
здавшемся положении определённые удобства:



 
 
 

–  Ты всегда хотел заняться хозяйством,  – напоминала
она. – Содержать в порядке сразу два гнезда, жить на два до-
ма – забота не из лёгких!

В ответ ворон лишь горбился, что прибавляло к его уны-
лому образу нотку скорби. Глядя на это, хотелось махнуть
рукой. И, через малый срок, между супругами возникла
некая напряжённость, которой не замечалось раньше.

Так бы оно всё и катилось под уклон, если бы неким гу-
стым серым утром, в тон настроению ворона, с одной из рас-
положенных вблизи прогалин не послышался крик, распо-
знать проистечение которого было затруднительно. Растол-
кав удивлённую супругу, ворон с трудом вылетел навстречу
звуку, делать это он уже почти отвык.

Залысина поляны обнаружила пару воронов, живущих по
соседству. Маховые перья одной из птиц были зажаты меж
телом степняка и потолком его скромного жилища. Ворон
хлестал зайца свободным крылом, но тот так хитро застрял в
дверном проёме собственного дома, что был не в состоянии
освободить ни себя, не свою нежеланную добычу.

Наш ворон, разом взбодрившись от увиденного, хохотнул:
– Ну… и кто кого тут споймал? Ты косого или он тебя? –

спросил ворон соседа. Но тот вполне ожидаемо промолчал,
так как сквозь шум ударов, коими награждал и русака, и са-
моё себя, слышать что-либо был не в состоянии.



 
 
 

Ворон с разворота, как бывало уже не раз во время охоты,
внимательно осмотрел местность и заметил ещё один вход в
нору, спрятанный в траве. Заяц был осторожен, как и любой,
кому приходится рассчитывать только на себя.

Не желая зримого бесчестья, ворон приземлился непо-
далёку от второго лаза, прошёлся пешком, размяв ноги, и
почти лёжа стал протискиваться через его горловину. Как
только заяц почувствовал, что в филейную часть упирается
нечто твёрдое, на смену неловкости и оцепенению вернулась
свойственная бойкость, и… Заяц разжался, словно пружина,
пробкой выскочил из норы, заодно освободив и крыло воро-
на. Наш герой выбрался следом, встряхнулся, как после сна
и взлетел, не глядя ни на кого.

Спустя месяц, когда, словно пенкой на молоке, река вски-
пела льдом, в гнезде ворона всё было по – прежнему. Она
занималась хозяйством, а он приносил в кладовку то полёв-
ку, то птицу или часть чего-то, чему и названия-то не подбе-
рёшь. (Врановые славятся своей неразборчивостью!)

– Когда же ты займёшься домом, дорогой, – лукаво инте-
ресовалась она, приготовляя ужин.

– Потом, как-нибудь потом, – улыбался в ответ он, и с лю-
бовью глядел на ту, что была ему дороже всех на свете.

Время, которого нет…



 
 
 

Сначала было намерение.
Именно оно делает первый шаг. До свершений и подвигов.

Даже бессознательных.
Намерение – это когда тебе не всё равно. Когда чужая

жизнь становится так же дорога, как собственная. Когда все
страхи оказываются намного меньшими, чем ты сам. И.… к
себе уже не вернуться. Тебя не вернуть никогда, ибо ты – это
весь мир, вселенная. Вся!

Можно ли счесть подобное зазнайством, высокомерием,
надменностью? Вполне. Но… Во имя чьих свершений? Чего
ради? Кому оно нужно будет, увитое вензелями воспомина-
ние? Тем, ради кого, но уж точно не тебе.

Перечитывая описания подвигов в наградных листах род-
ных по крови, ищешь в себе отвагу, которая сделала их
людьми чести. И не находишь. Разве только – надеешься, что
не простынет в веках горячность, разбудившая в пращурах
силы жить для других. Погибнуть за тех, кто скажет: «А я
тут причём? Это не моё дело. Я бы так не смог…» Сделали
ли бы они, если бы знали сомнений?

Сделали. Ибо – ведали: и наших, и своих. Войти во вкус,
не отведав? Немыслимо.

– Так, – и улыбнулись бы пыльно. С прищуром округ тех,
бездонных, прощающих всех глаз. Не по наивному недомыс-
лию, а по глубокой, не имеющей пределов любви.

Неисполнимые посулы, как невостребованные за нена-
добностью дары. Возлюби ближнего… Даже, если это ему



 
 
 

ненужно пока. То ведь – лишь до поры. До времени, которо-
го нет.

Навсегда…
«Навсегда» на пяльцах человеческого бытия… Если это

обида, то ненадолго. Доброе дело куда как более обширно.
Когда сердце останавливает свой бег внезапно, скользит

на окровавленных пятках по тонкому слою льда жизни… От
того, что боль, которая копилась годами, переполнила его. И
– не вздохнуть, не пошевелиться. Только стоять и глядеть,
как вянет его бутон, в попытках вырваться за пределы клет-
ки, о расшатанную дверь которой билось измятым плечом за
мгновение до того. В ком было заперто. Навечно ли? Увы,
но вечны лишь вопросы. Разгадок нет. Их быть не может!

Соль жизни не в том, чтобы избегать коромысло сомне-
ний, но в том, чтобы, отыскав очередное состояние устойчи-
вого покоя, уходить в сторону, в поисках очередного сокру-
шающего землю движения.

Мы навечно принуждены алкать изведанного иными.
Топчемся, каждый – со своей стороны этого пирога, разгады-
ваем начинку, пытаемся распробовать… отведать… И, как
всегда, – не ведаем, что творим. Слишком издали дОлжно
глядеть: и на пирог, и на самих себя… И это расстояние –
дольше предела того самого «навсегда», что кОротко, как
озарение. Стлань5 за слоем сдвигая на сторону то, важное,

5 слой



 
 
 

чего не постичь, но остаётся на пустоте блюда, как огрубев-
шее сердце вишни, с каплею яда истины.

Именно это и есть то самое, ради которого – всё, что
округ. Только вот… о чём оно? Трудно уловить смысл, и ре-
зон влечения, постичь его. Иначе – проще. Пращица6 пытли-
вости беспощадна, несмотря на несомненную, протяжную,
как вой, ветхость.

Навсегда… Укор ли это? Даже познав действительность
потери исхода из круговорота, в который нас не однажды
ввергли, мы бессильны переменить его. И лишь одна способ-
ность не смириться, как безрассудная отвага, держит на пла-
ву этот мир, в котором вечно лишь одно – любовь.

– А всё прочее?
– Канет.
– Безвестно?
– Навсегда.

6 «Пращица духовная раскольнических вопросов и ответов» епископа Ниже-
городского Питирима издавалась в 1721



 
 
 

 
В самом деле

 
Зима дремала, надвинув на нос капюшон неба. Куда не

поворотись – сумрак, как не ступи – хрустит хрупко вяле-
ная корочка льда. А под нею – сочный влажный кус земли с
изюмом жуков, малиновым желе дождевых червей и лакри-
цей слизней. И те – сочные сладкие подмороженные кореш-
ки, обнажившие край белоснежной плоти после бани дожд-
ливых дней!!! У… Амброзия, не иначе!

Но вот оставь себя тут, под деревом… Пропадёшь. Почва
под ногами потеряет очарование и покажется неряшливым
месивом. Жаль7 сонного дня усугубится до седин ночи. И не
тот плат, побитый молью звёзд, окутает её обширный дебе-
лый стан. Но старушечий, серого цвета, пуховый, плотной
вязки, ещё непросохший вполне, со вцепившимися намерт-
во репьями…

– Слово-то какое… «Намертво». Как его, при живых-то?!
Зачем оно им!? – И молчишь, растерян, пучит чашу слёз до-
суха.

– Стойте-стойте, не помешаю, пройду на цыпочках, вы да-
же не заметите, как я здесь только что была… – промолчит
вдруг Лиса, и неслышно – мимо, оранжевым облаком с бе-

7 скорбь



 
 
 

лоснежной кистью кончика хвоста.
«Колонковая8…» – подумается отчего-то. – «Абсурд!» –

И тут же – жаром, желание бежать. Прочь! Но свершить это-
го ещё не удавалось никому

8 ворс сибирского хорька



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/iolanta-arikovna-serzhantova/kalendar-prirody/
https://www.litres.ru/iolanta-arikovna-serzhantova/kalendar-prirody/

	Застольная
	Память
	Только и всего
	В самом деле
	Конец ознакомительного фрагмента.

