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Аннотация
Из чего складывается человеческая жизнь? Понимает ли

человек, что на самом деле для него дорого и важно? Прочитайте,
и подумайте!



 
 
 

Сергей Бичуцкий
День мудрых людей

В оформлении обложки использована фо-
тография с сайта: https://pixabay.com/ru/photos/
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Глава 1

Проснулся, но вставать не хотелось. Мысли лениво копо-
шились, как дождевые черви в банке, а Фёдор Иваныч, по-
добно подслеповатому рыбаку, пытался заскорузлыми непо-
слушными пальцами выудить хоть какой-нибудь экземпляр,
но спросонья и сам не понимал какой, а тот, непонятно ка-
кой, привычно ускользал.

Странная всё-таки штука – память. Как дровяник. А про-
житые дни, как полешки, которые в одночасье, понятное де-
ло когда, сгорят, и развеет ветер жизни оставшуюся золу по
белу свету. И что от нашей жизни останется? Пепелище и
останется. Вроде бы всё понятно, а так ли это? Жизнь… .
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Самый непознанный феномен в мире!
Если вы думаете, что именно об этом размышлял Фёдор

Иваныч, ворочаясь в постели, то глубоко ошибаетесь! Та-
кие мысли благоразумно обходили его стороной. Ну…, если
только иногда. А так-то, что на пустое время тратить? Он
был занят куда более важным делом. Праздник завтра, пен-
сия, как ни как. Об этом и думал. Вернее, пытался. Понятное
дело не для всех, но ему-то что? У них – свои праздники, у
него – свой. И дело вовсе не в величине будущего финансо-
вого поступления. Какая уж тут величина? Слёзы одни. Кто
б другой, так может и прослезился бы, но это у них. Там. Где
деньги – это всё, и всё – это деньги. У нас-то пока ещё не
совсем так, слава Богу. Не забыли о тебе, да и ладно. Для нас
именно это главное, которое куда важней самих денег. Ино-
гда даже и благодарная гордость (витиеватое такое чувство)
посещает: «Не забыли! Сто сорок мильёнов граждан, а про
Фёдора Иваныча не забыли! Сидит какая-нибудь ссыкуха, –
представлял себе Фёдор Иванович, – корпит над своими бу-
мажками, и вскинется вдруг: «А про Фёдора Иваныча не за-
были?». Всполошится, аж под мышками мокротень, и давай
перебирать чтотамунеё. Найдёт и облегчённо выдохнет: «Не
забыли!». И радостно ей станет. И за себя, что не забыла, и за
Фёдора Иваныча. Может даже поболе радостно, чем самому
Иванычу. А что? И нахлынет волна тёплой благодарности, и
родится непривычно ласковое: «Вну- чень -ка!», и даже про-
слезится слегка.



 
 
 

Сказать, что Фёдор Иванович был сквернословом, значит
покривить против правды. В сочных выражениях никогда не
стеснялся, это да. Что в мыслях, что вслух. Но не найдётся на
свете человека, который мог бы сказать, будто слышал, как
он ругался матом. Слесарь-сантехник, а не ругался. Не было
такого. Ворона белая в сантехническом цехе. А вот рубануть
с плеча, что называется в лоб, считал не просто своим пра-
вом, а даже обязанностью, но… после смерти жены. До это-
го трагического момента безраздельное и неоспоримое пра-
во на правду в их семье принадлежало только ей. Почему
неоспоримое? Сложилось так. Однажды, находясь в не очень
адекватном состоянии по известной всем причине, грохнул
кулаком по столу, пытаясь раз и навсегда решить извечный
семейный вопрос «кто в доме хозяин». От такой его нагло-
сти супруга онемела. За неё ответила лучшая подруга – скал-
ка. Ответ был настолько быстрым и действенным, что Фё-
дор Иванович до сих пор не знает, сама ли скалка отвечала,
или под непосредственным руководством онемевшей супру-
ги. Бандитка – ни дать, ни взять, но аргументы были неоспо-
римы. Ошарашенный Фёдор Иванович понял это сразу. С
детства понятливый был. Понял и всё встало на свои места.
Попробуй не пойми, когда вдруг на тебя озарение снисходит.
Но об этом Иваныч вспоминать не любил. «Кто старое по-
мянет, тому глаз – вон!» – гласит народная мудрость, а народ
он уважал, потому как был его неотъемлемой частью. А как
же? Да и зрением к тому же дорожил.



 
 
 

Вставать не хотелось. Куда спешить, когда тебе за семь-
десят? Была б жена, может и встал бы, а так…. Померла че-
го-то вдруг. Болела правда долго, но и это, по мнению Фё-
дора Иваныча, не причина, чтобы бросать мужа одного. Че-
го удумала? Вечно со своими выкрутасами. Всю жизнь такая
была. И то ей не так, и сё не эдак. «Как и жизнь-то вместе
прожили?» – ворчливо думал иногда Иваныч. Думать-то ду-
мал, но ответа даже не пытался искать, потому как отвечать
на такой сложный вопрос – тоже самое, что копаться в по-
леннице с горбылями да пустотами. Не за то возьмёшься, тут
же и обвалится всё. Обвалится, а там и правда, не приведи
Господь, выглянет, а это уж вовсе ни к чему. Да и кому это
надо? Иванычу? Ну, уж нет! Кому-кому, только не ему. Всю
жизнь ему в морду этими ответами тыкали. Хватит с него!
А вот кто действительно без этого жить не мог, того уже нет,
и не предвидится даже в перспективе. Думал и злился: «До
чего же эти мысли липучие. Думаешь вроде бы обо одном, а
это одно столько всякой дряни за собой тащит, что забывать
начинаешь, о чём вообще подумать хотел.»

Поняв, что клубок червей просыпается и постепенно
трансформируется в змеиный, Фёдор Иванович потряс го-
ловой и решительно отбросил одеяло. Не торопясь, припод-
нялся и сел. Раньше-то выпрыгивал из постели, как ошпа-
ренный, опасаясь, что жена спросонья может вспомнить о
его супружеском долге, потому как с вечера сделал вид, что
уже заснул, а теперь нет. Теперь-то чего бояться? Некому



 
 
 

вспоминать, и бояться нечего, хотя этот, непонятно почему
родившийся страх, какое-то время преследовал его даже по-
сле смерти жены. Почему так происходило, до сих пор чёт-
кого ответа не было. «Странное всё-таки человек создание, –
думал Фёдор Иванович. – За других не скажу, а вот я, на-
пример. По молодости только и думал, как бы побыстрее в
постель к жене запрыгнуть, а потом прямо чемпионом мира
по выпрыгиванию стал. Ну, и кто мне скажет почему? И не
болел ведь ничем. И слабости никакой не испытывал, а вы-
прыгивал и всё тут. В народе говорят, что жена, она навро-
де энергетического вампира. Будто энергию из мужа пьёт.
Может поэтому? Врут, поди. На выходе-то что получилось?
Пила, пила и померла? С перепоя, что ли? Чушь какая-то!
А может отравилась и того? А? – вспыхнула тревожная до-
гадка. – А вдруг ядовитый я, она и того…? А? К врачу, что
ли, сходить?»

Сказать по правде, у Фёдора Ивановича накопилось ве-
ликое множество «почему», на которые раньше, за суетой,
не обращал внимания, поэтому жизнь его, человека внешне
почти одинокого, даже с натяжкой, назвать скучной и одно-
образной было бы большой несправедливостью. Почему по-
чти? Дети-то были. И сынок, и дочурка. И внуки были. Нет-
нет, да и навестят. Не так, чтобы часто, конечно, но уж раз
в месяц обязательно. Ну, может и не раз. Но раз в два ме-
сяца – как штык. Заглянут на часок-другой, погалдят, наму-
сорят и испарятся. Долг что ли отбывают? А то, не дай Бог,



 
 
 

скажут, что родителя-старика, мол, одного бросили. Наро-
дишко-то нынче злой на язык. Чуть что и в какашках весь.
Отмывайся потом. Зла на них за такой прохладный форма-
лизм по отношению к себе Фёдор Иванович не держал. Чего
вдруг? У самих дел невпроворот. Не забывают, да и ладно.
Да и он за те пять лет, что прошли со смерти жены, настоль-
ко сросся со своими «почему», что стали они ему куда бли-
же, чем люди. С людьми-то что? Навидался уже, нахлебался,
куда больше? Устал от них, а как себя расположить в этой
новой для него жизни, не знал. Суетился, тыкался носом ту-
да-сюда, как щенок, да ни к чему так и не приткнулся. Ну, и
загрустил. Но грустил недолго. Наведался как-то в свой дро-
вяник, стал разбираться что к чему и завяз. И первое «по-
чему» было связано как раз-таки с недавно ушедшей женой.
Стал вспоминать, почему женился именно на ней, а не на
Таньке Соколовой. Раньше как-то и не думал об этом вовсе, а
тут вспомнил и удивился. С Танькой дружили с пятого клас-
са. Как только перешла к ним из другой школы. С первого
дня. Посадили их за одну парту, и с этого пошло и поехало.
Никто из них ничего особенного и не делал. И в школу вме-
сте, и обратно. Жили-то в соседних домах. Так и дружили до
окончания школы. Как-то само собой получилось, что ждала
и дождалась Фёдора из армии, притом, что никакой великой
любви между ними не было и в помине. Всё спокойно и да-
же обыденно. И финал этого коктейля взаимной симпатии и
привычки всеми без исключения рассматривался однознач-



 
 
 

но – свадьба. Тоже самое думали и наши герои, но предпо-
лагаемый союз неожиданно распался. Распался в одночасье
без видимых причин. Договорились пойти в кино, но Тань-
ка почему-то не пришла. Это потом он узнал, что её маме
стало плохо и вызывали скорую, а тогда рассердился, конеч-
но, и пригласил одноклассницу Юльку, проходившую волей
судьбы мимо. Пригласил в кино, а она, видимо в знак при-
знательности, пригласила после сеанса домой. По странному
стечению обстоятельств родителей дома не было. По тому же
странному стечению у неё вдруг нашлась бутылочка вина,
и она, известная во всей округе недотрога, после распития
оной, по ещё более странному стечению обстоятельств, ока-
залась в одной с ним постели (кто бы мог подумать). Федь-
ке понравилось. В общем, обстоятельства откуда-то выны-
ривали, плодились, и продолжали стекаться и стекаться, и
достекались до скоропалительной свадьбы. Танька же, оша-
рашенная этим противоестественным, по её мнению, тече-
нием событий, открыв рот, и, опустив руки, молча и безро-
потно наблюдала за вывертами жизни, и, само собой, прово-
ронила своё счастье. А может и несчастье. Даже ручкой не
успела помахать. В общем, растерялась, и так в растерянно-
сти и прожила оставшуюся жизнь, съёживаясь от испуга при
каждом дуновении судьбы. А Федьку между тем унесло бур-
ным потоком случайностей, которому он почему-то даже не
сопротивлялся. Почему? Он и сам не знал, потому и искал
ответа, и это было самое навязчивое «почему». Возникало



 
 
 

вне зависимости от времени суток и места, и тиранически
требовало ответа. Совсем как сосед Витька в пьяном беспа-
мятстве, когда требовал денег взаймы, трезвонил и тараба-
нил в дверь до тех пор, пока Иваныч не сдавался. Сдавался
и попадал в плен. А с пленными-то кто церемонится? Вот и
фантазии не церемонились. Варианты «а что было бы, если
бы…» рождались бесконечным потоком, и он, как блажен-
ный слепец, бродил по этому экзотическому лабиринту, не
предполагая, что выход и вход в нём – один и тот же. И сил
остановиться не было. Или желания. Скорее желания, пото-
му что, попав в этот волшебный мир, ты имеешь полное пра-
во стать и великим учёным, и Аленом Делоном, и любовни-
ца у тебя, и тут у неё, и там, и так далее, и тому подобное.
И вот как-то приходит Ален Делон прочищать засоривший-
ся унитаз, и встречает его … , а потом…, а она…, а он… .
Аж дух захватывает! А что? Кто запретит-то? Какие же это
силы нужны, чтобы отказаться от этого сладостного вообра-
жаемого всемогущества, когда ты – повелитель жизни, когда
ты решаешь, кого казнить, а кого помиловать? А? У него та-
ких сил не было. А у кого они есть? Между тем фантазии
эти бушевали только внутри Фёдора Иваныча. Наружу их не
выпускал. Стыдно почему-то было, хотя подозрения о том,
что не один он такой фантазёр на этом свете, конечно, то-
же имели место. «Все, поди, фантазируют. Скрывают толь-
ко», – успокаивал себя Фёдор Иванович, и продолжал свои
мысленные экзерсисы, время от времени возвращаясь в суе-



 
 
 

ту реальности. Увы, но без этого никак.
Вот и сейчас. Освободившись окончательно от сна, встал

и, не отходя от кровати, принялся делать утреннюю зарядку.
Весьма условную, но обязательную. Два раза присел, столько
же раз развёл руки в стороны, помотал башкой туда-сюда, за-
пыхался и успокоился. Хватит. Теперь умываться. Это дело
он любил. Долго и усердно чистил зубы, тщательно брился,
громко фыркал, смывая с лица пену, и не менее громко ухал,
когда капли холодной воды попадали на обнажённый торс.
Вытирался, одевался и завтракал. Чаще всего бутерброды с
чаем. Иногда позволял себе глазунью. Если не ленился. Зав-
тракал плотно, как, впрочем, и обедал, и, тем более, ужинал.
Особенно плотным был ужин. Единственный друг Володька
Порошин никак не мог смириться с этим, по его мнению,
губительным рационом, и уже не одно десятилетие пытал-
ся образумить друга, но все его старания были тщетны. Да-
же приведённые как-то слова А.В. Суворова «Завтрак съешь
сам, обед подели с другом, а ужин отдай врагу» не возыме-
ли должного действия. Более того, возмутили Иваныча: «Ты
мне байки-то не рассказывай. Я что, не знаю, кто такой Су-
воров? Чтобы он такое сказал? Да он ни одной битвы не про-
играл. А ты… В любом случае, Вовка, он – великий полко-
водец, и, если так и было, как ты говоришь, так это вполне
могла быть военная хитрость. А я кто? Простой сантехник.
С-а н-т-е-х-н-и-к! Понимаешь? А сантехники никогда своих
врагов не кормили! Не было такого! Это я тебе как сантех-



 
 
 

ник говорю. Да и врагов у меня никаких нет. Не с кем де-
литься! Понятно?». Вовка кивал в знак согласия, но тут же
забывал об этом, вновь и вновь возвращаясь к бесполезным
увещеваниям. Можно было бы и не упоминать об этом, ес-
ли бы не парадокс, опровергавший все утверждения друга.
К семидесяти годам Иваныч оставался таким же поджарым,
как и в двадцать, а поборник строгой диеты давным-давно
обзавёлся солидным животом, наличие которого никоим об-
разом не мешало ему долдонить одно и то же.
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