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Аннотация
Корморан Страйк навещает родных в Корнуолле. Там к

частному детективу, вновь попавшему на первые полосы газет
после того, как он поймал Шеклуэллского Потрошителя и
раскрыл убийство министра культуры Джаспера Чизуэлла,
обращается незнакомая женщина и просит найти ее мать,
пропавшую при загадочных обстоятельствах в 1974 году.
Страйку никогда еще не доводилось расследовать «висяки»,
тем более сорокалетней выдержки; шансы на успех почти
нулевые. Но он заинтригован таинственным исчезновением
молодого доктора Марго Бамборо и берется за дело, которое
оказывается, пожалуй, самым головоломным в его практике.



 
 
 

Со своей верной помощницей Робин Эллакотт, успевшей стать
в их агентстве полноправным партнером, Страйк разыскивает
неуловимых очевидцев и опрашивает ненадежных свидетелей,
ищет подходы к сидящему четвертое десятилетие за решеткой
маньяку-убийце, с отвращением осваивает гадание по картам
Таро и астрологические премудрости – и постепенно убеждается,
что даже дела настолько давние могут быть смертельно опасны…

Впервые на русском!
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Гэлбрейт пишет с необычными для детективного
жанра юмором и теплотой; он столь умело проводит нас
через все хитросплетения сюжета, что мы теряем счет
времени.
The Seattle Times

Корморан Страйк одним своим появлением
полностью захватывает воображение читателей…
Талант Гэлбрейта проявляется в том, как он описывает
жизнь Лондона и как создает нового героя.
Daily Mail

За спиной у Страйка – героическое прошлое.
Он и сейчас то и дело проявляет героизм, хотя
абсолютно к этому не стремится. Внебрачный сын



 
 
 

стареющего рок-идола, он никогда не пользовался теми
благами, какие достаются его единокровным братьям
и сестрам… Он много размышляет, но это получается
у него совершенно органично. У Страйка огромный
потенциал. Было бы преступлением не обратить на него
внимания.
Daily News

Страйк и его помощница Робин (играющая ту
же роль, которую Саландер играла для Блумквиста
в книгах Стига Ларссона) становятся настоящей
командой, чьих дальнейших приключений читатель
будет каждый раз ждать с нетерпением.
New York Times

Невероятно увлекательный сюжет, основанный
на трогательных взаимоотношениях. Книга
проглатывается залпом.
The Telegraph

Чрезвычайно сильная история… «Зов Кукушки»
оказался визитной карточкой для целой серии романов
и напомнил мне, почему я в свое время без памяти
влюбилась в детективный жанр.
Вэл Макдермид (Guardian)

Откладывать эту книгу было сущей мукой – так мне
хотелось знать, что будет дальше. Гэлбрейт – мастер
психологического портрета, герои романа вставали
передо мной как живые. «Зов Кукушки» – моя новая



 
 
 

любовь, а Гэлбрейт – выдающийся новый талант.
Питер Джеймс (Sunday Express)

Детектив, от которого невозможно оторваться.
Financial Times

А вот и лучший переводной детектив сезона, и
не только из-за сногсшибательной интриги – уровень
рассказчицкой культуры очень высок: трехмерные,
врезающиеся в память персонажи, отличные диалоги,
остроумные авторские комментарии.
Афиша Daily

Если вам нравятся атмосферно-психологические
романы-загадки Кейт Аткинсон и Таны Френч, тогда
Роберт Гэлбрейт – ваш выбор.
Dallas Morning News

Роберт Гэлбрейт заявил о себе как новый, свежий
голос в жанре детектива: жесткая, сатирическая,
пронзительная и в то же время романтическая проза.
Wall Street Journal

Сюжет покоряет читателя не только прихотливыми
зигзагами, но и захватывающим описанием
сотрудничества пары детективов… С этими
персонажами захочется встречаться вновь и вновь.
Time

Корморан Страйк и Робин Эллакотт – пожалуй,
лучший дуэт сыщика и его помощника в современной



 
 
 

детективной литературе.
The Seattle Times

Рассчитываешь в первую очередь на лихую
детективную интригу – и ты ее, конечно, получаешь, но
постепенно осознаешь, что динамика отношений между
Кормораном и Робин занимает тебя едва ли не больше.
Independent

Замысловато и увлекательно.
Sunday Mirror

Великолепное дополнение к Страйкову канону.
Sunday Times

Сюжет закладывает лихие виражи, а читатель следит
раскрыв рот. Корморан и Робин остаются самым
удивительным дуэтом среди наших детективов.
Guardian

Настоящий подарок для запойных читателей.
Идеальная книга, чтобы нырнуть в нее с головой.
The Scotsman

Смело, стильно, изощренно.
Times

Посвящается Барбаре Мюррей, социальному
работнику, сотруднице Просветительской ассоциации
рабочих, педагогу, жене, матери, бабушке, азартной
поклоннице игры в бридж и лучшей свекрови на свете



 
 
 

Где только не вели они расспросы.
Чтоб услыхать о ней любую весть,
Поместий обошли – не перечесть.
Все втуне. А какая злая сила -
Несчастье, оговоры или месть -
Ее от друга в дали уносила,
То долгий сказ…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Будь это не так, нечто постоянно исчезало бы в
ничто, а это абсурдно с математической точки зрения.
Алистер Кроули. Книга Тота. Перевод А. Блейз



 
 
 

 
Часть первая

 
Пришло раздолье Лета…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

 
1
 

Поборник правды, тверд в бою как сталь
Сей рыцарь по прозванью Артегаль…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

– Да ты по всем статьям наш, корнуолльский парень, –
распинался Дейв Полворт. – Только фамилия какая-то ле-
вая: Страйк. А по факту ты – Нанкарроу. Или будешь и даль-
ше мне втирать, что, дескать, привык считать себя англича-
нином?

Этим теплым августовским вечером в пабе «Викто-
ри-Инн» было такое столпотворение, что посетители, не су-
мевшие найти места в зале, выплескивались наружу и устра-
ивались на широкой каменной лестнице, спускавшейся к
бухте. Полворт и Страйк заняли угловой столик, и каждый
уже влил в себя не одну пинту по случаю дня рождения Пол-
ворта, которому исполнялось тридцать девять. Полворт от-



 
 
 

стаивал корнуолльский патриотизм уже минут двадцать, ко-
торые для Страйка растянулись на целую вечность.

– Считаю ли я себя англичанином? – задумался он вслух. –
Нет, я бы, пожалуй, назвался британцем.

– Ладно врать-то. – Полворт мало-помалу закипал. – У
тебя бы язык не повернулся. Ты меня спецом выбешиваешь.

На вид в них не было ничего общего. У Полворта, невы-
сокого и щуплого, как жокей, с обветренной, не по возрас-
ту морщинистой физиономией, редеющие волосы едва при-
крывали загорелую лысину. На эту встречу он явился в рва-
ных джинсах и мятой футболке, которая, наверное, валялась
на полу или в корзине с грязным бельем. На левом предпле-
чье красовалась наколка – черно-белый крест святого Пира-
на Корнуолльского; правую руку прорезал глубокий шрам –
память о близком контакте с акулой. Старые друзья называ-
ли его Аборигеном или Живцом.

Его друг Страйк напоминал вышедшего в тираж боксера,
что, впрочем, соответствовало истине: крупный, почти двух-
метрового роста, со слегка свернутым набок носом и темной
курчавой шевелюрой. Наколок он не признавал и, невзирая
на всегдашнюю легкую небритость, выходил из дому нагла-
женным и свежим, что выдавало в нем бывшего полицейско-
го или военного.

– Ты же отсюда родом, – гнул свое Полворт, – а стало быть,
корнуоллец.

– Ну, знаешь, если так рассуждать, тогда ты – брамми.



 
 
 

– Что ты гонишь?! – Полворт, глубоко уязвленный, вновь
сорвался на крик.  – Меня из Бирмингема привезли сюда
двухмесячным, у моей матери девичья фамилия Тревельян.
Только на этой земле и слышен зов крови. – Полворт уже бил
себя кулаком в грудь. – Мои предки по материнской линии
веками жили в Корнуолле…

– Ты пойми: для меня кровь и почва никогда не были…
– А тебе известны результаты последнего опроса? – пе-

ребил Полворт. – В графе «национальная принадлежность»
половина, то бишь пятьдесят процентов, участников отме-
тили клеточку «корнуоллец», а не «англичанин». Колоссаль-
ный рост самосознания.

– Потрясающе, – сказал Страйк. – И дальше что? Добавим
еще клеточки для думнониев и римлян?

– Давай-давай, залупайся, – фыркнул Полворт, – погля-
дим, далеко ли уедешь. Лондон тебе не на пользу, братан…
Когда человек гордится своим происхождением – это нор-
мально. Когда местные сообщества требуют, чтобы Вест-
минстер передал им часть полномочий,  – это нормально.
На будущий год шотландцы всем прикурить дадут. Вот уви-
дишь. Добьются для себя независимости – и остальные за
ними потянутся. Кельтские народы один за другим начнут
поднимать голову. Повторим? – без всякого перехода доба-
вил он, указывая на опустевший пивной стакан Страйка.

Направляясь в паб, Страйк рассчитывал снять напряже-
ние и тревогу, а не дискутировать о корнуолльской политике.



 
 
 

Но с момента их последней встречи Полворт, очевидно, пол-
ностью сроднился с патриотической партией «Сыны Корну-
олла», в которую вступил еще шестнадцатилетним подрост-
ком. Обычно Дейв поднимал Страйку настроение, как никто
другой, но не терпел шуточек по поводу независимости Кор-
нуолла, тогда как у Страйка эта тема вызывала не больше
эмоций, чем шторы в гостиной или наблюдение за поездами.
Страйк уже подумал было сказать, что ему пора к тетушке,
но от этой мысли ему сделалось едва ли не более тоскливо,
чем от гневных обличений в адрес супермаркетов, не жела-
ющих помечать товары местного производства крестом свя-
того Пирана.

– Ага, спасибо, – ответил он и протянул свой пустой ста-
кан Дейву, который стал протискиваться к стойке, кивая на-
право и налево бесчисленным знакомым.

Оставшись в одиночестве, Страйк рассеянно обвел глаза-
ми паб, который он всегда считал для себя чуть ли не род-
ным. С годами это заведение изменилось, но все еще напо-
минало то место, где он лет в восемнадцать-девятнадцать
тусовался со своими корнуолльскими приятелями. На него
нахлынуло двойственное, острое чувство родства и в то же
время отчуждения: здесь он ощущал себя своим, но никогда
своим не был.

Когда Страйк бесцельно скользил взглядом от деревян-
ных половиц к офортам с морскими видами, он неожидан-
но для себя уставился прямо в большие настороженные гла-



 
 
 

за женщины, которая вместе с подругой задержалась у бара.
Ее вытянутое, бледное лицо обрамляли черные с проседью
волосы, спадавшие на плечи. Он ее не узнавал, но в послед-
ние полчаса беспрерывно ловил на себе взгляды кое-кого из
местных, вертевших головами, чтобы получше его рассмот-
реть. Страйк отвел глаза, достал мобильный и сделал вид,
будто набирает сообщение.

Улови эта публика хоть малейший знак, от желающих по-
общаться не было бы отбоя: в городке Сент-Моз каждая со-
бака, похоже, знала, что десять дней назад у тетушки Джо-
ан диагностировали запущенный рак яичников, после чего
Страйк с единоутробной сестрой Люси и тремя ее сыновья-
ми поспешили сюда, к Джоан и Теду, чтобы оказать им лю-
бую необходимую поддержку. Вот уже неделю Страйк, выхо-
дя за порог, отвечал на расспросы, благодарил за сочувствие
и терпеливо отклонял предложения помощи. У него сводило
скулы от необходимости подбирать вежливые слова и объяс-
нять: «Да, видимо, в последней стадии; да, всем нам сейчас
паршиво».

С двумя очередными пинтами Полворт протиснулся к
столику.

– Продолжим, Диди, – сказал он, залезая на высокий бар-
ный табурет.

Это давнишнее прозвище Страйк получил в местной на-
чальной школе: то ли из-за высокого роста, по созвучию с
«дылдой», то ли по созвучию с корнуолльским «дидикой» –



 
 
 

«цыган», «бродяга». Заслышав такое словечко, Страйк отта-
ял и вспомнил, почему дружба с Полвортом оказалась самой
прочной в его жизни.

Тридцать пять лет назад Страйк поступил в началь-
ную школу Сент-Моза, причем в середине учебного года:
необычно крупный для своего возраста, он вдобавок принес
с собой какой-то говорок, который резал слух местным жи-
телям. Он действительно появился на свет в Корнуолле, но
молодая мать, едва оправившись от родов, сбежала с младен-
цем под покровом ночи, чтобы вернуться к полюбившейся
ей лондонской жизни, где она кочевала с одной гулянки на
другую, из квартиры в квартиру, от сквота к сквоту. Четыре
года спустя она вернулась с ним и с новорожденной дочкой
в Сент-Моз, но долго там не выдержала и как-то на рассвете
опять пропала, бросив сына и его единоутробную сестру Лю-
си. Что именно говорилось в записке, оставленной на кухон-
ном столе, он так и не узнал. Не иначе как Леда повздорила с
квартирным хозяином или с очередным сожителем, а может,
не смогла отказать себе в поездке на музыкальный фести-
валь; так или иначе, вести привычный для нее образ жизни
с двумя малыми детьми на руках оказалось ей не под силу.
По каким-то причинам ее отсутствие затянулось, и невестка
Леды, Джоан, которая была добропорядочна и ответственна,
не в пример своей легкомысленной и сумасбродной золовке,
купила Страйку школьную форму и вместе с мужем повела
его в подготовительный класс.



 
 
 

Ровесники-приготовишки вытаращились на него во все
глаза. Когда учительница объявила, что новенького зовут
Корморан, по классу прокатились смешки. В школе ему не
понравилось: он твердо помнил, что мама упоминала «до-
машнее обучение». Но при попытке втолковать дяде Теду,
с которым Страйк всегда находил общий язык, что мама за-
ругается, он услышал суровое «так надо» и «придется», хо-
тя даже странный говорок этих чужих ребят разбирал с тру-
дом. Страйк никогда не был плаксой, но, сев за старую, об-
шарпанную парту, еле сумел проглотить застрявший в горле
ком, твердый, как яблоко.

По какой причине коротышка Дейв Полворт, староста
класса, потянулся к новичку, осталось загадкой даже для
Страйка. Вряд ли из страха перед физической силой, ведь
двое лучших дружков Полворта были крепышами из рыбац-
ких семей, да и сам Дейв, заядлый драчун, даром что не вы-
шел ростом, всегда мог за себя постоять. Однако к концу
первого дня Полворт стал новичку не только другом, но и за-
ступником, внушив остальным, что со Страйком нужно счи-
таться: по рождению тот корнуоллец, племяш местного спа-
сателя Теда Нанкарроу, брошен беглянкой-матерью, а если
говорит не по-здешнему, так это не его вина.

В тот вечер тетушка Страйка, совсем слабая и несказан-
но обрадованная приездом племянника, который сумел вы-
кроить всего неделю и наутро собирался уезжать, букваль-
но вытолкала его из дому «отметить рожденье малютки Дей-



 
 
 

ва». Она необычайно ценила старые знакомства и даже сей-
час, по прошествии многих лет, поощряла дружбу Страйка
с Дейвом Полвортом. Более того, Джоан считала эту дружбу
доказательством своей правоты (не зря, как видно, она отда-
ла мальца в школу вопреки желаниям вертихвостки-матери)
и подлинных корней Страйка, хотя судьба долго носила его
по свету, а нынче забросила в Лондон.

Полворт сделал длинный глоток из своей четвертой пин-
ты и сказал, бросив колючий взгляд через плечо в сторону
темноволосой женщины и ее подруги-блондинки, которые
до сих пор не сводили глаз со Страйка:

– Понаехали тут… черт-те откуда.
– Да где б ты был со своим парком, – заметил Страйк, –

если бы не приезжие?
– Вот только не надо, – осадил его Полворт. – У нас мест-

ный туризм на подъеме, многие не по одному разу приезжа-
ют.

Полворт недавно ушел из инженерно-технической фирмы
в Бристоле, где занимал кабинетную должность, и устроил-
ся старшим садовником в большой общественный парк на
побережье. Классный дайвер, серфер от бога, многократный
участник конкурса «Железный человек», Полворт с детства
терпеть не мог сидеть без движения, и годы конторской ра-
боты его не переделали.

– Значит, не жалеешь? – спросил Страйк.
– Было бы о чем! – с жаром ответил Полворт. – Охота в



 
 
 

земле покопаться. Свежим воздухом подышать. Мне через
год сороковник стукнет. Либо сейчас, либо никогда.

Подав заявление о приеме на новую работу, Полворт ни
словом не обмолвился жене. Когда его вопрос был решен по-
ложительно, он уволился из фирмы, а придя домой, поста-
вил родных перед фактом.

–  Как там Пенни, успокоилась?  – поинтересовался
Страйк.

– Каждую неделю разводом грозит, – равнодушно ответил
Полворт. – Правильно я сделал, что не стал рассусоливать,
иначе бы еще лет пять собачились. А так все срослось – луч-
ше некуда. Ребятишкам в местной школе лафа. Пенни в дру-
гой филиал перевелась – в столицу. – Полворт имел в виду
отнюдь не Лондон, а Труро. – Теперь сама довольнехонька.
Только признаваться не хочет.

В глубине души Страйк усомнился в правдивости этих
заявлений. Полворт с его страстью к приключениям и рис-
ку никогда не придавал значения комфортному существова-
нию. Впрочем, Страйк не хотел вникать в эти дела, у него
хватало своих проблем; он поднял стакан в надежде отвлечь
Полворта от политики:

– За тебя, братан, и чтоб не последний раз.
– Будем здоровы, – откликнулся Полворт. – Как мыслишь,

у «Арсенала» есть шансы? Хотя бы отборочные пройдет?
Страйк только пожал плечами: подтверди он, что его лон-

донский клуб имеет все шансы выйти в финал Лиги чемпио-



 
 
 

нов, разговор непременно вернулся бы на рельсы корнуолль-
ского патриотизма.

– У тебя-то как на личном фронте? – Полворт решил зай-
ти с другого боку.

– Никак, – ответил Страйк.
Полворт ухмыльнулся:
– Джоани спит и видит, чтоб ты сошелся со своей напар-

ницей. С этой… Робин.
– Ну-ну, – сказал Страйк.
– Сама мне доложила – я на прошлых выходных к ним

заходил. «Скайбокс» им настраивал.
– Они мне не рассказывали, что это твоих рук дело, – от-

метил Страйк и снова поднял пивной стакан за Полворта. –
Молодец, братан, давай за тебя.

Если он хотел уклониться от темы, ему это не удалось.
– В один голос твердили. И она, и Тед, – продолжил Пол-

ворт, – оба ставят на Робин.
Страйк промолчал, но Полворт решил его дожать:
– И никаких подвижек?
– Никаких, – сказал Страйк.
– Это почему же? – Полворт опять нахмурился; мало того

что Страйк не поддерживал тему независимости Корнуолла,
так он еще отказывался признать очевидное и желаемое. –
Девушка видная. В газете фото ее было. Пусть не такая кра-
ля, как Миледи Змеюко. – Этим прозвищем он когда-то на-
градил бывшую невесту Страйка. – Но зато вменяемая, безо



 
 
 

всяких там закидонов, правильно я говорю, Диди?
Страйк хохотнул.
– И Люси ее привечает, – не унимался Полворт. – Говорит,

из вас идеальная пара выйдет.
– Когда, интересно, вы с Люси успели обсудить мою лич-

ную жизнь? – Страйк немного напрягся.
– Да с месяц назад, – ответил Полворт. – Она мальцов сво-

их на выходные привозила, и мы их всех на барбекю позвали.
Страйк молча тянул пиво.
– Все говорят: вы нормально контачите, – добавил Пол-

ворт, сверля глазами друга.
– Наверное.
Вопросительно вздернув брови, Полворт застыл в ожида-

нии.
– Но я не допущу, чтобы бизнес пошел псу под хвост, –

вырвалось у Страйка. – Не могу ставить под удар агентство.
– И это правильно, – сказал Полворт. – Но помечтать-то

не вредно, да?
Повисла короткая пауза. Страйк намеренно отводил

взгляд от темноволосой женщины и ее подруги, которые
определенно перемывали ему кости.

– Возможно, бывали моменты, – признал он, – когда мне
и самому лезли в голову такие мысли. Но у нее затягивает-
ся достаточно холерный развод, а мы с ней и так половину
жизни проводим вместе, и она меня вполне устраивает – как
деловой партнер.



 
 
 

Если бы не их давняя дружба, не перепалка насчет по-
литики и не день рождения Полворта, неужели он не вы-
сказался бы начистоту по поводу этого спектакля с допро-
сом? Каждый женатый мужик стремится заманить других в
ту же ловушку, даже если сам являет собой полную антире-
кламу брака и семьи. Взять хотя бы супругов Полворт: вся
их жизнь, насколько можно судить, протекала в состоянии
вражды. Страйк своими ушами слышал, что Пенни, говоря о
муже, чаще называет его не по имени, а «этот придурок», то-
гда как сам Полворт в кругу друзей охотно расписывал улов-
ки, которые давали ему возможность потакать собственным
интересам и прихотям в пику, а то и в ущерб супруге. Каза-
лось, и мужу, и жене всегда неуютно в смешанной компании:
в тех редких случаях, когда Страйк бывал у них в гостях, там
происходила естественная сегрегация: женщины тусовались
в одной части дома, мужчины – в другой.

– А если Робин захочет детей, что тогда? – спросил Пол-
ворт.

– Это вряд ли, – сказал Страйк. – Она слишком любит
свою работу.

– Все они так говорят, – небрежно бросил Полворт. – Ей
годков сколько?

– На десять лет моложе нас с тобой.
–  Скоро захочет родить,  – с уверенностью заявил Пол-

ворт. – Все они одинаковы. Тем более что им торопиться на-
до. Часы-то тикают.



 
 
 

– Ну, со мной такой номер не пройдет. Я младенцев не
люблю. И не хочу. А с возрастом все больше убеждаюсь, что
жениться мне противопоказано.

– Дак да, братан, я тоже так думал, – сказал Полворт. – Но
со временем допер, в чем суть. Я ведь тебе рассказывал, как
это произошло? Как я в конце концов сделал предложение
Пенни?

– Не припоминаю, – ответил Страйк.
– И эту байду про Толстого не рассказывал? – Полворту

не верилось в такое упущение.
Страйк собрался хлебнуть еще пива, но от изумления да-

же опустил стакан. С раннего детства Полворт, наделенный
цепким умом, презирал любые виды знания, которые не при-
носили немедленной практической выгоды, и не держал в ру-
ках никаких печатных изданий, кроме технических инструк-
ций. Ошибочно истолковав удивление друга, Полворт объ-
яснил:

– Толстой. Писатель такой был.
– Ага,  – сказал Страйк.  – Вот спасибо. И каким боком

Толстой?…
– Я ж тебе рассказываю, ты меня слушаешь или нет? Мы

с Пенни тогда разбежались во второй раз. Она мне все киш-
ки вывернула насчет помолвки, а я эту помолвку в гробу ви-
дал. Короче, сижу как-то в баре, рассказываю дружбану мо-
ему, Крису, что, мол, задолбала уже, кольцо требует… да ты
его знаешь, Криса. Здоровенный такой, шепелявый. Ты его



 
 
 

видал на крестинах Розвин. В общем, рядом за стойкой си-
дит мужик в возрасте, хлыщ такой, пиджак у него вельвето-
вый, волосы уложены, и реально меня бесит, потому как в
открытую подслушивает, ну я его и спрашиваю, чего, мол,
тут вынюхиваешь, а он смотрит на меня в упор и говорит:
«Да, как нести груз и делать что-нибудь руками можно толь-
ко тогда, когда груз увязан на спину, – а это женитьба. И это
я почувствовал, женившись. У меня вдруг опростались ру-
ки. Но без женитьбы тащить за собой этот груз – руки будут
так полны, что ничего нельзя делать. Посмотри Мазанкова,
Крупова. Они погубили свои карьеры из-за женщин». Ну, я
и подумал, что Мазанков и Крупов – дружбаны его. И на кой
черт, спрашиваю, мне про них знать? А он такой: да это я,
дескать, писателя одного цитирую, Толстого. Слово за слово,
разговорились, и вот что я тебе скажу, Диди: в моей жизни
это был момент истины. Как будто лампочка вспыхнула. –
Полворт ткнул пальцем в воздух над своей лысеющей голо-
вой. – Он мне многое тогда открыл. Мужскую судьбу. И вот
он я: ищу, где бы перепихнуться в четверг вечером, потом
в одиночку тащусь домой, поиздержался, на душе гадостно;
прикидываю, сколько ушло на баб, на всю эту мороку, и за-
хочется ли мне к сорока годам в одиночестве порнуху смот-
реть, а сам думаю: зри в корень. Ведь есть же причина же-
ниться. А кого я найду лучше Пенни? Сколько можно с дев-
ками в барах трепаться про всякую фигню? Мы с Пенни друг
к дружке притерпелись. Бывает ведь и хуже. Она и на личи-



 
 
 

ко миленькая. И все тридцать три удовольствия дома ждать
будут, разве не так?

– Жаль, она сейчас этого не слышит, – заметил Страйк. –
Влюбилась бы в тебя по новой.

–  Пожал я руку тому хлыщу,  – продолжал Полворт, не
замечая сарказма.  – Попросил его записать мне название
книжки и прочее. Вышел из бара, схватил такси – и прями-
ком к Пенни домой, стал в дверь молотить, разбудил ее. Она
страсть как обозлилась. Решила, что напился и за неимени-
ем лучшего к ней на ночь приехал. А я такой: ах ты, коро-
ва сонная, да я потому приехал, что жениться на тебе хочу.
А книжка вот как называлась, – закончил Полворт, – «Анна
Каренина». – Он залпом допил пиво. – Мутотень.

Страйк рассмеялся.
Полворт громко рыгнул и посмотрел на часы. Он знал

толк в репликах под занавес и долгие прощания любил при-
мерно так же, как русскую литературу.

– Я пошел, Диди, – сказал он, слезая с барного стула. –
Если вернусь до полдвенадцатого, мне на день рожденья по-
дарочек сделают, причем французский… вот, собственно, в
чем суть. В этом, братан, вся суть.

Усмехаясь, Страйк пожал ему руку. Полворт передал при-
вет Джоан, напомнил Страйку, чтобы тот позвонил, когда
вновь окажется в родных краях, протиснулся к дверям и
скрылся из виду.
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Чье сердце бередит тревоги гнет,
Тому бальзам надежды сон вернет.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Все еще усмехаясь рассказу Полворта, Страйк понял, что
темноволосая женщина у барной стойки прикидывает, как
бы к нему подойти. А блондинка в очках, судя по всему,
ее отговаривает. Страйк допил последнюю пинту, забрал со
стола бумажник, нащупал в кармане пачку сигарет и, на вся-
кий случай придерживаясь за стенку, встал, чтобы для на-
чала сделать пробный шаг. После четвертой пинты протез
обычно плохо слушался. Как оказалось, равновесие ничуть
не пострадало, и Страйк направился к выходу, сухо кивая
тем немногим знакомым из местных, кого просто не мог
оскорбить невниманием; никто его не окликнул, и он бес-
препятственно вышел в теплый сумрак.

Широкие, неровные каменные ступени, спускавшиеся к
бухте, по-прежнему были оккупированы курильщиками и
любителями пива. Страйк лавировал между ними, на ходу
доставая сигареты.

В этот благодатный августовский вечер по живописной
набережной все еще прогуливались туристы. Страйку было



 
 
 

минут пятнадцать ходу, но часть пути представляла собой
крутой подъем. Страйк наугад свернул направо и перешел
через дорогу, в сторону высокой стены, отделявшей автосто-
янку и паромный терминал от моря. Прислонившись к этой
каменной ограде, он закурил, вгляделся в серебристо-серый
океан и тут же превратился в туриста, которому не нужно
отвечать на вопросы про онкологию, а можно спокойно сде-
лать пару затяжек и заодно оттянуть возвращение к неудоб-
ному дивану, на котором он ворочался шесть ночей кряду.

По приезде Страйк услышал от тети Джоан, что ему, че-
ловеку одинокому, да к тому же с армейской закалкой, по-
стелено в проходной комнате, потому как он «где угодно за-
снет». Тетушка решительно отвергла высказанное по теле-
фону робкое предложение Страйка подыскать на эти дни
комнату с завтраком, чтобы никого не стеснять. Страйк был
редким гостем, а уж когда приезжал с сестрой и племянника-
ми, радости Джоан не было предела: ей хотелось насладить-
ся их компанией сполна, вновь почувствовать себя хозяйкой
и кормилицей – ну разве что немного ослабевшей от химио-
терапии.

Так и получилось, что Страйк, рослый и грузный, который
предпочел бы простую походную койку, ближе к ночи по-
корно укладывался на жесткий диван, набитый конским во-
лосом и обтянутый скользким атласным чехлом, а чуть свет
просыпался от топота малолетних племянников, регулярно
забывавших, что до восьми утра врываться в гостиную нель-



 
 
 

зя. Джек хотя бы для приличия извинялся. А вот старший,
Люк, с грохотом и гиканьем скатывался по узкой лестнице и
только хихикал, проносясь мимо Страйка на кухню.

Люк сломал совершенно новые дядины наушники, и ма-
терый сыщик через силу делал вид, будто это сущие пустя-
ки. А еще старший племянник придумал себе такую забаву:
однажды утром он выбежал в сад, прихватив с собой про-
тез Страйка, и резвился под окном, размахивая этой искус-
ственной ногой. Когда мальчишка соизволил вернуть про-
тез, Страйк, у которого уже лопался мочевой пузырь из-за
невозможности вприпрыжку подняться по крутой лестни-
це в единственный туалет, негромко высказал племяннику
свое мнение, отчего тот потом ходил как в воду опущенный.
Между тем Джоан каждое утро встречала Страйка словами
«Ты хорошо выспался», без малейшего намека на вопроси-
тельный знак. За долгие годы жизни у Джоан выработалась
привычка с помощью легкого давления заставлять домочад-
цев говорить то, что ей хочется услышать. В ту пору, когда
Страйк ночевал у себя в конторе и ждал неминуемого банк-
ротства (хотя, конечно, не делился этими сведениями с род-
ней), Джоан по телефону приговаривала: «У тебя хорошо
идут дела», и ему, как всегда, казалось верхом наглости оспа-
ривать ее оптимистические заявления. Когда ему в Афгани-
стане оторвало голень, Джоан, стоя в слезах у его больнич-
ной койки, пока он пытался разогнать туман морфина, по-
вторяла: «Тебе хотя бы лежать удобно. Тебе боль снимают».



 
 
 

Он любил тетушку, которая, по сути, опекала его в детстве,
но от долгого нахождения рядом с ней начинал задыхаться
и давиться от спазмов. Ее неизменная привычка передавать
из рук в руки фальшивую монету общительности, закрывая
глаза на неудобные и неприглядные истины, вытягивала из
него все жилы.

В воде блеснуло что-то серебристо-гладкое, а затем появи-
лась пара угольно-черных глаз: у берега лениво кружила нер-
па. Он понаблюдал за ее вращениями, сомневаясь, что она
его видит, и по какой-то необъяснимой причине обратился
мыслями к совладелице их общего детективного агентства.

Страйк намеренно не сказал Полворту всей правды о сво-
их отношениях с Робин Эллакотт, которые, впрочем, никого
не касались. А правда заключалась в том, что в его чувствах
присутствовали некоторые нюансы и сложности, которых он
предпочитал не касаться. Например, маясь от одиночества,
тоски или подавленности, он ловил себя на том, что хочет
услышать ее голос.

Страйк посмотрел на часы. У нее сегодня выходной, но
все же сохранялась ничтожно малая вероятность, что она
еще не спит, а у него был благовидный предлог для отправки
сообщения: с недавних пор у них работал по договору некий
Сол Моррис, которому не были возмещены накладные рас-
ходы за истекший месяц, а Страйк не оставил на этот счет
никаких указаний. Если написать про Морриса, то появит-
ся шанс, что Робин перезвонит – захочет справиться о само-



 
 
 

чувствии Джоан.
– Извините, пожалуйста… – раздался у него из-за спины

нервозный женский голос.
Даже не повернув головы, Страйк уже понял: это темно-

волосая мадам, которую он приметил в пабе.
У нее был говор, характерный для уроженки Центральных

графств, а в интонации соединилась точно выверенная смесь
смущения и восторженности, которую он нередко слышал в
речи желающих побеседовать о его детективных победах.

– Да? – отозвался он, разворачиваясь лицом к незнакомке.
Она пришла все с той же блондинкой-подругой; Страйк,

впрочем, допускал, что их связывают более чем дружеские
отношения. Между ними чувствовались узы какой-то близо-
сти. Обе выглядели лет на сорок. Обе были в джинсах и ру-
башках; блондинку отличала та легкая обветренность и под-
жарость, какая дается регулярными горными походами или
велосипедными прогулками. Кто-то, возможно, назвал бы ее
внешность «мужественной», имея в виду отсутствие косме-
тики. Высокие скулы, очки и стянутые в конский хвост во-
лосы – все это добавляло ей суровости.

Брюнетка выглядела более субтильной. На продолговатом
лице выделялись большие светло-серые глаза. В ней, как в
средневековой мученице, чувствовалось какое-то напряже-
ние, граничившее с фанатизмом.

– Вы, случайно, не… вы Корморан Страйк? – спросила
женщина.



 
 
 

– Он самый, – без эмоций ответил он.
– Надо же, – выдохнула она с нервным жестом одной ру-

ки.  – Это так… это так странно… Вам, наверное, не хо-
чется… простите мою назойливость, понимаю, вы на отды-
хе… – у нее вырвался нервный смешок, – но… меня, кстати,
зовут Анной… и я хотела спросить… – она сделала глубо-
кий вдох, – хотела спросить, нельзя ли побеседовать с вами
насчет моей матери.

Страйк молчал.
– Она исчезла, – начала рассказывать Анна. – Звали ее

Марго Бамборо. Работала врачом общей практики. Одна-
жды вечером закончила прием больных, вышла на улицу – и
с тех пор никто ее не видел.

– Вы заявили в полицию? – спросил Страйк.
На лице Анны мелькнула непонятная усмешка.
– А как же… полиция была в курсе, делу дали ход. Но ни-

каких следов не нашли. А исчезла она, – закончила Анна, –
в семьдесят четвертом году.

Темная вода лизала каменную кладку, и Страйку почуди-
лось, что нерпа фыркает своим влажным носом. Мимо, по-
шатываясь, к паромному терминалу прошли трое юнцов. У
Страйка в голове мелькнуло: неужели они не знают, что по-
следний паром отчалил в шесть вечера?

–  Понимаете, совсем недавно,  – зачастила женщина,  –
буквально на той неделе… я побывала у экстрасенса.

Капец, подумал Страйк.



 
 
 

За время своей сыскной деятельности он порой сталки-
вался с экстрасенсами и не испытывал к ним ничего, кроме
презрения: эти пиявки – такими они ему виделись – толь-
ко высасывали деньги у чересчур доверчивых и потерявших
надежду.

Водную гладь с пыхтеньем вспарывал катерок; мотор дро-
бил ночную неподвижность. Очевидно, те трое юнцов вызва-
ли водное такси. Сейчас они хохотали и толкали друг друга
локтями, предвидя неминуемую морскую болезнь.

– От экстрасенса я узнала, что мне будет знамение, – не
останавливалась Анна. – Мне прямо так и сказали: «Ты узна-
ешь, что сталось с твоей матерью. Тебе будет знамение: не
отступайся. Путь откроется перед тобой очень скоро». По-
этому, заметив вас в пабе – сам Корморан Страйк в «Викто-
ри»: какое невероятное совпадение! – я подумала, что про-
сто обязана с вами переговорить.

Мягкий бриз шевелил темные, с серебристыми нитями
волосы Анны. Блондинка резко скомандовала:

– Идем, Анна, уже поздно!
Она обняла подругу за плечи. Страйк заметил, что у нее

на пальце сверкнуло обручальное кольцо.
– Извините за беспокойство, – бросила она Страйку.
И бережно, но вместе с тем решительно попыталась уве-

сти Анну. Та всхлипнула и забормотала:
– Вы уж меня простите… наверно, слишком много выпи-

ла.



 
 
 

– Минуту.
Страйк часто ругал себя за неистребимую любознатель-

ность, за желание почесать, где зудит, особенно когда на-
катывала усталость, вот как сегодня. Но тысяча девятьсот
семьдесят четвертый – это год его рождения. Марго Бамбо-
ро считается без вести пропавшей ровно столько, сколько он
живет на свете. Он ничего не смог с собой поделать: ему за-
хотелось докопаться до истины.

– Вы приехали сюда в отпуск?
– Да. – В разговор вступила блондинка. – У нас дом в Фал-

муте. А постоянное место жительства – Лондон.
– В Лондон я возвращаюсь завтра, – сказал Страйк (Кто

тебя за язык тянет, звездобол недоделанный? – проснулся
голос у него в голове), – но мог бы, наверное, с утра заехать
в Фалмут, если не помешаю.

– Правда? – захлебнулась Анна. Она смахнула невидимые
Страйку слезы. – Ой, это было бы замечательно. Спасибо.
Мы так благодарны! Я оставлю вам адрес.

У блондинки перспектива новой встречи не вызвала ни-
какого энтузиазма. Но, видя, что Анна роется в сумочке, она
все же бросила: «Не надо, у меня с собой визитка», вытащи-
ла из заднего кармана портмоне и протянула Страйку визит-
ную карточку, на которой значилось: «Д-р Ким Салливен,
психолог, лицензированный член Британского психологиче-
ского общества»; ниже следовал адрес в Фалмуте.

– Отлично. – Страйк убрал визитку в бумажник. – Что ж,



 
 
 

в таком случае до завтра.
– Вообще говоря, утром у меня рабочее совещание, – за-

явила Ким. – Освобожусь не раньше двенадцати. Для вас это,
наверное, слишком поздно?

Подтекст был предельно ясен: любые беседы с Анной –
только в моем присутствии.

– Нет-нет, меня вполне устроит, – сказал Страйк. – Зна-
чит, увидимся завтра в двенадцать.

– Огромное вам спасибо! – воскликнула Анна.
Ким взяла ее за руку, и женщины пошли своей дорогой.

Страйк проследил, как они пересекли круг света под улич-
ным фонарем, и вновь повернулся к морю. Катер, тарахтя,
увозил на другой берег троицу молодых пьянчуг. Посреди
широкой бухты водное такси казалось совсем крошечным, а
рокот мотора вскоре сменился тихим жужжаньем.

На миг забыв о сообщении, адресованном Робин, Страйк
вновь закурил, достал мобильный и погуглил Марго Бамбо-
ро.

Перед ним возникли два разных фото. Первое представ-
ляло собой зернистый любительский снимок: миловидное
лицо с правильными чертами, широко посаженные глаза, ру-
сые волосы, расчесанные на прямой пробор. Из одежды мож-
но было различить длинную английскую блузу, наброшен-
ную поверх трикотажной майки с круглым вырезом.

Со второй фотографии смотрела та же самая женщи-
на, только моложе, затянутая в пресловутый черный корсет



 
 
 

плейбоевской зайки и черные чулки, на голове – для пол-
ноты образа – черные ушки, сзади белый хвостик. В руках
поднос, вроде бы с сигаретами, улыбающееся лицо обращено
прямо к объективу. Из-за ее спины выглядывает другая си-
яющая красотка в точно таком же костюме, но с более пыш-
ными формами и торчащими вперед зубами.

Страйк принялся скролить вниз и увидел, что в связи с
Марго всплывает одно нашумевшее имя.

…молодая мать, врач по профессии, занимавшая
кабинет в амбулатории «Сент-Джонс» (Кларкенуэлл),
Маргарет «Марго» Бамборо, чье исчезновение 11
октября 1974 года по ряду признаков сходно с
организованными Кридом похищениями Веры Кенни
и Гейл Райтмен, договорилась в 18:00 встретиться с
приятельницей в ближайшем пабе «Три короля», где
так и не появилась. Согласно показаниям очевидцев,
примерно в это время в сторону места встречи на
высокой скорости проследовал белый фургон. По
версии инспектора Билла Тэлбота – именно он вел
дело об исчезновении Бамборо,  – молодая женщина-
врач стала жертвой серийного убийцы, который
беспрепятственно орудовал в юго-восточных районах
Лондона. Однако в подвальном помещении, где Деннис
Крид удерживал, истязал, а затем обезглавил семь
женщин, никаких следов Бамборо обнаружить не
удалось. В качестве своей метки Крид оставлял…
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Но дале сказ пойдет о Бритомарт,
О происках злокозненных судеб.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Если бы день складывался, как задумано, Робин Эллакотт
нежилась бы сейчас в кровати у себя в съемном жилище близ
станции метро «Эрлз-Корт» и читала бы какой-нибудь но-
вый роман, разделавшись со стиркой белья и неспешно при-
няв ванну. Но вместо этого она без сил сидела за рулем сво-
его видавшего виды «лендровера», дрожа от озноба, несмот-
ря на теплый вечер, в той же самой одежде, которую не име-
ла возможности сменить с половины пятого утра, и следила
за освещенным окном «Пицца-экспресс» в городке Торки.
В боковом зеркале отражалось ее бледное лицо с покраснев-
шими от недосыпа голубыми глазами и черная вязаная шап-
ка, скрывающая немытую землянично-рыжеватую голову.

Время от времени Робин запускала руку в пакет минда-
ля, поставленный на пассажирское сиденье. Когда сидишь на
одном месте, ничего не стоит скатиться до частых – просто
от скуки – перекусов фастфудом и шоколадками. Хотя у Ро-
бин был ненормированный рабочий день, она старалась воз-
держиваться от нездоровой пищи, но миндаль после долгого



 
 
 

хранения сделался малосъедобным, и она бы сейчас отдала
что угодно за маленький ломтик «пепперони», отрезанный
от той пиццы, которую подали раскормленной паре за ресто-
ранным окном. Робин прямо чувствовала на языке этот вкус,
хотя воздух в салоне автомобиля отдавал только морской со-
лью с неистребимым припахом резиновых сапог и мокрой
собачьей шерсти, въевшимся в старые чехлы.

Объект слежки, получивший у них со Страйком прозвище
Хохолок из-за неудачно подогнанной накладки на лысину,
сейчас исчез из поля зрения. В пиццерию он вошел полтора
часа назад в компании трех спутников, включая подростка с
загипсованной рукой, и оставался в пределах видимости Ро-
бин, если та, изогнув шею, наклонялась над передним пасса-
жирским сиденьем. Такой маневр она проделывала каждые
минут пять, чтобы видеть, приближается ли эта четверка к
завершению обеда. При последней проверке им подали мо-
роженое. Следовательно, ждать оставалось уже недолго.

Настроение у Робин было хуже некуда: сказывались, как
она понимала, и переутомление, и невозможность размять-
ся, и потеря долгожданного выходного. Из-за вынужденного
недельного отсутствия Страйка ей пришлось отработать два-
дцать дней подряд. Их лучший внештатный сотрудник Сэм
Барклай с сегодняшнего дня должен был взять на себя слеж-
ку за Хохолком в Шотландии, но вопреки их ожиданиям Хо-
холок не вылетел в Глазго. Вместо этого он вдруг направил-
ся в Торки; Робин не оставалось ничего другого, кроме как



 
 
 

последовать за ним.
Для ее подавленности были, конечно, и другие причины:

одну она признавала, а мысли о другой яростно гнала прочь,
но так и не смогла выбросить из головы, отчего сильно зли-
лась на себя.

Первой, вполне объяснимой причиной стал затянувшийся
развод, который с каждой неделей обрастал новыми пробле-
мами. После того как Робин застукала мужа с поличным, они
виделись только один раз; встреча – по удивительному совпа-
дению в «Пицца-экспресс», рядом с местом работы Мэтью, –
прошла холодно и жестко: они договорились о формулиров-
ке «развод по обоюдному согласию после двухлетнего срока
раздельного проживания». В силу своей честности Робин не
могла не признать, что на ней тоже лежит часть вины за их
рухнувший брак. Да, Мэтью совершил супружескую измену,
но сама Робин никогда полностью не отдавала себя семейной
жизни: оказываясь перед выбором, она почти всегда ставила
работу на первое место, а Мэтью отодвигала на второе и под
конец уже принялась искать повод для расставания. Измена
Мэтью стала для нее ударом, но вместе с тем и освобожде-
нием.

Однако за те двенадцать месяцев, что минули после встре-
чи в пиццерии, Робин осознала, что муж не только отверг
для себя идею развода по обоюдному согласию, но и всяче-
ски старался переложить вину на нее, да еще вознамерился
ее покарать за нанесенные обиды. Совместный банковский



 
 
 

счет, на котором хранились средства от продажи их старого
дома, был заморожен, дабы адвокаты сторон смогли опреде-
лить долю Робин, чьи заработки намного уступали доходам
Мэтью и чье желание выйти за него замуж – на это указы-
вали недвусмысленные намеки в последнем письме – было
продиктовано исключительно жаждой материального обога-
щения, какого она нипочем не достигла бы самостоятельно.

Каждое письмо от адвоката Мэтью вызывало у нее допол-
нительные муки, стрессы и приступы ярости. Ей даже не тре-
бовались разъяснения собственного адвоката, чтобы понять:
Мэтью совершенно очевидно стремится повесить на нее до-
полнительные судебные издержки, которые ей не по карма-
ну, и тянет время, чтобы обобрать ее до нитки.

– Впервые в жизни сталкиваюсь с таким сложным разво-
дом бездетных супругов, – сказал ей адвокат, как будто это
могло ее утешить.

Мэтью занимал в ее голове не меньше места, чем в пери-
од их совместного проживания. Ей уже стало казаться, что
она читает его мысли сквозь мили и молчание, разделяющие
их на нынешних жизненных путях. Мэтью никогда не умел
достойно проигрывать. Но сейчас он поставил перед собой
цель: выйти победителем из позорно короткого брака, при-
карманить все деньги и выставить Робин единственной ви-
новницей этой гнусной истории.

Так что ее подавленность возникла не на пустом месте; но
была и другая причина, потаенная, прилипчивая, от которой



 
 
 

Робин, к своей досаде, не могла отмахнуться.
Все произошло накануне в агентстве. Сол Моррис, с

недавних пор трудившийся у них по договору, не получил
причитающиеся ему выплаты за месяц, а потому Робин, про-
водив Хохолка до их с женой дома в Виндзоре, поехала на
Денмарк-стрит, чтобы произвести расчеты с Солом.

Моррис сотрудничал с агентством полтора месяца. Быв-
ший полицейский, голубоглазый брюнет, он, несомненно,
отличался эффектной внешностью, однако некоторые его
привычки раздражали Робин до зубовного скрежета. В раз-
говорах с ней, даже на самые нейтральные темы, он пони-
жал голос, пересыпал речь игривыми фразами и позволял
себе комментарии недопустимо личного свойства; в присут-
ствии Морриса ни одно мало-мальски двусмысленное сло-
во не оставалось незамеченным. Робин проклинала тот день,
когда Сол установил, что они с ним оба находятся в процес-
се развода: это, похоже, давало ему благодатную почву для
интимных откровений.

Ей хотелось вернуться из Виндзора до ухода Пат Шонси,
работавшей у них в агентстве офис-менеджером, но когда
Робин поднялась по лестнице, она увидела Морриса, ожида-
ющего перед запертой дверью.

– Извините, – сказала Робин. – Пробки жуткие.
Достав из нового сейфа наличные, она расплатилась с

Моррисом и резко заявила, что торопится домой, но он при-
лип к ней как репей и начал пересказывать содержание сооб-



 
 
 

щений, которыми бывшая жена бомбардирует его по ночам.
Робин старательно дозировала вежливость и холодность, по-
ка на столе, за которым она работала в бытность свою секре-
таршей, не зазвонил телефон. В другой ситуации она бы до-
ждалась, чтобы сообщение отправилось в голосовую почту,
но сейчас объявила:

– Извините, я должна ответить. Всего доброго. – И под-
няла трубку. – Детективное агентство «Страйк», Робин слу-
шает.

– Привет, Робин, – ответил хрипловатый женский голос. –
Босс у себя?

Хотя с Шарлоттой Кэмпбелл они столкнулись только раз
в жизни, три года назад, Робин, как ни странно, узнала ее
сразу. После той встречи она с абсурдной дотошностью ана-
лизировала те несколько слов, что услышала от этой женщи-
ны. Сейчас Робин явственно различила смешливые нотки,
как будто чем-то позабавила Шарлотту. Легкость, с которой
та назвала ее по имени, и словечко «босс», произнесенное в
адрес Страйка, тоже давали пищу для размышлений.

– К сожалению, его нет, – ответила Робин и с бьющимся
сердцем потянулась за шариковой ручкой. – Что ему пере-
дать?

– Пусть он перезвонит Шарлотте Кэмпбелл. У меня по-
явилось нечто такое, что будет ему полезно. Мой номер те-
лефона он знает.

– Непременно, – пообещала Робин.



 
 
 

–  Большое спасибо,  – сказала Шарлотта все с теми же
смешливыми нотками. – Ну все тогда, до свидания.

Робин старательно вывела: «Звонила Шарлотта Кэмп-
белл, у нее для тебя что-то есть» – и отнесла записку к нему
в кабинет.

Шарлотта в прошлом была невестой Страйка. Их помолв-
ка завершилась четыре года назад, в тот самый день, когда
Робин пришла в агентство на место временной секретарши.
Хотя Страйк не любил распространяться на эту тему, Робин
знала, что они были парой шестнадцать лет («с перерыва-
ми», как подчеркивал Страйк, потому что эти отношения ру-
шились много раз, пока не разорвались окончательно), что
Шарлотта обручилась со своим нынешним мужем через две
недели после того, как Страйк ее бросил, и теперь воспиты-
вала близнецов.

Но Робин знала и многое другое, так как после разрыва
с мужем прожила месяц с лишним в доме Ника и Илсы Гер-
берт, ближайших друзей Страйка. За тот срок она и сама по-
дружилась с Илсой, а теперь они с ней вдвоем частенько за-
хаживали в кафе. Илса не скрывала: она ждет не дождется,
когда же Страйк и Робин поймут – уж поскорей бы, – что
«созданы друг для друга». Хотя Робин не раз просила ее воз-
держаться от таких прозрачных намеков, утверждая, что они
со Страйком вполне довольны своими дружескими и чисто
рабочими отношениями, Илса не теряла оптимизма.

Робин искренне привязалась к новой подруге, но столь же



 
 
 

искренни были ее мольбы о прекращении этого сватовства.
Она боялась, как бы Страйк не заподозрил ее в соучастии,
тем более что Илса постоянно организовывала какие-то вы-
лазки для четверых, очень похожие на двойные свидания.
Последние два приглашения Страйк отклонил: агентство бы-
ло настолько перегружено работой, что им было не до свет-
ской жизни, но Робин, сгорая от стыда, подозревала, что он
разгадал тайные намерения Илсы. Оглядываясь на свою су-
пружескую жизнь, Робин убеждалась, что никогда не отно-
силась к окружающим так, как сейчас относится к ней Илса,
которая весело, без страха задеть чьи-нибудь чувства, порой
шла напролом, лишь бы только устроить чужое счастье.

Чтобы раскрепостить Робин в отношении Страйка, Илса,
например, сплетничала про Шарлотту, и здесь Робин ощу-
щала за собой вину, потому что почти никогда не пресекала
эти разговоры, которые втайне сравнивала с фастфудом: и
поглощать стыдно, и удержаться невозможно.

Теперь она знала об ультиматумах «либо я, либо армия»,
о двух суицидальных попытках («В Арране было обыкновен-
ное притворство, – презрительно заявляла Илса. – Баналь-
ная манипуляция»), о принудительном десятидневном курсе
лечения в психиатрической клинике. Выслушала она и це-
лую коллекцию рассказов, озаглавленных по образцу деше-
вых триллеров: «Ночь хлебного ножа», «Дело о черном кру-
жевном платье», «Кровавая записка». Робин узнала, что Ил-
са считает Шарлотту распущенной, но отнюдь не сумасшед-



 
 
 

шей и что Ник с Илсой ссорятся по одному-единственному
поводу: из-за Шарлотты, которая «была бы счастлива такое
о себе услышать», неизменно добавляла рассказчица.

И вот теперь эта Шарлотта набирает номер агентства и
требует, чтобы Страйк ей перезвонил, а Робин, голодная и
смертельно усталая, сидя перед пиццерией, бередит себе ду-
шу мыслями об этом звонке, как язык бередит язвы во рту.
Если Шарлотта позвонила в агентство, значит она не в курсе,
что Страйк уехал проведать тяжелобольную родственницу, а
следовательно, регулярных контактов они не поддерживают.
Но в то же время насмешливый тон Шарлотты, по всей види-
мости, намекал на какое-то единение между ней и Страйком.

Лежащий на пассажирском сиденье, рядом с пакетиком
миндаля, мобильный телефон зажужжал. Робин обрадова-
лась возможности немного отвлечься; сообщение пришло от
Страйка.

Спишь?
Робин ответила:
Да
Как она и ожидала, звонок последовал немедленно.
– А надо бы поспать, – без предисловия начал Страйк. –

Ты, наверно, с ног валишься. Сколько там, три недели без
отдыха моталась за Хохолком?

– И сейчас занимаюсь тем же.
– Что? – Страйк был недоволен. – Ты в Глазго полетела?

А Барклай где?



 
 
 

– В Глазго. Был на низком старте, но Хохолок не явился
на посадку. Он поехал в Торки. Сейчас ужинает в пиццерии.
А я в наружке сижу.

– Фигли его понесло в Торки, когда в Шотландии любов-
ница ждет?

– Решил провести время с первой семьей, – сообщила Ро-
бин, жалея, что не видит, какое сейчас у Страйка лицо. – Он
у нас двоеженец.

Эта весть была встречена молчанием.
– Ровно в шесть я была у его дома в Виндзоре, – продол-

жала Робин, – собиралась проводить его в Станстед, посмот-
реть, как он сядет в самолет, и сообщить Барклаю, чтобы
встречал, но в аэропорт он не поехал. Выскочил из дому как
нахлестанный, доехал до ближайшей камеры хранения, сдал
туда свой чемодан и вышел с совершенно другим багажом,
причем без накладки-хохолка. А потом отправился сюда…
Нашей виндзорской клиентке предстоит узнать, что офици-
ально она не замужем, – добавила Робин. – Хохолок двадцать
лет состоит в браке с этой мадам из Торки. Я разговарива-
ла с соседями – якобы проводила социологический опрос.
Одна из женщин с той же улицы присутствовала на их сва-
дьбе. Хохолок, по ее словам, часто ездит в командировки.
Душа-человек, обожает сыновей… Их у него двое, – расска-
зывала дальше Робин при изумленном молчании Страйка. –
Подростки, лет восемнадцати, и каждый – точная копия от-
ца. Один вчера упал с мотоцикла – это я вытянула из той же



 
 
 

соседки, – так что теперь у него рука в гипсе, а сам весь в
синяках и порезах. До Хохолка, видимо, дошла весть об этой
аварии, вот он и примчался сюда, а в Шотландию не полетел.
Здесь он известен не как Джон, а как Эдвард Кэмпион: Джон
– его среднее имя, в Сети можно посмотреть. У него с пер-
вой женой и сыновьями прекрасная вилла с окнами на море,
с обширным садом.

– Мать честная! – вырвалось у Страйка. – Стало быть, на-
ша беременная подружка в Глазго…

–  …это наименьшее из зол для госпожи Кэмпион-Вин-
дзор, – подхватила Робин. – Хохолок ведет тройную жизнь.
Две жены и любовница.

– С виду – плешивый бабуин. Но редкий везунчик. Гово-
ришь, он там ужинает?

– В пиццерии с женой и детками. Я припарковалась у вхо-
да. Не успела щелкнуть его с сыновьями, но обязательно это
сделаю, поскольку дети выдают его с головой. Мини-Хохол-
ки, точь-в-точь как виндзорские близняшки. Как по-твоему,
что он им рассказывает о своих перемещениях?

–  Что был на нефтяных разработках?  – предположил
Страйк. – За рубежом? На Ближнем Востоке? Не зря же он
так старательно подновлял загар.

Робин вздохнула:
– Клиентку ждет потрясение.
– Да и шотландскую любовницу тоже, – добавил Страйк. –

Она уже на сносях.



 
 
 

– Удивительное постоянство вкуса, – отметила Робин. –
Если выстроить их в ряд – жену из Торки, жену из Виндзора
и любовницу из Глазго, – то получится изображение одной
и той же особы с промежутками в двадцать лет.

– Где собираешься заночевать?
– В «Трэвелодже» или в семейной гостинице, – Робин уже

в который раз зевнула, – если найду свободную койку в раз-
гар сезона. По мне, лучше было бы в Лондон вернуться, но
сил нет. Я в четыре утра встала – это притом что вчера де-
сять часов отработала.

– Никаких разъездов, никаких ночевок в машине, – отре-
зал Страйк. – Сними комнату или номер.

– Как там Джоан? – спросила Робин. – Если тебе нужно
задержаться в Корнуолле, мы здесь справимся.

– Хлопочет вокруг нас день и ночь. Тед согласен, что нуж-
но дать ей покой. Через пару недель я снова к ним наведаюсь.

– А ты с какой целью звонишь – узнать новости про Хо-
холка?

– На самом деле звоню я совсем с другой целью: расска-
зать о последних событиях. В местном пабе…

Он вкратце обрисовал ей знакомство с дочерью Марго
Бамборо.

– Я успел ее погуглить, эту Марго Бамборо, – сообщил
Страйк.  – Врач, двадцать девять лет, замужем, годовалая
дочь. В конце рабочего дня вышла из амбулатории в Кларке-
нуэлле, обмолвившись персоналу, что перед уходом домой



 
 
 

ненадолго встретится с подругой в ближайшем пабе. Подру-
га ждала, но Марго так и не появилась, и никто ее больше
не видел.

Наступила пауза. Робин, не сводя глаз с окна пиццерии,
спросила:

– И эта дочка считает, что ты почти сорок лет спустя вы-
яснишь, что произошло с ее матерью?

– Она, похоже, вдохновилась, когда увидела меня в пив-
ной, поскольку до этого побывала у экстрасенса и услышала,
что ей будет «знамение».

– Хмм… – протянула Робин. – И каковы, по-твоему, шан-
сы на успех по прошествии такого срока?

– От призрачных до нулевых, – ответил Страйк. – Но в
то же время истина где-то близко. Люди не испаряются бес-
следно.

Робин услышала знакомую интонацию, которая указывала
на раздумья о проблемах и возможностях.

– Значит, с утра пораньше ты опять встречаешься с оси-
ротевшей дочерью?

– Согласись, это повредить не может, – сказал Страйк.
Робин не отвечала.
– Я знаю, о чем ты подумала, – сказал он с некоторым вы-

зовом. – Но клиентка доведена до крайности… уже обраща-
ется к экстрасенсам… грех не помочь в такой ситуации.

– Думаю, охотники помочь в такой ситуации найдутся и
без тебя.



 
 
 

– Но я же могу выслушать человека, правда? И денег зря
не возьму, в отличие от многих. А если исчерпаю все воз-
можности…

– Я тебя знаю, – перебила Робин. – Чем меньше ты нако-
паешь, тем больше врастешь в это дело.

– Если в условленный срок я не представлю никаких ре-
зультатов, мне наверняка придется иметь дело с ее супруж-
ницей. Видишь ли, это однополая пара, – уточнил он. – И
супружница – психол…

– Корморан, я перезвоню. – Не дожидаясь ответа, Робин
прервала разговор и бросила мобильный на пассажирское
сиденье.

Из пиццерии только что вышел Хохолок, а за ним жена и
сыновья. Улыбаясь и болтая, они направились к своей маши-
не, припаркованной ярдах в пяти от ее «лендровера». Под-
пустив их на достаточное расстояние, Робин подняла фото-
камеру и быстро отщелкала серию снимков.

К тому моменту, когда они поравнялись с «лендровером»,
камера уже лежала у нее на коленях, а сама Робин склонила
голову над телефоном и сделала вид, что набирает сообще-
ние. Глядя в зеркало заднего вида, она проследила, как Хо-
холок с семейством загрузились в машину и направились в
сторону своей виллы.

В очередной раз зевнув, Робин позвонила Страйку.
– Все сделала, что собиралась? – спросил он.
– Угу. – Не отпуская телефона, Робин одной рукой прове-



 
 
 

ряла сделанные фотографии. – Есть пара четких снимков его
с сыновьями. Надо же, какая мощная наследственность. Все
четверо детей – на одно лицо. – Она убрала фотоаппарат в
сумку. – Ты понимаешь, что я сейчас нахожусь в двух часах
езды от Сент-Моза?

– Пожалуй, в трех, – уточнил Страйк.
– Если хочешь…
– Не делать же тебе такой крюк, чтобы потом отсюда пи-

лить в Лондон. Ты сама сказала, что вконец измочалена.
Но Робин почувствовала, что эта мысль его зацепила. Он

добирался до Корнуолла по железной дороге, потом на так-
си и на пароме, так как после ампутации ноги долгие авто-
мобильные поездки стали для него делом нелегким и мало-
приятным.

– Мне тоже хотелось бы побеседовать с этой Анной. А по-
сле, так и быть, подброшу тебя обратно.

– Если не шутишь, было бы здорово. – Страйк заметно
приободрился. – Это дело так или иначе придется раскручи-
вать сообща. Надо будет просеять гигантский объем инфор-
мации: с висяками всегда так, а ты, похоже, сегодня закрыла
вопрос с Хохолком.

– Закрыть-то закрыла,  – вздохнула Робин, – но в итоге
сломала чуть ли не с десяток жизней.

–  Ты лично никому жизнь не сломала,  – запротестовал
Страйк. – Это все он. И потом, что лучше: если все три жен-
щины узнают правду прямо сейчас или после его смерти, ко-



 
 
 

гда всплывает столько дерьма, что они в нем захлебнутся?
– Понимаю. – Робин вновь не сдержала зевоту. – Ладно,

куда мне подъехать: к вашему дому в Сент-Мо…
У Страйка вырвалось резкое, рубленое «нет».
– Они – Анна с супругой – базируются в Фалмуте. Там и

встретимся. Как-никак дорога до Фалмута короче.
– О’кей, в котором часу?
– К половине двенадцатого успеешь?
– Легко, – сказала Робин.
– Место встречи уточню. А сейчас отправляйся на поиски

ночлега.
Поворачивая ключ зажигания, Робин отметила, что на-

строение у нее значительно улучшилось. И как будто перед
лицом взыскательной коллегии присяжных, куда среди про-
чих входили Илса, Мэтью и Шарлотта Кэмпбелл, она созна-
тельно погасила улыбку, прежде чем задним ходом выехать
с парковки.
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Одною матерью от двух отцов зачаты,
Они несхожи, точно воск и латы.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Наутро Страйк проснулся незадолго до пяти. Через тон-
кие занавески в доме Джоан уже пробивался свет. Наби-
тый конским волосом диван каждую ночь ухитрялся намять
Страйку какую-нибудь часть тела, и сегодня ощущение было
такое, словно ему двинули по почке. Он потянулся за теле-
фоном, проверил время, но понял, что боль уже не даст ему
заснуть, и сел.

Потянувшись и почесав под мышками, он дождался, что-
бы глаза привыкли к полумраку гостиной Теда и Джоан, где
со всех сторон вздымались непонятные силуэты, и взялся
повторно гуглить Марго Бамборо; после беглого просмот-
ра фотографии улыбающейся женщины-врача с волнистой
укладкой и широко посаженными глазами результаты поис-
ка привели его к сайту, посвященному серийным убийцам.
Здесь был помещен длинный текст про Денниса Крида, пе-
ремежавшийся его портретами в разном возрасте, от сним-
ка трогательно-кудрявого, светловолосого малыша до поли-
цейских фото анфас и в профиль, на которых был изобра-



 
 
 

жен стройный мужчина с безвольным, чувственным ртом, в
больших квадратных очках.

Затем Страйк перешел на сайт книжного магазина и отыс-
кал биографию этого серийного убийцы, изданную в 1985 го-
ду и озаглавленную «Демон Райского парка». Ее автор, ныне
покойный, славился своими журналистскими расследовани-
ями. С яркой обложки смотрело невыразительное лицо Кри-
да, по которому плыли призрачные черно-белые тени заму-
ченной и убитой им семерки женщин. Марго Бамборо среди
них не было. Страйк заказал на адрес агентства подержан-
ный экземпляр стоимостью в один фунт.

Он поставил телефон на подзарядку, пристегнул протез,
взял сигареты и зажигалку, боком протиснулся мимо целого
выводка шатких столиков с сухими букетами в вазах и, не
сбив плечом ни одной декоративной тарелочки, прошел по
коридору, спустился на три крутые ступени вниз и оказался
в кухне. Линолеум, памятный ему с раннего детства, льдом
холодил босую подошву единственной ноги.

Заварив себе большую кружку чая, он – как был, в тру-
сах-боксерах и футболке, – вышел через дверь черного хода
в приятную рассветную прохладу, прислонился к стене до-
ма и, вдыхая между затяжками соленый морской воздух, по-
грузился в размышления о пропавших матерях. За истекшие
десять дней ему не раз вспоминалась Леда, полная противо-
положность Джоан.

–  Ты уже курить пробовал, Корми?  – однажды как бы



 
 
 

невзначай спросила она, выпуская изо рта голубоватый ды-
мок. – Табак – это вред, но, видит бог, я без него жить не
могу.

Окружающие порой недоумевали: почему органы опеки
не обращают внимания на семью Леды Страйк? Ответ лежал
на поверхности: Леда, которая никогда и нигде не задержи-
валась на длительный срок, просто не попадала в поле их зре-
ния. Бывало, ее дети ходили в новую школу считаные неде-
ли, а после мать, поддавшись очередному увлечению, срыва-
ла их с места и перебиралась в другой город, в другой сквот,
где подселялась на этаж к своим знакомцам или – куда ре-
же – снимала угол. В органы опеки с полным правом могли
бы обратиться Тед и Джоан, чей дом служил для детей един-
ственным островком надежности, но Тед, как видно, не хо-
тел полного разрыва со своей блудной сестрой, а Джоан счи-
тала, что дети ей этого не простят.

Среди самых отчетливых детских воспоминаний Страйка
сохранился тот случай, когда Леда откуда ни возьмись по-
явилась в Сент-Мозе после полутора месяцев его учебы в
подготовительном классе. Пораженная и разгневанная тем,
что такое важное решение было принято без нее, она тут
же повела сына с дочкой на паромную переправу, замани-
вая их всевозможными соблазнами Лондона. Страйк упи-
рался, пытаясь объяснить, что они с Дейвом Полвортом дав-
но сговорились на ближайших выходных обследовать пеще-
ры контрабандистов; пещеры эти, скорее всего, существова-



 
 
 

ли только в воображении Дейва, но для Страйка были реаль-
нее некуда.

– Пещеры никуда не денутся, – приговаривала Леда, за-
кармливая его конфетами в лондонском поезде. – И этого,
как там его, тоже скоро увидишь, обещаю.

– Дейв, – всхлипывал Страйк, – его зовут Д-дейв.
Гони прочь эти мысли, велел себе Страйк, прикуривая

вторую сигарету от первой.
– Стик, застудишься и помрешь – надо же, в одних трусах

вышел!
Он оглянулся. На пороге, кутаясь в шерстяной халат, сто-

яла его сестра в тапках из овчины. Брат с сестрой были на-
столько непохожи, что многие отказывались верить в их род-
ство. Люси, приземистая, светловолосая и румяная, была ко-
пией своего папаши-музыканта, который, уступая в извест-
ности отцу Страйка, по крайней мере не забывал родную
кровиночку.

– С добрым утром, – отозвался Страйк, но Люси уже ис-
чезла, чтобы тут же вернуться с его брюками, туфлями и нос-
ками.

– Люс, мне не холодно…
– Воспаление легких заработаешь. Одевайся!
Подобно Джоан, Люси свято верила в непогрешимость

своих суждений о благе родных. Только близкий час отъезда
заставил Страйка собрать в кулак всю свою выдержку, чтобы
взять принесенные сестрой вещи и тут же их надеть, с трудом



 
 
 

удерживая равновесие и рискуя свалиться на гравий. К тому
времени, как он натянул носок и туфлю на уцелевшую ногу,
Люси успела вынести и себе, и ему свежезаваренный чай.

– Мне тоже не спалось, – сообщила она, протянула ему
кружку и уселась на каменную скамью.

Впервые за всю неделю они остались наедине. Люси бук-
вально прилепилась к Джоан, не давая ей заняться ни стряп-
ней, ни уборкой, а Джоан не понимала, как можно сидеть без
дела, когда у нее полон дом гостей, всплескивала руками и
все равно суетилась. В те редкие моменты, когда Джоан не
оказывалось рядом, суета исходила от сыновей Люси: Джек
жаждал общения со Страйком, а двое других клянчили что-
нибудь у матери.

–  Ужасная напасть, да?  – говорила Люси, издалека на-
блюдая за Тедом, который любовно обихаживал цветочные
клумбы.

– Не говори, – вздохнул Страйк. – Но постучим по дереву.
Как-никак химиотера…

– Химия не лечит. А только продлева… про… – Тряхнув
головой, Люси утерла глаза смятым клочком туалетной бу-
маги, который оторвала от рулона, извлеченного из недр ха-
лата. – Я чуть ли не двадцать лет звоню ей по два раза в неде-
лю, Стик. Это место – второй дом для моих мальчишек. Она
для меня – настоящая мать.

Страйк не хотел заглатывать наживку, однако не удержал-
ся и сказал:



 
 
 

– То есть помимо нашей родной матери.
– Леда не была мне матерью, – холодно возразила Люси;

Страйк никогда не слышал от нее столь резких суждений, хо-
тя в разговорах нередко подразумевалось именно это. – Я пе-
рестала считать ее мамой в четырнадцать лет. Если не рань-
ше. Моя мама – Джоан!

И, не дождавшись ответа от Страйка, добавила:
– Ты выбрал Леду. Я знаю, ты любишь Джоан, но у тебя и

у меня сложились с ней совершенно разные отношения.
– Ни за что бы не подумал, что здесь имеет место конку-

ренция, – сказал Страйк, закуривая следующую сигарету.
– Я просто объясняю тебе свои ощущения.
«А заодно и мои».
За неделю вынужденного соседства она не раз отпуска-

ла ядовитые комментарии в адрес Страйка, который слиш-
ком редко навещал родню. Он придерживал язык, чтобы
не обострять ситуацию. Страйк поставил перед собой цель:
уехать из этого дома, ни с кем не разругавшись.

– Мне были ненавистны те дни, когда Леда приезжала нас
забирать, – не унималась Люси, – а ты всегда был готов со-
рваться с места.

В этом заявлении он расслышал голую констатацию факта
при полном отсутствии вопросительного знака, совсем как у
Джоан.

– Далеко не всегда, – возразил Страйк, вспоминая паром,
Дейва Полворта и пещеры контрабандистов, но сестре, по-



 
 
 

хоже, втемяшилось, что ее хотят чего-то лишить.
– Я просто хочу сказать, что ты потерял свою мать дав-

ным-давно. А нынче я… все к тому идет… теряю мою.
Она вновь утерла глаза отсыревшей туалетной бумагой.
Страйк молча стоял и курил; у него ломило поясницу, гла-

за щипало от недосыпа. Он догадывался, что Люси была бы
рада навсегда вычеркнуть Леду из памяти, а припоминая, на
что порой обрекала их Леда, не мог не посочувствовать сест-
ре. Но сегодня утром вокруг него на облачке сигаретного ды-
ма витал призрак Леды. Ему слышался ее голос: «Не сдержи-
вайся, поплачь как следует, доченька, – сразу легче станет»
и «Подай-ка старушке-матери сигаретку, Корми». У него в
сердце не находилось места для ненависти.

– Это в голове не укладывается: ты вчера вечером отпра-
вился выпивать с Дейвом Полвортом. Накануне отъезда!

– Джоан буквально вытолкала меня из дому. – Страйка
задел этот упрек. – Она в Дейве души не чает. И потом, я
через пару недель опять приеду.

– Неужели? – Сестра захлопала мокрыми ресницами. – А
вдруг погрязнешь в делах и попросту забудешь?

Страйк выпустил дым в светлеющий голубоватый пред-
рассветный воздух. В правой стороне, над крышами при-
мостившихся на склоне домов, намечалась граница между
небом и водой.

– Нет, – сказал он. – Не забуду.
– Я не спорю, в кризисной ситуации на тебя можно поло-



 
 
 

житься, но там, где речь идет о постоянных обязательствах,
у тебя, мне кажется, большие проблемы. Джоан нуждается
в поддержке из месяца в месяц, а не только в тех случаях,
когда…

– Это понятно, Люс. – Страйк все же начал закипать. –
Ты, вероятно, не поверишь, но я знаю, что такое недуг и вос-
станов…

– Вот я и говорю: когда Джек попал в больницу, ты был
на высоте, но когда все идет своим чередом, тебе до близких
дела нет.

– О чем ты говоришь: я только в прошлом месяце возил
Джека в…

– Но даже не потрудился приехать на день рождения Лю-
ка! Он всем приятелям рассказал, что ты собираешься…

– Зачем болтать лишнее? По телефону я тебе открытым
текстом сказал, что…

– Ты сказал, что постараешься…
– Нет, это ты сказала, что я постараюсь, – не сдержав-

шись, заспорил Страйк.  – Это ты сказала: «Хорошо, если
сможешь, приедешь». Но я не смог. И предупредил заранее,
а уж как ты это преподнесла Люку, меня не касается.

– Я ценю, что ты изредка вывозишь куда-нибудь Джека, –
перехватила инициативу Люси, – но неужели тебе не прихо-
дит в голову взять с собой и двоих других? Адам весь ве-
чер плакал, когда Джек вернулся из «Военных комнат» Чер-
чилля! А теперь ты приехал сюда, – Люси, похоже, решила



 
 
 

воспользоваться случаем, чтобы выплеснуть все, что наки-
пело, – с подарком для одного Джека. А как же Люк и Адам?

– Тед позвонил насчет диагноза Джоан, и я тут же при-
мчался. Значки для Джека у меня были куплены давно, вот
я их и привез.

–  И как, по-твоему, должны себя чувствовать Люк и
Адам? Естественно, они начинают думать, что ты любишь
их не так, как Джека!

– Конечно не так, – сказал Страйк, исчерпав запас терпе-
ния. – Адам – змееныш и слюнтяй, а Люк – полный засранец.

Он смял сигарету о стену, зашвырнул окурок в кусты и
вернулся в дом, оставив Люси, как выброшенную на берег
рыбу, ловить ртом воздух.

В неосвещенной гостиной он тут же наткнулся на выво-
док столиков: ваза с сухим букетом тяжело рухнула на узор-
чатый ковер, а Страйк, сам не зная, как это получилось, на-
ступил протезом на хрупкие стебли и пергаментные венчи-
ки, которые рассыпались в пыль. Когда он с трудом собирал
с пола сухой мусор, через гостиную молча прошагала Люси,
оскорбленная в лучших материнских чувствах. Страйк во-
друзил пустую вазу на столик, выждал, когда Люси захлоп-
нет за собой дверь в спальню, и в раздражении поднялся по
ступеням в ванную с туалетом.

Включать душ он не стал, чтобы не разбудить Теда и Джо-
ан, а потому только облегчился и слил за собой воду, совер-
шенно забыв, как грохочет допотопная канализация. Осто-



 
 
 

рожно умываясь под едва теплой водой, раз уж все равно
сливной бачок наполнялся с диким ревом, Страйк подумал,
что не проснуться от этой какофонии может только покой-
ник.

Разумеется, открыв дверь, он нос к носу столкнулся с
Джоан. Теткина макушка едва доставала до его груди. В гла-
за ему бросились редеющие седые волосы и прежде синие,
как незабудки, глаза, нынче выбеленные старостью. Подби-
тый ватой стеганый халат выглядел на ней как торжествен-
ное кимоно актера театра кабуки.

– Утро доброе. – Страйк попытался придать своему голо-
су жизнерадостность, но лишь скатился до фальшивого па-
нибратства. – Я тебя разбудил, да?

– Нет, что ты, я давно не сплю. Как с Дейвом посидели? –
спросила она.

– Отлично! – с жаром ответил Страйк. – У него новая ра-
бота, он в позитиве.

– А как там Пенни, как дочурки?
– Они просто счастливы, что вернулись в Корнуолл.
– Вот и славно, – сказала Джоан. – Матушка Дейва все-

гда считала, что Пенни, скорее всего, не захочет уезжать из
Бристоля.

– Все вышло как нельзя лучше.
За спиной у Джоан распахнулась дверь спальни. На пороге

в пижаме стоял Люк, демонстративно потирая глаза.
– Вы мне спать не даете, – заявил он Страйку и Джоан.



 
 
 

– Ох, прости, голубчик, – сказала Джоан.
– А можно мне «коко-попс»?
– Конечно можно, – любовно проворковала Джоан.
Люк помчался вниз, стараясь наделать как можно больше

шума, но тут же прибежал обратно. Его веснушчатая физио-
номия лучилась злорадством.

– Бабуля, дядя Корморан все твои цветочки переломал.
«Вот говнюк мелкий».
– Да, извини, – обратился Страйк к Джоан. – Сухой букет.

Сбил нечаянно. Ваза цела…
– Ой, это мелочи, – ответила Джоан, уже двигаясь к лест-

нице. – Сейчас пылесосом пройдусь.
–  Не надо,  – поспешил остановить ее Страйк.  – Я там

уже…
– Весь ковер в мусоре, – сообщил Люк. – У меня что-то

под ногами хрустнуло.
«Ну погоди, ты сам у меня сейчас под ногами хрустнешь,

засранец».
Страйк и Люк спустились вслед за Джоан в гостиную, где

Страйк силой отобрал у тетки пылесос, допотопный, хлип-
кий, купленный еще в семидесятые годы. Пока он орудовал
этим неповоротливым устройством, Люк, с ухмылкой стоя
на пороге кухни, набивал рот шоколадными шариками. Ко-
гда Страйк закончил чистку ковра и предъявил работу Джо-
ан, к утреннему сбору присоединились Джек и Адам, а за
ними и полностью одетая Люси с каменным лицом.



 
 
 

– Мам, сегодня на пляж пойдем?
– Нам поплавать охота.
– Можно мы с дядей Тедом поедем на лодке кататься?
– Присядь, – обратился Страйк к Джоан. – Я тебе чаю за-

варю.
Но его опередила Люси. Она протянула Джоан кружку, ис-

пепелила Страйка взглядом и устремилась в кухню, на ходу
давая ответы сыновьям.

– Что тут происходит? – Тед, еще в пижаме, шаркал по
полу, растревоженный утренней суматохой.

Когда-то он был ростом со Страйка, да и внешнее сход-
ство между ними бросалось в глаза. Со временем его курча-
вые волосы будто занесло снегом, а смуглое лицо прореза-
ли даже не морщины, а борозды, но, невзирая на легкую су-
тулость, в нем еще чувствовалась физическая сила. Однако
диагноз Джоан, похоже, стал для него тяжелым ударом. Он
не оправился от потрясения, двигался неуверенно и будто бы
потерял ориентацию в пространстве.

– Да вот собираю вещи, Тед, – ответил Страйк, которому
не терпелось поскорее убраться. – Тороплюсь на первый па-
ром, чтобы успеть на самый ранний поезд.

– Вот оно что, – сказал Тед. – Прямиком в Лондон, да?
– Ага, – кивнул Страйк, убирая в рюкзак зарядное устрой-

ство и дезодорант; все остальное уже было упаковано. – Но
через пару недель опять наведаюсь. Держи меня в курсе, лад-
но?



 
 
 

– Без завтрака ты никуда не поедешь, – захлопотала Джо-
ан. – Сейчас приготовлю тебе сэндвич…

– Я в такую рань не ем, – солгал Страйк. – Чашку чая вы-
пил – и достаточно. В поезде возьму что-нибудь пожевать.
Скажи ей, – попросил он Теда, потому что Джоан его не слу-
шала и уже суетилась в кухне.

– Джоани! – крикнул Тед. – Он есть не будет!
Страйк сорвал со спинки стула куртку и выставил рюкзак

в прихожую.
– Тебе бы еще поспать, – сказал он Джоан, которая семе-

нила попрощаться с племянником. – Я, честное слово, не хо-
тел тебя будить. Отдыхай, ладно? А по хозяйству пару недель
пусть пока другие управляются.

– Все жду, когда же ты бросишь курить, – печально выго-
ворила Джоан.

Страйк умудрился комично закатить глаза и обнял тетуш-
ку. Она прижала его к себе, как делала всякий раз, когда Ле-
да, приезжая забрать у нее детей, всем своим видом изоб-
ражала нетерпение. Разрываемый двойственным чувством,
Страйк тоже обнял ее покрепче, будто стал и полем битвы,
и трофеем, будто мучился от необходимости назвать своими
именами какие-то вещи, не поддающиеся ни определению,
ни пониманию.

– Счастливо, Тед, – сказал он, обнимая дядю. – Позвоню,
когда приеду, – наметим следующую встречу.

– Я бы тебя подвез, – слабо проговорил Тед. – Может, все-



 
 
 

таки подбросить?
– Мне и на пароме неплохо будет, – солгал Страйк, хотя

неровные ступеньки причала преодолевал с большим трудом
и обычно с помощью паромщика; но чтобы доставить удо-
вольствие старикам, добавил: – Помню, как вы возили нас
детьми в Фалмут за покупками.

Из дверей гостиной Люси следила за ним притворно рав-
нодушным взглядом. Люк и Адам не пожелали оторваться
от сухого завтрака ради прощания с дядей, и только Джек
втиснулся в тесную прихожую со словами:

– Спасибо за значки, дядя Корм.
– Не за что, мне приятно, – ответил Страйк и взъерошил

мальчишеские волосы. – Пока, Люс, – бросил он и добавил:
– До скорого, Джек.
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Смолчал, но сердцем храбрым закипел
И гневом преисполнился тотчас,
Таких речей он сроду не терпел,
И хмурый лик стал грозен, как и глас…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Спальня в семейной гостинице, где заночевала Робин, еле
вмещала узкую кровать, комод и раковину, кое-как закреп-
ленную в углу. Фиолетово-розовые обои с цветочками да-
же в семидесятые годы, по мнению Робин, определенно счи-
тались мещанскими, постельное белье на ощупь оказалось
влажным, а спутанные тканевые жалюзи не защищали от
солнца.

В резком свете единственной голой лампочки, окружен-
ной бесполезным плетеным абажуром, Робин увидела в зер-
кале свое лицо, изможденное, неухоженное, с впалыми гла-
зами. В рюкзаке были только те вещи, которые она привычно
брала с собой, отправляясь на слежку: круглая вязаная шап-
ка, чтобы в случае необходимости скрыть слишком замет-
ные землянично-рыжеватые волосы, солнцезащитные очки,
сменная кофта или блуза, банковская карта и пара удостове-
рений личности на разные имена. Свежая футболка, извле-
ченная из рюкзака, помялась и выглядела жеваной, но ду-



 
 
 

мать нужно было о том, чтобы срочно вымыть голову, однако
ни мыла, ни шампуня возле раковины не нашлось, а зубная
щетка и паста остались дома: Робин даже подумать не могла,
что проведет ночь неизвестно где.

В восемь утра она вновь была за рулем. В городке Нью-
тон-Эббот пришлось остановиться, чтобы забежать в аптеку,
а потом в универмаг – купить необходимые туалетные при-
надлежности, сухой шампунь и маленький, самый дешевый
флакончик одеколона «4711». В туалете универмага Робин
почистила зубы и как сумела привела себя в порядок. Когда
она расчесывала волосы, пришло сообщение от Страйка.

Буду ждать в кафе «Паласио-лаунж» на площади
Мур, это центр Фалмута. Дорогу спросишь на месте.

За пределами города Торки местность становилась все
живописнее и зеленее. Уроженка Йоркшира, Робин с изум-
лением разглядывала пальмы, которые хорошо прижились
на английской земле. После голых, однообразных торфяни-
ков и холмов эти пейзажи казались чудом. Потом слева свер-
кающими витражами замелькали ртутные отблески моря, и
к цитрусовому запаху купленного второпях одеколона стали
примешиваться солоноватые нотки. Это дивное утро и мыс-
ли о предстоящей в конце долгого пути встрече со Страйком
ободрили Робин и прибавили ей сил.

До Фалмута она добралась в одиннадцать, покружила
в поисках парковки по запруженным туристами улочкам,
разглядела обросшие пластмассовыми игрушками дверные



 
 
 

проемы магазинов, пабы, увешанные флагами, и раскрашен-
ные приоконные ящики для цветов. Парковочное место на-
шлось прямо в центре, на широкой открытой рыночной пло-
щади; там Робин сразу отметила, что в городе есть кое-что
еще, помимо аляповатого летнего антуража. Фалмут мог по
праву гордиться великолепными зданиями девятнадцатого
века; под крышей одного из них располагались ресторан и
кафе «Паласио-лаунж».

Высокие своды и классические пропорции этого помеще-
ния говорили о том, что оно в свое время служило залом су-
да; однако нынешний декор отличался намеренной экстрава-
гантностью: обои – вырви глаз, оранжевые в цветочек, сотни
китчевых картин в синих рамах и чучело лисы в судейской
мантии. Среди публики преобладали студенты и семьи; все
сидели на разномастных деревянных стульях, все разговоры
отдавались гулким эхом, как в пещере. В считаные секунды
Робин засекла крупную, мрачную фигуру Страйка, устроив-
шегося с досадливым выражением лица возле пары молодых
семей, чьи малолетние отпрыски в джинсах-варенках носи-
лись между столами.

Когда Робин извилистыми путями пробиралась в дальний
конец зала, ей почудилось, будто Страйк хочет подняться из-
за стола в знак приветствия, но если даже эта мысль была
верна, он передумал. Робин давно научилась распознавать,
когда его мучит боль в культе: складки у рта делались глубже
обычного, словно он долго стискивал зубы. Если у нее самой,



 
 
 

как она отметила еще утром, посмотревшись в зеркало, был
усталый вид после ночевки в семейной гостинице, то Страйк
пришел на эту встречу совершенно обессиленным, с синюш-
ными припухлостями под глазами, да к тому же небритым,
отчего подбородок казался грязным.

– Доброе утро. – Ему пришлось перекрикивать счастли-
вые вопли хипповатых детишек. – Припарковалась нормаль-
но?

– Прямо тут, за углом, – садясь за столик, ответила Робин.
– Я потому выбрал это заведение, что его легко найти, –

сказал он.
В их стол на бегу врезался какой-то мальчонка, и кофе из

чашки Страйка пролился на тарелку с крошками круассана.
– Что тебе заказать?
– Я бы кофе выпила. – (Из-за детского визга разговор при-

ходилось вести на повышенных тонах.) – Как дела в Сент-
Мозе?

– Все так же, – ответил Страйк.
– Прости, – сказала Робин.
– За что? Ты ни в чем не виновата, – буркнул Страйк.
После двух с половиной часов за рулем, дав крюк только

ради того, чтобы его подвезти, Робин ожидала совсем другой
встречи. Вероятно, ей не удалось скрыть свое раздражение,
потому что Страйк добавил:

– Спасибо, что приехала. Ценю.
И в сердцах мысленно бросил, когда молодой официант,



 
 
 

не обращая внимания на его поднятую руку, зашагал в дру-
гую сторону: «Ослеп, что ли, ушлепок?»

– Я сама подойду к стойке, – вызвалась Робин. – Мне все
равно кое-куда забежать надо.

Когда она в конце концов добилась, чтобы загнанный
официант принял у нее заказ, в левом виске от напряжения
застучала головная боль. Вернувшись за столик, она поняла,
что терпение Страйка вот-вот лопнет: дети вконец распояса-
лись и носились как угорелые, а их родители за соседними
столиками даже бровью не вели – они спокойно перекрики-
вали шум. Робин вспомнила, что должна передать Страйку
сообщение от Шарлотты, но решила дождаться более подхо-
дящего момента. На самом деле скверное настроение Страй-
ка объяснялось тем, что культя ампутированной ноги жгла
его невыносимой болью. При посадке на фалмутский паром
он упал (и обругал себя: «Как полный дебил»). На причале
пришлось совершить опасный спуск по неровной каменной
лестнице без перил, а потом шагнуть на палубу, опираясь
только на руку паромщика. При весе под сотню кило Страйк,
поскользнувшись, не удержал равновесия и в результате лез
на стенку от боли.

Робин достала из сумочки парацетамол.
– Голова разболелась, – объяснила она, перехватив взгляд

Страйка.
– Черт, не удивлен ни разу, – холодно бросил Страйк в

сторону молодых родителей, которые спокойно перекрики-



 
 
 

вались под вопли детишек и пропустили мимо ушей этот
комментарий.

Страйк хотел попросить у Робин таблетку, но, чтобы из-
бежать суеты и расспросов, которыми был сыт по горло, сми-
рился с необходимостью терпеть молча.

– Клиентка далеко живет? – запив обезболивающее глот-
ком кофе, спросила Робин.

–  Отсюда пять минут езды. Район называется Вудха-
ус-Террас.

В этот миг самая маленькая девочка из тех, что беси-
лись поблизости, споткнулась и упала плашмя на деревян-
ный пол. От ее рева и воплей у Робин чуть не лопнули бара-
банные перепонки.

– Ой, Даффи! – пронзительно взвизгнула одна из джин-
совых мамаш. – Что ж ты делаешь?

Девочка разбила в кровь губы. Мать присела рядом с ней
на корточки, едва не опрокинув стол Страйка и Робин, и ста-
ла попеременно ругать и утешать дочку; вся малышня сгру-
дилась вокруг и с жадностью наблюдала за происходящим. В
то утро, когда Страйк повалился на палубу, так же вели себя
пассажиры парома.

– У него протез, – во всеуслышанье объявил паромщик
– отчасти с той целью, подумал Страйк, чтобы снять с себя
вину за недосмотр; это объявление ничуть не уменьшило ни
крайней неловкости Страйка, ни любопытства зевак-пасса-
жиров.



 
 
 

– Уходим? – спросила Робин, уже встав со стула.
– Чем скорей, тем лучше. – Поднявшись из-за стола и взяв

с пола рюкзак, Страйк поморщился. – Шантрапа чертова, –
пробормотал он, хромая вслед за Робин в сторону солнечно-
го света.
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И я продолжу путь, за вас радетель,
Повсюду вас, красавица, храня.
Не пожалеет вас лишь сердце из кремня.

Эдмунд Спенсер. Королева фей. Перевод В. Микушевича

Район Вудхаус-Террас располагался на холме с панорам-
ным видом на залив. На многих домах были надстроены ман-
сарды, но жилище Анны и Ким, как было видно уже с ули-
цы, подверглось наиболее радикальной перепланировке, да-
же кровлю заменила какая-то квадратная стеклянная короб-
ка.

– Чем занимается Анна? – спросила Робин, когда они под-
нимались по лестнице к густо-синей входной двери.

– Понятия не имею, – ответил Страйк. – Знаю только, что
супруга ее – психолог. И насколько я понимаю, не привет-
ствует идею расследования.

Он нажал на кнопку звонка. До их слуха донеслись шаги
– вроде бы по голому деревянному полу, – и дверь откры-
ла, поблескивая очками, доктор Салливен, рослая блондин-
ка, босая, в джинсах и рубашке. Переводя взгляд со Страйка
на Робин, она всем своим видом выражала удивление.

–  Мой деловой партнер Робин Эллакотт,  – отчеканил
Страйк.



 
 
 

– Так-так, – недовольно бросила Ким. – Но вы же пони-
маете, эта встреча намечалась как сугубо предварительная.

– Робин очень кстати оказалась на побережье по совер-
шенно другому делу, так что…

– Я охотно подожду в машине, – из вежливости сказала
Робин, – если Анне удобнее будет побеседовать с Кормора-
ном наедине.

– Ну… посмотрим, как настроена Анна.
Отступив назад, чтобы впустить посетителей, Ким распо-

рядилась:
– Вверх по лестнице, в гостиную.
В доме явно был сделан капитальный ремонт, причем на

самом высоком уровне. В отделке интерьеров преобладали
беленая древесина и стекло. Спальню, как успела заметить
Робин через открытую дверь, разместили на первом этаже,
возле комнаты, напоминавшей кабинет. Наверху, под стек-
лянным колпаком, заметным с улицы, располагалось откры-
тое пространство, которое совмещало в себе кухню, столо-
вую и гостиную с великолепным видом на море.

Возле сверкающей дорогой кофемашины стояла Анна,
одетая в мешковатый синий комбинезон из натуральной тка-
ни и белые парусиновые туфли (по мнению Робин – стиль-
ные, по мнению Страйка – отстойные). Стянутые на затылке
волосы подчеркивали изящную форму головы.

– Ой, здравствуйте. – При их появлении она вздрогнула. –
Кофемашина шумит – я даже звонка не слышала.



 
 
 

– Анни, – начала Ким, входя следом за Страйком и Ро-
бин, – это Робин Эллакотт, ее привел Камерон в качестве
своего… мм… партнера. Но она готова уйти, если ты пред-
почитаешь беседу…

– Корморан, – поправила ее Анна. – Ваше имя, наверное,
часто коверкают? – обратилась она к Страйку.

– Чаще, чем хотелось бы, – ответил он с улыбкой. – Имя
на самом деле совершенно нелепое.

Анна рассмеялась.
– Останьтесь, я не возражаю, – обратилась она к Робин, де-

лая шаг вперед для рукопожатия; Робин притворилась, буд-
то не заметила, каким взглядом Анна окинула длинный, до
локтя, шрам у нее на руке.

–  Присаживайтесь, прошу вас.  – Ким жестом указала
Страйку и Робин на встроенный полукруглый диван у низ-
кого столика из оргстекла.

– Кофе? – предложила Анна, и визитеры согласились.
Бесшумно ступая по пятнам солнечного света, в комна-

ту прокралась крупная трехцветная кошка породы рэгдолл
с ясными голубыми глазами, совсем как у Джоан на другом
берегу залива. После беззастенчивого осмотра чужаков она
легко вспрыгнула на диван и устроилась на коленях у Страй-
ка.

– Ирония судьбы, – сказала Ким, ставя на стол поднос с
чашками и печеньем. – Кэгни безоговорочно предпочитает
мужчин.



 
 
 

Из вежливости Страйк и Робин посмеялись. Анна при-
несла кофейник, и хозяйки дома уселись бок о бок, лицом к
Страйку и Робин, которых нещадно слепило солнце; хорошо
еще, что Анна догадалась взять пульт и опустить кремовые
жалюзи.

– Чудесный дом, – сказала Робин, оглядываясь по сторо-
нам.

– Спасибо, – отозвалась Ким. И добавила, погладив Анну
по коленке: – Это ее заслуга. Она архитектор.

Анна прочистила горло.
– Хочу извиниться, – начала она, в упор глядя на Страйка

своими необычными серебристо-серыми глазами, – за свое
вчерашнее поведение. Я выпила больше, чем следовало. Вы
наверняка решили, что я не в себе.

–  С такими мыслями,  – ответил Страйк,  – я бы сейчас
здесь не сидел. – И погладил громко урчащую кошку.

– Мое обращение к экстрасенсу наверняка создало у вас
ложное… Поверьте, Ким уже отругала меня за глупость.

– Я не говорила, что ты глупая, Анни, – спокойно замети-
ла Ким. – Я говорила, что ты внушаемая. Это не одно и то же.

–  Разрешите узнать: что конкретно сказал вам экстра-
сенс? – спросил Страйк.

– А это существенно? – насторожилась Ким и, как отме-
тила Робин, с подозрением уставилась на Страйка.

– Для расследования – нет, – сказал Страйк, – но посколь-
ку Анна обратилась ко мне именно под влиянием его… ее?



 
 
 

… слов…
– Это была женщина, – сказала Анна, – и, по сути, она не

сообщила мне ничего полезного… я же не…
С нервным смешком она покачала головой и начала зано-

во:
–  Поступок дурацкий, не спорю. Мне… у меня сейчас

трудное время… Я уволилась из фирмы, мне вот-вот стукнет
сорок, и… понимаете, Ким была в командировке, а мне…
мне, наверно, понадобилось…

Она взмахнула руками, словно отгоняя эти мысли, а по-
том продолжила:

–  Женщина совершенно заурядного вида, проживает в
Чизике. Весь дом заставлен ангелочками… керамическими,
стеклянными, а один, вышитый на бархате, висит над ка-
мином. Ким… – с нажимом произнесла Анна, и Робин по-
косилась на женщину-психолога, сидящую с бесстрастным
видом,  – Ким считает, что она… та ясновидящая… зара-
нее разузнала, кем была моя мать… нашла все данные в ин-
тернете. Я ведь назвалась своим именем. А приехав к ней,
только сообщила, что моя мать давно умерла… хотя, конеч-
но…  – Анна вновь нервно всплеснула тонкими руками,  –
никаких доказательств смерти матери у меня нет… это еще
не… но, как бы то ни было, я сказала ясновидящей, что моя
мать умерла, а как это случилось, мне до сих пор толком не
известно. Тогда эта женщина вошла… по-моему, говорится
так: «вошла в транс», – смущенно продолжала Анна, – и ска-



 
 
 

зала, что в свое время кое-кто счел нужным меня оградить
для моего же блага, но теперь близок момент истины и мне
скоро будет знамение. А еще она говорила: «Твоя мать очень
тобой гордится», «Она всегда тебя охраняет» и так далее…
видимо, это шаблонные фразы, а под конец добавила: «По-
коится она в священном месте».

–  Покоится она в священном месте?  – переспросил
Страйк.

– Именно так. Наверное, хотела меня утешить, но я даже
в церковь не хожу. Святость – или приземленность – места
упокоения моей матери… если, конечно, она похоронена…
это сейчас не главная проблема.

– Не возражаете, если я буду делать кое-какие заметки? –
спросил Страйк.

Он достал ручку и блокнот; кошка Кэгни, видимо, реши-
ла, что ей предлагают новую забаву, и, пока Страйк записы-
вал дату, пыталась ухватить когтями ручку.

– Иди сюда, глупое животное. – Ким, встав со своего ме-
ста, взяла кошку на руки, чтобы опустить на теплый дере-
вянный пол.

– Теперь давайте по порядку, – сказал Страйк. – Когда
пропала ваша мать, вы, очевидно, были еще младенцем.

– Чуть больше года, – ответила Анна, – так что я совсем
ее не помню. В моем детстве фотографий матери в доме не
было. Долгое время я вообще понятия не имела, что с ней
произошло… Естественно, интернет появился позже… ко-



 
 
 

роче, после замужества она сохранила девичью фамилию. А
я росла под фамилией отца и звалась Анной Фиппс. Дове-
дись мне лет в одиннадцать услышать имя Марго Бамборо,
у меня бы даже мысли не возникло, что она имеет ко мне
хоть какое-то отношение. В раннем детстве я считала сво-
ей мамой Синтию, которая меня вынянчила. Она приходит-
ся троюродной сестрой моему отцу, хотя намного его млад-
ше, – объяснила Анна, – но тоже носит фамилию Фиппс, и
я считала, что мы – образцовая семья. Ну то есть… ничто
не вызывало сомнений. Помнится, у меня, когда я пошла в
школу, возник только один вопрос: почему я зову Синтию
не мамой, а Син. Но когда они с отцом решили пожениться,
мне было сказано, что при желании я теперь могу говорить
ей «мама», и я еще подумала: ага, понятно, раньше мне из-
за того приходилось обращаться к ней по имени, что они не
были женаты. Дети многое додумывают сами, правда? У них
своя, особая логика.

Когда мне было лет семь-восемь, моя одноклассница ска-
зала: «Она тебе не мать. Твоя родная мать исчезла». Для ме-
ня это прозвучало какой-то дикостью. Ни у папы, ни у Син-
тии я допытываться не стала. А просто запрятала это изве-
стие подальше, но для себя решила – вероятно, на подсо-
знательном уровне, – что получила объяснение некоторым
странностям, которые были заметны мне и раньше, но оста-
вались без ответов.

Только в одиннадцать лет я разложила все по полочкам.



 
 
 

К этому времени чего я только не наслушалась в школе. На-
пример: «Твоя родная мама сбежала». А потом один маль-
чик, самый зловредный, выдал: «Твою мать убили: ей голову
отрезали».

Прибежала я домой, передала эти слова отцу. Хотела, что-
бы он посмеялся, чтобы сказал «какая чушь», «вот ведь него-
дяй какой»… но отец побелел как полотно.

В тот же вечер они с Синтией попросили меня спуститься
из спальни в гостиную, усадили перед собой и открыли мне
правду. И все мои домыслы рухнули, – негромко сказала Ан-
на. – Мыслимо ли представить, что такие ужасы могут кос-
нуться твоих родных? Я обожала Син. И если честно, была
к ней ближе, чем к отцу. А тут я узнаю, что она мне вовсе не
мать, что они оба мне лгали, а попросту говоря, дурили мне
голову своими недомолвками.

Теперь оказалось, что моя мать как-то вечером вышла из
амбулатории и исчезла без следа. Последней, кто ее видел,
была девушка из регистратуры. По ее словам, доктор направ-
лялась в паб, что на той же улице, в пяти минутах. Там у
нее была назначена встреча с близкой подругой. На встречу
моя мать так и не пришла, а ее подруга, Уна Кеннеди, про-
ждав час, решила, что моя мать перепутала день. Она позво-
нила нам домой. Матери дома не оказалось. Отец стал назва-
нивать в регистратуру, но амбулатория уже не работала. На
улице стемнело. Мать все не возвращалась, и отец заявил в
полицию.



 
 
 

Следствие растянулось на долгие месяцы. И никаких ре-
зультатов. Ни зацепок, ни улик… по крайней мере, так мне
сказали, но с тех пор я нашла много материалов, где гово-
рится совсем другое.

Я спрашивала и у папы, и у Син, где живут родители ма-
тери. Мне отвечали, что их уже нет в живых. Это соответ-
ствовало истине. Мой дед скончался от сердечного приступа
через пару лет после ее исчезновения, а бабушка пережила
его на один год и умерла от инсульта. Моя мать была един-
ственным ребенком; других родственников, с кем я могла бы
о ней поговорить, не осталось.

Помню, я попросила дать мне какие-нибудь ее фотогра-
фии. Отец сказал, что у него не сохранилось ни одной, а Син
через пару недель где-то раскопала несколько снимков. При
этом она умоляла меня не проболтаться отцу и хорошенько
их спрятать. Так я и сделала; у меня был детский дорожный
чемоданчик в виде кролика, и материнские фотографии хра-
нились в нем много лет.

– Отец с мачехой не высказывали каких-нибудь предпо-
ложений – что же все-таки могло случиться с вашей мате-
рью? – спросил Страйк.

– Вы имеете в виду причастность Денниса Крида? – уточ-
нила Анна. – Отдельные намеки проскальзывали, но в по-
дробности меня никто не посвящал. Сказали только, что
мать, видимо, лишил жизни… какой-то злодей. Им при-
шлось об этом заговорить после выходки того мальчишки.



 
 
 

До чего же мучительно было думать, что ее убил Крид…
это имя открыли мне одноклассники – каждый рвался пока-
зать свою осведомленность. У меня начались ночные кош-
мары, в которых мать являлась мне без головы. Порой она
будто наяву по ночам входила ко мне в спальню. Иногда в
своих снах я раскапывала ее голову в ящике для игрушек.

На Синтию с папой я всерьез разозлилась, – продолжала
Анна, заламывая пальцы. – Разозлилась, естественно, за их
скрытность, но потом задумалась: а не скрывают ли они что-
нибудь еще? Не причастны ли к ее исчезновению? А может,
сами же и отправили ее на тот свет, чтобы не мешала их сча-
стью? Меня как подменили, я начала прогуливать школу…
однажды в выходной день сбежала, и домой меня вернули с
полицией. Отец пришел в ярость. Конечно, задним числом
его можно понять: после того, что случилось с матерью…
мое исчезновение, пусть даже на считаные часы… Если чест-
но, я превратила их жизнь в кромешный ад, – смущенно при-
зналась Анна. – Но надо отдать должное Син: она была на
моей стороне. И ни разу не отступилась. К тому времени у
них с отцом уже родились свои дети – мои младшие брат и
сестра. Син организовала семейную терапию, на каникулах
придумывала разные способы нас сблизить, причем по соб-
ственной инициативе – отец всячески уклонялся от этих за-
тей. Любые разговоры о матери вызывали у него вспышки
гнева и злобы. Помню, как он разорался: неужели до меня
не доходит, сколько ему пришлось пережить, и каково ему



 
 
 

теперь, когда все кому не лень смакуют подробности, и какие
чувства, с моей точки зрения, испытывает он… Когда мне
исполнилось пятнадцать, я решила отыскать Уну – подругу, с
которой мать договорилась встретиться в тот самый вечер…
Кстати, они обе когда-то работали в нарядах плейбоевских
зайчиков, – сообщила Анна с едва заметной улыбкой, – но в
ту пору я еще этого не знала. Мне удалось найти координаты
Уны в Вулвергемптоне, и она растрогалась, услышав в теле-
фонной трубке мой голос. Мы с ней стали перезваниваться,
причем к обоюдной радости. Я смогла узнать многое из то-
го, что меня интересовало: какие мать любила шутки, какие
предпочитала духи… оказалось – «Рив Гош»… и на другой
день я взяла деньги, подаренные мне на день рождения, по-
бежала в магазин и просадила всю сумму на флакон этих ду-
хов… и как она обожала шоколад, и как фанатела от Джо-
ни Митчелл. В воспоминаниях Уны мать представала более
живой, чем на фотографиях или в рассказах папы и Синтии.

Но отец прознал о моих контактах с Уной – и как с цепи
сорвался. Вытребовал у меня ее номер телефона, позвонил
и наговорил, что она сеет в нашей семье вражду, а я и так не
в себе, что состою под наблюдением психиатра и мне проти-
вопоказано любое «возбуждение». Кстати, пользоваться ду-
хами «Рив Гош» он мне запретил – ему, видите ли, делалось
дурно от этого запаха.

С Уной мы так и не встретились, и когда я, уже в возрасте
за двадцать, попыталась возобновить наше знакомство, сле-



 
 
 

дов ее я не нашла. Допускаю, что она могла умереть. Я по-
ступила в университет, уехала из дому и взялась читать все,
что касалось Денниса Крида. У меня начались прежние кош-
мары, но я ни на шаг не приблизилась к пониманию проис-
шедшего.

Оказывается, следователь, который вел это дело, инспек-
тор криминальной полиции Билл Тэлбот, заведомо считал,
что мою мать похитил Крид. Тэлбота, видимо, нет в живых
– он уже тогда собирался в отставку.

Через пару лет у меня, еще студентки, возникла гениаль-
ная мысль создать свой сайт, – рассказывала дальше Анна. –
Мне помогла девушка с нашего курса, прирожденная ком-
пьютерщица. А у меня в этом отношении был совершенно
девственный ум, – вздохнула она. – Я выложила все сведе-
ния о себе и попросила присылать мне любую информацию
о моей матери.

Можете себе представить, что тут началось. Чего только
мне не писали: одни, явные психи, советовали, где копать,
другие говорили, что эта история – дело рук моего отца, тре-
тьи утверждали, что я вовсе не дочь Марго Бамборо, а мо-
шенница, жаждущая денег и публичности, четвертые, откро-
венно злобствуя, твердили, что моя мать сбежала с любов-
ником или еще того хлеще. Связывались со мной и журна-
листы. Один опубликовал в «Дейли экспресс» грязный ма-
териал о нашей семье; другие вышли на моего отца – и тем
самым вогнали последний гвоздь в гроб наших отношений.



 
 
 

Которые так и не восстановились, – уныло добавила Анна. –
Когда я призналась папе в своей ориентации, он, похоже, ре-
шил, что у меня в жизни одна цель: ему насолить. А Синтия
за последние годы переметнулась на его сторону. Она теперь
приговаривает: «У меня есть обязательства не только перед
тобой, Анна, но и перед твоим отцом». Вот, собственно, к
чему мы пришли, – закончила она.

В гостиной наступила короткая пауза.
– Ужасающая ситуация, – сказала Робин.
– Именно так, – согласилась Ким, вновь опуская руку на

колено Анны, – и я, поверьте, целиком разделяю желание
Анны поставить точку в этой истории. Но есть ли разумные
основания полагать, – она перевела взгляд с Робин на Страй-
ка, – не в обиду будь сказано… что по истечении столь дли-
тельного срока вы сумеете утереть нос полиции?

– Разумные основания? – переспросил Страйк. – Их нет.
Робин заметила, что Анна опустила свои большие гла-

за, внезапно наполнившиеся слезами. Этой далеко не юной
женщине можно было только посочувствовать, но откро-
венность Страйка заслуживала уважения, которым, видимо,
прониклась даже скептически настроенная Ким.

–  А реальные перспективы таковы.  – Страйк тактично
просматривал свои записи, пока Анна тыльной стороной ру-
ки смахивала слезы. – Я считаю, у нас будет возможность
поднять материалы дела благодаря неплохим связям в Глав-
ном полицейском управлении. Мы сможем вновь просеять



 
 
 

имеющиеся сведения, повторно опросить свидетелей, если
сохраняется такая возможность, и не по одному разу прове-
рить каждую мелочь. Но велика вероятность того, что за дав-
ностью лет мы не сумеем утереть нос полиции, да к тому же
перед нами встанут два серьезных препятствия. Первое – это
отсутствие заключения судмедэкспертизы. Как я понимаю,
ваша мать исчезла бесследно, это так? Полиция не обнару-
жила ни предметов одежды, ни автобусного билета – ничего.

– Да, это так, – пробормотала Анна.
– А второе вы и сами отметили: многие из тех, кто мог бы

дать свидетельские показания, наверняка ушли в мир иной.
– И это тоже верно. – С носа Анны сбежала сверкающая

на солнце слеза и упала на плексигласовый стол; Ким обня-
ла супругу за плечи. – Не иначе как на меня влияет сорока-
летний рубеж, – всхлипнула Анна, – но мне невыносимо ду-
мать, что я сойду в могилу, так и не узнав правды.

– Мне понятны ваши чувства, – сказал Страйк, – но ни-
каких гарантий успешного завершения дела я дать не могу.

– Скажите, – вступила в беседу Робин, – не появилось ли
за эти годы каких-нибудь улик или подвижек?

На этот вопрос ответила Ким. Встревоженная неприкры-
тым отчаянием Анны, она не отпускала ее от себя.

– По нашим сведениям – нет, правильно я говорю, Анни?
Но любая информация такого рода в первую очередь была
бы направлена отцу Анны. И не факт, что Рой захочет с нами
поделиться.



 
 
 

– Он делает вид, будто ничего не произошло, ему так лег-
че. – Анна вытерла слезы. – Притворяется, что моей матери
никогда не существовало. И только одно ему мешает: ведь
если моей матери не существовало, откуда взялась я? Хотите
– верьте, хотите – нет, но меня гложет мысль, что она мог-
ла уйти без принуждения и просто не захотела вернуться, не
захотела узнать, как сложилась моя судьба, или сообщить о
себе. Невыносимо об этом думать. Моя бабушка по отцу – я
никогда ее не любила, это была злобная особа – любила по-
вторять, что, по ее глубокому убеждению, моя мать попро-
сту сбежала. Чтобы не быть женой и матерью. Мучительно
думать, что мать сознательно обрекла нас на этот ужас неиз-
вестности и ни разу не проведала свою родную дочь… По-
гибни она от рук Денниса Крида, это было бы страшно…
жутко… но горе имело бы свое начало и свой конец. Я мог-
ла бы ее оплакивать, а не терзаться от мысли, что она живет
себе где-то в другом месте, под другим именем и не желает
нас знать.

Воспользовавшись очередной краткой паузой, Страйк и
Робин допили кофе, а Ким сходила в кухонный отсек, чтобы
оторвать от рулона бумажное полотенце.

В гостиной появилась вторая кошка-рэгдолл. Окинув пре-
зрительным взором четверку особей человечьей породы, она
растянулась на полу в лучах солнца.

– Это Лейси, – сказала Ким, пока Анна вытирала лицо. –
Она, вообще говоря, никого не любит, даже…



 
 
 

Страйк и Робин еще раз вежливо посмеялись.
– Как у вас поставлено дело? – жестко спросила Ким. –

Какова система оплаты?
– Почасовая,  – ответил Страйк.  – Вы будете ежемесяч-

но получать детализированный отчет. Могу направить вам
прейскурант по электронной почте, но, думаю, вначале вам
стоит взвесить все за и против, а потом уже принять реше-
ние.

– Не сомневайтесь, – ответила Ким, но тут же записала
для Страйка свой электронный адрес и в тревоге посмотре-
ла на Анну, которая сидела с поникшей головой, то и дело
промокая глаза бумажным полотенцем.

Затекшая культя возмутилась под массой Страйка при его
резком подъеме, но предварительная беседа уже закончи-
лась, тем более что Анна давно умолкла и заливалась слеза-
ми. Немного сожалея о нетронутом печенье, сыщик пожал
холодную руку Анны.

– В любом случае я вам благодарна, – сказала женщина,
и у Страйка возникло ощущение, что он ее разочаровал: ви-
димо, она надеялась услышать слово чести, клятву в успехе
дела, которое оказалось не по зубам всем остальным.

Ким проводила их к выходу.
– Мы позвоним, – сказала она. – Сегодня вечером. Это

удобно?
– Вполне. Будем ждать вашего звонка, – ответил Страйк.
Когда они спускались по залитой солнцем садовой лест-



 
 
 

нице, Робин оглянулась и увидела, что Ким провожает их ка-
ким-то испытующим взглядом, будто в сегодняшних визите-
рах ей открылось нечто неожиданное. Встретившись глаза-
ми с Робин, она задумчиво улыбнулась и затворила синюю
дверь.
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В согласье долгим шли они путем
Чрез грады, веси, мимо стен твердыни…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

На выезде из Фалмута Страйк заметно повеселел; Робин
для себя объяснила это предвкушением нового дела. Она
давно заметила, что любая интригующая история захваты-
вает Страйка целиком, вопреки любым житейским перипе-
тиям.

Отчасти так оно и было – история Анны, безусловно, вы-
звала у него жгучий интерес, но основная причина такой
смены настроения заключалась в другом: Страйк получил
возможность на несколько часов дать отдых протезирован-
ной ноге и при этом унестись подальше от своей сестры.
Он опустил оконное стекло, чтобы впустить в салон старого
автомобиля бодрящий морской воздух, закурил и, выдыхая
дым в сторону от Робин, спросил:

– Моррис появлялся в конторе, пока меня не было?
– Как раз вчера его видела, – ответила Робин. – Оплатила

ему текущие расходы за месяц.
– Вот здорово, молодчина, – сказал Страйк, – я как раз

хотел напомнить. Кстати, как он тебе? Если верить Барклаю,



 
 
 

с работой справляется, только в машине трендит без умолку.
– Угу, – равнодушно кивнула Робин, – поболтать он го-

разд.
– А вот по мнению Хатчинса, он без мыла куда хочешь

влезет. – Страйк решил осторожно прозондировать почву.
От него не укрылось, что Моррис приберегает для Робин

особый тембр голоса. А тот же Хатчинс обмолвился, что но-
вый сотрудник допытывался у него насчет семейного поло-
жения и привязанностей Робин.

– Мм… – протянула Робин, – не знаю, мне трудно судить,
я же с ним практически не общаюсь.

Помня о большом количестве заказов, с которыми едва
справлялось агентство, и о нервозном состоянии Страйка,
она решила не критиковать нанятого им сотрудника, кото-
рому поручалось наружное наблюдение. Нехватка персонала
ощущалась постоянно. Моррис, по крайней мере, знал свое
дело.

– Пат его хвалит, – добавила она, отчасти из лукавства, и
внутренне рассмеялась, когда Страйк нахмурился, покосив-
шись в ее сторону:

– Тоже мне, нашла кому верить.
– Не злобствуй, – сказала Робин.
– Ты хоть понимаешь, что через неделю нам будет куда

трудней от такой избавиться? У нее испытательный срок на
исходе.

– Я и не думала от нее избавляться, – сказала Робин. – По-



 
 
 

моему, к ней претензий нет.
– Тогда будешь головой отвечать, если она накосячит.
– Не буду я головой отвечать! – возмутилась Робин. – Не

надо вешать на меня Пат. Решение о ее найме было принято
нами сообща. Ты сам сказал, что у тебя уже в глазах рябит
от временных…

– А ты сказала: «Может, и неплохо будет взять канцеля-
риста старой закалки» и еще: «Мы не вправе отказать ей из-
за возраста…»

– Я не страдаю провалами в памяти и не приемлю дискри-
минацию по возрасту. Нам действительно требуется дисци-
плинированный работник, владеющий основами бухгалтер-
ского учета, но именно ты…

– Да, я, но только для того, чтобы ты не долбала меня за
дискриминацию по возрасту.

– …именно ты предложил ей эту должность, – твердо за-
кончила Робин.

– Не знаю, каким местом я думал, – пробормотал он, стря-
хивая за окно пепел.

В свои пятьдесят шесть лет Патриция Шонси выглядела
на шестьдесят пять. Сухопарая, морщинистая, с обезьяньим
личиком и ненатурально черными волосами, в приемной она
не выпускала изо рта электронную сигарету, но после ра-
бочего дня, едва ступив на тротуар, истово втягивала в се-
бя дым «Суперкингсайз». По телефону ее иногда путали со
Страйком из-за низкого, прокуренного голоса. Отвечая на



 
 
 

звонки и решая организационные вопросы, она сидела в при-
емной за тем же столом, который до перехода на следствен-
ную работу занимала Робин.

В отношениях между Страйком и Пат с первого дня при-
сутствовала агрессия, которая огорчала Робин, ценившую
обоих. Она давно не удивлялась, что Страйк то и дело впа-
дает в мрачность, и смотрела на это сквозь пальцы, особенно
когда подозревала, что его мучат боли в ноге, но Пат без за-
зрения совести фыркала: «А спасибо сказать – язык отвалит-
ся?», если Страйк не рассыпался в благодарностях, получая
от нее сообщения о телефонных звонках. Пат явно не испы-
тывала никакого трепета перед знаменитым ныне детекти-
вом, не то что временные секретарши, одна из которых была
уволена без выходного пособия, когда Страйк понял, что она
тайком снимает его из приемной на свой мобильный. Более
того, новая сотрудница только и ждала дискредитации бос-
са: например, она не скрывала удовлетворения, прознав, что
вмятина на одном из конторских шкафов оставлена кулаком
Страйка.

Зато архив и картотека нынче содержались в образцо-
вом порядке, бухгалтерия велась безупречно, все квитан-
ции, тщательно рассортированные, подшивались в папки, ни
один телефонный звонок не оставался без четкого ответа,
сообщения передавались неукоснительно, запас чая в паке-
тиках и молока пополнялся вовремя, а сама Пат ни разу не
опоздала на работу, даже при погодных катаклизмах или за-



 
 
 

держках поездов метро.
Что же до Морриса, он действительно сделался любимчи-

ком Пат и получал львиную долю ее редких улыбок. Со своей
стороны, Моррис неизменно окутывал ее своим голубогла-
зым обаянием и только после этого переключался на Робин.
Пат с нетерпением предвкушала интрижку между молодыми
коллегами.

– По всем статьям хорош, – на прошлой неделе сказала
она Робин после телефонного разговора с Моррисом, кото-
рый просил передать временно недоступному Барклаю, где
тот сможет перехватить у него наружку по одному из наибо-
лее крупных дел. – Ты должна это признать.

– Я ему ничего не должна, – с некоторым раздражением
бросила Робин.

Мало того что Илса при каждой их встрече начинала петь
дифирамбы Страйку, так теперь еще Пат в рабочее время
подталкивала ее к Моррису.

– И то верно. – Пат даже бровью не повела. – Сперва пусть
заслужит.

– Итак, – докурив сигарету, Страйк загасил ее в жестянке,
которую Робин для этой цели возила с собой в машине, – с
Хохолком разобрались. Ты классно сработала.

– Спасибо, – не стала отрицать Робин. – Теперь бы еще
разобраться с прессой. Двоеженство – это всегда жареный
факт.

– Точно, – подтвердил Страйк. – Ну, мы свое дело сдела-



 
 
 

ли, пускай теперь сам выкручивается. А нам лучше бы по
возможности не светиться. Я переговорю с миссис Кэмпи-
он-Виндзор. Теперь у нас остаются, – загибая толстые паль-
цы, он стал перечислять кодовые имена, – Повторный, Бале-
рун, Открыточник и Жук.

В агентстве давно сложилась традиция давать прозвища
как объектам, так и заказчикам, главным образом для то-
го, чтобы случайно не проронить настоящее имя при по-
сторонних или в электронном сообщении. Мистер Повтор-
ный и прежде пользовался их услугами, а теперь неожидан-
но всплыл после обращения в другие сыскные агентства,
не оправдавшие его надежд. В прошлый раз Страйк и Ро-
бин провели расследование в отношении двух его сожитель-
ниц. На поверхностный взгляд казалось, что этому челове-
ку фатально не везет в любви, что его девушки, привлечен-
ные жирным банковским счетом, просто не способны хра-
нить верность. Однако со временем Страйк и Робин поня-
ли, что от их измен мужчина получает смутное эмоциональ-
ное или сексуальное наслаждение и, более того, что сыщи-
кам еще приплачивают за добытые улики – фетиш заказчика.
Как только его подругу припирали к стенке фотосвидетель-
ствами измены, она тут же с позором изгонялась, на ее место
находилась другая, и механизм запускался вновь. В настоя-
щее время клиент встречался с гламурной моделью, которая,
к его плохо скрываемому разочарованию, еще не запятнала
себя неверностью.



 
 
 

Двадцатичетырехлетний Балерун, чье незатейливое про-
звище выбрал Моррис, нынче крутил роман с дважды раз-
веденной тридцатидевятилетней дамой, известной как сво-
им давним пристрастием к наркотикам, так и огромным
доверительным фондом. Папаша светской львицы поручил
агентству раскопать какие-нибудь сведения о личной жизни
и привычках Балеруна, способные отвратить дочь от этого
прохвоста.

Темной лошадкой пока оставался Открыточник. В по-
лицию обратился немолодой и, с точки зрения Робин, со-
вершенно непривлекательный телевизионный синоптик, но
следователи не усмотрели состава преступления в том, что
ему регулярно поступают некие почтовые открытки, кото-
рые приходят на адрес телестудии, а то и доставляются на
дом, но только по ночам. Угроз сообщения не содержали:
они сводились к самым банальным комментариям насчет его
галстуков, но в то же время Открыточник был куда шире
осведомлен о передвижениях и личной жизни синоптика,
нежели дозволено незнакомцу. Да и выбор открыток в ка-
честве средства связи тоже удивлял: всякие преследования
давно осуществлялись более простым способом – через ин-
тернет. Внештатный сотрудник агентства Энди Хатчинс две
недели вел ночное наблюдение за домом синоптика, но От-
крыточник будто сквозь землю провалился.

Последний, самый прибыльный и довольно интересный
заказ касался Жука, молодого инвестиционного банкира,



 
 
 

чей стремительный карьерный рост, естественно, вызывал
среди недооцененных начальством коллег серьезные обиды,
которые сменились взрывом подозрений, когда молодого со-
трудника назначили на вторую по значимости руководящую
должность в обход троих куда более квалифицированных
кандидатов. Какие рычаги были у Жука для воздействия
на президента банка (именуемого в агентстве БЖ – «Босс
Жука») – над этим теперь задумались не только подчинен-
ные Жука, но и некоторые дотошные члены правления, ко-
торые назначили Страйку встречу в одном из затемненных
баров лондонского Сити, чтобы изложить свои подозрения.
Страйк решил действовать через секретаря-референта Жука
и поручил Моррису – под вымышленным именем и не раз-
глашая, чем занимается, – свести с референткой знакомство
и вызвать ее на откровенность, чтобы прощупать степень ее
преданности начальнику.

– Тебе нужно быть в Лондоне к определенному часу? –
после недолгой паузы осведомился Страйк.

– Нет, – ответила Робин. – А что?
–  Может, остановимся перекусить?  – предложил

Страйк. – Я сегодня даже позатракать не успел.
Вспомнив, что на его тарелке в «Паласио-лаунж» лежал

слой крошек от круассана, Робин тем не менее решила не
спорить. Страйк будто угадал ее мысли:

– Круассаны вообще не считаются. В них один воздух.
Робин засмеялась.



 
 
 

Невзирая на усталость, до кафе «Сабвей» в ресторанном
комплексе «Корнуолл сервисиз» они добрались в почти бес-
печном настроении. Робин, верная своему решению перей-
ти на более здоровую пищу, принялась за зеленый салат, а
Страйк, утолив первый голод несколькими кусками сэндви-
ча с бифштексом и сыром, отправил Ким стандартное элек-
тронное сообщение с расценками услуг агентства, после че-
го сказал:

– Сегодня утром с Люси расплевался.
Робин заключила, что скандал вышел нешуточный, коль

скоро Страйк завел о нем речь.
– В пять утра выхожу в сад, спокойно курю, никого не тро-

гаю.
– Рановато для конфликтов, – отметила Робин, безразлич-

но шевеля вилкой салатные листья.
– И что ты думаешь: узнаю от сестры, что у нас, оказыва-

ется, идет гонка с препятствиями «Кто больше любит Джо-
ан». А я – ни сном ни духом, что меня включили в состав
участников.

С минуту он молча жевал, а затем продолжил:
– На финишной прямой я ей сообщил, что Адам – змее-

ныш и слюнтяй, а Люк – полный засранец.
Робин, которая мелкими глотками отпивала воду, поперх-

нулась и закашлялась. Посетители, сидевшие за соседними
столиками, начали оглядываться на женщину, которая зады-
халась и брызгала слюной. Схватив со стола бумажную сал-



 
 
 

фетку, Робин вытерла подбородок и слезящиеся глаза, а по-
том прохрипела:

– Почему… за каким чертом ты это ляпнул?
– Да потому, что Адам – змееныш и слюнтяй, а Люк –

полный засранец.
Вода попала Робин не в то горло: все еще пытаясь про-

кашляться, она смеялась сквозь слезы, но качала головой.
– Ты совсем обалдел, Корморан, – сказала она, когда к ней

вернулся дар речи.
– Тебе легко говорить: ты не кантовалась с ними целую

неделю под одной крышей. Люк сломал мои новые наушни-
ки, а потом схватил протез и умчался с ним в сад, поганец
мелкий. А у Люси еще хватило наглости кинуть мне предъ-
яву, что, мол, Джек у меня любимчик. Конечно любимчик:
единственный нормальный ребенок.

– Пусть так, но мыслимо ли сказать матери…
– Я и сам знаю, – угрюмо перебил Страйк. – Позвоню, из-

винюсь. – (Они помолчали.) – Но какого хрена, – прорычал
он, – меня заставляют таскать за собой всю троицу? Тем дво-
им вообще плевать на армию. «Адам весь вечер плакал, ко-
гда Джек вернулся из „Военных комнат“ Черчилля!» Ну ёш-
ки-вошки. Да этот уродец просто обзавидовался, что я Дже-
ку какие-то мелочи купил, вот и все. Послушать Люси – так я
должен каждые выходные с ними валандаться, а они мне по
очереди указывать будут: сегодня в зоопарк, сегодня, мать
твою, на картинг – и все хорошее, что связывало нас с Дже-



 
 
 

ком, пойдет псу под хвост. Да, к Джеку я прикипел, – выго-
ворил Страйк и, похоже, сам удивился. – У нас общие инте-
ресы. Что за навязчивая идея – заставить меня относиться
ко всем одинаково? Пусть зарубят себе на носу: они мне не
указ. Если я с кем-то в родстве, это не значит, что можно
меня оседлать и погонять. Она хочет, чтобы я двоим другим
тоже подарки привозил? Хорошо. – Поднятыми руками он
очертил в воздухе квадрат. – «Не будь засранцем». Привезу
такую дощечку Люку на стену.

Они накупили в дорогу всякой всячины и продолжили
путь. Перед выездом на трассу Страйк извинился, что не
сможет подменить Робин за рулем: допотопный «лендровер»
был суров к его протезу.

– Не важно, – сказала Робин. – Я сама поведу. Что смеш-
ного? – спросила она, заметив, как Страйк с ухмылкой ро-
ется в пакете.

– Земляника-то у них английская, – сообщил он.
– И в чем юмор?
Он объяснил, что Дейв Полворт приходит в ярость, ко-

гда товары корнуолльского производства не маркируются со-
ответствующим образом, и кичится, что местные жители,
участвуя в социологических опросах, все чаще именуют се-
бя не англичанами, а корнуолльцами.

– Теория социальной идентичности – любопытная шту-
ка, – отметила Робин. – И теория самокатегоризации тоже.
Нам в универе лекции читали. Представь себе, такие фено-



 
 
 

мены влияют не только на структуру общества, но и на эко-
номику.

На протяжении нескольких минут она с энтузиазмом про-
свещала Страйка, но, скосив глаза в его сторону, поняла, что
он крепко спит. Глядя на его серое от усталости лицо, Ро-
бин решила, что обижаться не стоит, как не стоит и ждать
иной реакции, кроме храпа, однако на подъезде к Суиндону
Страйк вздрогнул и проснулся.

– Зараза, – пробормотал он. – Надолго я вырубился?
– Часа на три, – ответила Робин.
– Зараза, – повторил он, – ты уж прости, – и тут же потя-

нулся за сигаретой. – Я неделю промаялся на дико неудоб-
ном диване, а милые детки каждое утро будили меня ни свет
ни заря. Достать тебе что-нибудь пожевать?

–  Давай,  – сказала Робин, поставив крест на диете. Ей
нестерпимо захотелось чего-нибудь бодрящего. – Шоколад-
ку. Хоть английскую, хоть корнуолльскую – без разницы.

– Прости. – За время поездки Страйк извинялся уже в
третий раз. – Ты начала рассказывать про какую-то социаль-
ную теорию, так?

Робин усмехнулась:
– Ты задрых аккурат в тот момент, когда я излагала тебе

увлекательные тезисы о прикладном значении теории соци-
альной идентичности для следственной практики.

– И в чем же оно выражается? – спросил Страйк, чтобы
только загладить свою бестактность.



 
 
 

Прекрасно понимая, что других причин интересоваться
этим вопросом у него нет, Робин ответила:

– Если вкратце, то все мы стремимся отнести друг друга
и самих себя к какой-либо социальной группе, но при этом
склонны преувеличивать сходство между членами одной и
той же группы и преуменьшать сходство между своими и чу-
жими.

– Значит, ты утверждаешь, что корнуолльцы – не на сто
процентов соль земли, так же как не все поголовно англича-
не – напыщенные мудаки? – Страйк развернул шоколадку
«Нестле» и вложил в ладонь Робин. – Хочешь – верь, хочешь
– нет, но я при первой же возможности попробую донести
это до Полворта.

Отодвинув в сторону купленную Робин коробку земляни-
ки, Страйк откупорил банку кока-колы, сделал глоток, а по-
том закурил и стал наблюдать, как по мере приближения к
Лондону небо окрашивается кровавым закатом.

– Представь себе: Деннис Крид еще жив, – сказал он, про-
вожая взглядом уже с трудом различимые придорожные де-
ревья. – Не далее как сегодня утром читал о нем в Сети.

– И где отбывает срок? – спросила Робин.
– В Бродмуре, – ответил Страйк. – Сперва сидел в Уэйк-

филде, затем в Белмарше, а с девяносто пятого – в Бродмуре.
– Какой ему поставили психиатрический диагноз?
–  Сведения противоречивы. На суде члены комиссии

разошлись во мнениях относительно его вменяемости.



 
 
 

Необычайно высокий ай-кью. Присяжные в конце концов
согласились, что он способен к осознанию творимого зла,
а потому отправили его за решетку, а не на лечение. Но за
минувшие годы у него как пить дать развились симптомы,
требующие медицинского вмешательства. На основании это-
го очень краткого обзора можно заключить,  – продолжал
Страйк,  – почему начальник следственной группы решил,
что Марго Бамборо, скорее всего, стала одной из жертв Кри-
да. В том районе якобы видели мчавшийся на опасной ско-
рости белый фургон, причем именно в то время, когда Мар-
го Бамборо шла пешком в сторону «Трех королей». А Крид,
как известно, – добавил Страйк в ответ на немой вопрос Ро-
бин, – использовал фургон.

Вдоль трассы зажглись фонари; Робин доела шоколадку и
процитировала:

– «Покоится она в священном месте».
Выпустив дым, Страйк фыркнул:
– Типичная экстрасенсова фигня.
– Ты так считаешь?
– Да, черт возьми, я так считаю! – бросил Страйк. – Очень

удобно сыпать мистическими штампами из кроссвордов. И
хватит меня лечить.

– Ладно, не сердись. Это просто мысли вслух.
–  Любое место при желании можно прозвать «священ-

ным». Взять хотя бы Кларкенуэлл, где она пропала, – да там
каждый клочок земли связан с религиозными событиями. С



 
 
 

монашеством и так далее. Тебе известно, где проживал Ден-
нис Крид в семьдесят четвертом году?

– Ну говори.
– В Парадиз-парке, Ислингтон, – объявил Страйк.
– Вот оно что, – сказала Робин. – По-твоему, ясновидящая

действительно знала, кем была мать Анны?
–  Надумай я изображать экстрасенса – не сомневайся:

первым делом погуглил бы имя нового клиента. Но впол-
не возможно, это был профессиональный прием, нацелен-
ный на утешение, как и сказала нам Анна. Намек на достой-
ные похороны. Как ни ужасен был конец Марго Бамборо, он
теперь овеян святостью места, где лежат ее останки. Крид,
между прочим, признался, что разбрасывал обломки костей
прямо в Парадиз-парке. Швырял на цветочные клумбы и за-
таптывал.

Хотя в автомобиле по-прежнему было душно, у Робин по
спине пробежал внезапный холодок.

– Упыри поганые! – вырвалось у Страйка.
– Кто?
–  Медиумы, ясновидящие, все эти продажные твари…

пьют людскую кровь.
– Неужели ты считаешь, что ни один из них не верит в то,

что делает? Не верит, что получает вести из потустороннего
мира?

– Я считаю, что в мире полно психов и чем меньше мы
будем вознаграждать их за психоз, тем лучше для всех нас.



 
 
 

У Страйка в кармане зазвонил телефон.
– Корморан Страйк слушает.
– Да, алло… это Анна Фиппс. Тут рядом со мной Ким.
Страйк включил громкую связь.
– Надеюсь, вы нас хорошо слышите, – сказал он в трубку,

перекрывая шум и грохот «лендровера». – Мы еще в пути.
– Да, шум довольно сильный.
– Я приторможу, – сказала Робин и мягко свернула в ас-

фальтированный «карман».
– Вот, так лучше, – подтвердила Анна, и Робин выключи-

ла двигатель. – Знаете, мы с Ким посоветовались и решили
все же воспользоваться вашими услугами.

Робин захлестнуло волнение.
– Отлично, – сказал Страйк. – В меру своих сил будем

очень рады помочь.
–  Но есть одно условие.  – К разговору подключилась

Ким. – Вследствие психологических и, не скрою, финансо-
вых причин мы бы хотели установить крайний срок рассле-
дования. Если полиция не справилась с этим делом за сорок
лет, то, может статься, вы будете вести розыск еще сорок лет
и ни к чему не придете.

– Это не исключено, – согласился Страйк. – Итак, какие
будут предложения?

– Мы считаем, один год. – Анна занервничала. – А вы…
как по-вашему, это реальный срок?

– На вашем месте я бы предложил то же самое, – сказал



 
 
 

Страйк. – Если честно, ранее чем за двенадцать месяцев мы
вряд ли управимся.

– Вам от меня больше ничего не нужно, чтобы приступить
к делу? – Анна еще сильнее разволновалась, но и воспрянула
духом.

– Я подумаю и непременно сообщу. – Страйк держал на-
готове блокнот. – Но по-видимому, целесообразно будет по-
беседовать с вашим отцом и Синтией.

На другом конце повисла мертвая тишина. Страйк и Ро-
бин переглянулись.

– Из этого наверняка ничего не выйдет, – заговорила Ан-
на. – Прошу прощения, но если отец узнает, что я затеяла,
он мне этого не простит.

– А Синтия?
– Дело в том, – раздался голос Ким, – что отец Анны в

последнее время хворает. В той семье Синтия более уравно-
вешенна, однако сейчас она не сделает ни единого шага во-
преки воле Роя.

– Нет проблем, – заверил ее Страйк и, повернувшись к
Робин, вздернул брови. – Наша первоочередная задача – по-
лучить доступ к полицейскому досье. В ближайшее время я
направлю вам по электронной почте бланк нашего стандарт-
ного договора. Попрошу вас его распечатать, подписать и от-
править на наш адрес, тогда мы сможем начать.

– Спасибо, – сказала Анна.
Затем с небольшой задержкой высказалась и Ким:



 
 
 

– О’кей, все тогда.
Разговор закончился.
– Ну и ну, – сказал Страйк. – Нам впервые достался висяк.

Это даже интересно.
– И времени вагон, – добавила Робин, выруливая на трас-

су.
– Если мы будем изображать кипучую деятельность, – ска-

зал Страйк, – они сами попросят о продлении срока.
– Ни пуха нам ни пера, – съязвила Робин. – Ким согла-

силась на годичный срок только для того, чтобы потом ска-
зать Анне: вот видишь, мы испробовали все средства. Гото-
ва прямо сейчас поспорить с тобой на пять фунтов, что про-
дления срока не будет.

–  Принимаю пари на твоих условиях,  – согласился
Страйк. – Если с нашей стороны будет хоть какой-то намек
на подвижки, Анна захочет идти до победного конца.

На последнем этапе пути они обсуждали текущие рассле-
дования и сами не заметили, как доехали до Денмарк-стрит,
где Робин высадила Страйка.

–  Корморан…  – окликнула она, когда Страйк забирал
брошенный на заднее сиденье рюкзак. – Тебе вчера был зво-
нок от Шарлотты Кэмпбелл. Она сказала, у нее для тебя есть
кое-что нужное.

На какой-то краткий миг Страйк обернулся к Робин с
непроницаемым видом.

– Ну-ну. Спасибо. Ладно, завтра увидимся. Нет, не уви-



 
 
 

димся, – возразил он сам себе. – Завтра у тебя выходной.
Отдыхай.

Хлопнув задней дверью, он взвалил рюкзак на плечо, опу-
стил голову и похромал к входу в агентство, а Робин, вконец
обессиленная, так и не поняла, нужна ему таинственная ве-
щица, которую предлагает Шарлотта Кэмпбелл, или не нуж-
на.



 
 
 

 
Часть вторая

 

Явила Осень желтый свой наряд…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

 
8
 

Сколь жутки были скорбные страницы,
Что он прочел…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Когда Страйк и Робин сообщили весть о двоеженце-муже
бледной женщине, которую между собой прозвали «миссис
Хохолок-вторая», в комнате на пару минут воцарилось мол-
чание. Во вторник утром весь ее небольшой, но уютнейший
дом в центре Виндзора будто притих: сын с дочкой были в
детском саду, а сама она перед приходом посетителей зани-
малась уборкой. В воздухе пахло средством для полировки
мебели, а на ковре виднелись следы от пылесоса. На сверка-
ющем кофейном столике лежали десять сделанных в Торки
снимков Хохолка, на которых он (без накладного хохолка),
смеясь, выходил из пиццерии с двумя подростками, как две



 
 
 

капли воды похожими на детишек, прижитых им в Виндзо-
ре, и на ходу обнимал улыбающуюся женщину почти такого
же вида, как и клиентка детективного агентства, только по-
старше.

Робин отчетливо помнила, каково ей было увидеть выпав-
шую из супружеской постели сережку Сары Шедлок, и по-
нимала, какие муки стыда и унижения скрываются сейчас за
этой неподвижной бледностью. Страйк произносил вежли-
во-сочувственные фразы, но Робин готова была поспорить
на всю сумму своего банковского счета, что миссис Хохолок
его не слышит; словно в доказательство ее правоты миссис
Хохолок резко вскочила с места и едва устояла на ногах от
сильнейшего озноба. Прервавшись на полуслове, Страйк тя-
жело поднялся со стула, готовый ее подхватить. Но женщина,
даже не глядя на него, шаткой походкой вышла из комнаты.
Вскоре распахнулась парадная дверь, и детективы увидели,
как их клиентка, вооруженная клюшкой для гольфа, подхо-
дит к припаркованной у дома красной «ауди Q3».

– Дьявольщина! – вырвалось у Робин.
Когда они подоспели, миссис Хохолок-вторая уже разби-

ла лобовое стекло и несколько раз ударила по крыше, оста-
вив на ней глубокие вмятины. Из всех окон глазели соседи,
а в доме через дорогу захлебывались истерическим лаем два
шпица. Страйк вырвал из женской руки клюшку номер четы-
ре; миссис Хохолок бросила ему в лицо ругательство, попы-
талась вернуть себе орудие мести, а потом залилась неудер-



 
 
 

жимыми слезами.
Робин обхватила клиентку за плечи и решительно пове-

ла в дом; Страйк поспевал сзади, сжимая клюшку. В кух-
не Робин поручила ему приготовить кофе и найти где-ни-
будь бренди. По ее совету миссис Хохолок позвонила брату и
упросила его приехать как можно скорее, но, когда она нача-
ла скролить список контактов, чтобы набрать номер Хохол-
ка, Робин выхватила мобильный из ее ухоженных пальцев.

– Отдайте! – выпучив глаза, потребовала миссис Хохолок,
готовая ввязаться в драку. – Подлец… скотина… хочу с ним
поговорить… дайте сюда!

– Вы не о том думаете. – Страйк поставил перед ней ко-
фе и бренди. – Он уже доказал, что ловко скрывает от вас и
недвижимость, и деньги. Вам сейчас нужен самый прожжен-
ный адвокат.

Они посидели с клиенткой, пока не приехал ее брат – оде-
тый в дорогой костюм руководитель кадровой службы. До-
садуя, что его выдернули из кресла в середине рабочего дня,
он никак не мог взять в толк, о чем идет речь, и уже довел
Страйка до белого каления. Если бы не вмешательство Ро-
бин, скандала было бы не избежать.

– Вот баран! – возмущался Страйк на обратном пути. –
Когда этот сукин сын женился на твоей сестре, он был женат
на другой. Что тут непонятного?

– Очень много непонятного, – с резкими нотками в голосе
сказала Робин. – Человек не может предвидеть такого стече-



 
 
 

ния обстоятельств.
– Как думаешь, они меня услышали, когда я попросил не

ссылаться на наше агентство?
– Не услышали, – ответила Робин.
И оказалась права. Через две недели после той поездки

в Виндзор утренние газеты разместили на первых полосах
красноречивые фотографии Хохолка и трех его женщин, на
внутренних полосах – портреты Страйка, а в одном из табло-
идов имя частного сыщика даже фигурировало в заголовке.
Ему посвящались отдельные новостные сюжеты – уж очень
эффектно смотрелись рядом знаменитый детектив и призе-
мистый, лысеющий толстосум, ухитрившийся завести себе
две семьи и любовницу.

В тех редких случаях, когда Страйку приходилось давать
свидетельские показания на громких процессах, он отпус-
кал окладистую бороду, которая росла на удивление быстро,
а газетчикам предоставлял старый снимок, изображавший
его в военной форме. Нынешняя профессия не предполага-
ла узнаваемости, и когда в агентство ломились требующие
комментариев представители прессы, он вовсе не жаждал их
видеть. Но ураган публичности, достигший небывалой силы,
сместился в сторону обманутых жен Хохолка, которые обра-
зовали агрессивный союз против изменника-мужа. Распро-
бовав вкус известности, они не только дали совместное ин-
тервью одному женскому журналу, но и сообща поучаствова-
ли в дневных телеэфирах, где обсудили свою непроститель-



 
 
 

ную слепоту, потрясение и нежданную дружбу, дали слово,
что Хохолок еще попомнит те дни, когда встретил первую
и вторую, а также адресовали плохо завуалированное преду-
преждение его любовнице из Глазго (которая, кстати, не от-
ступилась от Хохолка), чтобы та ни на что не рассчитывала,
потому как официальные жены уж точно оберут этого него-
дяя до нитки.

Стоял сентябрь, прохладный и переменчивый. Страйк по-
звонил Люси, чтобы извиниться за грубость в адрес ее де-
тей, но она не смягчилась – очевидно, рассудила, что брат
извинился лишь за слетевшие с языка слова, но даже не по-
думал забрать их назад. У Страйка гора свалилась с плеч,
когда он узнал, что с началом учебного года мальчишки ста-
ли посещать спортивные секции выходного дня, а потому во
время следующего визита в Сент-Моз он уже получил дру-
гое спальное место и возможность общения с Тедом и Джоан
без прокурорского присутствия Люси.

Тетушка порывалась, как прежде, кормить его домашни-
ми обедами, но заметно ослабела от химиотерапии. Больно
было видеть, как она едва передвигается по кухне, но ника-
кая сила не могла заставить ее присесть, и даже уговоры Те-
да не действовали. В субботу вечером, уложив жену спать,
дядя разрыдался у Страйка на плече. Тед, всегда служивший
для племянника нерушимым, незыблемым бастионом стой-
кости, и Страйк, способный заснуть в любой обстановке, не
смыкали глаз до половины третьего ночи; глядя в темноту,



 
 
 

несравнимую с лондонской, Страйк раздумывал, не побыть
ли у стариков подольше, и презирал себя за решение вер-
нуться в Лондон.

Но если честно, в агентстве накопилось столько работы,
что ему было совестно вновь перекладывать ее на плечи Ро-
бин и внештатных сотрудников, а самому прохлаждаться в
Корнуолле. Не считая пяти текущих расследований, они с
Робин постоянно занимались административными вопроса-
ми, связанными с привлечением дополнительной рабочей
силы и продлением договора аренды хотя бы на год – по-
мещение принадлежало застройщику, который выкупил все
здание целиком. Много времени отнимали также попытки
возобновить связи в полиции, чтобы раздобыть материалы
дела сорокалетней давности об исчезновении Марго Бамбо-
ро. Моррис раньше служил в Главном полицейском управ-
лении, равно как и Энди Хатчинс, их самый преданный вне-
штатный сотрудник, неприметный, мрачноватый человек,
которому, к счастью, удалось замедлить течение хрониче-
ского заболевания, и оба они, каждый со своей стороны, тоже
искали подходы к бывшим коллегам, но все запросы агент-
ства разбивались о глухую стену – ответы варьировали от
«Мыши сгрызли, не иначе» до «Отцепись, Страйк, не до те-
бя сейчас».

Как-то дождливым вечером, когда Страйк пешком ходил
по Сити за Жуком, стараясь не выдать себя хромотой и мол-
ча проклиная уже второго торговца дешевыми зонтами, раз-



 
 
 

ложившего свой товар посреди тротуара, у него зазвонил мо-
бильный. Решив, что в агентстве возникла очередная про-
блема, требующая неотложного решения, он был застигнут
врасплох незнакомым голосом:

– Здорово, Страйк. Это Джордж. Слыхал я, ты решил коп-
нуть дело Бамборо?

С инспектором уголовной полиции Лэйборном они стал-
кивались лишь однажды, и, хотя в тот раз помощь Главному
управлению оказало агентство, а не наоборот, Страйк не счи-
тал это знакомство достаточно тесным, чтобы просить Лэй-
борна об одолжении.

–  Здорово, Джордж. Ты правильно слыхал,  – отвечал
Страйк, глядя в спину Жука, входящего в винный бар.

– Если интересно, можем пересечься завтра в шесть вече-
ра. В «Фезерс», пойдет? – предложил Лэйборн.

Страйк попросил Барклая, чтобы тот его подменил, и на
другой день отправился в паб неподалеку от Скотленд-Ярда,
где за стойкой уже сидел Лэйборн. С брюшком, седой, в го-
дах, Лэйборн взял две пинты «Лондон прайд», и мужчины
перешли за угловой стол.

– Мой старик еще при Билле Тэлботе работал по делу Бам-
боро, – сообщил Лэйборн. – От него я и узнал. Какие у тебя
подвижки?

– Никаких. Просматриваю старые газеты, пытаюсь найти
персонал той амбулатории, откуда она пропала. А чем еще
заниматься, не видя полицейского досье? Вот только никто



 
 
 

навстречу не идет.
Лэйборн, который, как помнилось Страйку, любил вста-

вить в разговор крепкое словцо, на сей раз вел себя более
сдержанно.

– В этом деле Бамборо черт ногу сломит, – тихо сказал
он. – Тебе насчет Тэлбота уже шепнули?

– Продолжай.
– Крыша съехала, – сказал Лэйборн. – Натурально моз-

гами трахнулся. Он и раньше с тараканами был, но в семи-
десятые годы на это сквозь пальцы смотрели. Причем, за-
меть, для своего времени следователь был классный. Млад-
шие офицеры замечали, что он не в себе, но когда по началь-
ству доложили, им быстренько заткнули рты. Корпел он над
делом Бамборо полгода, и вдруг среди ночи жена вызывает
ему «скорую» – и отправляет в дурдом. Потом его на пенсию
спровадили, и к этому делу он уже не вернулся – время было
упущено. Вот уж десять лет с гаком, как его нет в живых, но
слыхал я, он так и не простил себе, что запорол расследова-
ние. Когда подлечился, чуть от стыда не помер.

– А как он расследование запорол?
– Переоценивал свою интуицию, на улики болт забивал,

свидетелей не опрашивал, за исключением тех, что вписыва-
лись в его версию…

– …которая сводилась к тому, что Бамборо похитил Крид,
так?

– Точно, – сказал Лэйборн. – Хотя Крида в ту пору еще



 
 
 

называли Эссекский Мясник – трупы первых двух жертв он
вывез в Эппинг-Форест и в Чигуэлл. – Лэйборн сделал длин-
ный глоток. – А Джеки Эйлетт по частям собирали на свалке
промышленных отходов. Он – животное, другого слова нет.
Животное.

– А кому поручили следствие после Тэлбота? – спросил
Страйк.

– Был там один, Лоусон. Кен Лоусон, но он полгода поте-
рял, следы остыли – досталось ему не дело, а натуральный
бардак… Да и момент она неудачно выбрала, эта Марго Бам-
боро,  – добавил Лэйборн.  – Знаешь, что случилось месяц
спустя после ее исчезновения?

– Что?
– Исчез лорд Лукан, – ответил Лэйборн. – Попробуй-ка

удержать на первых полосах пропавшую докторшу, когда ня-
нюшку члена палаты лордов нашли забитой насмерть, а сам
он пустился в бега. Тогда как раз всплыли фотки из клуба
«Плейбой» – тебе известно, что Бамборо снималась в костю-
ме зайчика?

– Ну да, – подтвердил Страйк.
– Ей надо было за учебу платить, – продолжал Лэйборн, –

но, если верить моему старику, родня ее не хотела полоскать
грязное белье. Уперлись рогом, хотя эти фотки определенно
могли помочь следствию. Ну, против родни не попрешь, так
ведь?

– А как считает твой отец: что на самом деле с ней про-



 
 
 

изошло? – спросил Страйк.
– Ну, если честно, – вздохнул Лэйборн, – он считает, что

Тэлбот, скорее всего, был прав: Крид ее похитил. Ничто не
предвещало ее бегства: паспорт дома оставила, ни чемодана,
ни сумки с собой не взяла, ни даже смены одежды. Работа
стабильная, деньги капали, опять же дитя малое.

– В голове не укладывается, – заговорил Страйк. – Здоро-
вая женщина двадцати девяти лет как сквозь землю прова-
лилась на людной улице – и никто ничего не заметил.

– Это верно, – кивнул Лэйборн. – Крид обычно хмель-
ных подбирал. Но с другой-то стороны: вечер был темный,
дождливый. Этим он тоже раньше пользовался. Ловко девиц
убалтывал, сочувствие к себе вызывал. Две-три сами к нему
на квартиру пришли.

– В том районе видели такой же фургон, как у Крида, вер-
но?

– Ага, – подтвердил Лэйборн, – и, если верить моему папа-
ше, никто этот фургон толком не проверил. Тэлбот слышать
не желал, что водила мог спешить к себе домой чай пить. Уж
казалось бы, чего проще, но нет, не стали заморачиваться. А
я вот, к примеру, слышал, что прежний хахаль этой Бамборо
поблизости ошивался. Не хочу сказать, что он ее и убил, но,
по отцовским рассказам, Тэлбот, когда с этого перца показа-
ния снимал, половину времени допытывался, где тот был в
ночь нападения на Хелен Уордроп.

– Кого-кого?



 
 
 

–  Да проститутки. Которую Крид пытался похитить в
семьдесят третьем. Ты же знаешь, он пару раз обломался.
Взять хотя бы Пегги Хискетт – эта от него еще в семьдесят
первом сбежала, в полицию пришла, словесный портрет со-
ставила, да только это не помогло. Крид ей запомнился как
чернявый, плотного сложения, но это лишь потому, что он
парик носил и в подбитое ватой бабье пальто кутался. А взя-
ли его в конце концов благодаря Мелоди Бауэр. Певичка из
ночного клуба, вылитая Дайана Росс. Крид подвалил к ней
на автобусной остановке, предложил подвезти, стал в фур-
гон подсаживать, а она ни в какую. Сбежала, примчалась в
полицию, дала его точное описание и еще вспомнила, что у
него жилье вроде бы в районе Парадиз-парка. Он с годами
утратил нюх. Слишком много о себе возомнил.

– Ты, я вижу, в полном курсе, Джордж.
– Видишь ли, какая штука: после ареста Крида отец мой

в числе первых к нему в подвал зашел. Так вот, он даже го-
ворить не мог о том, что там творилось, хотя за годы службы
всякое повидал: и заказуху, и бандитские разборки… Крид
так и не признался в убийстве Бамборо, хотя само по се-
бе это ничего не значит. Этот сучонок много загадок нам
подбросил – до самой его смерти не разгадать. Кровопий-
ца, ублюдок. Годами играл в кошки-мышки с родственника-
ми убитых. Намекает, что еще многих женщин прикончил,
но подробностей не раскрывает. В начале восьмидесятых ка-
кой-то щелкопер брал у него интервью, но с той поры никого



 
 
 

больше к нему не допускают. Министерство юстиции запре-
тило. А Криду огласка нужна, чтобы семьи жертв еще пому-
чились. Только эта власть у него и осталась. – Лэйборн до-
пил пиво и посмотрел на часы. – Все силы положу, чтоб по-
мочь тебе это досье раздобыть. Старик мой будет доволен.
Это расследование ему всю душу вымотало.

Когда Страйк поднялся к себе в мансарду, ветер уже бу-
шевал вовсю; в оконных рамах дребезжали залитые дождем,
плохо подогнанные стекла. Первым делом он тщательно рас-
сортировал чеки, которые для отчетности складывал в от-
дельный бумажник.

В девять часов, разогрев на одноконфорочной плитке
ужин, он вытянулся на кровати и взял с тумбочки подержан-
ную биографию Денниса Крида «Демон Райского парка», ко-
торую заказал месяц назад и до сих пор не удосужился от-
крыть. Расстегнув пояс брюк, который перетягивал набитый
макаронами живот, Страйк громко и свободно рыгнул, заку-
рил сигарету, откинулся на подушки и открыл книгу на пер-
вой странице, где в хронологической последовательности су-
хо перечислялись этапы долгого пути насильника и убийцы.

1937 Родился в Гринуэлл-Террас, Майл-Энд.
1954 Апрель: поступление на военную службу.
Ноябрь: изнасилование школьницы Викки Хорнчерч,

15 лет.
Приговорен к 2 годам колонии для

несовершеннолетних.



 
 
 

1955–1961 Выполнял временные
неквалифицированные работы на стройках и
в учреждениях. Часто пользовался услугами
проституток.

1961 Июль: изнасилование и истязание продавщицы
Шейлы Гаскинс, 22 года.

Приговорен к 5 годам лишения свободы с
отбыванием срока в тюрьме Пентонвиль.

1968 Апрель: похищение, изнасилование, истязание,
убийство школьницы Джеральдины Кристи, 16 лет.

1969 Сентябрь: похищение, изнасилование,
истязание, убийство секретарши, матери 1 ребенка
Джеки Эйлетт, 29 лет.

В прессе впервые появляется прозвище убийцы:
Эссекский Мясник.

1970 Январь: аренда у Вайолет Купер подвала на
Ливерпуль-роуд, близ Парадиз-парка.

Принят на работу по доставке заказов из химчистки.
Февраль: похищение буфетчицы, матери 3 детей

Веры Кенни, 31 год. Удерживалась в подвале 3 недели.
Изнасилование, истязание, убийство.

Ноябрь: похищение агента по недвижимости Норин
Стэррок, 28 лет. Удерживалась в подвале 4 недели.
Изнасилование, истязание, убийство.

1971 Август: попытка похищения провизора Пегги
Хискетт, 34 года.

1972 Сентябрь: похищение безработной Гейл
Райтмен, 30 лет. Удерживалась в подвале.
Изнасилование, истязание.



 
 
 

1973 Январь: убийство Райтмен.
Декабрь: попытка похищения проститутки, матери 1

ребенка Хелен Уордроп, 32 года.
1974 Сентябрь: похищение парикмахера Сьюзен

Майер, 27 лет. Изнасилование, пытки.
1975 Февраль: похищение аспирантки Андреа

Хутон, 23 года. Хутон и Майер одновременно
удерживались в подвале 4 недели.

Март: убийство Сьюзен.
Апрель: убийство Андреа.
1976 25 января: попытка похищения певицы ночного

клуба Мелоди Боуэр, 26 лет.
31 января: арендодательница Вай Хупер опознает

Крида по словесному портрету и фотороботу.
2 февраля: арест Крида.

Перелистнув страницу, он пробежал глазами предисло-
вие, где основное место отводилось единственному интер-
вью с матерью Крида Агнес Уэйт.

…В первую очередь она сообщила, что в метрике
Крида указана неверная дата рождения. «Там сказано:
20 декабря, так? – уточнила она. – Это неверно. Роды
были в ночь на 19 ноября. При регистрации младенца
он намеренно исказил дату, так как мы пропустили
установленный срок».

«Он» относилось к отчиму Агнес Уильяму Одри,
известному всей округе своим буйным нравом…

«Как только я родила, он вырвал младенца у меня из
рук и сказал, что сейчас его убьет. Утопит в выгребной



 
 
 

яме. Я умоляла этого не делать. Просила сохранить
ребенку жизнь. Пока не родила, я сама не знала, чего
ему хочу, жизни или смерти, но когда малыша увидишь,
к себе прижмешь… а он, Деннис, крепеньким родился,
он жить хотел, это заметно было.

Так продолжалось неделю за неделей, сплошные
угрозы: Одри грозился его убить. Но соседи уже
слышали детский плач и, наверно, слышали, чем
грозился [Одри], тоже. Он понял, что уже ничего
не скрыть – слишком долго тянул. Вот он и сходил
зарегистрировать рождение, но приврал насчет даты,
чтобы к нему не докопались, почему так поздно. А
кто докажет, что роды были раньше? Да никто из
приличных людей. Мне ж ни акушерку не вызывали, ни
медсестру – никого».

Крид часто присылал мне более подробные ответы,
чем те, для которых у нас оставалось время в ходе
личных бесед. Через несколько месяцев я получил от
него письмо с ранними подозрениями насчет отцовства;
там говорилось следующее.

«Я стал замечать, что из зеркала на меня смотрит
мой так называемый дед. Со временем наше сходство
делалось все более разительным. У меня были такие
же глаза, точно такой же формы уши, землистый
цвет лица, длинная шея. У него, конечно, был
мощный костяк, более мужественный вид, и отчасти
его сильнейшая неприязнь ко мне объяснялась, видимо,
тем, что у него вызывали гадливость собственные
черты в слабом, девчоночьем воплощении. Он презирал



 
 
 

беззащитность».
«Ясное дело, Деннис – от него,  – призналась мне

Агнес.  – Он [Одри] меня оприходовал в тринадцать
лет. Из дому меня не выпускали, с мальчиками я
не знакомилась. Когда до матери дошло, что я в
положении, Одри ей сказал: где-то тишком нагуляла. А
что еще он мог сказать? Но мама ему поверила. Или
сделала вид».

В шестнадцать с половиной лет Агнес сбежала из
многолюдного дома отчима; Деннису не исполнилось и
двух лет.

«Хотела я забрать с собой Денниса, но уйти можно
было только среди ночи, без лишнего шума. Податься
некуда, ни денег, ни работы. Только дружок был,
который обещал обо мне позаботиться. Вот я и
сбежала».

Своего первенца ей суждено было увидеть еще
дважды. Когда до нее дошел слух, что Уильям
Одри отбывает девятимесячный срок за умышленное
нанесение телесных повреждений, она вернулась к
матери в надежде забрать Денниса.

«Я собиралась сказать Берту [первому мужу], что
это мой племянник, потому как о моих передрягах он
не ведал. Но Деннис меня даже не узнал – так мне
показалось, а мама сказала, что уже поздно дергаться:
мол, если он мне так нужен, чего ж я его бросила? В
общем, ушла я ни с чем».

Последняя личная встреча Агнес с сыном состоялась
в тот день, когда она приехала к его школе, дождалась,



 
 
 

чтобы на прогулку вывели приготовительный класс, и
окликнула Денниса из-за ограды. Хотя тогда ему было
всего пять лет, он заверил меня во время нашей второй
беседы, что хорошо помнит тот случай.

«Явилась тощая, некрасивая коротышка,
расфуфыренная, как шлюха,  – рассказывал он.  – Она
ничем не походила на матерей других ребят. На
ней лежала печать вульгарности. Я не хотел, чтобы
одноклассники видели меня рядом с нею. Она назвалась
моей матерью, а я сказал, что это ложь, хотя в глубине
души знал обратное. И убежал».

«Он от меня шарахался, – посетовала Агнес. – После
того случая у меня прямо руки опустились. В дом Одри
мне путь был заказан. Ну, хотя бы удостоверилась, что
Деннис в школу ходит. Что форменный костюмчик на
нем опрятный…»

«Я часто гадала: как он, что он?  – рассказывала
дальше Агнес.  – Своя кровинка все же. Детки-то из
материнской утробы появляются. Мужику этого не
понять. В общем, гадать-то я гадала, но когда Берт
получил место в почтовом ведомстве, уехала за ним
на север и в Лондон больше не возвращалась, даже на
мамины похороны, потому как Одри всем раструбил,
что вышвырнет меня пинками».

Когда я сообщил Агнес, что буквально за неделю до
приезда к ней в Ромфорд виделся с ее сыном, она задала
мне только один вопрос:

«А правду говорят, что он очень умным вырос?»
Я подтвердил, что ума ему, безусловно, не занимать.



 
 
 

Это был единственный пункт, по которому сошлись
все психиатры. От тюремной администрации я узнал,
что он увлекается чтением, особенно трудами по
психологии.

«Откуда это у него? Всяко не от меня… Я из газет
про него знаю. В новостях его видела, слышала обо
всем, что он натворил. Вот ужас-то, просто ужас. Что
человека толкает на такое? После суда я опять стала его
вспоминать: как лежал он голышом, в сгустках крови,
прямо на линолеуме, где я его родила, а отчим мой,
стоя над нами, грозился его утопить, и теперь я вам так
скажу, – заключила Агнес Уэйт, – напрасно я за него
просила».

Загасив сигарету, он потянулся за банкой «Теннентс»,
оставленной возле пепельницы. В окна стучался легкий дож-
дик. Пролистав немного дальше, Страйк продолжил чтение
примерно с середины второй главы.

…бабка Ина не хотела или не могла защитить самого
младшего члена семьи от садистских наклонностей
мужа, и наказания становились все более жестокими.

Особое удовлетворение Одри получал от унижений
Денниса в связи с постоянным энурезом: выливал в
детскую кроватку ведро воды и заставлял мальчика
ложиться спать. Крид вспоминает также несколько
случаев, когда его в обмоченных пижамных штанах
заставляли бежать в угловой магазин за сигаретами для
Одри.

«Единственным убежищем служили фантазии,  –



 
 
 

впоследствии написал мне Крид.  – В своем
воображении я был полностью свободен и счастлив.
Но и в материальном мире даже тогда существовали
некие опоры, которые я с удовольствием вписывал в
свою тайную жизнь. Некие предметы, которые в моих
фантазиях наделялись тотемным могуществом».

К двенадцатилетнему возрасту Деннис уже открыл
для себя удовольствия вуайеризма.

«Меня возбуждало, – написал он мне после нашей
третьей беседы,  – наблюдение за женщиной, которая
не знает, что за ней наблюдают. Я подсматривал за
сестрами, но не гнушался и заглядывать в чужие
освещенные окна. В удачные дни мне доводилось
видеть, как переодеваются и приводят себя в порядок
женщины и девочки, а порой удавалось даже узреть
наготу. Я распалялся не только от чувственных картин,
но и от ощущения власти. Мне казалось, я краду часть
естества этих женщин, забираю то, что они считают
очень личным и сокровенным».

Вскоре он начал поворовывать сушившееся во
дворах белье соседок и даже своей бабушки Ины. Затем
он тайком надевал эти вещи, чтобы онанировать в…

Зевая, Страйк принялся листать дальше и остановился на
отрывке из четвертой главы.

…на субботней вечеринке скромный экспедитор
компании «Флитвуд электрик» поразил сотрудников
тем, что надел пальто одной из работниц и стал
пародировать певицу Кей Старр.



 
 
 

«Парнишка Деннис, вырядившись в пальто Дженни,
наяривал „Колесо фортуны“, – рассказал журналистам
после ареста Крида пожелавший остаться неизвестным
сослуживец.  – Кое-кто из работяг постарше не
знал, куда глаза девать. Некоторые впоследствии
поговаривали, что он, так сказать, со странностями.
Но мы, молодежь, устроили ему овацию. После того
случая он стал мало-помалу высовываться из-под
своего панциря».

Но тайные фантазии Крида не исчерпывались
любительскими скетчами или кабацкими песнями.
Глядя на нетрезвого подростка шестнадцати лет,
который кривлялся на сцене, мог ли хоть кто-
нибудь догадаться, что к его изощренным фантазиям
добавляется все больше садизма?..

Работники «Флитвуд электрик» не могли
опомниться, когда «парнишка Деннис» был арестован
за изнасилование и пытки продавщицы Шейлы Гаскинс,
двадцати двух лет, за которой он увязался в темноте,
выйдя следом за ней из автобуса. Гаскинс удалось
спастись только благодаря ночному сторожу, который
спугнул Крида, заслышав шум в проулке между рядами
домов; на суде он дал показания.

Пятилетний срок тюремного заключения Крид
отбывал в тюрьме Пентонвиль. Тот случай
стал последним, когда Крид действовал без
предварительного умысла.

Страйк прервался, чтобы закурить очередную сигарету,



 
 
 

пролистал еще десять глав и увидел знакомое имя.
…Марго Бамборо, врач общей практики из

Кларкенуэлла, 11 октября 1974 года.
Инспектор криминальной полиции Билл

Тэлбот, возглавлявший следственную группу, сразу
обратил внимание на подозрительное сходство
между исчезновением молодой женщины-врача и
похищениями Веры Кенни и Гейл Райтмен.

И Кенни, и Райтмен были похищены темными
ненастными вечерами, когда раскрытые зонты
и залитые дождевыми струями лобовые стекла
автотранспорта затрудняли обзор потенциальным
свидетелям. Марго Бамборо также исчезла в сильный
дождь.

Незадолго до исчезновения Кенни и Райтмен вблизи
места преступления в обоих случаях был замечен
небольшой фургон, предположительно с поддельными
номерными знаками. Впоследствии трое свидетелей
независимо друг от друга описали аналогичного вида
небольшой белый фургон, мчавшийся на высокой
скорости вблизи амбулатории в день исчезновения
Марго Бамборо.

Еще более существенны свидетельские показания
автомобилиста, заметившего на тротуаре двух женщин,
одна из которых едва держалась на ногах, будто от
недомогания или слабости, а вторая ее поддерживала.
У Тэлбота мгновенно возникла ассоциация не только с
нетрезвой Верой Кенни, которую видели при посадке
в фургон, предположительно в сопровождении другой



 
 
 

женщины, но и с показаниями Пегги Хискетт, которая
заявила, что на безлюдной автобусной остановке
мужчина в женской одежде уговаривал ее распить с ним
бутылку пива и начал проявлять агрессию, в связи с
чем женщина, к счастью для себя, решила посигналить
проезжавшему мимо автомобилю.

В твердой уверенности, что Бамборо стала жертвой
серийного убийцы по прозвищу Эссекский Мясник,
Тэлбот…

У Страйка раздался телефонный звонок. Придерживая
страницу, он потянулся за мобильным и даже не посмотрел,
кто звонит.

– Страйк слушает.
– Здравствуй, Блюи, – мягко произнесла женщина.
Страйк положил книгу на кровать страницами вниз. На-

ступила пауза; сквозь тишину слышалось дыхание Шарлот-
ты.

– Чего ты хочешь?
– Поговорить.
– О чем?
– Все равно. – У нее вырвался полусмешок. – На твой вы-

бор.
Страйку было знакомо такое настроение. Она выпила пол-

бутылки вина или пару раз плеснула себе виски. После этого
у нее наступала та стадия опьянения – даже не опьянения, а
легкого подпития, – на которой Шарлотта делалась очарова-
тельной, даже забавной, но еще не агрессивной и не слезли-



 
 
 

вой. Однажды, ближе к концу их помолвки, когда природная
честность заставила его посмотреть в лицо фактам и заду-
маться о неудобных материях, он задался вопросом: может
ли здравомыслящий, да и просто здоровый человек желать
для себя такую жену, которая вечно будет подшофе?

– Ты не перезвонил, – упрекнула Шарлотта. – Я оставила
сообщение твоей Робин. Она тебе не передавала?

– Передала.
– Но ты не стал перезванивать.
– Что тебе нужно, Шарлотта?
Незамутненная часть его рассудка требовала окончания

этого разговора, но Страйк не отрывал трубку от уха, при-
слушивался, выжидал. Слишком долго она была для него как
дурман: не то наркотик, не то болезнь.

– Любопытно, – задумчиво выговорила Шарлотта. – Я уж
подумала, она решила ничего тебе не говорить.

Он промолчал.
– Вы ведь все еще вместе, правда? Она вполне миловидна.

И всегда под боком. Только свистни. Очень удоб…
– Зачем ты звонишь?
– Я же сказала: поговорить… Тебе известно, какое сего-

дня число? День рождения близнецов – им исполнился го-
дик. Сюда нагрянуло все семейство Росс, чтобы с ними по-
сюсюкать. Только сейчас я улучила момент…

Конечно, он знал, что у нее родились близнецы. «Таймс»
разместила объявление, поскольку в аристократических кру-



 
 
 

гах, куда после свадьбы вошла Шарлотта, принято делать
все рождения, бракосочетания и смерти достоянием гласно-
сти через посредство газетных колонок, которые, впрочем,
Страйк не просматривал никогда. Эту новость сообщила ему
Илса, и Страйк тут же вспомнил слова Шарлотты, сказанные
в ресторане, куда она год назад заманила его хитростью.

«Единственное, что удерживает меня на плаву во вре-
мя беременности, – это мысль о том, что, произведя их на
свет, я смогу уйти».

Но младенцы появились на свет преждевременно, и Шар-
лотта их не бросила.

«Детки-то из материнской утробы появляются. Мужи-
ку этого не понять».

В прошлом году Страйк дважды выслушивал подобную
нетрезвую болтовню, и оба раза по ночам. Первый телефон-
ный разговор он прервал сразу, потому что ему дозванива-
лась Робин. А во второй раз трубку ни с того ни с сего пове-
сила Шарлотта буквально через пару минут.

– Никто не верил, что они выживут, тебе это известно? –
заговорила сейчас Шарлотта. – Ведь это же, – она перешла
на шепот, – настоящее чудо.

– Раз сегодня день рождения твоих детей, не смею задер-
живать, – сказал Страйк. – Спокойной ночи, Шарл…

– Подожди! – заговорила она с внезапной страстью. – По-
дожди, умоляю.

Повесь трубку, сказал голос у него в голове. Но Страйк



 
 
 

не послушался.
– Они спят, они сладко спят. Им неведомо, что сегодня

у них день рождения. Это дурная шутка. Праздновать го-
довщину того кошмара, будь он трижды проклят. Страшно
вспомнить: меня всю изрезали…

– Мне надо идти, – перебил ее Страйк. – У меня дела.
– Умоляю! – Она почти стонала. – Блюи, я так несчастна,

ты даже не представляешь, мне так дерьмово…
– Ты замужняя женщина, мать двоих детей, – безжалост-

но оборвал Страйк. – И нечего плакать мне в жилетку, ко-
торой нет. Есть анонимные службы – туда и звони. Бывай,
Шарлотта. – Он повесил трубку.

Дождь усиливался. Капли барабанили в темные окна. Ли-
цо Денниса Крида на обложке отброшенной книги было пе-
ревернуто вверх тормашками. От этого глаза, обрамленные
светлыми ресницами, казались посаженными наоборот. Со-
здавалась тревожное впечатление, будто глаза на фотогра-
фии живут собственной жизнью.

Страйк опять взялся за книгу и продолжил чтение.
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Я, сударь, лишь о дружбе вас молю,
Невзгод за вас мне выпало сполна.
И муки ран поныне я терплю,
Добром ответьте ж мне – я злата не люблю.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Джорджу Лэйборну пока не удавалось заполучить досье
Бамборо; между тем настал день рождения Робин.

Она впервые в жизни не испытала никакого душевно-
го волнения, проснувшись утром девятого октября; когда
она сообразила, какой сегодня день, настроение поползло
вниз. Ей исполнилось двадцать девять лет – это даже звуча-
ло как-то странно: двадцать девять. Не то чтобы какой-ни-
будь ориентир, а скорее промежуточный пункт: «Следующая
остановка – ТРИДЦАТНИК». Полежав несколько минут в
одиночестве на двуспальной кровати съемного жилища, она
вспомнила слова любимой двоюродной сестры Кэти, сказан-
ные, когда Робин в свой последний приезд домой возилась
с двухлетним сыном Кэти и помогала ему рассаживать пла-
стилиновых монстриков в кузове игрушечного самосвала.

– Ты, похоже, движешься не туда, куда мы все, а в другую
сторону.

Но, заметив какую-то тень, промелькнувшую на лице Ро-



 
 
 

бин, она поспешила добавить:
– Я не говорю, что это плохо! Мне кажется, в твоей жизни

есть счастье! Ну то есть свобода! Честное слово, – неискрен-
не заверила Кэти, – порой даже завидно.

Робин ни минуты не жалела о крушении брака, который
на последнем этапе принес ей только несчастье. В памяти
осталось то состояние (к счастью, с тех пор оно к ней не воз-
вращалось), когда вся окружающая обстановка, сама по се-
бе ничем не плохая, в одночасье утратила цвет: капитанский
дом в Дептфорде, где произошел их с Мэтью окончательный
разрыв, представлял собой очаровательное строение, но по-
чему-то не сохранился в памяти, если не считать нескольких
разрозненных деталей. В памяти остались только убийствен-
ные раздумья, которые преследовали ее в тех стенах, неот-
ступные чувства вины и ужаса, постепенно осознание той ис-
тины, что она связалась с кем-то чужим, не имеющим с ней
почти ничего общего.

Но те беспечные слова, которыми Кэти описала ее нынеш-
нюю жизнь, – счастье, свобода – оказались неточными. Из
года в год она видела, как Страйк ставит на первое место ра-
боту, а все остальное отодвигает на второй план: по сути де-
ла, болезнь Джоан стала первым известным ей случаем, ко-
гда он сменил порядок приоритетов, переложив часть след-
ственных обязанностей на других и поставив для себя во гла-
ву угла нечто иное; а в последнее время Робин все чаще ло-
вила себя на том, что и сама погружается в работу с голо-



 
 
 

вой, находит в ней удовлетворение и почти не думает ни о
чем другом. Да, она в конце концов осуществила свою меч-
ту, с которой впервые распахнула перед собой стеклянную
дверь агентства, но теперь поняла, что одна всепоглощающая
страсть неизбежно влечет за собой одиночество.

Поначалу она с большим удовольствием нежилась в оди-
ночестве на двуспальной кровати: никто в обиде не повора-
чивался к ней спиной, не упрекал за мизерный вклад в се-
мейную копилку, не кичился перспективами скорого про-
движения по службе, не требовал секса, превратившегося из
радости в дежурную обязанность. И тем не менее, совсем не
скучая по Мэтью, она уже предвидела то время (если чест-
но, оно вроде бы уже наступило), когда отсутствие физиче-
ских прикосновений, душевной близости, да того же секса
(который у Робин, в отличие от многих женщин, требовал
серьезных решений) становится не преимуществом, а зияю-
щей жизненной брешью.

А дальше что? Неужели она уподобится Страйку, который
довольствуется чередой интрижек, если, конечно, после ра-
боты на них остаются силы? Тут ее – уже не в первый раз
– как ударило: перезвонил ли ее деловой партнер Шарлот-
те Кэмпбелл? В досаде на саму себя Робин откинула одеяло
и, не подходя к бандеролям, сложенным на комоде, пошла
в душ.

Ее новое жилище на Финборо-роуд, в районе ленточной
застройки, располагалось на двух верхних этажах в част-



 
 
 

ном доме. На третьем этаже были жилые комнаты и ванная,
а на четвертом – общая гостиная, выходившая окнами на
небольшой ступенчатый дворик, где в солнечные дни дре-
мал старый хозяйский пес – жесткошерстная такса по клич-
ке Вольфганг.

Робин, которая не питала иллюзий относительно съем-
ного жилья, доступного в Лондоне одинокой женщине со
скромными средствами, да еще с грузом судебных издержек,
сочла, что ей несказанно повезло: она поселилась в чистой,
хорошо оборудованной, со вкусом отделанной квартире, ко-
торую делила с другой съемщицей, вполне приятной жен-
щиной. Хозяин, сорокадвухлетний актер-гей по имени Макс
Приствуд, вынужденный пускать жильцов, обретался в этом
же доме. Мать Робин сказала бы про Макса «красавец-муж-
чина»: рослый, широкоплечий, с густой светло-русой шеве-
люрой, он взирал на мир утомленным взглядом своих серых
глаз. Робин вышла на него через Илсу – в университетские
годы он был сокурсником ее младшего брата.

Хотя Илса уверяла, что «Макс – просто прелесть», Робин
на первых порах стала думать, что совершила непроститель-
ную ошибку, сняв у него жилье: от Макса исходил неизбыв-
ный мрак. Аккуратная и тактичная, Робин старалась во всем
быть образцовой съемщицей: она никогда не включала гром-
кую музыку, не готовила еду с сильным запахом, обхаживала
Вольфганга и в отсутствие Макса не забывала его кормить,
вовремя пополняла запасы моющих средств и туалетной бу-



 
 
 

маги, при встрече с Максом всегда приветливо здоровалась,
но Макс, который при первом знакомстве просто переплевы-
вал слова через губу, даже ни разу не улыбнулся. У Робин за-
кралась параноидальная мысль, что Илса буквально выкру-
чиванием рук принудила Макса впустить в дом свою хоро-
шую знакомую.

Со временем общение несколько упростилось, но Макс
так и не сделался более разговорчивым. Впрочем, Робин те-
перь находила свои плюсы в его односложных репликах: воз-
вращаясь после двенадцатичасовой наружки, измотанная,
негнущаяся, с единственной мыслью о расследовании, она
совершенно не стремилась к пустой болтовне. В просторную
гостиную она поднималась редко, предпочитая сидеть у себя
в комнате и не отсвечивать.

По ее мнению, причина неизбывной мрачности хозяина
крылась в том, что тот сидел без работы. Сыграв неболь-
шую роль в одном вест-эндском театрике, он уже четыре ме-
сяца не получал никаких предложений. Робин сразу поня-
ла, что его не следует расспрашивать о возможных показах
и прослушиваниях. Порой даже незначащий вопрос «Как у
вас прошел день?» грозил показаться назойливым любопыт-
ством. Раньше, по ее сведениям, он делил эту квартиру со
своим давним другом, которого по иронии судьбы тоже зва-
ли Мэтью. Обстоятельств их разрыва она не знала, если не
считать того, что Мэтью по доброй воле переписал свою по-
ловину квартиры на Макса, – в глазах Робин, столкнувшей-



 
 
 

ся с подлостью мужа, это было проявлением неслыханного
благородства.

Запахнув потуже махровый халат, Робин вернулась к се-
бе в комнату и взялась за скопившиеся бандероли, отложен-
ные до нынешнего утра. Она подозревала, что ароматиче-
ские масла для ванны, присланные от имени ее брата Марти-
на, купила на самом деле мама, что свитер ручной вязки вы-
брала по своему вкусу ее невестка-ветеринар (уже на сносях,
она готовилась впервые сделать Робин тетушкой), а младший
брат Джонатан положился на свою новую подружку, которая
посоветовала купить серьги. От вида этих подарков Робин
еще больше приуныла. Она оделась во все черное – ей пред-
стояло заполнить массу бумаг в конторе, потом встретиться
с синоптиком, которого преследовал Открыточник, а вече-
ром отправиться в бар на встречу с подругами – с Ванессой,
которая служила в полиции, и с Илсой. Илса предложила по-
звать Страйка, но Робин побоялась, как бы та опять не нача-
ла сводничать, и сказала, что выбирает девичник.

Перед выходом взгляд Робин упал на книгу «Демон Рай-
ского парка», которую она, как и Страйк, заказала по интер-
нету. Ей достался более потрепанный экземпляр, да и до-
ставка заняла больше времени. В содержание она пока не
вникала – отчасти потому, что вечерами падала с ног от уста-
лости, а отчасти потому, что первые страницы вызвали у нее
те же психологические симптомы, которые она носила в себе
с той ночи, когда ее руку пропорола глубокая рана, оставив-



 
 
 

шая после себя длинный шрам. Тем не менее сегодня Робин
положила эту книгу в сумку, чтобы почитать в дороге.

Вблизи станции метро ей пришло сообщение от матери:
поздравление с днем рождения и просьба проверить элек-
тронную почту. Открыв свой аккаунт, она увидела, что ро-
дители отправили ей подарочный купон универмага «Сел-
фриджес» номиналом в сто пятьдесят фунтов. Этот подарок
оказался как нельзя кстати: после оплаты адвокатских услуг,
расчетов за квартиру и покупки предметов первой необхо-
димости у Робин практически не осталось денег на себя.

Теперь, слегка приободрившись, она заняла место в торце
вагона, достала из сумки книгу и открыла на той странице,
где остановилась в прошлый раз.

В первой же строке ей в глаза бросилось совпадение, от
которого она внутренне содрогнулась.

 
Глава пятая

 
Не отдавая себе в этом отчета, Деннис Крид вышел

на свободу в свой истинный день рождения, 19 ноября
1966 года: ему исполнилось двадцать девять лет. Пока
он отбывал срок в Брикстоне, умерла его бабка Ина; о
возвращении в дом так называемого деда нечего было
и думать. Близких друзей у Крида не было, а знакомые,
которые сочувственно относились к нему до того, как
он получил второй срок за изнасилование, не желали
– что вполне понятно – иметь с ним ничего общего.



 
 
 

Свою первую ночь на свободе он провел в хостеле близ
вокзала Кингз-Кросс.

В течение недели Крид ночевал то в хостелах, то
на парковых скамейках, а потом сумел найти для себя
одноместную комнату в каком-то пансионе. Четыре года
он дрейфовал среди трущоб, перебиваясь случайными
заработками; порой спал и под открытым небом. Позже
он мне признался, что в тот период нередко посещал
проституток, а в 1968 году совершил первое убийство.

Школьница Джеральдина Кристи шла домой…

Следующие полторы страницы Робин пропустила. У нее
не было сил читать описание увечий, нанесенных Кридом
Джеральдине Кристи.

…пока в 1970 году не обрел постоянное жилище в
подвале пансиона, принадлежавшего пятидесятилетней
Вайолет Купер, бывшей театральной костюмерше,
которая, как и его бабка, медленно, но верно
спивалась. Это здание, ныне снесенное, впоследствии
прозвали «пыточной камерой» Крида. Высокая, узкая
постройка из грубого кирпича стояла на Ливерпуль-
роуд, неподалеку от Парадиз-парка.

Крид предъявил Купер поддельные
рекомендательные письма, которые та не потрудилась
проверить, и сообщил, что недавно уволен из бара,
но вот-вот устроится в близлежащий ресторан по
протекции знакомого. Когда на судебном процессе
сторона защиты попросила Купер ответить, почему
она с такой готовностью сдала помещение лицу без



 
 
 

определенного места жительства и рода занятий, та
сказала, что у нее «сердце не камень» и что Крид
показался ей «милым юношей, немного потерянным и
одиноким».

Решение сдать Криду вначале одну комнату, а
затем и весь подвал дорого обошлось Вайолет Купер.
На суде она заявляла, что не имела ни малейшего
представления о том, как использовался ее подвал, но
лишь покрыла себя несмываемым позором, не сумев
избежать подозрений и общественного осуждения. Ей
пришлось взять себе новое имя и фамилию, которые
я обязался не разглашать. «Я думала, он „голубок“:
насмотрелась на таких в театре,  – оправдывается
сегодня Купер. – Пожалела его, вот и все дела».

Тучная женщина с обрюзгшим от возраста и
пьянства лицом, она признает, что быстро поладила с
Кридом. Во время нашей беседы она то и дело забывала,
что парнишка «Ден», с которым они провели не один
вечер у нее в приватной гостиной, где в подпитии
затягивали песни под ее коллекцию пластинок,  – это
и есть серийный убийца, проживавший в ее подвале.
«Знаете, я ведь ему потом писала,  – рассказывает
она. – Когда его посадили. И сказала так: „Если у тебя
были ко мне настоящие чувства, то во имя одного
этого признайся: ты ли расправился и с теми, другими
женщинами? Тебе,  – говорю,  – уже нечего терять,
Ден, так пусть хотя бы их родные не терзаются в
неведении“».

Но в ответном письме Крид ни в чем не признался.



 
 
 

«Больной он, на всю голову. До меня только тогда
дошло. Он что сделал: скопировал текст старой песни
Розмари Клуни, которую мы распевали с ним вместе:
„Давай-ка в мой дом“. Вы наверняка знаете… „Давай-
ка в мой дом, в мой дом, обещаю тебе сласти…“ Тут до
меня дошло, что ненависть у него ко мне такая же, как
и к другим. Поиздеваться решил».

Однако на первых порах, в 1970 году, Крид,
поселившийся в подвале, всячески обхаживал
домовладелицу, которая не отрицает, что молодой
жилец вскоре стал для нее чем-то средним между сыном
и сердечным другом. Вайолет уговорила свою знакомую
Берил Гулд, владелицу химчистки, доверить парнишке
Дену доставку заказов, и в результате он получил в
свое распоряжение небольшой фургон, который вскоре
приобрел скандальную известность в прессе…

До станции «Лестер-Сквер» было двадцать минут езды.
Как только Робин вышла на дневной свет, в кармане у нее за-
вибрировал мобильный. Она приняла сообщение от Страй-
ка:

Новость: я нашел д-ра Динеша Гупту, работавшего
в 1974 вместе с Марго в кларкенуэллской амбулатории.
Ему за 80, но в здравом уме; сегодня после обеда
еду к нему домой в Амершем. Сейчас вижу, как
Балерун завтракает в Сохо. Попрошу Барклая меня
подменить и поеду к Гупте. Сможешь отменить встречу
с Синоптиком и подключиться?



 
 
 

У Робин упало сердце. Один раз она уже вынужденно от-
менила отчетную встречу с синоптиком и считала, что будет
нечестно кинуть его во второй раз, тем более в последний
момент. Но ей очень хотелось воочию увидеть доктора Ди-
неша Гупту.

Не могу подвести его вторично, напечатала она. Сообщи,
как пройдет встреча.

Да, ты права, ответил Страйк.
Робин еще немного посмотрела на дисплей телефона. В

прошлом году Страйк не вспомнил про ее день рождения
и, спохватившись только через неделю, купил ей цветы. По-
скольку он, судя по всему, устыдился своей оплошности, Ро-
бин вообразила, что он сделает себе пометку в ежедневни-
ке и, возможно, установит напоминание в телефоне. Одна-
ко никакого «Да, кстати, с днем рождения!» она не дожда-
лась, убрала мобильный в карман и, мрачнее тучи, зашагала
к агентству.
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Известно: ум написан на челе.
Старик был с виду мудр, в сужденьях трезв…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

– Вы считаете, – заговорил престарелый, сухонький док-
тор, казавшийся еще меньше из-за массивных очков в рого-
вой оправе, своего костюма и высокой спинки кресла, – что
я похож на Ганди.

Страйк изумленно хохотнул: именно эта мысль крутилась
у него в голове.

Доживший до восьмидесяти одного года, этот врач, каза-
лось, ужался внутри своей одежды: ворот и манжеты сорочки
зияли круглыми отверстиями, из брючин торчали костлявые
лодыжки в черных шелковых носках. Из ушей и над ушами
торчали пучки седых волос. На добродушном коричневом
лице выделялись орлиный нос и черные птичьи глаза, свер-
кающие, проницательные, будто неподвластные старости.

На отполированном до блеска кофейном столике не было
ни пылинки; гостиная, по-видимому, использовалась лишь
по торжественным случаям. Обои цвета темного золота, ди-
ван и кресла светились первозданной чистотой в осеннем
свете, проникавшем сквозь тюлевые занавески с бахромой.



 
 
 

По бокам от окна попарно висели четыре фотографии. Из
золоченых рамок смотрели четыре девушки-брюнетки, каж-
дая в академической шапочке и мантии, с университетским
дипломом в руках.

Миссис Гупта, крошечная, глуховатая, седая, успела рас-
сказать Страйку, какие факультеты окончили ее дочери (две
– медицинский, одна – иностранных языков и одна – ин-
формационных технологий) и насколько преуспели каждая в
своей области. Она также показала ему фотографии шесте-
рых внуков, которыми дочери на данный момент осчастли-
вили их с мужем. Бездетной оставалась только младшая, «но
у нее еще все впереди», непререкаемо, как Джоан, добавила
миссис Гупта. «Без детей счастья не будет».

Подав мужу и Страйку чай в фарфоровых чашках и тарел-
ку печенья – рулетиков с инжиром, миссис Гупта удалилась
в кухню, где горланило реалити-шоу «Бегство в деревню».

– К слову: мой отец в юности познакомился с Ганди, ко-
гда тот в тридцать первом году приехал в Лондон, – сказал
доктор Гупта, выбирая себе рулетик с инжиром. – Папа тоже
оканчивал юридический факультет, но после Ганди. Наша
семья была побогаче: в отличие от Ганди, моему отцу хвати-
ло средств, чтобы приехать в Англию вместе с женой. Когда
папа получил диплом судебного адвоката, родители приняли
решение остаться в Соединенном Королевстве. А мои близ-
кие родственники стали жертвами раздела Индии. Нам еще
повезло, но оба моих деда с семьями, а также две тетушки



 
 
 

были убиты при попытке выехать из Восточной Бенгалии.
Их зарезали, – добавил доктор Гупта, – а тетушек перед тем
изнасиловали.

– Мои соболезнования. – Страйк не ожидал, что беседа
повернет в такое русло: он успел раскрыть блокнот и теперь,
занеся ручку, сидел с самым глупым видом.

–  Мой отец,  – жуя рулетик, задумчиво покивал доктор
Гупта, – до конца своих дней мучился угрызениями совести.
Он считал, что обязан был либо остаться и защитить их всех,
либо погибнуть вместе с ними. Кстати сказать, Марго не же-
лала знать правду о разделе Индии, – сообщил вдруг доктор
Гупта.  – Естественно, мы все жаждали независимости, но
подготовительный этап был организован плохо, из рук вон
плохо. Около трех миллионов человек пропали без вести.
Изнасилования. Зверства. Расколотые семьи. Были допуще-
ны непростительные ошибки. Совершались омерзительные
акции. Как-то у нас с Марго разгорелся спор на эту тему.
Спор, конечно, дружеский, – улыбнулся он. – Просто Мар-
го романтизировала народные восстания в дальних странах.
Она не подходила к цветным насильникам и палачам с той
же меркой, что к белым истязателям, которые топили детей
иноверцев. По-моему, она разделяла взгляды Сухраварди,
который считал, что кровопролития и хаос – не абсолютное
зло, если вершатся во имя правого дела. – Задумчиво поки-
вав, доктор Гупта проглотил печенье и добавил: – А ведь не
кто иной, как Сухраварди, инспирировал Великую калькутт-



 
 
 

скую резню. За сутки погибли четыре тысячи человек.
Из уважения Страйк выдержал паузу, нарушаемую толь-

ко кухонным телевизором. Убедившись, что тема кровавого
террора исчерпана, он воспользовался моментом.

– Вы хорошо относились к Марго?
– О да, – улыбнулся Динеш Гупта. – Притом что иногда

ее взгляды и убеждения меня поражали. Я родился в тради-
ционной, хотя и европеизированной семье. До того как мы с
Марго стали вместе работать в амбулатории, я никогда тесно
не общался с самопровозглашенной эмансипированной да-
мой. Мои друзья по медицинскому факультету, предыдущие
партнеры – все были мужчинами.

– А она оказалась феминисткой, да?
– До мозга костей! – с улыбкой подтвердил доктор Гуп-

та. – Поддразнивала меня за мои косные, как ей казалось,
воззрения. Марго стремилась всех воспитывать, хотели то-
го окружающие или нет.  – У доктора Гупты вырвался ти-
хий смешок. – На добровольных началах вступила в ПАР.
В Просветительскую ассоциацию рабочих, понимаете? Сама
она происходила из бедной семьи и горячо отстаивала идею
образования взрослых, особенно женщин. Уж кого-кого, а
моих дочерей она бы похвалила. – Развернувшись в кресле,
Динеш Гупта устроился лицом к фотопортретам. – Джил по
сей день горюет, что у нас нет сына, а я не жалуюсь. Ничуть
не жалуюсь, – повторил он и вновь повернулся к Страйку.

– Согласно реестру Генерального медицинского совета, –



 
 
 

сказал Страйк, – в той же амбулатории «Сент-Джонс» зани-
мал кабинет еще один врач общей практики, некий Джозеф
Бреннер. Это так?

– Доктор Бреннер, как же, как же, совершенно верно, –
подтвердил Гупта. – Подозреваю, что его, бедняги, уже нет
в живых. Ему бы сейчас было за сотню лет. В том районе он
много лет трудился в одиночку, а уж потом пришел к нам – в
новую для себя амбулаторию. С собой привел Дороти Оук-
ден, которая двадцать с лишним лет печатала для него на ма-
шинке всю документацию. Мы взяли ее на должность секре-
таря-машинистки. Женщина в возрасте… по крайней мере,
такой она мне виделась в ту пору. – Гупта опять усмехнул-
ся. – Теперь-то я понимаю, что было ей не более пятидесяти.
Замуж вышла поздно, вскоре овдовела. Не знаю, как сложи-
лась ее судьба.

– Кто еще работал с вами в амбулатории?
– Так, дайте подумать… Дженис Битти, процедурная мед-

сестра, весьма квалифицированная, лучшая из всех мне из-
вестных. Вышла из лондонских низов. Как и Марго, не пона-
слышке знала тяготы и лишения бедности. В ту пору Клар-
кенуэлл еще не стал престижным районом.

–  Адрес ее у вас, случайно, не сохранился?  – спросил
Страйк.

– Надо проверить, – ответил доктор Гупта. – Я спрошу
Джил.

Он начал выбираться из кресла.



 
 
 

– Потом, потом, когда мы закончим беседу, – остановил
его Страйк, боясь прервать нить стариковских воспомина-
ний. – Продолжайте, пожалуйста. Кто еще работал с вами в
амбулатории «Сент-Джонс»?

– Надо подумать, надо подумать… – повторил доктор Гуп-
та, – медленно устраиваясь в кресле. – Было у нас две реги-
страторши, молоденькие, но с ними, к сожалению, связь по-
теряна… Как же их звали?…

– Случайно, не Глория Конти и Айрин Булл?
Эти имена Страйк выудил из старых газетных репорта-

жей. Он даже нашел выцветшее фото, на котором были изоб-
ражены две девушки скорбного вида, одна стройная, тем-
новолосая, другая – блондинка (скорее всего, крашеная, ре-
шил Страйк), у входа в амбулаторию. В статье из «Дейли экс-
пресс» сообщалось, что «Айрин Булл, медрегистратор, 25
лет», высказалась так: «Это ужас. Нам ничего не известно.
Мы все еще надеемся, что она вернется. Возможно, у нее
потеря памяти или что-то в этом роде». Глория фигуриро-
вала во всех газетных материалах, которые попадались на
глаза Страйку, потому что оказалась последней, кто видел
Марго живой. «Она только сказала: „Счастливо, Глория, до
завтра“». Вид у нее был совершенно обычный, ну, может,
немного усталый после рабочего дня, тем более что она за-
держалась – там был экстренный случай. На встречу с по-
другой она немного запаздывала. В дверях раскрыла зонт и
ушла».



 
 
 

– Глория и Айрин, – покивал доктор Гупта. – Да, именно
так. Обе молодые – очевидно, живут и здравствуют по сей
день, но где их искать, ума не приложу.

– И это весь персонал? – уточнил Страйк.
– Да, кажется, весь. Нет, постойте, – спохватился Гупта,

поднимая руку. – Была еще уборщица. Родом с Ямайки. Как
же ее звали? – Он наморщил лоб. – Боюсь, не припомню.

Страйк впервые слышал, что в амбулатории служила
уборщица. У себя в конторе он поддерживал порядок сам,
Робин тоже не гнушалась наводить чистоту, а в последнее
время подключилась и Пат. Он записал: «уборщица, Ямай-
ка».

– Какого она была возраста, не подскажете?
– Затрудняюсь сказать, – ответил Гупта и деликатно до-

бавил: – У темнокожих дам возраст определить сложнее, вы
согласны? Они дольше сохраняют моложавый вид. Но у той,
по-моему, были дети, так что не совсем уж молоденькая.
Между тридцатью и сорока? – с надеждой предположил он.

– Итак: три врача, секретарь-машинистка, два медреги-
стратора, процедурная сестра и уборщица?  – подытожил
Страйк.

– Совершенно верно. Все составляющие успешного мед-
учреждения, – заключил доктор Гупта. – Но нам не везло. С
самого начала – одна встряска за другой.

– Вот как? – Страйк встрепенулся. – Из-за чего?
– Из-за личной несовместимости, – не задумываясь отве-



 
 
 

тил Гупта. – С возрастом я все отчетливее понимаю, что в
любом деле главное – команда. Квалификация, опыт чрез-
вычайно важны, но если команда не срослась… – он сцепил
костлявые пальцы, – успеха не жди. Поставленных целей не
достигнуть. Так и вышло в «Сент-Джонсе». Жаль, конечно,
очень жаль – потенциал у нас был неплохой. Наша амбула-
тория пользовалась особой популярностью среди женщин –
они зачастую предпочитают наблюдаться у врачей своего по-
ла. У Марго и Дженис от пациенток отбоя не было. Но внут-
ренние трения не прекращались. Доктор Бреннер присоеди-
нился к нашей амбулатории ради более современного поме-
щения, но всегда держался обособленно. А впоследствии да-
же стал проявлять кое к кому открытую неприязнь.

– И кто же вызывал у него особую неприязнь? – спросил
Страйк, уже предугадывая ответ.

–  К сожалению,  – грустно начал доктор Гупта,  – он
невзлюбил Марго. Положа руку на сердце, Джозеф Бреннер,
как мне кажется, вообще недолюбливал женщин. Грубил де-
вушкам из регистратуры. Конечно, они, в отличие от Марго,
не могли ему ответить. По-моему, он уважал Дженис – она,
знаете ли, была профессионалом высшей пробы и не такой
задирой, как Марго, а с Дороти всегда был корректен, и та
отвечала ему безраздельной преданностью. Но против Мар-
го ополчился с самого начала.

– А по какой причине, как вы считаете?
– Ох… – Воздев ладони, доктор Гупта жестом безнадеж-



 
 
 

ности уронил их на колени. – Положа руку на сердце, у Мар-
го… не поймите превратно, я хорошо к ней относился, на-
ши споры никогда не выходили за пределы дружеской пики-
ровки… но у нее был взрывной характер. Доктор Бреннер
отнюдь не сочувствовал феминизму. Он считал, что место
женщины – дома, с детьми, а Марго работала на полную став-
ку, хотя дома у нее оставалось новорожденное дитя; Бреннер
этого не одобрял. Наши совещания проходили в обстановке
постоянной напряженности. Он выжидал, когда слово возь-
мет Марго, и сразу начинал ей перечить, причем громоглас-
но. Вот таким он был грубияном, этот Бреннер. Считал, что
регистраторши должны знать свое место. Придирался к дли-
не юбок, к прическам. На самом-то деле, притом что хамил
он в основном женщинам, мое мнение таково: он попросту
не любил людей.

– Странно, – заметил Страйк. – Докторам такое несвой-
ственно.

– Ну, знаете, – усмехнулся Гупта, – вам только кажется,
что это большая редкость, мистер Страйк. Мы, доктора, –
такие же люди, как и все остальные. Это миф, что мы как
один призваны любить все человечество. Однако по иронии
судьбы самым слабым звеном нашего коллектива оказался
сам Бреннер. Наркозависимый!

– Да что вы говорите, неужели?
– Употреблял барбитураты, – подтвердил Гупта. – Да-да,

барбитураты. Нынче такие номера не проходят, но он зака-



 
 
 

зывал их в неимоверных количествах. Хранил у себя в каби-
нете, под замком, среди лекарственных препаратов. Очень
сложный был человек. Эмоционально закрытый. Без семьи.
И это пагубное пристрастие…

– Вы не пробовали с ним потолковать? – спросил Страйк.
–  Нет,  – с грустью ответил Гупта.  – Раз за разом от-

кладывал. Хотел удостовериться на сто процентов, прежде
чем затрагивать такую тему. Я потихоньку наводил справки,
так как подозревал, что он использует адрес своей прежней
практики в дополнение к нашему, чтобы удваивать объем
заказов, и пользуется услугами разных аптек. Поймать его
за руку не удавалось. Сам бы я, наверное, вообще ни о чем
не догадался, если бы не Дженис, которая пришла ко мне и
сказала, что своими глазами видела у него в открытом шка-
фу нешуточные запасы. А потом призналась, что как-то ве-
чером, после ухода последней пациентки, застукала его за
рабочим столом в сумеречном состоянии. Не берусь утвер-
ждать, что от этого он хуже работал. По большому счету нет.
Бывало, я в конце рабочего дня замечал у Бреннера несколь-
ко остекленелый взгляд и прочее, но ведь ему было уже неда-
леко до пенсии. Мне думалось, он просто утомляется.

– А Марго знала о его зависимости? – поинтересовался
Страйк.

– Нет, – сказал Гупта. – Я с ней не делился, хотя, навер-
ное, зря. Мы с ней были деловыми партнерами – уж ей-то я
должен был сказать, чтобы мы смогли прийти к общему ре-



 
 
 

шению. Но я боялся, что она тут же помчится к нему в ка-
бинет и устроит скандал. Марго, если была уверена в своей
правоте, всегда рвалась в бой, и я временами думал, что ей
недостает такта. Неизвестно, чем закончилась бы ее стычка с
Бреннером. Здесь требовалась деликатность… ведь неопро-
вержимых доказательств у нас не было… а после исчезно-
вения Марго пристрастие доктора Бреннера к барбитуратам
уже стало наименьшей из наших бед.

– Вы продолжали сотрудничать с Бреннером после исчез-
новения Марго? – спросил Страйк.

– Да, пару месяцев, но вскоре он вышел на пенсию. Я еще
немного поработал в «Сент-Джонсе», но потом перебрал-
ся в другое место. Чтобы только унести ноги. Амбулатория
«Сент-Джонс» у всех вызывала слишком много неприятных
ассоциаций.

– Как бы вы могли охарактеризовать отношения Марго с
другими сотрудниками?

– Ну, давайте разберемся. – Гупта взял с тарелки второй
рулетик с инжиром. – Дороти, секретарь-машинистка, всегда
ее недолюбливала, но, думаю, из преданности доктору Брен-
неру. Как я уже сказал, Дороти была вдовой. Женщины та-
кого сорта – фанатичные – прикипают к своему начальнику
и стоят за него горой. Всякий раз, когда Марго или я чем-
нибудь вызывали нарекания или претензии Джозефа Брен-
нера, вся наша с нею рукописная корреспонденция и отче-
ты, которые полагалось представлять в отпечатанном виде,



 
 
 

неизменно перекочевывали в самый низ стопки. Анекдот, да
и только. Компьютеров в те годы не было, мистер Страйк. Не
то что нынче… Айша, – он указал через плечо на верхнее
фото с правой стороны от окна, – печатает сама, у нее в ка-
бинете компьютер, вся диагностика компьютеризована, это,
конечно, большое подспорье, а мы зависели от милостей сек-
ретаря-машинистки: куда же без нее? Да, Дороти не люби-
ла Марго. Общалась с ней вежливо, но холодно. Впрочем, –
Гупта явно что-то припомнил, – Дороти, как ни удивительно,
все же пришла на барбекю. Как-то в воскресный день Мар-
го устроила у себя дома барбекю, тем летом, которое пред-
шествовало ее исчезновению, – пояснил он. – Она понима-
ла, что коллектив у нас недружный, вот и пригласила всех в
гости. Предполагалось, что барбекю поможет… – Он вновь
сцепил пальцы, молча изобразив сплоченность. – Ну и уди-
вился же я появлению Дороти, зная, что Бреннер отказался
сразу. Приехала она с сыном-подростком, лет, наверное, три-
надцати-четырнадцати. Очевидно, у нее были поздние роды,
особенно по меркам семидесятых годов. Мальчишка вел се-
бя нагло. Помню, муж Марго его отчитал, когда тот разбил
ценную вазу.

Почему-то частному сыщику вспомнился родной племян-
ник Люк, как ни в чем не бывало раздавивший его наушники
в Сент-Мозе.

– У Марго с мужем был прекрасный дом в Хэме. Муж ра-
ботал врачом-гематологом. Большой сад. Мы с Джил привез-



 
 
 

ли с собой дочек, но, поскольку Бреннер от приглашения от-
казался, а Дороти разобиделась за выговор сыну, план Мар-
го, к сожалению, провалился. Разобщенность никуда не де-
лась.

– Значит, все остальные приглашение приняли?
–  Насколько я помню, да. Нет… постойте. Кажется, не

пришла уборщица… Вильма! – Похоже, доктор Гупта был
доволен собой.  – Вот как ее звали – Вильма! Не ожидал,
что вспомню… Я и тогда нетвердо знал… Точно: Вильма не
пришла. А остальные – да, все собрались. Дженис тоже сына
привела, мальчуган был помладше отпрыска Дороти и вел
себя, помнится, куда приличнее. Мои дочери весь вечер иг-
рали с ним в бадминтон.

– Дженис была замужем?
– Разведена. Муж ее бросил – ушел к другой. Она не от-

чаивалась, ребенка поднимала в одиночку. Дженис была из
тех, кто никогда не опускает руки. Молодчина. Жилось ей
тогда нелегко, но, если не ошибаюсь, она потом опять вышла
замуж, и я, когда об этом узнал, за нее порадовался.

– Дженис и Марго неплохо ладили?
– Конечно. Даже когда у них случались размолвки, ни та

ни другая не обижались – это особый дар.
– И часто у них случались размолвки?
– Совсем не часто, – ответил Гупта, – но на рабочем ме-

сте всегда возникают какие-нибудь проблемы. Мы их реша-
ли… во всяком случае, старались решать демократическим



 
 
 

путем… Нет-нет, Марго и Дженис, как я уже сказал, уме-
ли дискутировать разумно и без обид. По-моему, они друг
дружку ценили и уважали. Исчезновение Марго стало для
Дженис тяжелым ударом. Когда я решил отказаться от своего
кабинета, она мне призналась, что после того происшествия
неделю за неделей видит Марго во сне. Но эта история ни
для кого из нас не прошла бесследно, – негромко продолжал
доктор Гупта, – изменила каждого. Невозможно предвидеть,
что знакомый тебе человек вдруг исчезнет без следа. Что-то
здесь… нечисто.

– Пожалуй, – согласился Страйк. – А как Марго ладила с
двумя медрегистраторшами?

– Ну как вам сказать: Айрин, старшая из двух, была… –
Гупта вздохнул, – не подарок. Помнится, она… не то что-
бы грубила Марго, но, случалось, как-то дерзила. Во время
рождественского застолья – которое тоже, заметьте, органи-
зовала Марго – Айрин заметно перебрала. Они повздорили,
вот только не помню из-за чего. Наверняка из-за какой-то
мелочи. А прошло время – и я вижу, они прямо лучшие по-
други. Когда Марго пропала, у Айрин случилась форменная
истерика.

Они немного помолчали.
– Не спорю, отчасти это могло быть лицедейством, – при-

знал Гупта, – но за ним, вне всякого сомнения, стояло непод-
дельное горе. А вот Глория… бедняжка Глория просто уби-
валась. Марго была для нее не просто работодателем, а вро-



 
 
 

де как старшей сестрой, наставницей. Именно Марго решила
взять ее в штат, закрыв глаза на отсутствие опыта. Но дол-
жен признать, – рассудительно добавил Гупта, – со своими
обязанностями девушка справлялась прекрасно. Не отлыни-
вала. Все схватывала на лету. Дважды ей повторять не при-
ходилось. По-моему, выросла она в бедной семье. Дороти
смотрела на нее свысока. Она бывала очень недоброй.

– Остается Вильма, уборщица. – Страйк дошел до конца
списка. – Какие у нее были отношения с Марго?

– Чего не помню, того не помню, выдумывать не буду, –
ответил Гупта. – Держалась она тихо, как мышка, эта Виль-
ма. Ни о каких трениях между ними я не слышал. – И по-
сле едва заметной паузы добавил: – Не хотелось бы искажать
факты, но, сдается мне, у Вильмы был муж – дрянной чело-
вечишко. Марго, помнится, мне говорила, что Вильме дав-
но пора с ним развестись. Уж не знаю, высказывала она это
Вильме в глаза или нет, хотя, зная характер Марго… Кста-
ти, – продолжал он, – я слышал, после моего ухода Вильме
указали на дверь. Якобы она в рабочее время выпивала. У
нее всегда был при себе термосок. Но вы не принимайте мои
слова за чистую монету – я ведь могу что-то путать. Меня,
как я сказал, в это время там уже не было.

Дверь в гостиную отворилась.
– Еще чаю? – осведомилась миссис Гупта и, забирая под-

нос и остывающий заварочный чайник, решительно отказа-
лась от помощи Страйка, вскочившего с кресла.



 
 
 

Когда она вышла, Страйк сказал:
– Доктор Гупта, вы не будете возражать, если я попрошу

вас мысленно вернуться в тот день, когда исчезла Марго?
Собравшись с духом, старичок-доктор ответил:
– Ничуть. Но должен вас предупредить: в памяти у меня

остались только показания, которые я дал по горячим сле-
дам. Понимаете? Мои воспоминания о событиях как тако-
вых весьма туманны. В голове сохранилось лишь то, что я
говорил следователю.

Страйк подумал, что свидетель не часто бывает настоль-
ко критичен к себе. По опыту он знал, как цепко держатся
люди за свои первоначальные показания, а потому важней-
шие факты, не упомянутые в ранней версии, зачастую тонут
под этим формализованным вариантом, заменившим собой
действительность.

– Ничего страшного, – сказал он. – Что запомнилось, то
и расскажите.

– Ну, это был день как день, – начал Гупта. – Единствен-
ное что: одна из девушек-медрегистраторов, Айрин, отпро-
силась к зубному и ушла в половине третьего. Мы, врачи,
вели прием обычным порядком, каждый у себя в кабинете.
До половины третьего в регистратуре дежурили обе девуш-
ки, а после ухода Айрин осталась одна Глория. Дороти сту-
чала на машинке до пяти, то есть до конца своего рабочего
дня. Дженис до обеда вела амбулаторный прием, а во второй
половине дня ходила по вызовам – так у нас было заведено.



 
 
 

Пару раз я видел Марго в дальнем конце коридора, где у нас
был закуток с чайником и холодильником. Она радовалась
за Вильсона.

– За кого?
– За Гарольда Вильсона, – улыбнулся Гупта. – Накануне

состоялись всеобщие выборы. Лейбористы вернулись к вла-
сти, причем с перевесом. Если вы помните, они с февраля
возглавляли правительство меньшинства.

– А-а, – протянул Страйк. – Точно.
– Я вел прием до половины шестого, – продолжал Гупта. –

Распрощался с Марго через распахнутую дверь ее кабине-
та. У Бреннера дверь была затворена – принимал пациента,
видимо. Естественно, я не могу знать наверняка, что было
после моего ухода, а потому ограничусь тем, что слышал от
других.

– С вашего позволения, – остановил его Страйк, – мне бы-
ло бы интересно узнать подробнее о том экстренном случае,
из-за которого задержалась Марго.

– Мм… – Гупта сложил пальцы домиком и покивал, – вы
наслышаны о таинственной темноволосой даме. Все мои све-
дения о ней получены от крошки Глории. В «Сент-Джонсе»
больных обслуживали в порядке живой очереди. Прикреп-
ленные к нам пациенты приходили в удобное для себя вре-
мя и ждали, сколько потребуется, за исключением экстрен-
ных случаев. Но та дама явилась с улицы. Она жаловалась на
острую боль в животе. Глория предложила ей присесть, а са-



 
 
 

ма пошла узнать, примет ли незапланированную пациентку
Джозеф Бреннер, который в тот момент был свободен, тогда
как Марго еще вела прием. Но Бреннер уперся – и ни в ка-
кую. Пока Глория его уламывала, Марго вышла из кабине-
та проводить последнюю пациентку – женщину с ребенком
– и вызвалась принять ту пациентку с острой болью: у нее
оставалось еще немного времени до встречи с подругой в па-
бе на той же улице. Со слов Глории, Бреннер пробормотал:
«Вот и славно», что для него было верхом любезности, а по-
том, надев пальто и шляпу, ретировался. Глория вернулась
в регистратуру и сообщила больной, что Марго согласна ее
принять. Дама зашла в кабинет и задержалась там дольше,
чем планировала Глория. Минут двадцать пять – тридцать,
то есть до без четверти шесть, а на шесть часов у Марго была
назначена встреча. В конце концов пациентка вышла из ка-
бинета – и как в воду канула. Вскоре появилась Марго, уже
в пальто. Сказала Глории, что опаздывает, попросила запе-
реть все помещения. Вышла на дождь… и больше никто ее
не видел.

Дверь отворилась, и в гостиную опять вошла миссис Гуп-
та с чайником свежезаваренного чая. Страйк опять вскочил
со своего места, и опять его услуги были отвергнуты. Когда
жена доктора вышла, Страйк спросил:

–  Почему вы назвали последнюю пациентку «загадоч-
ной»? Потому что в вашей амбулатории у нее не было карты
или?…



 
 
 

– А вам разве не известна эта история? – удивился Гуп-
та. – Ведь впоследствии широко обсуждался вопрос: а была
ли это и в самом деле женщина?

Улыбнувшись изумлению Страйка, он объяснил:
– Начало этим сомнениям положил Бреннер. Уходя, он

мельком увидел ее в регистратуре и потом рассказал следо-
вателю, что, на его беглый взгляд, это был мужчина. Глория
стояла на своем: в амбулаторию приходила женщина, крепко
сбитая, молодая, «цыганистая» – именно так она и вырази-
лась, не слишком политкорректно, но я лишь повторяю то,
что сказала Глория. Мы эту пациентку не видели и судить
не могли. Ее стали разыскивать, дали объявление, но никто
на него не откликнулся, и следователь за неимением фактов
стал давить на Глорию, чтобы та изменила свои показания
или хотя бы допустила, что могла ошибочно принять пере-
одетого мужчину за женщину. Но Глория твердила, что по-
камест еще способна отличить мужчину от женщины.

– Следователя звали Билл Тэлбот? – уточнил Страйк.
– Именно так, – подтвердил Гупта и потянулся за чаем.
– Не кажется ли вам, что он уцепился за версию с пере-

одетым мужчиной потому…
– Потому что Деннис Крид иногда носил женскую одеж-

ду? – подхватил Гупта. – Ну разумеется. Правда, в ту по-
ру его называли Эссекский Мясник. А имя его мы узнали
только в семьдесят шестом году. И единственное на тот мо-
мент описание Мясника гласило, что он темноволос и при-



 
 
 

земист… Допустим, ход мысли Тэлбота можно понять, но…
– …не странно ли, что Эссекский Мясник пришел к врачу

под видом женщины, да еще остался ждать в регистратуре?
– Вот-вот.
Повисла короткая пауза: Гупта отпивал чай, а Страйк ли-

стал назад исписанные страницы блокнота, проверяя, все ли
намеченные вопросы заданы престарелому доктору. Первым
нарушил молчание Гупта:

– Вам знаком Рой? Муж Марго?
– Нет, – ответил Страйк. – Меня наняла его дочь. Вы его

хорошо знали?
– Очень поверхностно, – сказал Гупта и опустил чашку на

блюдце.
Страйк понял: Динеш Гупта недоговаривает.
– Какое он производил впечатление? – Страйк незаметно

щелкнул стержнем шариковой ручки.
– Порочный тип, – вырвалось у Гупты. – Весьма пороч-

ный. Красавец, донельзя избалованный матерью. Мы, инду-
сы, в этом разбираемся, уж поверьте, мистер Страйк. С ма-
терью Роя мы познакомились на том самом барбекю. Поче-
му-то она выбрала именно меня в качестве собеседника. Вы-
сокомерная особа, доложу я вам. Всем своим видом показы-
вала, что регистраторши да машинистки ей не чета. У меня
сложилось впечатление, что женитьба сына видится ей меза-
льянсом. Опять же индийские матери частенько исповедуют
такое мнение. Вам известно, что он страдает гемофилией? –



 
 
 

спросил Гупта.
– Впервые слышу, – с удивлением ответил Страйк.
–  Да-да,  – подтвердил Гупта.  – Уверяю вас, так и есть.

Он по образованию врач-гематолог; его мать сама мне сказа-
ла, что он выбрал эту специализацию по причине собствен-
ного заболевания. Понимаете? Избалованный, болезненный
мальчик под чрезмерной опекой гордячки-матери… Но в та-
ком случае наш маленький принц выбрал себе жену, ничем
не похожую на его мать. Марго была не из тех женщин, ко-
торые, махнув рукой на своих пациентов и взрослых учени-
ков, несутся домой, чтобы покормить Роя ужином. Пусть сам
разогреет – вот, наверное, какова была ее позиция. Ну или
пусть троюродная сестричка позаботится, – продолжал Гуп-
та с той же осторожностью, с какой рассуждал о «темноко-
жих дамах». – Та молодая женщина, которую они наняли си-
деть с ребенком.

– А Синтия присутствовала на той вечеринке с барбекю?
– Вот, оказывается, как ее звали? Присутствовала, а как

же. Мне не довелось с ней поговорить. Она таскала на руках
дочурку Марго, пока Марго развлекала гостей.

– Насколько я знаю, Роя допрашивала полиция, – сказал
Страйк, который ничего толком не знал, но имел представ-
ление о стандартной процедуре.

– О да, – сказал Гупта. – И вот что, кстати, любопытно.
Когда меня опрашивал инспектор Тэлбот, он с самого нача-
ла заявил, что Рой ни с какой стороны не интересует след-



 
 
 

ствие… Ума не приложу: с какой целью он мне это сооб-
щил? Как по-вашему? Тогда ведь еще недели не прошло с
момента исчезновения Марго. А мы только-только заподо-
зрили, что на самом-то деле никакой ошибки здесь быть не
может, равно как и случайности. В первые дни мы строи-
ли свои наивные оптимистические версии. Марго, наверное,
переутомилась, от напряжения потеряла ориентацию, забре-
ла неизвестно куда. Или же попала в аварию и, не приходя
в сознание, неопознанная, лежит на больничной койке. Но
время шло, мы обзвонили все больницы, фотографию Мар-
го напечатали все газеты, но ни одна живая душа не отклик-
нулась; дело принимало зловещий оборот. Я не переставал
удивляться инспектору Тэлботу, который без всяких вопро-
сов с моей стороны объявил, что Рой у них вне подозрений,
что у него неопровержимое алиби. Вообще говоря, мы все
заметили в Тэлботе нечто странное. Какую-то суматошность.
Даже вопросы у него перескакивали с одного на другое. Не
исключаю, что он пытался расположить меня к себе. – Гупта
взял с тарелки третий инжирный рулетик и задумчиво вер-
тел его в руках. – Хотел внушить, что мой собрат-медик вне
подозрений, а значит, и мне нечего бояться, что, по его мне-
нию, ни один врач не способен на такую мерзость, как похи-
щение, а тем более – к тому времени мы уже стали ожидать
самого страшного – на убийство женщины… Но Тэлбот, ко-
нечно же, с самого начала подозревал Крида – и, видимо,
был прав, – уныло заключил Гупта.



 
 
 

– Откуда у вас такая уверенность? – спросил Страйк.
Он ожидал, что Гупта сошлется на мчавшийся с превы-

шением скорости фургон или на дождливый вечер, но док-
тор обнаружил немалую проницательность.

– Так чисто, раз и навсегда избавиться от трупа, как это
было сделано в случае с Марго, необычайно трудно. Врачи
знают, как пахнет смерть, они разбираются в юридических
тонкостях и процедурах, каких требует мертвое тело. Обыва-
тели думают, будто выбросить труп не сложнее, чем выбро-
сить стол такого же веса, но это заблуждение, очень большое
заблуждение. Даже в семидесятые годы, когда не существо-
вало генетической экспертизы, полиция широко использова-
ла дактилоскопию, идентификацию по группе крови и дру-
гие методы. Чем объясняется, что Марго до сих пор не на-
шли? Да тем, что некто действовал очень расчетливо, а про
Крида мы наверняка знаем одно: что у него недюжинный ум,
так ведь? В конечном счете его выдали не мертвые женщины,
а оставшиеся в живых. Он знал, как заставить трупы мол-
чать.

Гупта отправил печенье в рот, тщательно отряхнул паль-
цы от крошек и, со вздохом указав на ноги Страйка, спросил:

– Которая?
Страйка ничуть не задела эта медицинская прямолиней-

ность.
– Вот эта, – ответил он, пошевелив правой ногой.
– При вашей массе тела, – сказал Гупта, – у вас совершен-



 
 
 

но естественная походка. Не узнай я о вашем прошлом из
газет, сам, возможно, ничего бы не заметил. Раньше таких
отличных протезов не делали. А сейчас – чего только не при-
думают! Гидравлика имитирует движение суставов! Велико-
лепно.

– Национальная служба здравоохранения не в состоянии
оплачивать такие навороченные протезы. – Страйк опустил
блокнот в карман.  – У меня довольно примитивная кон-
струкция. Если вас не затруднит, дайте мне, пожалуйста, ны-
нешний адрес процедурной сестры.

– Да-да, непременно. – С третьей попытки Гупта сумел
подняться с кресла.

Битых полчаса супруги Гупта листали ветхую адресную
книгу в поисках координат Дженис Битти.

– Не гарантирую, что эти сведения до сих пор верны, –
сказал Гупта в прихожей, вручая Страйку листок бумаги.

– Для начала и это неплохо, тем более что у Дженис теперь
наверняка другая фамилия. Вы мне очень помогли, доктор
Гупта, – сказал Страйк. – Спасибо за уделенное время.

– Если через столько лет вы ее разыщете, – доктор Гупта
впился в Страйка своими проницательными черными глаз-
ками, – это будет чудо. Но я рад, что делу снова дали ход.
Честное слово, я рад.
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Он издалёка видел пред собой -
Сама Судьба указывала путь
Иль грезилось? – то ль шабаш, то ли бой.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

На обратном пути к станции «Амершем», минуя живые
изгороди из самшита и сдвоенные гаражи состоятельных
профессионалов, Страйк раздумывал о Марго Бамборо. В
рассказах старого врача она представала яркой, сильной лич-
ностью, и, как ни странно, было в этом что-то непостижимое.
По мысли Страйка, исчезновение Марго Бамборо сделало ее
привидением, которому изначально суждено было растаять в
дождливых сумерках, чтобы никогда более не возвращаться.

Ему вспомнилась семерка женщин, изображенных на об-
ложке «Демона Райского парка». Они жили себе в призрач-
ном черно-белом мире и щеголяли прическами, которые
устаревали день ото дня по мере удаления модниц от их род-
ни и от жизни, но каждый из этих негативов символизиро-
вал человеческое существо, у которого некогда билось серд-
це, кипели помыслы и мнения, мелькали победы и разоча-
рования, не менее реальные, чем у Марго Бамборо, но лишь
до тех пор, пока им не преградил путь тот единственный,
кого наградили цветным изображением в кошмарной пове-



 
 
 

сти об их гибели. Страйк так и не осилил всю книгу, но уже
знал, что Крид выбирал себе самых разных жертв, включая
школьницу, агента по недвижимости и аптекаршу. Если ве-
рить прессе, этот кошмар усугублялся тем, что Эссекский
Мясник не ограничивался нападениями на проституток, ко-
торые, как подразумевалось, служили естественной добычей
любого серийного убийцы. Более того, единственная жрица
любви, на которую напал этот нелюдь, осталась в живых.

Эта женщина, Хелен Уордроп, рассказала свою историю в
документальном телефильме о Криде, который Страйк пару
ночей тому назад смотрел на «Ютьюбе», уминая купленный
навынос китайский ужин. Фильм был пошлый и слезливый,
с неумелыми реконструкциями, а цельнотянутая музыка от-
сылала к ужастику семидесятых годов. В период съемок Хе-
лен Уордроп была одутловатой, заторможенной теткой с кра-
шеными рыжими волосами и неумело прилепленными на-
кладными ресницами; застывший взгляд и монотонная речь
свидетельствовали не то о воздействии транквилизаторов,
не то о последствиях черепно-мозговой травмы. Крид на-
нес пьяной, визжащей Хелен чудом не ставший смертельным
удар молотком по голове, пытаясь загнать ее обратно в фур-
гон. Теперь она послушно поворачивала голову, чтобы веду-
щий мог показать зрителям вмятину, деформировавшую ее
череп. Ведущий спросил, понимает ли Хелен, как ей повезло
остаться в живых. После секундного колебания она согласи-
лась.



 
 
 

Дальше Страйк, раздосадованный банальностью вопро-
сов, смотреть не стал. Когда-то он тоже оказался не в то вре-
мя не в том месте; последствия остались с ним на всю жизнь,
а потому он как нельзя лучше понял это недолгое колебание
Хелен Уордроп. Ему самому взрывом оторвало ступню и го-
лень; тем же взрывом сержанту Гэри Топли оторвало ниж-
нюю часть туловища, а Ричарду Энстису – кусок лица. На
Страйка нахлынула буря эмоций – угрызения совести, бла-
годарность, смятение, страх, ярость, обида, одиночество, но
радости везенья он почему-то не припоминал. Вот если бы
та бомба не сдетонировала, это было бы везеньем. Везеньем
было бы ходить на двух ногах. Везенье – это удел тех, кому
невмоготу выслушивать, как изувеченные, обезумевшие ин-
валиды называют пережитые ужасы этим словом. Он вспо-
минал, как лежал в госпитале, одурманенный морфином, а
тетушка слезливо утверждала, что ему хотя бы не больно; и,
по контрасту, первые слова Полворта, который примчался к
нему в «Селли-Оук»:

– Ни фига себе, охереть легче, Диди.
– Да, охереть, пожалуй, легче, – согласился Страйк, гля-

дя на вытянутый обрубок ноги и прислушиваясь к нервным
окончаниям, которые твердили, что и голень, и ступня ни-
куда не делись.

На станции Страйк узнал, что лондонский поезд ушел у
него из-под носа. Опустившись на скамью в слабом свете
осеннего солнца, он достал пачку сигарет, закурил и прове-



 
 
 

рил мобильный. Пока он, отключив звук, беседовал с Гуп-
той, на дисплее отобразились два сообщения и один непри-
нятый звонок.

Сообщения пришли от единокровного брата Ала и от доб-
рой приятельницы Илсы; они могли подождать, тогда как
звонок от Джорджа Лэйборна требовал немедленной реак-
ции; Страйк тут же перезвонил.

– Ты, Страйк?
– Ага. Вижу, ты звонил.
– Звонил. То, что тебе нужно, у меня на руках. Копия дела

Бамборо.
– Шутишь?! – Страйк упоенно выпустил дым. – Джордж,

не верю своим ушам. Я твой должник.
– Проставишься в пабе и назовешь мое имя газетчикам,

если, конечно, узнаешь, кто это сделал. «Оказал неоценимую
помощь». «Без него я бы не справился». Точные формули-
ровки обсудим позже. Может, меня наконец-то в звании по-
высят. Слушай, – Лэйборн заговорил серьезно, – там черт
ногу сломит. В этом досье. Бардак полный.

– В каком смысле?
– Старье. Листов не хватает, насколько я понял, хотя не

исключено, что они в других местах всплывут, я целиком не
успел прошерстить, тут четыре коробки… Но главное, в за-
писях Тэлбота без стакана не разберешься. Потом Лоусон
пробовал навести в них порядок, да обломался… Короче,
что есть – все твое. Завтра буду в твоих краях – могу тебе в



 
 
 

контору забросить, если нужно.
– Не передать словами, как я тебе благодарен, Джордж.
– Мой старик был бы доволен как слон, что кто-то это дело

поднял, – сказал Лэйборн. – Он спал и видел, чтобы Крид
ответил за все.

Лэйборн повесил трубку, а Страйк немедленно закурил
и стал звонить Робин, чтобы сообщить ей эти потрясающие
вести, но его звонок был перенаправлен в голосовую почту.
Тогда он вспомнил, что Робин сейчас встречается с пресле-
дуемым синоптиком, и открыл эсэмэску от брата.

Хай, браза, по-свойски начиналась она.
Ал был единственным братом Страйка по отцовской ли-

нии, с которым он поддерживал отношения, пусть споради-
ческие и односторонние – всегда по инициативе Ала. В об-
щем и целом у Страйка было шестеро единокровных род-
ственников со стороны Рокби: троих он никогда не видел и
не имел такого желания – ему с лихвой хватало родни по ма-
теринской линии.

Как тебе известно, Deadbeats в будущем году
отмечают 50-летие.

Страйку это не было известно. Своего отца Джонни Рок-
би, вокалиста группы Deadbeats, он видел ровно два раза в
жизни, а сведения о звездном папаше черпал вначале от Ле-
ды, которой тот случайно заделал ребенка в почти безлюд-
ном углу какой-то нью-йоркской тусовки, а позднее из прес-
сы.



 
 
 

Как тебе известно, Deadbeats в будущем году
отмечают 50-летие (инфа сверхсекретная). 24 мая
выходит их сюрпризный альбом. Мы (родня)
собираемся закатить по такому случаю грандиозную
пьянку в Спенсер-Хаусе. Браза, нам всем, особенно
папе, будет в кайф, если ты приедешь. Габи решила
организовать фотосессию для всех его детей вместе
и подарить ему такую фотку в знаменательный день.
Впервые в жизни. Предварительно вставив в рамочку –
сюрприз как-никак. Все без исключения вписались. Не
хватает одного тебя. Подумай об этом, браза.

Страйк прочел это дважды, но оставил без ответа и пере-
шел к скупому сообщению Илсы.

Сегодня у Робин ДР, балбес.
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Даров богатых присылал ей горы
И расточал хвалы ей, но она,
С льстецом и лестью не вступая в споры,
От подношений отводила взоры.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

На совещание с Робин телевизионный синоптик привел
жену. Уютно расположившись в кабинете, супруги никуда не
спешили. У жены созрела новая версия, подсказанная ано-
нимной открыткой, только что доставленной на адрес теле-
студии Би-би-си. Это была уже пятая открытка с репродук-
цией картины и третья, купленная в магазине Национальной
портретной галереи, что навело синоптика на мысль о быв-
шей возлюбленной – выпускнице художественного училища.
Где эта особа сейчас, он понятия не имел, но разве не стоило
ее поискать?

Робин с трудом верилось, что бывшая подруга, желая вер-
нуть утраченные чувства, будет возиться с анонимными от-
крытками, когда существуют социальные сети и, более то-
го, контактные данные синоптика есть в общем доступе, но
из дипломатических соображений согласилась, что прове-
рить эту дамочку нелишне, и записала все подробности дав-
но угасшего романа, какие только сумел припомнить синоп-



 
 
 

тик. Затем она отчиталась о шагах, предпринимаемых агент-
ством для розыска Открыточника, а также заверила мужа с
женой, что по ночам их дом находится под неусыпным на-
блюдением.

Синоптик, невысокий, черноглазый, с каштаново-рыжи-
ми волосами, хранил виноватый вид – не иначе как обман-
ный. Его жена, худая, повыше мужа на несколько дюймов,
была напугана ночными доставками почтовых открыток и
слегка досадовала, когда муж полушутливо рассуждал, что
синоптики, особенно невзрачные, отнюдь не звездной внеш-
ности, редко удостаиваются такого внимания, но кто знает,
чего можно ожидать от женщины?

– Или от мужчины, – уточнила жена. – Мы же не знаем
наверняка, что здесь замешана женщина, правда?

– Конечно не знаем. – Улыбка мужа постепенно таяла.
Когда эта пара наконец-то ушла, миновав стол, за кото-

рым Пат безостановочно стучала по клавишам, Робин верну-
лась в кабинет, чтобы повнимательнее рассмотреть послед-
нюю открытку. На репродукции был изображен мужчина в
костюме девятнадцатого века, с высоко повязанным шейным
платком. Художник – Джеймс Даффилд Хардинг. Робин о
таком даже не слышала. Она перевернула открытку оборот-
ной стороной. Там была надпись печатными буквами:



 
 
 

 
ОН ПОСТОЯННО

НАПОМИНАЕТ МНЕ О ТЕБЕ.
 

Робин вновь перевернула открытку изображением кверху.
Действительно, неприметный человек с бакенбардами чем-
то смахивал на синоптика.

Неожиданно для себя Робин зевнула. Она весь день раз-
бирала документы, проверяла и подписывала счета, а кро-
ме всего прочего, корректировала график работы на ближай-
шие две недели, чтобы по просьбе Морриса освободить ему
субботний вечер – тот собирался на выступление трехлет-
ней дочки, танцующей в балетном спектакле. Робин замети-
ла время: семнадцать часов. Невзирая на паршивое настро-
ение, она аккуратно сложила материалы досье Открыточни-
ка и включила звук телефона. В считаные секунды раздался
звонок: Страйк.

– Привет, – сказала Робин, стараясь ничем себя не выдать,
хотя уже было ясно, что он в очередной раз не вспомнил про
ее день рождения.

–  Поздравляю с днем рождения…  – сквозь шум начал
Страйк: он, как поняла Робин, ехал в поезде.

– Спасибо.
– У меня для тебя кое-что есть, но вернусь через час, не

раньше, – сейчас из Амершема еду.
«Фига с маслом у тебя есть,  – подумала Робин. – Ты и



 
 
 

думать забыл. Купишь по пути какой-нибудь веник».
Робин не сомневалась, что Страйк получил подсказку от

Илсы, которая звонила ей перед приходом клиентов – ска-
зать, что, скорее всего, опоздает в бар. Как бы между прочим
Илса полюбопытствовала, что подарил ей Страйк, и Робин
честно сказала: «Ничего».

– Это очень приятно, спасибо, – ответила сейчас Робин, –
только меня не будет. Сегодня иду в бар.

– Вот оно что, – сказал Страйк. – Ну правильно. Извини,
раньше не мог вырваться – ездил на встречу с Гуптой.

– Ну ничего, оставь их тут, в конторе…
– Лады, – согласился Страйк, и Робин заметила, что слово

«они» не вызывает никаких вопросов. Определенно, прита-
щит цветы.

– Тогда я коротко, – продолжил он. – Главная новость:
Джордж Лэйборн раздобыл досье Бамборо.

– Ой, как здорово! – поневоле воодушевилась Робин.
– Это точно. Завтра утром принесет.
– А что там Гупта? – спросила Робин, присев на свою по-

ловину двойного партнерского стола, заменившего простой
письменный стол Страйка.

– Рассказал много интересного, особенно про саму Мар-
го. – Голос Страйка звучал приглушенно: видимо, поезд въе-
хал в туннель.

Поплотнее прижав трубку к уху, Робин уточнила:
– В каком плане?



 
 
 

–  Даже не знаю, как сказать,  – сквозь помехи отвечал
Страйк. – На той давней фотографии она нисколько не похо-
жа на заядлую феминистку. Это была куда более яркая лич-
ность, чем я для себя решил, что, конечно, идиотизм: в са-
мом деле, почему она не могла быть яркой, сильной лично-
стью?

Но Робин интуитивно поняла, что он имеет в виду. Нечет-
кий снимок застывшей во времени Марго Бамборо, с пря-
мым пробором по моде семидесятых, в блузе с широким,
скругленным лацканом и в трикотажной майке, будто бы
принадлежал к давно ушедшей, двухмерной эпохе блеклых
красок.

– Завтра изложу подробно. – Из-за плохой связи он спе-
шил закончить разговор. – Тут сигнал слабый. Я тебя почти
не слышу.

– Ладно. – Робин заговорила громче. – Завтра обсудим.
Она вновь открыла дверь в приемную. Сжимая в зубах

электронную сигарету, Пат выключала старый компьютер, за
которым в свое время работала Робин.

– Кто звонил – Страйк? – Скрипучий голос и черные как
смоль волосы придавали ей сходство с вороной, которая где-
то разжилась куревом.

– Да. – Робин взяла пальто и сумку. – Возвращается из
Амершема. Но вы заприте, пожалуйста, офис как положено,
Пат: он, если что, откроет своим ключом.

– Он тебя поздравил с днем рождения? – спросила Пат,



 
 
 

все утро предвкушавшая, как видно, садистское удоволь-
ствие от забывчивости Страйка.

– Конечно, – сказала Робин и добавила из преданности
Страйку: – У него и подарок для меня есть. Завтра вручит.

Пат преподнесла Робин бумажник.
– Твой старый уже разваливается, – сказала она, когда Ро-

бин вскрыла упаковку.
Хотя Робин вряд ли выбрала бы ярко-красный цвет, она

была искренне тронута, тепло поблагодарила Пат и тут же
переложила в новый бумажник деньги и банковские карты.

– Яркий цвет чем хорош – в сумке сразу виден, рыться
не надо, – самодовольно изрекла Пат. – А этот шотландец
полоумный что тебе подарил?

Утром Барклай оставил для нее у Пат какой-то маленький
сверток.

– Колоду карт, – улыбнулась Робин, только сейчас вскрыв
подарок. – Слушайте, а ведь он мне про такие рассказывал,
когда мы с ним наружку вели. Игральные карты с изображе-
ниями самых опасных преступников «Аль-Каиды». Во вре-
мя войны в Ираке такие раздавались американским военно-
служащим.

– И на кой они? – фыркнула Пат. – Куда их девать?
– Ну, когда он рассказывал, я проявила интерес, – объяс-

нила Робин, которую насмешило высокомерие Пат. – Буду в
покер играть. Вот смотрите, это же стандартная колода, циф-
ры, все дела.



 
 
 

–  В бридж,  – отчеканила Пат.  – Это, я понимаю, игра.
Люблю в бридж перекинуться.

Когда обе надевали пальто, Пат спросила:
– Посидеть где-нибудь собралась?
–  Да, с подругами поднимем по бокалу,  – ответила Ро-

бин.  – Но у меня есть подарочный сертификат «Селфри-
джес», он мне карман жжет. Если успею, еще забегу чем-ни-
будь себя порадовать.

– Чудненько, – проскрипела Пат. – Уже приценилась?
Но Робин не успела ответить, потому что стеклянная

дверь у нее за спиной открылась и вошел Сол Моррис,
красивый, сияющий и чуть запыхавшийся, с прилизанными
черными волосами и ярко-голубыми глазами. Предчувствуя
неладное, Робин покосилась на открытку и сверток в пода-
рочной упаковке, которые он держал в руке.

– С днем рождения! – воскликнул он. – Хорошо, что я
тебя застал!

Не успела она и глазом моргнуть, как он наклонился и
чмокнул ее в щеку – не изобразил поцелуй в воздухе, а ре-
ально коснулся губами ее щеки. Робин отступила на полша-
га назад.

– Для тебя тут кое-что есть, – как ни в чем не бывало про-
возгласил он, протягивая ей подарок с открыткой. – Пустя-
чок на самом деле. А как сегодня наша мисс Манипенни? –
Он повернулся к Пат, которая уже вынула изо рта электрон-
ную сигарету и расплылась в улыбке, обнажив зубы цвета



 
 
 

старой слоновой кости.
– Мисс Манипенни! – просияв, повторила за ним Пат. –

Ну тебя, в самом деле.
Робин надорвала упаковку. Внутри обнаружилась пода-

рочная коробочка соленых карамельных трюфелей фирмы
«Фортнум энд Мейсон».

– Ах, какая прелесть, – умилилась Пат.
Трюфели, надо понимать, были расценены как вполне

уместный подарок для молодой женщины, не то что колода
карт с портретами злодеев из «Аль-Каиды».

– Вспомнил, что ты неравнодушна к соленой карамели, –
гордясь собой, сказал Моррис.

Робин точно знала, чем навеяна такая мысль, но от этого
ничуть не потеплела.

Месяц назад, во время первого общего собрания расши-
ренного персонала агентства, Робин открыла жестянку фи-
гурного печенья, которую доставили вместе с дорожной сум-
кой – подарком от благодарного клиента. Страйк поинтере-
совался, с какой стати все кондитерские изделия выпускают-
ся нынче со вкусом соленой карамели, и Робин отметила, что
это не мешает некоторым уминать их пригоршнями. Хотя
она не высказала никаких предпочтений, Моррис, как видно,
уделил ее реплике слишком много и в то же время слишком
мало внимания и сделал ленивую засечку на будущее.

– Большое спасибо, – сказала она с минимальной тепло-
той. – К сожалению, мне надо бежать.



 
 
 

И не успела Пат вставить, что за полчаса «Селфриджес»
никуда не денется, как Робин уже скользнула мимо Морриса
и промчалась вниз по железным ступеням, сжимая в руке
непрочитанную поздравительную открытку.

Через полчаса, неспешно двигаясь по огромному парфю-
мерному отделу универмага «Селфриджес», Робин пыталась
понять, чем ее так раздражает Моррис. В ее планы входило
купить себе новые духи – старыми она неизменно пользова-
лась пять лет: Мэтью любил тот запах и всегда просил его
не менять, но в последнем флаконе уже не осталось ни кап-
ли, и у нее возникло внезапное желание окутать себя таким
ароматом, который Мэтью не сможет узнать, а тем более по-
любить. Дешевый флакончик одеколона «4711», купленный
по дороге в Фалмут, никак не мог претендовать на статус
изысканного аромата, ее новой визитной карточки, а пото-
му Робин бродила по нескончаемому лабиринту, среди тони-
рованных стекол и золоченых светильников, между остров-
ками соблазнительных флаконов и ярко освещенных порт-
ретов знаменитостей, где царили одетые в черное сирены с
модными тестерами и бумажными полосками наготове.

Не признак ли это раздутого самомнения, думала Робин,
если она считает, что Моррис, наемный работник, не имеет
права лезть с поцелуями к совладелице агентства? И будет ли
она точно так же злиться, надумай всегда сдержанный Хат-
чинс чмокнуть ее в щеку? Нет, решила она, никаких возра-
жений у нее не возникнет, потому что она знала Энди больше



 
 
 

года и еще потому, что Хатчинс достаточно тактичен, чтобы
просто приблизить к ней лицо, без всяких лобзаний.

А Барклай? Он не то что никогда не лез с поцелуями, но
даже обозвал ее «руки-крюки» во время совместного наруж-
ного наблюдения, когда она от волнения опрокинула на него
чашку горячего кофе, завидев их объекта, высокопоставлен-
ного чиновника, который в два часа ночи выходил из скан-
дально известного борделя. Ну обозвал, ничего страшного.
Действительно руки-крюки.

Свернув за очередной угол, Робин оказалась перед при-
лавком фирмы «Ив Сен-Лоран» и с неожиданным для себя
интересом выхватила глазами сине-черно-серебристый ци-
линдр с названием «Рив Гош», любимые духи Марго Бамбо-
ро. Прежде Робин даже не обращала внимания на этот аро-
мат.

– Это классика, – произнесла утомленного вида продав-
щица, наблюдая, как Робин брызгает «Рив Гош» на бумаж-
ную полоску и нюхает.

Для Робин критерием оценки парфюма всегда было сход-
ство с каким-нибудь знакомым цветком или продуктом, но
этот запах не напоминал о природе. В нем ощущалась при-
зрачная роза, но вместе с тем и нечто странно-металличе-
ское. Привыкшая к уютным конфетно-фруктовым ароматам,
Робин с улыбкой опустила бумажную полоску, отрицательно
покачала головой и пошла дальше.

Вот, значит, какой шлейф плыл за Марго Бамборо, поду-



 
 
 

малось ей. Куда более изощренный, чем тот, которым восхи-
щался Мэтью, – свежий коктейль из природных ингредиен-
тов: винной ягоды, молока и зелени.

За следующим поворотом Робин приметила граненый
флакон с розовой жидкостью: «Цветочная бомба», визитная
карточка Сары Шедлок. В ванной комнате у Сары и Тома
всегда стоял такой флакон, когда Робин с Мэтью приходи-
ли к ним в гости. После расставания с Мэтью у нее было
предостаточно времени, чтобы осмыслить причины, застав-
лявшие его среди недели менять постельное белье, которое
он «залил чаем» или «решил прокрутить в машинке сего-
дня, чтобы тебе завтра было меньше хлопот», – он хотел за-
мыть этот назойливый, сладкий запах, столь же предатель-
ский след, как и вытекший из аккуратно снятого кондома.

– Современная классика, – с надеждой сообщила продав-
щица, заметив, что Робин остановила взгляд на стеклянной
ручной гранате.

С вежливой улыбкой Робин помотала головой и отверну-
лась. Теперь ее отражения в тонированном стекле сделались
совсем печальными, а она по-прежнему брала со стеллажей
и прилавков пробные флаконы и нюхала бумажные полос-
ки в безрадостных поисках чего-нибудь такого, что могло бы
скрасить этот постылый день. Ей вдруг нестерпимо захоте-
лось поспешить домой, а не в бар.

– Что конкретно вы ищете? – спросила скуластая темно-
кожая девушка, вскоре оказавшаяся у нее на пути.



 
 
 

Через пять минут после краткого, делового обсуждения
Робин уже шла по направлению к Оксфорд-стрит с пря-
моугольным черным флаконом в сумке. Продавщица, несо-
мненно, обладала даром убеждения.

– …А если вам хочется чего-то совершенно необычного, –
сказала она, предлагая ей пятый флакон и размахивая бу-
мажной полоской, – попробуйте «Фрака».

У Робин до сих пор горели ноздри от разнообразных пар-
фюм-атак последнего получаса.

– Сексуальный, взрослый аромат, вы согласны? Настоя-
щая классика.

И в этот миг Робин, вдохнувшая пьянящий, обольститель-
ный, густой аромат туберозы, поддалась желанию стать ис-
кушенной тридцатилетней женщиной, совсем не похожей на
ту дуреху, которая своим куцым умишком не понимала, что
дистанция между россказнями мужа о своих вкусах и его ре-
альными постельными желаниями примерно такая же, как
между винной ягодой и ручной гранатой.
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Там холм служил подножием святыне,
Взметнув обрывистую высоту;
Часовенка виднелась на вершине,
А рядом старец обитал в скиту,
Житейскую отвергнув суету.

Эдмунд Спенсер. Королева фей. Перевод В. Микушевича

Задним числом Страйк упрекал себя за тот первый пода-
рок, который он преподнес Робин Эллакотт. В порыве без-
оглядного донкихотства он купил ей дорогое зеленое пла-
тье – только потому, что этот поступок не означал ничего
личного: в ту пору она была помолвлена, и он убеждал себя,
что больше они не увидятся. Она примерила это платье ра-
ди Страйка – чтобы развязать язык продавщице – и умело
вытянула у той девушки показания, позволившие Страйку
распутать самое первое дело, которое снискало ему извест-
ность и спасло агентство от финансового краха. Охваченный
эйфорией и благодарностью, он вернулся в магазин и сделал
эту покупку в качестве широкого прощального жеста. Толь-
ко таким способом, как ему казалось, можно было выразить
то, что он хотел ей сказать: «Видишь, чего мы достигли об-
щими усилиями», «Без тебя, в одиночку, я бы не справился»
и (если уж совсем честно) «В этом платье ты просто неотра-



 
 
 

зима – знай: я сразу об этом подумал».
Впрочем, дело обернулось не совсем так, как ожидал

Страйк, поскольку через час после вручения Робин зелено-
го платья он нанял ее на должность своей помощницы. Вне
всякого сомнения, это платье сыграло свою роль, хотя бы от-
части, в том, что Мэтью, жених Робин, стал относиться к де-
тективу с глубоким подозрением. Однако на взгляд Страй-
ка, худшее заключалось в том, что таким подарком он задал
непомерно высокую планку на будущее. Сознательно или
нет, но с той поры он заметно снизил порог ожиданий, ли-
бо вовсе забывая об именинных и рождественских подарках
для Робин, либо выбирая что-нибудь предельно обезличен-
ное.

Приехав из Амершема, он зашел в первый попавшийся
цветочный магазин и купил восточные лилии, которые при-
нес в офис, чтобы Робин обнаружила их наутро. Они понра-
вились ему размерами и запахом. После запоздалого про-
шлогоднего букета он чувствовал, что обязан выбрать что-
нибудь подороже, а у этих был шикарный вид – не скажешь,
что куплены из экономии. Розы вызывали нежелательные ас-
социации с Днем святого Валентина, а вся остальная цветоч-
ная продукция – к половине шестого изрядно оскудевшая –
имела задрипанный или слишком будничный вид. Эти лилии
подходили по всем статьям: крупные, словно искусственные,
в достаточной степени официальные, пахучие и, в силу сво-
ей показной эффектности, ни к чему не обязывающие. От



 
 
 

них, выращенных в стерильной теплице, не веяло романти-
ческим шепотом тихих лесов или тайных садов – цветы как
цветы, о таких он мог с уверенностью сказать «вкусно пах-
нут» и никак больше не оправдывать свой выбор.

Страйку не дано было знать, что запах восточных лилий
всегда будет напоминать Робин о Саре Шедлок, которая при-
несла в точности такой букет им с Мэтью на новоселье. На-
утро после дня рождения, войдя в кабинет, Робин увидела
эти цветы на сдвоенном конторском столе: засунутые пря-
мо в целлофане в наполненную до краев вазу и перетянутые
пурпурным бантом, они сопровождались крошечной карточ-
кой с надписью: «С днем рождения. Корморан» (безо всяких
сантиментов: Страйк никогда не пририсовывал ни сердечки,
ни крестики-поцелуи), они произвели на нее почти такое же
впечатление, как тот флакон-граната в парфюмерном отделе.
Смотреть на букет было невмоготу: он разом напомнил ей и
о невнимании Страйка, и об измене Мэтью; уж если втяги-
вать в себя этот запах, то не дома, сразу решила она.

Так и получилось, что цветы остались в конторе: они
упрямо отказывались умирать, а Пат настолько заботливо
меняла воду и подрезала стебли, что букет простоял без ма-
лого две недели. Под конец даже сам Страйк уже лез на сте-
ну: долетавшие до него облака запаха напоминали духи его
бывшей подруги Лорелеи – не самая приятная ассоциация.

К тому времени, когда бело-розовые лепестки начали ску-
коживаться и опадать, миновала тридцать девятая годовщи-



 
 
 

на исчезновения Марго Бамборо, не замеченная, скорее все-
го, никем, кроме, быть может, ее родни, Страйка и Робин:
детективы независимо друг от друга вспомнили эту роковую
дату. В агентство, как обещал Джордж Лэйборн, были до-
ставлены материалы дела – четыре картонные коробки, за-
двинутые под сдвоенный партнерский стол: другого места в
офисе для них не нашлось. Страйк, который в данный мо-
мент был менее других загружен текущими заказами, по-
скольку его в любую минуту могли срочно вызвать в Кор-
нуолл, взял за правило методично исследовать эти папки. В
его планы входило переварить их содержимое, а затем отпра-
виться вместе с Робин в Кларкенуэлл и повторить маршрут,
которым уходила в неизвестность Марго Бамборо: от старой
амбулатории «Сент-Джонс», где ее в последний раз видели
живой, до паба, где ее напрасно дожидалась подруга.

Итак, в последний день октября Робин вышла из агентства
в час дня и под грозовым небом, с зонтиком наготове поспе-
шила к метро. Ее не покидало радостное волнение от пред-
стоящей совместной со Страйком работы над делом Бамбо-
ро.

Когда Робин добралась до назначенного места, уже накра-
пывал дождь; Страйк курил, разглядывая фасад здания на
полпути к Сент-Джонс-лейн. Заслышав стук каблучков по
мокрому тротуару, он обернулся.

– Я опоздала? – подходя, спросила Робин.
– Нет, – ответил Страйк, – это я рано.



 
 
 

Остановившись рядом с ним и не убирая зонтика, она
вгляделась в многоэтажное кирпичное здание с массивны-
ми металлическими оконными рамами. Похоже, его занимал
бизнес-центр, но никаких вывесок у входа не было.

– Вот это место. – Страйк указал на входную дверь с но-
мером 29. – Здесь в свое время располагалась амбулатория
«Сент-Джонс». Фасад, судя по всему, ремонтировали. Рань-
ше в этом доме был черный ход, – добавил он. – Сейчас обой-
дем кругом и глянем что да как.

Робин осмотрелась и пару раз окинула взглядом Сент-
Джонс-лейн – длинный, узкий переулок с односторонним
движением, стиснутый с обеих сторон высокими многоэтаж-
ными домами.

– Плохо просматривается, – отметила она.
– Угу, – сказал Страйк. – Ну что ж, давай-ка для начала

вспомним, во что была одета Марго перед исчезновением.
–  Я уже наизусть знаю,  – ответила Робин.  – Коричне-

вая вельветовая юбка, красная блуза рубашечного покроя,
трикотажная майка, бежевый плащ «Барбери», серебряные
серьги и цепочка, золотое обручальное кольцо. При себе
имела кожаную сумку на длинном ремне и черный зонт.

– Тебе бы всерьез заняться криминалистикой. – Страйк
оценил такую осведомленность, но не стал на этом останав-
ливаться. – Ты готова выслушать инфу из полицейского до-
сье?

– Говори.



 
 
 

– В семнадцать сорок пять одиннадцатого октября тысяча
девятьсот семьдесят четвертого года в помещении находи-
лись, как было установлено, трое: Марго в том самом прики-
де, который ты описала, но пока без плаща, одна из двух ре-
гистраторш, та, что помоложе, – Глория Конти, а также при-
шедший с улицы экстренный пациент с жалобой на острый
живот. Звали этого пациента, если верить каракулям Глории,
«Тео знак вопроса». Глория ни разу не отступилась от свое-
го утверждения, что «Тео», несмотря на мужское имя, – это
женщина, хотя доктор Джозеф Бреннер показал, что паци-
ент, по его мнению, все же походил на мужчину, да и Тэлбот
изо всех сил склонял регистраторшу к мысли, что Тео – пере-
одетый мужчина. Без четверти шесть больше никого из пер-
сонала в помещении не осталось, даже уборщицы Вильмы,
которой в тот день не было на месте, – по пятницам она не
работала. Но про Вильму позже. Процедурная сестра Дже-
нис была в амбулатории до двенадцати дня, потом ходила
по вызовам и на работу не вернулась. Медрегистратор Ай-
рин в половине третьего отпросилась к зубному и после это-
го на работу не пришла. Согласно их показаниям, подтвер-
жденным по меньшей мере еще одним из свидетелей, секре-
тарь-машинистка Дороти ушла в семнадцать десять, доктор
Гупта – в семнадцать тридцать и доктор Бреннер – в сем-
надцать сорок пять. Полиция проверила алиби этих троих:
Дороти пошла домой, где ее ждал сын, и вместе с ним весь
вечер смотрела телевизор. Доктор Гупта присутствовал на



 
 
 

большом семейном сборе: вся родня праздновала день рож-
дения его матери; доктор Бреннер провел вечер с незамуж-
ней сестрой – у них дом на двоих. Сосед, гулявший с соба-
кой, видел их через окно гостиной. Наблюдавшиеся у Мар-
го мамаша с ребенком – последние на этот день пациенты
из приписанных к амбулатории – ушли незадолго до Брен-
нера. Пациенты подтвердили, что в их присутствии Марго
чувствовала себя прекрасно. С этого момента единственной
свидетельницей остается Глория. Если верить Глории, Тео
прошел в кабинет Марго и задержался там дольше положен-
ного. Ушел он в восемнадцать пятнадцать, и больше в амбу-
латории его не видели. Полиция обратилась за помощью к
населению, но никто не откликнулся. У Марго никаких запи-
сей насчет приема Тео не осталось. По общему мнению, она
собиралась наверстать упущенное на другой день, поскольку
торопилась на встречу с подругой, которая и так просидела
в пабе лишние четверть часа. Вскоре после ухода Тео она в
спешке покинула кабинет, надела плащ, попросила Глорию
запереть помещение ключом-вездеходом, вышла на дождь,
раскрыла зонт и, свернув направо, исчезла из поля зрения
Глории.

Страйк обернулся и указал на желтую, старинного вида
каменную арку, нависающую над переулком:

– То есть двигалась она вот туда – в направлении «Трех
королей».

Они вгляделись в старинную арку, словно там вдруг могла



 
 
 

появиться тень Марго. Затоптав окурок, Страйк сказал:
– Иди за мной.
У номера двадцать восемь он остановился и махнул ру-

кой в сторону темного, шириной с дверь проулка с таблич-
кой «Сквозной проход».

–  Неплохое укрытие,  – сказала Робин, останавливаясь,
чтобы повнимательнее осмотреть этот узкий сводчатый ко-
ридор, прорезавший здания.

– Это точно, – подтвердил Страйк. – Как по заказу, если
кто надумал ее подкараулить. Застать врасплох, уволочь сю-
да… но дальше все становится проблематично.

Отшагав по этому короткому проулку от начала до кон-
ца, они оказались в утопленном скверике с кустарниками и
асфальтированными дорожками, который соединял две па-
раллельные улицы.

– Полицейские кинологи с собаками обшарили весь этот
сквер. Ровно ноль. А если бы нападавший протащил ее впе-
ред, вот сюда,  – Страйк указал на ту улицу, которая шла
параллельно Сент-Джонс-лейн, – по Сент-Джонс-стрит, он
вряд ли сумел бы остаться незамеченным. Это куда более
оживленная улица, чем Сент-Джонс-лейн. А кроме всего
прочего, физически крепкая, рослая женщина двадцати де-
вяти лет наверняка стала бы отбиваться и звать на помощь. –
Он осмотрел черный ход.  – Районная процедурная сестра
иногда входила не через приемную с регистратурой, а через
дверь черного хода. Ближе к торцу здания у нее была неболь-



 
 
 

шой кабинетик, где она держала личные вещи, а иногда и вы-
полняла процедуры. Через черный ход иногда уходила Виль-
ма, уборщица. В остальное время эта дверь была заперта.

– Нас интересует тот факт, что у персонала была возмож-
ность входить и выходить через другую дверь? – спросила
Робин.

– В общем-то, нет, но я хотел свыкнуться с планировкой.
Как-никак сорок лет прошло: нам придется перепроверять
абсолютно все.

По Сквозному проходу они дошли до фасада здания.
–  У нас есть одно преимущество перед Биллом Тэлбо-

том, – сказал Страйк. – Мы знаем, что Эссекский Мясник
был стройным блондином, а не смуглой, крепко сбитой осо-
бой цыганистого вида. Тео, кем бы он ни оказался, и Крид –
это не одно лицо. Что, конечно, не дает нам права сбросить
со счетов эту личность. И последнее насчет амбулатории, –
сказал Страйк, вглядываясь в номер двадцать девять. – Ай-
рин, блондиночка из регистратуры, сообщила следователям,
что Марго незадолго до своего исчезновения получила два
анонимных письма с угрозами. В полицейском досье они от-
сутствуют, а значит, мы можем полагаться только на слова
Айрин. Она утверждает, что одно вскрывала самолично, а
второе видела на письменном столе у Марго, когда приноси-
ла ей чай. Говорит, что в той записке, которую она читала
своими глазами, упоминался адский огонь.

– Считается, что вскрывать почту – это дело секретаря, а



 
 
 

не медрегистратора, – отметила Робин.
– Хорошее наблюдение, – сказал Страйк, достал блокнот

и сделал в нем пометку, – это надо будет проверить… Здесь,
кстати, уместно вспомнить, что Тэлбот считал Айрин нена-
дежной свидетельницей: сплошные, мол, неточности и пре-
увеличения. Между прочим, Гупта сказал, что на рожде-
ственском корпоративе между Айрин и Марго произошла,
как он выразился, «стычка». По его мнению, из-за какой-то
мелочи, однако же он это запомнил.

– А Тэлбот?…
– Да, Тэлбот умер, – ответил Страйк. – Его сменил Ло-

усон. Впрочем, у Тэлбота остался сын – я вот думаю с ним
побеседовать. А у Лоусона детей никогда не было.

– Рассказывай дальше про анонимные письма.
– А, ну да: Глория, вторая регистраторша, сказала, что Ай-

рин показывала ей одну из анонимок, но содержание вспом-
нить не смогла. Медсестра Дженис сказала, что в свое время
слышала эту историю от Айрин, но своими глазами тех по-
сланий не видела. С Гуптой Марго не делилась – я ему по-
звонил и задал этот вопрос… Короче, – сквозь мелкий дож-
дик Страйк напоследок обвел взглядом улицу, – если допу-
стить, что Марго не была похищена прямо у дверей амбула-
тории, что у самого выхода не села в какую-нибудь машину,
то, следовательно, выдвинулась она в сторону «Трех коро-
лей», а значит, нам сюда.

– Хочешь под зонтик? – предложила Робин.



 
 
 

– Нет, – отказался Страйк. Его густые, курчавые волосы,
что мокрые, что сухие, выглядели одинаково; тщеславием он
не страдал.

Продолжая путь по улице, они миновали ворота Святого
Иоанна – старинную каменную арку, декорированную мно-
жеством небольших геральдических щитов, вышли на Клар-
кенуэлл-роуд, оживленную улицу с двусторонним движени-
ем, перешли на другую сторону и оказались у старомодной
ярко-красной таксофонной будки в створе Альбемарль-уэй.

– Не та ли это будка, у которой подрались две женщины? –
спросила Робин.

Страйк не поверил своим ушам.
– Ты читала досье, – почти прокурорским тоном сказал

он.
– Просмотрела по диагонали вчера вечером, – призналась

Робин, – пока распечатывала счет по Жуку. Полностью про-
честь не успевала. Но с отдельными частями ознакомилась.

– Нет, это не та будка,  – сказал Страйк.  – Нужная нам
будка – или будки – это другая история. Дойдет черед и до
них. А сейчас пошли дальше.

Вместо того чтобы ступить на мощеный тротуар, который,
насколько поняла Робин в результате своих кратких изыска-
ний, скорее всего, пересекла Марго, если она действительно
шла в «Три короля», Страйк повернул налево по Кларкену-
элл-роуд.

– Что мы тут забыли? – спросила Робин, почти переходя



 
 
 

на бег трусцой, чтобы не отставать.
– Да вот что, – сказал Страйк, вновь останавливаясь и ука-

зывая пальцем куда-то вверх, на одно из окон под крышей
дома напротив, похожего на старый кирпичный пакгауз. –
Четырнадцатилетняя девушка по имени Аманда Уайт под
протокол показала, что в тот день, вскоре после шести вече-
ра, видела Марго в окне верхнего этажа: та молотила кула-
ками в оконное стекло.

– В интернете ничего похожего не сказано! – запротесто-
вала Робин.

– По той простой причине, что полиция отмахнулась от
этого свидетельства.

Тэлбот, как следует из его записей, не стал слушать Аман-
ду Уайт, потому что ее рассказ не вписывался в его версию
похищения Марго Кридом. Но Лоусон, сменив его на посту
начальника следственной группы, разыскал Аманду Уайт и
прошелся с ней по этому отрезку пути. Свидетельство Аман-
ды подтверждалось несколькими фактами. Во-первых, она
без наводящих вопросов сказала полицейским, что это про-
изошло вечером после всеобщих выборов, а ей это хорошо
запомнилось, поскольку в школе она сцепилась с подружкой
– сторонницей консерваторов. Обеих в наказание оставили
после уроков. Потом девчонки вместе пошли пить кофе, но
за стойкой подруга надулась как мышь на крупу, когда Мэн-
ди порадовалась успеху Гарольда Вильсона, и ушла домой.
Аманда рассказала, что в злобе на тупицу-подругу задрала



 
 
 

голову и увидела, как в окне какая-то тетка молотит в стекло
кулаками. Рассказ получился эффектным, хотя полное опи-
сание внешности и одежды Марго давно появилось в газетах.

Лоусон вышел на бизнесмена, который занимал верхний
этаж. Компания, принадлежавшая супружеской паре, зани-
малась изданием малотиражной печатной продукции. Вы-
пускала брошюры, постеры, пригласительные билеты – вся-
кую мелочовку. Никаких связей с Марго. Ни муж, ни жена
не были прикреплены к амбулатории «Сент-Джонс», так как
проживали в другом районе. Жена сказала, что иногда вы-
нуждена молотить кулаками по раме, которая по-другому не
закрывается. Впрочем, жена, рыжая, коротконогая и круглая
как бочка, ничем не напоминала Марго.

– А ко всему прочему кто-нибудь, наверно, заметил бы,
как Марго поднималась на четвертый этаж, правда? – Робин
переводила взгляд от верхнего окна к двери подъезда. Она
отскочила от бордюра: транспорт мчался по дождевым лу-
жам, обдавая ее брызгами. – Либо когда она шла по лестни-
це, либо когда входила в лифт. Очевидно, и в звонок звони-
ла, чтобы попасть в дом.

– Резонно, – согласился Страйк. – Но Лоусон заключил,
что Аманда по неведению ошиблась и приняла жену печат-
ника за Марго.

Они вернулись к той точке, где отклонились, как мыслен-
но говорила Робин, от «маршрута Марго». Страйк сделал
еще одну остановку и указал на мрачную второстепенную



 
 
 

дорогу под названием Альбемарль-уэй.
– А теперь забудь про таксофонную будку, но обрати вни-

мание на Альбемарль-уэй: это первая боковая улица после
Сквозного прохода, куда, с моей точки зрения, вполне мог-
ла – добровольно или по принуждению – свернуть Марго,
не попавшись на глаза полусотне прохожих. Улица, как ви-
дишь, тихая, но не мертвая, – отметил Страйк, вглядываясь
в конец Альбемарль-уэй, куда ровным потоком устремлял-
ся транспорт. Альбемарль-уэй была уже, чем Сент-Джонс-
лейн, но обе проходили между непрерывными рядами стен,
отчего на тротуары и мостовые не попадал солнечный свет.

– Похититель в любом случае рискует, – сказал Страйк, –
но если Деннис Крид, затаившись где-нибудь поблизости со
своим фургоном, подкарауливал одинокую женщину – абсо-
лютно любую, – бредущую под дождем, то именно здесь я
отчетливо вижу, как это могло произойти.

В этот миг по Альбемарль-уэй просвистел холодный ве-
тер, и Страйк уловил запах, в котором ему почудился намек
на умирающие восточные лилии, но потом он сообразил, что
так пахнет от самой Робин. Парфюм не повторял в точно-
сти тот, которым пользовалась Лорелея; у его бывшей аромат
был странно пьянящий, с нотами рома (Страйку нравилось,
когда парфюм служил аккомпанементом к легким отноше-
ниям и изобретательному сексу; лишь позже секс начал ас-
социироваться у него с пассивной агрессией, убийством ха-
рактера и мольбами о любви, которой он не чувствовал). Тем



 
 
 

не менее этот аромат оказался очень схож с ароматом Лоре-
леи: такой же приторный и тошнотворный.

Конечно, многие спросили бы, кто он такой, чтобы судить
о женских ароматах, тем более что сам благоухает застаре-
лыми окурками, а по особым случаям добавляет к ним при-
горшню «Pour un Homme». И все же, хотя бо`льшая часть его
детства прошла в трущобах, непременным условием привле-
кательности Страйк считал чистоплотность. Ему нравились
прежние духи Робин; он даже по ним скучал, когда ее не бы-
ло в конторе.

– Сюда, – сказал Страйк, и они шагнули под дождем на
неправильной формы островок безопасности.

Через пару секунд до него дошло, что Робин отстала, и он
вернулся на несколько шагов назад, чтобы поравняться с ней
у приоратской церкви Святого Иоанна, трогательного сим-
метричного здания, сложенного из кирпича, с высокими ок-
нами и двумя белокаменными колоннами по бокам от входа.

–  Вспоминаешь, что «покоится она в священном ме-
сте»? – спросил Страйк и закурил, невзирая на дождь. Сига-
рету приходилось закрывать ладонью, чтобы не погасла.

– Нет, – отрезала Робин с некоторым вызовом, но потом
добавила: – Ну, пожалуй, отчасти. Посмотри-ка вот сюда…

Страйк последовал за ней через открытые ворота в
небольшой общедоступный сад при колумбарии, полностью
засаженный (как прочла Робин на дощечке с внутренней сто-
роны ограды) лекарственными травами, включая те, кото-



 
 
 

рыми еще в Средние века пользовали недужных в больни-
цах монашеского ордена иоаннитов. К задней стене крепи-
лась фигура Христа в окружении тельца, льва, орла и ан-
гела – символов четырех евангелистов. Под струями дождя
мягко подрагивали папоротники и ветви. Робин осматрива-
ла укромный садик, и Страйк, шагавший позади, сказал:

– Думаю, мы можем согласиться в одном: если бы ее тай-
но захоронили здесь, то кто-нибудь из священнослужителей
наверняка заметил бы взрыхленную землю.

– Это понятно, – сказала Робин. – Я просто хочу посмот-
реть. – А когда они вернулись на тротуар, добавила: – Обра-
ти внимание: в этом районе повсюду изображения мальтий-
ского креста. Даже на арке, под которой мы проходили.

– Это крест ордена госпитальеров. Иначе – ордена Свя-
того Иоанна. Отсюда пошли названия здешних улиц и эм-
блема лазарета Святого Иоанна; главное управление орде-
на располагается на Сент-Джонс-лейн. Если та ясновидящая
погуглила район, где пропала Марго, она не могла оставить
без внимания множественные связи Кларкенуэлла с орденом
иоаннитов. Готов поспорить: именно здесь она и разжилась
идеей насчет упокоения в «священном месте». Но сделай се-
бе мысленную засечку: этот же крест ты увидишь на подходе
к пабу.

– А знаешь, – начала Робин, в последний раз оборачиваясь
к приорату, – шотландский серийный убийца Питер Тобин
всегда прибивался к храмам. И однажды под вымышленным



 
 
 

именем вступил в секту. По своим каналам он устроился раз-
норабочим в одну из церквей Глазго и там, под половицами,
схоронил несчастную девушку.

–  Убийцы охотно используют церкви для прикрытия,  –
сказал Страйк. – И насильники тоже.

– Священники и врачи, – задумчиво произнесла Робин. –
Многим из нас с детства внушают, что им нужно доверять,
ты согласен?

–  После такого множества скандалов внутри Католиче-
ской церкви? После Гарольда Шипмана?1

– Выходит, так, – сказала Робин. – А вообще говоря, тебе
не кажется, что мы приписываем некоторым категориям лю-
дей незаслуженные добродетели? По-моему, в нас сидит по-
требность доверять тем, кто властен над жизнью и смертью.

– Наверно, что-то в этом есть, – отозвался Страйк, когда
они вышли на короткую пешеходную улочку – так называе-
мый Иерусалимский проезд. – Как я сказал Гупте, есть ка-
кая-то странность в том, что доктор Бреннер не любил лю-
дей. Мне всегда казалось, что основное профессиональное
требование, предъявляемое к врачам, – человеколюбие. Но
Гупта вскоре меня поправил. Давай-ка тут на минуту задер-
жимся, – предложил Страйк и остановился, не дожидаясь ее
согласия. – Если Марго добралась до этого места – я при-

1 Гарольд Шипман (1946–2004), известный как Доктор Смерть, – серийный
убийца-врач, на счету которого несколько десятков (а по неподтвержденным дан-
ным – и сотен) убитых пациентов.



 
 
 

нимаю как данность, что она пошла в «Три короля» имен-
но этим маршрутом – кратчайшим и самым очевидным, – то
как раз здесь начинается отрезок пути мимо жилых домов, а
не бизнес-центров и общественных зданий.

Робин огляделась: действительно, на входных дверях вид-
нелись ряды звонков – признаки многоквартирного жилья.

– Есть ли вероятность, – начал Страйк, – пусть даже при-
зрачная, что кто-нибудь из жильцов сумел заманить или за-
толкать Марго в подъезд?

По раскрытому зонтику барабанил дождь. Робин посмот-
рела в один конец улицы, потом в другой.

– Как сказать… – выговорила она. – Такое, в принципе,
могло произойти, но уж очень это неправдоподобно. Кто-то
в тот день проснулся и решил похитить женщину: высунуть
руку из подъезда и заграбастать первую попавшуюся?

– Учу тебя, учу…
– О’кей, хорошо: вначале способ, потом мотив. Но со спо-

собами у нас проблема. Они просто остались за скобками.
Неужели похищение провернули так, что никто ничего не
видел и не слышал? Неужели Марго не кричала, не сопро-
тивлялась? И сдается мне, что похититель живет один, а ина-
че соседи, наверное, тоже должны быть причастны к похи-
щению, верно?

– Все вопросы – по существу, – согласился Страйк. – Кста-
ти, полицейские обошли все подъезды. Опросили всех жиль-
цов, хотя обыски в квартирах не производились.



 
 
 

– Но если вдуматься… она – врач. Допустим, из дому вы-
скакивает человек и умоляет ее зайти… мол, сосед получил
увечье… или родственнику стало плохо… а уж когда она за-
ходит – считай, дело сделано. Таким способом ее вполне мог-
ли заманить в дом – сказали, что это вопрос жизни и смерти.

– Все может быть, но им, значит, было доподлинно извест-
но, что она врач.

– Похититель мог быть ее пациентом.
– Но как он узнал, что в определенный час Марго окажет-

ся у его дома? Или она всей округе растрезвонила, что идет
в паб?

– Возможно, он действовал спонтанно: увидел ее из ок-
на, узнал в ней докторшу, выбежал и затащил в подъезд. Ну
или… не знаю… предположим, в квартире находился боль-
ной или умирающий или же кто-нибудь получил травму…
разгорелся спор… она не согласилась выполнить какую-то
процедуру или вовсе отказала в помощи… завязалась пота-
совка… в которой ее случайно убили.

Они молча отошли в сторону, пропуская шумную компа-
нию студентов-французов. Когда те прошли, Страйк сказал:

– Готов согласиться, пусть и с натяжкой.
– Мы можем вычислить тех, кто живет здесь безвыездно в

течение последних тридцати девяти лет, – сказала Робин, –
но все равно останется вопрос: куда злодей спрятал тело, ес-
ли оно до сих пор не обнаружено, хотя прошло без малого че-
тыре десятка лет? Оставить это место без присмотра страш-



 
 
 

новато, правда?
– Да, тут в самом деле загвоздка, – согласился Страйк. –

Как сказал Гупта, это куда сложнее, чем выбросить стол та-
кого же веса. Кровь, разложение, паразиты… многие прята-
ли трупы у себя дома. Криппен. Кристи. Фред и Роуз Уэст.
Общепризнано, что это плохая идея.

– Крид некоторое время справлялся, – отметила Робин. –
У себя в подвале вываривал отсеченные руки. Закапывал го-
ловы отдельно от туловищ. Он ведь попался не на трупах.

– Ты что, начиталась «Демона Райского парка»? – резко
спросил Страйк.

– Почитываю, – ответила Робин.
– К чему забивать себе голову?
– Там масса полезных нам фактов, – сказала Робин.
– Хм… А я только и думаю, как бы не свихнуться и не

травмировать кого-нибудь из наших.
Робин промолчала. Напоследок окинув дома быстрым

взглядом, Страйк сделал знак Робин двигаться дальше и до-
говорил уже на ходу:

– Ты права, я многого не учитываю. Морозильные камеры
время от времени нужно открывать, проверяющие из газо-
вой службы могут учуять запах, соседи прочищают забитые
сливные отверстия. Но для полноты картины действительно
надо проверить, кто жил здесь в то время.

Они вышли на Эйлсбери-стрит, самую оживленную улицу
этого района, широкую, со множеством офисных зданий и



 
 
 

жилых домов.
– Итак, – Страйк вновь остановился на тротуаре, – если

Марго все же держит путь в паб, она должна здесь перейти
дорогу и свернуть налево – на Кларкенуэлл-Грин. Но мы сей-
час делаем остановку, чтобы уточнить: вот там, – он указал
ярдов на пятьдесят вправо, – небольшой белый фургон едва
не сбил двух женщин, когда в тот вечер на большой скоро-
сти удалялся от Кларкенуэлл-Грин. Это видели четверо или
пятеро прохожих. Номер никто не запомнил…

– …но Крид нередко прикреплял фальшивые номерные
знаки на тот фургон, которым пользовался при доставке за-
казов, – подхватила Робин, – так что запоминать номера не
имело особого смысла.

– Правильно. У того фургона, который привлек внимание
свидетелей одиннадцатого октября семьдесят четвертого, на
одном борту был какой-то рисунок. Мнения свидетелей по
поводу этого изображения расходятся, но двоим привиделся
большой цветок.

– Но нам также известно, – продолжала Робин, – что Крид
пользовался смываемой краской, чтобы менять вид фургона.

– И снова правильно. Значит, на поверхностный взгляд у
нас есть первый надежный признак того, что Крид мог на-
ходиться в этом районе. Тэлбот, конечно, ухватился за эту
версию и положился на мнение одного из свидетелей, что
фургон принадлежал местному цветочному магазину. Но его
подчиненный, предположительно из числа тех, кто считал,



 
 
 

что начальник следственной группы давно ку-ку, без лишне-
го шума отправился к Альберту Шиммингсу, хозяину цве-
точного магазина, и тот решительно опроверг слухи о своих
вечерних гонках. Он заявил, что находился за много миль от
города – подвозил своего несовершеннолетнего сына.

–  Что отнюдь не доказывает непричастность Шим-
мингса, – сказала Робин. – Возможно, он просто опасался,
как бы его не привлекли за создание аварийной ситуации.
Камер наружного наблюдения тогда еще не было… ни одна
из версий не доказана.

–  У меня возникли точно такие же мысли. Если Шим-
мингс еще жив, надо будет его прощупать. Поскольку обви-
нение в превышении скорости уже недоказуемо, он, возмож-
но, надумает сказать правду. А раз вопрос о белом фургоне
остается открытым, – заключил Страйк, – мы обязаны до-
пускать, что за рулем сидел Крид.

– Но если за рулем сидел Крид, то где именно он похитил
Марго? – спросила Робин. – Альбемарль-уэй исключается –
оттуда он бы выехал другим маршрутом.

– Верно. Схвати он ее на Альбемарль-уэй, выехал бы на
Эйлсбери-стрит совсем в другой точке и определенно не по-
ехал бы через Кларкенуэлл-Грин, что плавно подводит нас к
«драке двух женщин у таксофонных будок».

Сквозь изморось они вышли на Кларкенуэлл-Грин – ши-
рокую прямоугольную площадь, основные достопримеча-
тельности которой составляли деревья, паб и кафе. В центре,



 
 
 

возле автомобильной и велосипедной стоянок, торчали две
таксофонные будки.

– Вот здесь, – Страйк остановился между будками, – по-
мешательство Тэлбота начало реально вредить следствию.
Одна женщина, незнакомая с этим районом, – звали ее Ру-
би Эллиот – разыскивала новый дом дочери и зятя на Хейу-
ордз-Плейс, но заблудилась и стала ездить кругами. У этих
будок она заметила драку двух женщин, одна из которых, по
ее выражению, «еле на ногах держалась». Отчетливой карти-
ны у нее не сохранилось – напомню, лил дождь, она нервни-
чала, что проскочит на красный сигнал светофора и не раз-
глядит номера домов. Полиции она сообщила лишь то, что
из одежды заметила на одной драчунье косынку, а на другой
– плащ. Эти подробности появились в газетах, и на следу-
ющий день в полицию пришла пожилая, но вполне вменяе-
мая женщина, которая заявила, что речь определенно идет
о ней самой и ее престарелой матери. Тэлботу она рассказа-
ла, что вела «свою старушку» домой после недолгой прогул-
ки. Мать, больная и совсем дряхлая, вышла в шляпе от до-
ждя, а она сама, Фиона, – в плаще, таком же, как у Марго.
Зонтов у них не было, и Фиона хотела поторопить мамашу.
Старушенция заупрямилась, и на этом самом месте, у таксо-
фонных будок, они сцепились. У меня, кстати, есть их фото:
газетчики раздобыли, но не получили визу на публикацию.
Что же до Тэлбота, он ничего не желал слышать. Наотрез от-
казывался признавать в этих двух женщинах кого-либо еще,



 
 
 

кроме Марго и мужчины в женской одежде. Вот как ему это
виделось: Марго и Крид назначили встречу возле этих будок,
Крид силой толкал ее в фургон, который предположительно
был припаркован вон там… – Страйк показал на короткий
ряд автомобилей, – а после сорвался с места и, невзирая на
то что Марго кричала и колотила по стенкам фургона, по-
мчался по Эйлсбери-стрит.

– Погоди, – сказала Робин, – Тэлбот же был уверен, что
Тео и Крид – это одно лицо. Зачем Крид переоделся женщи-
ной, явился на прием к Марго, распрощался, не причинив
ей никакого вреда, дошел до Кларкенуэлл-Грин и скрутил
Марго на просматриваемой со всех сторон площади, самой
людной из всех, которые мы с тобой видели в этом районе?

– Не ищи в этом смысла – его нет. Когда следственную
группу возглавил Лоусон, он наведался к Фионе Флери – это
полное имя той вполне респектабельной немолодой женщи-
ны, – допросил ее заново и убедился, что Руби Эллиот виде-
ла именно Фиону и ее мать. Опять же полезным оказалось
упоминание всеобщих выборов: Фиона вспомнила, что в тот
день была совершенно разбита и не проявляла должного тер-
пения, поскольку накануне допоздна смотрела телерепорта-
жи о ходе выборов. Лоусон пришел к выводу – и я склонен с
ним согласиться, – что вопрос о драке двух женщин можно
снять с повестки дня.

Морось опять сменилась дождем. По зонтику Робин ба-
рабанили капли; кромки брюк промокли насквозь. Теперь



 
 
 

Страйк вел ее по Кларкенуэлл-Клоуз, извилистой улице, ко-
торая вела в гору, туда, где взметнулась вверх большая, вну-
шительная церковь с высоким, заостренным шпилем.

– Марго не могла уйти в такую даль, – сказала Робин.
–  Готов согласиться,  – ответил Страйк и, к ее удивле-

нию, вновь остановился, глядя вверх, на церковь, – но теперь
нам необходимо дойти до последнего, как считается, рубежа.
Церковный разнорабочий… да-да, я все понимаю, – сказал
он в ответ на озадаченный взгляд Робин, – по имени Вил-
ли Ломекс заявляет, что видел женщину в плаще «Барбе-
ри», которая в тот вечер поднималась по лестнице, ведущей
к церкви Святого Иакова-на-Площади, примерно в то время,
когда Марго должна была подходить к пабу. Видел он ее со
спины. В ту пору церкви не всегда стояли под замком. Тэл-
бот, естественно, отмахнулся от показаний Ломекса: ведь ес-
ли Марго была жива и разгуливала по храмам, она никак не
могла уноситься неведомо куда в фургоне Эссекского Мяс-
ника… Лоусон не знал, что и думать. Разнорабочий твердо
стоял на своем: он видел, как женщина, по описанию – Мар-
го, один в один, вошла в церковь, но, как человек нелюбо-
пытный, не пошел за ней следом, не спросил, что ей надо, и
не убедился, что она вышла из церкви… Таким образом, –
закончил Страйк, – мы с тобой заслужили по пинте пива.
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К причудливым старинным письменам…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Через дорогу от церкви читалась вывеска «Трех королей».
Изгиб выложенного изразцами фасада повторял изгиб про-
езжей части.

У Робин, которая вслед за Страйком вошла в дверь, воз-
никло такое ощущение, будто она перенеслась назад во вре-
мени. Стены почти сплошь были оклеены музыкальными га-
зетами семидесятых годов: рецензии перемежались с объяв-
лениями о продаже допотопных стереосистем, с портрета-
ми поп- и рок-идолов. Над барной стойкой висели гирлян-
ды, оставшиеся после Хеллоуина; с репродукций в рамках
смотрели Дэвид Боуи и Боб Марли, а с противоположной
стены на них взирали Боб Дилан и Джими Хендрикс. Страйк
направился к бару, а Робин, сидя за столиком для двоих,
различила в коллаже, обрамляющем зеркало, газетное фото
Джимми Рокби в узких кожаных брюках. Этот паб словно
застыл во времени; нетрудно было представить, что эти же
матовые оконные стекла, разномастные деревянные столы,
голые половицы, шаровидные бра и свечи в бутылках были
на своих местах и в далеком семьдесят четвертом, когда по-



 
 
 

друга Марго сидела здесь в напрасном ожидании.
В который раз обводя глазами это причудливое, атмо-

сферное заведение, Робин невольно задумалась: а что это
была за личность – Марго Бамборо? Удивительно, как про-
фессия человека влияет на его восприятие другими. «Врач»
– это же почти готовый образ. Взгляд Робин скользил от ви-
сящих над стойкой черепов к изображениям ныне покойных
рок-звезд, и в голове зрела идея Рождества наоборот. Трех
волхвов позвал в путь свет рождения; Марго позвали в путь
огни «Трех королей», но по дороге она, с содроганием дума-
ла Робин, скорее всего, встретила смерть.

Страйк поставил перед Робин бокал вина, сам с наслажде-
нием отхлебнул «Сассекс бест» и только после этого сел, по-
лез во внутренний карман пальто и достал свернутые в тру-
бочку бумаги. Робин заметила ксерокопии газетных матери-
алов, отпечатанные на машинке тексты, исписанные от руки
страницы.

– Не иначе как ты посетил Британскую библиотеку.
– Вчера целый день там торчал.
Он передал Робин верхнюю ксерокопию, сделанную с ма-

ленькой вырезки из «Дейли мейл». Это был снимок Фио-
ны Флери с престарелой матерью под общим заголовком: «В
поисках Эссекского Мясника: „Это были мы“». Ни одну из
женщин никто не спутал бы с Марго Бамборо: дочь, свой-
ского вида особа, была рослой, широкой в кости, без намека
на талию; мать ссохлась и поникла от старости.



 
 
 

– Первое, что приходит в голову: пресса постепенно утра-
чивала доверие к Биллу Тэлботу,  – сказал Страйк.  – Че-
рез пару недель после этой публикации газеты уже жаждали
крови, что, вероятно, не способствовало восстановлению его
психического здоровья… ну ладно. – Его большая волосатая
рука лежала на стопке бумаг. – Давай вернемся к единствен-
ному неопровержимому факту, который у нас есть: без чет-
верти шесть Марго Бамборо была жива и находилась в ам-
булатории.

– Ты хочешь сказать «в четверть седьмого», – поправила
Робин.

– Отнюдь, – сказал Страйк. – Последовательность уходов
с работы такова: в десять минут шестого – Дороти. В поло-
вине шестого – Динеш Гупта, который перед уходом видит
Марго через открытую дверь ее кабинета и проходит мимо
Глории и Тео. Глория идет к Бреннеру спросить, не согла-
сится ли он принять Тео. Бреннер отказывается. Из кабине-
та появляется Марго и придерживает дверь для последних
записанных на тот день пациентов, матери с ребенком, кото-
рые тоже идут к выходу через регистратуру мимо Тео. Марго
сообщает Глории, что охотно примет Тео. Бреннер, буркнув:
«Вот и славно», уходит в без четверти шесть. Все, что про-
исходило дальше, известно нам только со слов Глории. Она
– единственная, кто утверждает, что Тео и Марго вышли из
кабинета живыми.

Робин, поднеся бокал к губам, замерла.



 
 
 

– Продолжай. Не хочешь ли ты сказать, что они вообще
не уходили? По-твоему, Марго и ныне там – лежит за плин-
тусом?

– Нет, в амбулатории поработали кинологи со служебны-
ми собаками – исследовали все помещение и задний дворик
с садом, – ответил Страйк. – А как тебе вот такая версия?
Глория потому столь упорно предлагала считать Тео женщи-
ной, а не мужчиной, что он – мужчина – был ее сообщником
в убийстве или похищении Марго.

– Может, если она рассчитывала скрыть его мужской пол,
разумнее было бы вписать в журнал не «Тео», а какое-ни-
будь женское имя? И потом, зачем хлопотать за Тео перед
доктором Бреннером, если она, в сговоре с этим самым Тео,
собиралась убить Марго?

– Оба вопроса – не в бровь, а в глаз, – признал Страйк, –
но, скорее всего, Глория наперед знала, что Бреннер, изво-
ротливый старый черт, откажет, и пыталась усыпить бдитель-
ность Марго. Сделай одолжение, выслушай. Безжизненное
тело неподъемно, сдвинуть его с места нелегко, а спрятать
еще труднее. А о живой, сопротивляющейся женщине и го-
ворить нечего. Я видел в прессе фото Глории – «сущая фи-
тюлька», как сказала бы моя тетя, а Марго была достаточно
рослой. Очень сомневаюсь, что Глория могла ее убить без
посторонней помощи, а уж поднять – просто исключено.

– Но по словам доктора Гупты, Марго и Глория были до-
вольно близки, разве нет?



 
 
 

– Вначале способ, потом мотив, помнишь? Близость мог-
ла быть только видимостью, – сказал Страйк. – Возможно,
Глория терпеть не могла, когда ее «воспитывали», но строи-
ла из себя благодарную ученицу, чтобы только усыпить бди-
тельность Марго. – Как бы то ни было, в последний раз ме-
стонахождение Марго было подтверждено несколькими сви-
детелями именно за полчаса до ее предполагаемого выхода
из здания. А дальше мы можем полагаться только на слова
Глории.

– О’кей, возражение принимается, – сказала Робин.
–  Хорошо,  – сказал Страйк, убирая руку со стопки бу-

маг, – если по этому пункту разногласий нет, то забудь нена-
долго, что кто-то якобы видел, как Марго барабанила в ок-
но или входила в церковь. Забудь про мчащийся фургон.
Весьма вероятно, что все это не имеет никакого отношения
к Марго. Вернись к единственному факту, который нам из-
вестен доподлинно: что без четверти шесть Марго Бамборо
еще была жива. А далее обратимся к трем мужчинам, ко-
торых в свое время разрабатывала следственная группа как
возможных подозреваемых, и зададимся вопросом: где на-
ходился каждый из них без четверти шесть одиннадцатого
октября семьдесят четвертого года. Вот, ознакомься. – Он
протянул Робин ксерокопию материала из некоего таблоида
от 24 октября 1974 года. – Это Рой Фиппс, известный также
как муж Марго и папаша Анны.

С фотографии смотрел эффектный мужчина лет тридца-



 
 
 

ти, чертами лица разительно напоминающий свою дочь. Ро-
бин подумалось, что, доведись ей быть ассистентом режиссе-
ра душещипательного фильма, Рой Фиппс шел бы у нее пер-
вым номером при отборе претендентов на роль поэта. Такое
же, как у Анны, удлиненное бледное лицо с ясными голубы-
ми глазами, такой же высокий лоб. В семьдесят четвертом
его темные волосы ниспадали до остроконечного воротнич-
ка сорочки; во взгляде, устремленном в объектив, читались
душевные муки; рука сжимала карточку с текстом. Заголо-
вок гласил: «Доктор Рой Фиппс обратился за помощью к об-
щественности».

– Не вникай. – Поверх той вырезки Страйк уже положил
следующую. – Там ничего нового. Зато вот здесь ты найдешь
кое-что стоящее.

Робин послушно склонилась над вторым материалом, из
которого Страйк скопировал только половину.

ее муж, доктор Рой Фиппс, страдающий болезнью
фон Виллебранда, 11 октября не покидал пределов их
семейного дома в Хэме и был вынужден соблюдать
постельный режим вследствие недомогания.

«В свете ряда неточных и безответственных
сообщений в средствах массовой информации
мы недвусмысленно заявляем, что уверены в
непричастности доктора Роя Фиппса к исчезновению
его жены, – сказал на пресс-конференции руководитель
следственной группы Билл Тэлбот. – Его лечащие врачи
подтвердили, что в тот день доктор Фиппс не имел



 
 
 

физической возможности передвигаться пешком или
управлять автомобилем. Няня ребенка и домработница
доктора Фиппса под присягой показали, что в день
исчезновения своей жены доктор Фиппс не выходил из
дому».

– Что такое болезнь фон Виллебранда? – спросила Робин.
– Плохая свертываемость крови. Я об этом кое-что по-

читал. Гупта ошибался: он считал, что у Роя гемофилия.
Выделяют три типа болезни фон Виллебранда, – продолжал
Страйк. – Первый тип – когда у больного кровь свертывает-
ся несколько дольше, чем у здорового человека, но постель-
ного режима такое состояние не требует и управлению ав-
томобилем не мешает. По моему разумению, у Роя Фиппса
третий тип заболевания, примерно такой же серьезный, как
гемофилия, способный привязать больного к дому. Но это
надо будет уточнить. Пошли дальше, – сказал Страйк, при-
ступая к следующей странице. – Это протокол допроса Роя
Фиппса, составленный Тэлботом.

– Боже мой, – выдохнула Робин.
Вся страница была исписана бисерным почерком, но в

первую очередь в глаза бросались расставленные тут и там
звездочки.

–  Видишь?  – Страйк провел указательным пальцем по
списку дат, едва различимому среди записей. – В эти дни
Эссекский Мясник совершал похищения или попытки по-
хищений. Примерно к середине этого списка у Тэлбота про-



 
 
 

пал всякий интерес, вот посмотри. Двадцать шестого августа
семьдесят первого года Крид пытался похитить Пегги Хис-
кетт; Рой смог доказать, что в это время был с Марго на от-
дыхе во Франции. Тэлбот этим удовлетворился. Если Рой не
пытался похитить Пегги Хискетт, значит он не был Эссек-
ским Мясником, а если он не был Эссекским Мясником, то
не мог быть причастен к исчезновению Марго. Но внизу тэл-
ботовского списка есть одна особенность. С преступлениями
Крида совпадают все даты, кроме последней. Двадцать седь-
мое декабря, без указания года, обведено кружком. Непонят-
но, чем Тэлбота заинтересовало двадцать седьмое декабря.

– И кстати: почему он строил из себя Ван Гога?
– Ты о звездах? Да, ими испещрены все заметки Тэлбота.

Очень странно. А теперь, – сказал Страйк, – давай посмот-
рим, как должен выглядеть нормальный протокол.

Перевернув страницу, он показал ей аккуратно отпечатан-
ные на четырех листах показания, взятые у Фиппса инспек-
тором криминальной полиции Лоусоном, с собственноруч-
ной подписью самого гематолога на последней странице, как
полагается.

– Целиком читать не обязательно, – сказал Страйк. – Са-
мое главное: он стоял на том, что весь день пролежал в по-
стели, как показали домработница и нянька. А теперь мы пе-
реходим к домработнице – Вильме Бейлисс. Да-да, она са-
мая – работала уборщицей в амбулатории «Сент-Джонс». В
то время тамошний персонал не знал, что она подрабатыва-



 
 
 

ет у Марго и Роя. Гупта упомянул, что Марго, по его мне-
нию, подбивала Вильму уйти от мужа; вероятно, она же – в
рамках этой интриги – предложила Вильме дополнительный
заработок.

– А почему она подталкивала Вильму к такому шагу?
– Рад, что ты спросила, – отметил Страйк и предъявил

ей следующий лист с мелкой ксерокопией газетной вырезки,
которую сам датировал от руки, угловатым, неразборчивым
почерком: «6 ноября 1972».

 
Насильник отправлен за решетку

 
Джулз Бейлисс, 36 лет, проживающий в

Кларкенуэлле, на Лезер-лейн, сегодня приговорен
Кларкенуэллским королевским судом к 5 годам
лишения свободы за два эпизода изнасилования.
Бейлисс, ранее отбывший двухлетний срок в
Брикстонской тюрьме за физическое насилие при
отягчающих обстоятельствах, не признал себя
виновным.

– Ах вот оно что, – сказала Робин. – Теперь понятно. –
Она отпила вина и добавила: – Забавно. – Однако в ее голосе
не было и намека на то, что эта информация ее позабавила. –
Крид тоже отсидел пять лет за свое второе изнасилование. А
выйдя на свободу, не только не прекратил насиловать, но и
начал убивать.



 
 
 

– Ага, – сказал Страйк. – Именно так.
И повторно задался вопросом, пойдет ли ей на пользу зна-

комство с «Демоном Райского парка», но ответил отрица-
тельно.

– Пока мне не удалось выяснить, какова судьба Джулза
Бейлисса, – сказал он, – а в полицейском досье сведения о
нем неполны, так что я даже не могу сказать, сидел ли он во
время похищения Марго. Для нас важно то, что Вильма дала
разные показания Лоусону и Тэлботу, хотя сама утверждала,
что рассказала Тэлботу все то же самое, да он записывать не
стал, что вполне возможно, – как видишь, его записи остав-
ляют желать лучшего. Короче: Лоусону она сообщила, что в
день исчезновения Марго замывала от крови ковер в госте-
вой комнате. А кроме того – что видела, как Рой шел через
сад, хотя считается, что он не мог подняться с постели. Она
также призналась Лоусону, что сама в тот день вообще не
видела Роя в постели, но слышала, как он с кем-то разгова-
ривал из спальни.

– Но тогда… события предстают в ином свете.
– Ну, как я уже сказал, Вильма стояла на том, что пока-

заний своих не меняла – просто Тэлбот записывал кое-как.
Но Лоусон, похоже, на нее надавил, причем сильно, и про-
вел повторный допрос Роя, уже исходя из ее показаний. Тем
не менее у Роя оставалось алиби: Синтия, нянька, вызыва-
лась показать под присягой, что он весь день был прикован к
постели – она сама через равные промежутки времени при-



 
 
 

носила ему в спальню чай. Знаю, знаю, – сказал он, когда
Робин вздернула брови. – У Лоусона, очевидно, возникли
те же грязные мыслишки, что и у нас с тобой. При допросе
Фиппса он сделал упор на его отношения с Синтией, что вы-
звало у подозреваемого гневный выплеск эмоций: дескать,
она на двенадцать лет моложе и вдобавок приходится ему
троюродной сестрой.

У Страйка и Робин одновременно мелькнула мысль, что
их самих разделяет почти такая же разница – десять лет. Но
каждый подавил все непрошеные и неуместные соображе-
ния.

– Рой упирал на то, что в головах приличных людей раз-
ница в возрасте и кровное родство полностью исключают
близкие отношения. Но, как нам известно, через семь лет он
благополучно избавился от лишних предрассудков. Помимо
всего прочего, Лоусон задал Рою вопрос по поводу того, что
Марго за три недели до смерти встречалась в баре со ста-
ринным другом. Тэлбот, спеша любыми средствами обелить
Роя, пренебрег показаниями Уны Кеннеди…

– Той самой подруги, с которой она вроде бы собиралась
встретиться в этом самом пабе?

– Именно так. Уна рассказала и Тэлботу, и Лоусону, как
разъярился Рой, узнав, что Марго выпивала с этим давним
бойфрендом, и с того момента до исчезновения Марго они
не разговаривали. Согласно записям Лоусона, Рой не хотел,
чтобы это стало достоянием гласности…



 
 
 

– Ничего удивительного.
– …и начал проявлять агрессию. Однако после беседы с

его лечащими врачами Лоусон удостоверился, что Рой упал
на больничной парковке и у него началось серьезное кро-
вотечение: в тот вечер он, скорее всего, не смог бы без по-
сторонней помощи добраться до Кларкенуэлла, а тем более
убить или похитить свою жену.

– Он мог кого-нибудь нанять, – предположила Робин.
– Проверка его банковских счетов не выявила никаких по-

дозрительных платежей, что само по себе, конечно, еще ни-
чего не доказывает. Он же по профессии гематолог – моз-
гов-то, наверное, хватало. – Страйк отхлебнул еще пива. –
Итак, с мужем пока закончим. – Он перевернул четыре ли-
ста протокола допроса Роя. – Теперь обратимся к старому
предмету страсти.

– Господи прости! – вырвалось у Робин при виде очеред-
ной газетной фотографии.

Густые волнистые волосы этого мужчины струились ниже
плеч. Он стоял, положив руки на узкие бедра, перед карти-
ной, изображающей сплетенные тела любовной парочки. На
нем была расстегнутая почти до пупа сорочка и облепившие
пах джинсы с широкими раструбами от голени.

– Я знал, что тебе понравится, – усмехнулся Страйк ее ре-
акции. – Это Пол Сетчуэлл, художник, не претендующий на
особую утонченность. Когда до него добрались газетчики, он
работал над росписью стены какого-то ночного клуба. Быв-



 
 
 

ший сожитель Марго.
– Она сильно упала в моих глазах, – пробормотала Робин.
– Не суди слишком строго. Она познакомилась с ним лет

в девятнадцать или двадцать, еще плейбоевской зайкой. Он
был на шесть лет старше и, видимо, казался ей средоточием
вселенской мудрости.

– В такой рубахе?
–  Это рекламное фото для его выставки,  – объяснил

Страйк. – Так сказано внизу мелким шрифтом. Надо думать,
в повседневной жизни он не так смело оголял волосатую
грудь. Журналисты как с ума посходили, решив, что в деле
замешан бывший любовник Марго, и прямо скажем: такой
мачо стал настоящим подарком для таблоидов.

Страйк предъявил еще один образец хаотичных записей
Тэлбота, тоже сплошь испещренный пятиконечными звез-
дочками и содержащий тот же столбец дат, но уже с кое-как
нацарапанными пояснениями справа от каждой.

– Как видишь, Тэлбот не начинал с банальностей вроде
«Где вы были без четверти шесть в тот вечер, когда исчезла
Марго?». Он сразу приступал к датам, связанным с Эссек-
ским Мясником, и, когда Сетчуэлл ответил, что одиннадца-
того сентября, то есть в день похищения Сьюзен Майер, был
на праздновании тридцатилетия своего приятеля, Тэлбот, по
сути, прекратил допрос. Вместе с тем у нас внизу списка есть
дата, не связанная с Кридом, но обведенная жирным круж-
ком, а сбоку – огромный крест. На этот раз – шестнадцатое



 
 
 

апреля.
– Где проживал Сетчуэлл, когда пропала Марго?
– В Кэмдене, – ответил Страйк и вновь показал стандарт-

ный машинописный вариант протокола.  – Вот смотри: об
этом говорится в его показаниях Лоусону. Совсем недале-
ко от Кларкенуэлла. Сетчуэлл объяснил Лоусону, что после
восьмилетнего перерыва случайно встретил Марго на улице
и решил, что им надо посидеть за бокалом вина и обменяться
новостями. С Лоусоном он был откровенен – видимо, знал,
что следователю уже все рассказали: не то Уна, не то Рой.
Он даже признался, что был бы не прочь возобновить отно-
шения с Марго, – уж такая угодливость, куда там, хотя, на-
верно, думал показать, что скрывать ему нечего. По его сло-
вам, у них с Марго был необременительный роман, тянув-
шийся года два, но Марго решительно разорвала эти отно-
шения, встретив Роя. Алиби Сетчуэлла было проверено. Он
сказал Лоусону, что одиннадцатого октября почти всю вто-
рую половину дня провел в одиночестве у себя в мастерской
– тоже, кстати, в Кэмдене – и около пяти часов ответил на
телефонный звонок. Когда нужно подтвердить свое алиби,
стационарные телефоны куда труднее использовать для вся-
ких манипуляций, чем мобильные. В половине шестого Сет-
чуэлл вышел пообедать в ближайшем кафе, где его знали;
свидетели подтвердили, что видели его в это самое время.
После этого он пошел домой переодеться – на восемь часов
у него была назначена встреча с приятелями в баре. Люди,



 
 
 

которых он назвал поименно, подтвердили его показания, и
Лоусон сделал вывод о невиновности Сетчуэлла. Что подво-
дит нас к третьему и, должен сказать, самому перспективно-
му подозреваемому, не считая, как всегда, Денниса Крида.
И зовут его, – Страйк сдвинул протокол допроса Сетчуэлла
с верха значительно похудевшей стопки, – Стив Даутвейт.

Если какой-нибудь ленивый кастинг-директор, увидев
Роя Фиппса, немедленно взял бы его на роль чувствитель-
ного поэта, а Пола Сетчуэлла счел бы идеальным типажом
рок-звезды семидесятых, то Стив Даутвейт получил бы роль
прощелыги, остряка-выскочки, самоуверенного хлыща. Его
темные глазки-бусины, заразительная усмешка, длинная, за-
крывающая шею гривка напомнили Робин о старых пластин-
ках группы Bay City Rollers, которые до сих пор бережно хра-
нила ее мать, веселя этим своих детей. В одной руке Даут-
вейт держал пинту пива, а другой обнимал за плечи како-
го-то мужчину, чье лицо было вырезано из фотографии, но
костюм из жатого блестящего материала, как и у Даутвейта,
выдавал дешевый вкус. Даутвейт ослабил свой яркий галстук
и расстегнул ворот рубашки, демонстрируя шейную цепоч-
ку.

 
Продавец-ловелас разыскиваетсяв

связи с исчезновением врача
 

Полиция пытается установить местонахождение



 
 
 

продавца двойных оконных рам Стива Даутвейта,
который скрылся непосредственно после стандартной
процедуры допроса по делу об исчезновении доктора
Марго Бамборо, 29 лет.

Двадцативосьмилетний Даутвейт уволился и съехал
с квартиры на Персиваль-стрит в Кларкенуэлле, не
оставив адреса для пересылки почты.

Бывший пациент исчезнувшего врача, Даутвейт
стал вызывать подозрения у персонала амбулатории,
когда зачастил на прием к миловидной блондинке-
терапевту. Знакомые продавца характеризуют его как
«бабника» и отрицают, что у Даутвейта были какие-
либо серьезные проблемы со здоровьем. Говорят,
что Даутвейт регулярно отправлял подарки доктору
Бамборо.

Воспитанный в опекунской семье, Даутвейт
прекратил всякие контакты со своим окружением 7
февраля. По некоторым сведениям, на квартире у
Даутвейта после его бегства был проведен обыск.

 
Трагический роман

 
–  Он всем причинял одни неудобства, одни

неприятности,  – признался сотрудник фирмы
«Даймонд дабл-глейзинг», пожелавший остаться
неизвестным. – Только воду мутил. Завел роман с женой
одного из служащих. В итоге та наглоталась таблеток
и оставила детишек сиротами. Если честно, бегство
Даутвейта никого не расстроило. Нам всем дышать



 
 
 

стало легче. У него все мысли о выпивке и девушках, а
на рабочем месте он был полный ноль.

 
Доктор – крепкий орешек

 
На вопрос, как он расценивал отношения Даутвейта

с исчезнувшей женщиной-врачом, тот же сотрудник
ответил:

– Для Стива таскаться за юбками – любимое занятие.
Зная этого типа, могу предположить, что докторша
показалась ему крепким орешком.

Следователям необходимо допросить Даутвейта
повторно. Всех, кто располагает какими-либо
сведениями о местонахождении Даутвейта, просят
связаться с органами охраны правопорядка.

Когда Робин дочитала, Страйк, только что закончивший
свою пинту, предложил:

– Повторим?
– Теперь моя очередь, – ответила Робин.
Подойдя к стойке, она терпеливо ждала под гирляндами

из черепов и фальшивой паутины. Лицо у бармена было раз-
рисовано под чудовище Франкенштейна. Робин заказывала
напитки в рассеянности: мысли ее были поглощены этой за-
меткой о Даутвейте.

Вернувшись к столику с пинтой пива, бокалом вина и дву-
мя пакетами чипсов, она сказала:

– А знаешь, этой заметке доверять нельзя.



 
 
 

– Объясни.
– Человек не обязан рассказывать сослуживцам о своих

проблемах со здоровьем. Вполне допускаю, что и в глазах
приятелей, с которыми Даутвейт ходил пить пиво, он выгля-
дел здоровяком. Но это же ровным счетом ничего не значит.
У него, например, могло быть психическое расстройство.

– Зришь в корень, – отметил Страйк, – уже в который раз.
Он порылся в немногочисленных оставшихся бумагах и

нашел среди них еще одну ксерокопию рукописного доку-
мента, куда более аккуратного, чем писанина Тэлбота с зако-
рючками и беспорядочными датами. Страйк еще не произ-
нес ни слова, но Робин почему-то сразу догадалась, что этот
плавный, округлый почерк принадлежит Марго Бамборо.

– Выписки из амбулаторной карты Даутвейта, – пояснил
Страйк. – Полиция раскопала. «Мигрени, расстройства же-
лудка, потеря веса, учащенное сердцебиение, тошнота, ноч-
ные кошмары, нарушения сна», – прочел он вслух. А вот и
заключение Марго, сделанное во время его четвертого посе-
щения… вот здесь, видишь? «Личное и деловое общение за-
труднено; стресс вызывает проявления тревоги».

– Его замужняя возлюбленная покончила с собой, – на-
помнила Робин. – Это кого хочешь выбьет из колеи, кроме
законченного психопата, разве нет?

У Страйка в мозгу мелькнула тень Шарлотты.
– Да, пожалуй. И взгляни еще вот сюда. Незадолго до пер-

вого обращения к Марго на него было совершено нападение.



 
 
 

«Ушибы, трещина ребра». Сдается мне, над парнем порабо-
тал разъяренный обманутый муж.

– Но заметка оставляет такое впечатление, будто Даутвейт
обхаживал Марго.

– Видишь ли, – Страйк постукал пальцем по ксерокопии
медицинской карты, – посещений тут уйма. Бывало, по три
раза в неделю наведывался. Он взбудоражен, знает за собой
вину, чувствует, что другие от него отвернулись, ну и, навер-
ное, не ожидал, что интрижка закончится смертью любовни-
цы. И тут он попадает на прием к миловидной женщине-те-
рапевту, которая его не судит, а поддерживает и ободряет.
Стоит ли удивляться, если у него зародились чувства? И вот
еще что… – продолжал Страйк, откладывая в сторону меди-
цинское заключение и показывая Робин последние машино-
писные протоколы. – Это показания Дороти и Глории: обе в
один голос утверждают, что в последний раз Даутвейт вышел
из кабинета Марго с таким видом… так, это у нас Дороти, –
уточнил Страйк и зачитал вслух: – «У меня на глазах мистер
Даутвейт вышел из кабинета доктора Бамборо как пришиб-
ленный. Мне также показалось, что он зол и расстроен. На
выходе он споткнулся об игрушечный грузовичок ребенка,
сидевшего в регистратуре, и вслух выругался. Создавалось
впечатление, что он рассеян и ничего вокруг не замечает». А
Глория, – Страйк перевернул лист, – сказала следующее: «Я
потому запомнила, как уходил мистер Даутвейт, что он руг-
нулся на маленького мальчика. Как будто услышал дурную



 
 
 

весть. Также мне показалось, что он чем-то напуган и сер-
дится». Далее. Записи Марго насчет последнего визита Да-
утвейта не добавляют ничего нового, а только перечисляют
прежние симптомы стресса. – Страйк вернулся к амбулатор-
ной карте. – Определенно, пациенту не озвучили никакого
диагноза, представляющего угрозу для жизни. Лоусон пред-
положил, что Марго, чувствуя слишком сильную привязан-
ность со стороны больного, попросила не отнимать у нее дра-
гоценное время, которое можно уделить другим пациентам,
и Даутвейту это не понравилось. Быть может, он внушил се-
бе, что врач питает к нему ответные чувства. Все показания
наводят на мысль, что в тот день у него было неустойчивое
психическое состояние. Как бы то ни было, спустя четверо
суток Марго исчезает. Тэлбот, узнав от медрегистраторов,
что в амбулаторию без записи явился пациент, неравнодуш-
ный к Марго, вызвал его на допрос. Читаем дальше.

Страйк вновь нашел среди машинописных листов одну
страницу, исписанную от руки и усыпанную звездочками.

–  По привычке Тэлбот начинает с обращения к списку
Крида. Но беда в том, что Даутвейт не может вспомнить, чем
занимался хотя бы в один из тех дней.

– Если он уже был в стрессовом состоянии… – начала Ро-
бин.

– Ну еще бы, – подхватил Страйк. – Когда тебя вызыва-
ют на допрос и следователь подозревает в тебе Эссекского
Мясника, это не особенно успокаивает нервы, правда? И по-



 
 
 

смотри заодно сюда: Тэлбот снова добавляет взятую с потол-
ка дату: двадцать первое февраля. Но это еще не все. Ничего
не замечаешь?

Робин взяла у него из рук страницу и вгляделась в три
нижние строчки.

– Скоропись Питмана, – определила она.
– Ты и в этом разбираешься?
– Нет. Я владею только простейшей стенографией. А вот

Пат действительно разбирается.
– Хочешь сказать, раз в жизни даже от нее может быть

польза?
– Умолкни, Страйк! – рассердилась Робин. – Если тебе

нравится чехарда временных секретарш – дело твое, но я
люблю, когда сообщения передаются слово в слово и вся до-



 
 
 

кументация сортируется и регистрируется своевременно.
Она сделала фотографию на телефон и отправила ее Пат с

просьбой о расшифровке. А Страйк между тем отметил, что
прежде Робин не называла его по фамилии, когда злилась.
Как ни парадоксально, это прозвучало теплее, чем обраще-
ние по имени. Ему понравилось.

– Извини, что наехал на Пат, – сказал он.
– Кому сказано: умолкни. – Она не сумела скрыть улыб-

ку. – Что на Даутвейта накопал Лоусон?
– Когда Лоусон решил побеседовать с этим красавцем и

выяснил, что тот съехал с квартиры, уволился и не оставил
адреса для пересылки корреспонденции, это сразу его заин-
тересовало; оно и понятно. Кое-какие сведения он слил га-
зетчикам. Все старались выманить его из укрытия.

– И как – сработало? – спросила Робин, хрустя чипсами.
– Сработало. Наутро после выхода статьи насчет «лове-

ласа» Даутвейт сам явился в полицейский участок в Уолт-
эм-Форесте – видимо, испугался, что скоро и Флит-стрит, и
Скотленд-Ярд начнут ломиться к нему в дверь. Он расска-
зал, что в настоящее время сидит без работы и снимает ком-
нату. Дежурный вызвал Лоусона, и тот немедленно примчал-
ся, чтобы допросить подозреваемого. Вот здесь полный от-
чет. – Он подтолкнул к Робин несколько страниц с самого
низа стопки. – Все, что Лоусон добавляет от себя, сводится
к следующему: «испуганный вид…», «уклончиво…», «нер-
возность…», «весь в поту», да и алиби было хлипкое. Даут-



 
 
 

вейт говорит, что вечером одиннадцатого октября он смот-
рел квартиры.

– То есть одновременно с ее исчезновением он уже подыс-
кивал себе новое жилье?

– Совпадение? Допустим, но при ближайшем рассмотре-
нии оказалось, что он не может назвать ни одного посещен-
ного адреса и ни одного человека, способного его вспомнить.
А под конец объясняет, как происходили поиски жилья: он
сидел в ближайшем кафе и обводил кружками газетные объ-
явления. Но опять же: в кафе никто не смог его вспомнить.
По его словам, в Уолтэм-Форест он перебрался по той при-
чине, что после допроса у Тэлбота одно название Кларкену-
элл вызывало у него депрессивные ассоциации, ведь его вы-
ставили главным подозреваемым, да к тому же на работе от-
ношение к нему изменилось после самоубийства любовницы
– жены сотрудника.

– Что ж, охотно верю, – сказала Робин.
– Лоусон вызывал его на допрос еще дважды, но вытянуть

больше ничего не смог. На третий допрос Даутвейт явился
с адвокатом. Тогда Лоусон поумерил свой пыл. В конце-то
концов, на Даутвейта у них ничего не было, хотя он выделял-
ся из всех подозреваемых. И даже то, что в кафе его никто
не запомнил, легко объяснялось: это очень людное место.

В паб ввалилась развеселая подвыпившая компания, на-
ряженная в хеллоуинские костюмы. Робин перехватила ма-
шинальный взгляд Страйка, брошенный на юную блондинку



 
 
 

в облегающем костюме Резиновой Медсестры.
– Можно считать, – сказала Робин, – что на этом все?
– Почти, – ответил Страйк, – но у меня есть искушение

скрыть от тебя остальное.
– Это почему?
–  Потому что неохота подпитывать твою одержимость

священными местами.
– Я вовсе не…
– Хорошо, только не забывай, что чокнутых всегда манят

исчезновения и убийства.
– Ладно, – согласилась Робин. – Показывай.
Страйк щелчком перевернул последний лист. Это была

ксерокопия простейшей анонимной записки, которую со-
ставляли вырезанные из журнальных заголовков буквы.

ЕcЛИ ХоТИТЕ УЗНАТЬ, ГДЕ ПОХоРОНЕha
МАРГО БАмБоРО, кОПАЙтЕ ЗДеСЬ

✠

– Очередной крест ордена иоаннитов, – сказала Робин.
–  Точно. В восемьдесят пятом это поступило в Скот-

ленд-Ярд на имя Лоусона, к тому времени ушедшего в от-
ставку. В конверте больше ничего не было.

Робин со вздохом откинулась на спинку стула.
– Псих какой-нибудь, – сказал Страйк, складывая статьи

и протоколы, чтобы свернуть их в трубку как было. – Кто на
самом деле знал, где зарыто тело, тот бы начертил какой-ни-
какой план.



 
 
 

Время близилось к шести часам – к тому моменту, когда
женщина-врач вышла из своего кабинета и как сквозь землю
провалилась. Молочные оконные стекла паба отливали си-
невой. У стойки бара блондинистая медсестра в латексе хи-
хикала, слушая рассказ парня в костюме Джокера.

– А знаешь что, – начала Робин, глядя на стопку бумаг,
сложенную возле пивного стакана, – ведь она опаздывала…
к тому же лил дождь.

– Продолжай, – поторопил Страйк, не веря, что она сейчас
озвучит его собственные мысли.

–  Подруга ждала ее здесь, одна. Марго опаздывала. И
наверняка хотела добраться сюда как можно быстрее. На-
прашивается самый простой, самый очевидный вывод: кто-
то предложил ее подвезти. У тротуара остановился автомо-
биль…

–  …или фургон,  – подхватил Страйк; Робин и впрямь
пришла к тому же заключению, что и он. – А там кто-то зна-
комый…

– …или показавшийся безобидным. Старичок…
– …или некто, переодетый женщиной.
– Точно, – сказала Робин и повернула к Страйку печаль-

ное лицо. – За рулем сидел либо ее знакомый, либо безобид-
ный с виду незнакомец.

– И кто бы запомнил такую сцену? – спросил Страйк. –
Марго шла в обыкновенном плаще, под зонтиком. Рядом
тормозит автомобиль. Она наклоняется к окну, потом садит-



 
 
 

ся. Ни борьбы. Ни скандала. Машина отъезжает.
– А что было дальше, знает только водитель, – продолжила

Робин.
У нее зазвонил мобильный: Пат Шонси.
– В своем репертуаре, – бросил Страйк. – Ей отправляют

сообщение, а она трезвонит…
– Ну и что? – резко сказала Робин и ответила на звонок: –

Привет, Пат. Извините, что побеспокоила в нерабочее вре-
мя. Вы получили текст?

– А как же, – проскрипела Пат. – И где только раскопала
такую диковину?

– В старых полицейских записях. Вы можете расшифро-
вать?

– Могу, – сказала Пат, – да только смысла там ни на грош.
– Подождите, Пат, я хочу, чтобы Корморан тоже послу-

шал. – Робин включила громкую связь.
– Готовы? – проскрежетала Пат.
– Да, – подтвердила Робин.
Страйк достал ручку, перевернул стопку бумаг и пригото-

вился записывать на обороте.
– Тут говорится: «И это последний из них, запятая, две-

надцатый, запятая, и круг замкнется, когда найдут десятого,
запятая»… потом какое-то слово неразборчиво, по-моему,
это не стандартный Питман… а затем другое слово, звучит
как «Ба-фо-мет», точка. И новое предложение: «Перенести
в истинную книгу».



 
 
 

– Бафомет, – повторил Страйк.
– Вот-вот, – подтвердила Пат.
– Это имя, – объяснил Страйк. – Бафомет – оккультное

божество.
– Ну вот, собственно, и все, – будничным тоном закончила

Пат.
Поблагодарив ее, Робин дала отбой.
– «И это последний из них, двенадцатый, и круг замкнет-

ся, когда найдут десятого… незнакомое слово… Бафомет.
Перенести в истинную книгу», – прочел вслух Страйк.

– Откуда ты знаешь про Бафомета? – удивилась Робин.
– Уиттекер увлекался этой фигней.
– Ох… – выдохнула Робин.
Уиттекер был последним из любовников его матери –

Страйк считал, что именно он ввел ей смертельную дозу.
– У него была «Сатанинская библия», – пояснил Страйк. –

С головой Бафомета в пента… черт! – спохватился он и стал
лихорадочно перебирать ксерокопии в поисках протоколов,
испещренных пятиконечными звездами.

Хмуро пробежав их глазами, он обратился к Робин:
– Сдается мне, это не звездочки. Это пентаграммы.
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Рубцы и шрамы давних ран темнели…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

На второй неделе ноября у Джоан после химиотерапии
резко снизился уровень лейкоцитов, и ее положили в боль-
ницу. Страйк оставил агентство на Робин, Люси доверила
троих сыновей заботам мужа, и брат с сестрой поспешили в
Корнуолл.

Отсутствие Страйка совпало с ежемесячным оператив-
ным совещанием следственной бригады, которое Робин – са-
мая младшая по возрасту, самая неопытная из всех следова-
телей агентства и единственная среди них женщина – впер-
вые проводила самостоятельно.

Робин допускала, что это ее мнительность, но ей показа-
лось, что Хатчинс и Моррис, отставные полицейские, чуть



 
 
 

больше заводились насчет графика на следующий месяц и
стратегии относительно Жука, чем позволяли себе в присут-
ствии Страйка. По убеждению Робин, на референтке Жука,
которую щедро кормили и поили за счет агентства, причем
безрезультатно, давно следовало поставить крест. Робин рас-
порядилась, чтобы Моррис назначил этой дамочке послед-
нее свидание, закруглился и развеял возможные подозрения,
после чего агентство попробует внедрить подсадного в ближ-
ний круг друзей-приятелей Жука. Из всех внештатных со-
трудников с этим планом согласился только Барклай; он же
поддержал Робин в том, что Моррис должен незамедлитель-
но оставить в покое секретаршу Жука. Безусловно, Робин
понимала, что в ее пользу говорит их с Барклаем тесное со-
трудничество по одному из прошлых дел об убийстве, когда
им вдвоем пришлось выкапывать мертвое тело, а такое не
проходит бесследно.

В пижаме и халате, она сидела с ногами на диване в общей
гостиной, переходила с сайта на сайт и одновременно пере-
бирала в памяти подробности совещания. Ее босые ступни
уютно согревала такса по кличке Вольфганг.

Макса дома не было. На прошлых выходных он ни с того
ни с сего заявил, что рискует превратиться из «интроверта»
в «отшельника» и во избежание этой опасности решил вый-
ти в свет с какими-то приятелями-актерами, хотя, по своему
горькому признанию, сделанному на пороге, знал, что все бу-
дут его «жалеть и получать от этого удовольствие». В один-



 
 
 

надцать вечера Робин быстро погуляла с Вольфгангом во-
круг квартала, но все остальное время посвятила делу Бам-
боро, катастрофически запущенному в отсутствие Страй-
ка, поскольку ей приходилось координировать еще и четыре
других расследования, висевшие на агентстве.

Робин нигде не бывала после своего дня рождения, кото-
рый отметила, хотя и без всякого настроения, в баре, в ком-
пании с Илсой и Ванессой. Разговоры вертелись главным об-
разом вокруг романтических отношений, потому что Ванес-
са пришла со сверкающим бриллиантовым кольцом на паль-
це. С того вечера Робин уклонялась от встреч и с первой, и
со второй под предлогом двойного груза служебных обязан-
ностей. Ей не давали покоя слова кузины Кэти: «Ты, похо-
же, движешься не туда, куда мы все, а в другую сторону», но
еще, если честно, ей не улыбалось топтаться у стойки бара
и в угоду подругам кокетничать с каким-нибудь пошляком
вроде Морриса.

У них со Страйком уже были распределены обязанности
в отношении тех фигурантов дела Бамборо, которых требо-
валось опросить повторно. К сожалению, по меньшей мере
четверо из доставшихся ей лиц уже были, как выяснилось,
там, где нет ни бесед, ни допросов.

В результате тщательной проверки старых материалов де-
ла с использованием перекрестных ссылок она смогла иден-
тифицировать того самого Уилли Ломакса, который долгое
время служил разнорабочим при церкви Святого Иакова в



 
 
 

Кларкенуэлле. Он умер в восемьдесят девятом году, и Робин
до сих пор так и не сумела выйти на кого-либо из его под-
твержденных родственников.

Альберт Шиммингс, хозяин цветочного магазина и воз-
можный шофер превышавшего скорость фургона, замечен-
ного в день исчезновения Марго, также скончался, но Робин
по электронной почте направила запросы двум мужчинам,
которые, по ее сведениям, приходились ему сыновьями. Она
искренне надеялась, что не ошиблась в своих поисках и не
заставила страхового агента и инструктора по вождению те-
ряться в догадках. Ни один пока не откликнулся на ее прось-
бу о встрече.

Вильма Бейлисс, работавшая в амбулатории уборщицей,
умерла в две тысячи третьем году. Мать двоих сыновей и
трех дочерей, она развелась с Джулзом Бейлиссом в семь-
десят пятом. В конце жизни Вильма переквалифицирова-
лась в социального работника; она достойно воспитала сво-
их детей, из которых вышли архитектор, фельдшер, учитель,
социальный работник (по примеру матери) и член муници-
пального совета от Лейбористской партии. Один из сыновей
переселился в Германию, но Робин не оставила его без вни-
мания и включила во все рассылки. Ответов пока не было.

Дороти Оукден, работавшая в амбулатории секрета-
рем-машинисткой, теперь, в возрасте девяноста одного года,
проживала в доме престарелых на севере Лондона. Связать-
ся с ее единственным сыном Карлом Робин еще не успела.



 
 
 

Между тем бывший возлюбленный Марго, Пол Сетчуэлл,
и медрегистратор Глория Конти странным образом испари-
лись. Вначале Робин возликовала, не найдя их свидетельств
о смерти среди записей актов гражданского состояния, но,
прошерстив телефонные справочники, данные переписи на-
селения, судебные постановления графства, свидетельства о
браках и разводах, подшивки старых газет, социальные се-
ти и списки сотрудников множества компаний, не добилась
ровным счетом ничего. Ей в голову пришли только две при-
чины такого положения дел: смена фамилии (в случае Гло-
рии – возможно, при заключении брака) и эмиграция.

Что же касается Аманды Уайт, школьницы, якобы видев-
шей Марго за мокрым от дождя оконным стеклом, такие имя
и фамилия встречались в интернете настолько часто, что Ро-
бин уже отчаялась разыскать среди этих женщин нужную.
От этой линии расследования у нее просто опускались ру-
ки: во-первых, Мэнди наверняка сменила фамилию Уайт, а
во-вторых, Робин, как и полицейские в свое время, сильно
сомневалась, что Мэнди в самом деле заметила в тот вечер
именно Марго.

Просмотрев и отвергнув аккаунты еще шести тезок Аман-
ды Уайт в «Фейсбуке», Робин зевнула, потянулась и решила,
что заработала отдых. Она переложила ноутбук на пристав-
ной столик, осторожно, чтобы не потревожить Вольфганга,
спустила ноги с дивана и через все помещение, объединяв-
шее кухню, столовую и гостиную, пошла готовить низкока-



 
 
 

лорийный горячий шоколад, безуспешно внушая себе, что
это деликатес: в течение затянувшегося периода наружного
наблюдения, вынуждавшего ее вести сидячий образ жизни,
она все еще пыталась не забывать о талии.

Пока неаппетитный порошок растворялся в кипятке, за-
пах синтетической карамели смешался с запахом туберо-
зы. Даже после ванны на волосах и пижаме оставался запах
«Фрака». Эти духи, в конце концов признала Робин, оказа-
лись дорогостоящей ошибкой. Живя в густом облаке тубе-
розы, она не только с минуты на минуту ожидала приступа
головной боли, но и не могла избавиться от ощущения, будто
средь бела дня облачилась в меха и жемчуга.

Стоило ей опять взяться за ноутбук, лежащий на дива-
не рядом с Вольфгангом, как у нее задребезжал телефон.
Вольфганг проснулся и с возмущенным видом вскочил на
скрюченные артритом лапки. Робин подняла его на руки и
отнесла в сторону, а сама потянулась за телефоном и, к сво-
ему огорчению, увидела, что звонит не Страйк, а Моррис.

– Здравствуй, Сол.
После того поцелуя, которым он отметил ее день рожде-

ния, Робин в общении с Моррисом придерживалась тактики
холодного профессионализма.

– Здорово, Робс. Ты разрешила звонить, если будут ново-
сти, в любое время дня и ночи.

– Да, конечно. – «Только я никогда не разрешала тебе на-
зывать меня „Робс“». – Что случилось? – Робин огляделась



 
 
 

в поисках карандаша или ручки.
– Сегодня мне удалось подпоить Джемму. Ну эту, рефе-

рентку нашего Жука. Под хмельком она выболтала, что у
Жука, по ее мнению, имеется компромат на его босса.

Тоже мне новость, подумала Робин, отказавшись от бес-
плодных поисков ручки.

– И откуда такой вывод?
– Судя по всему, он не раз говорил ей примерно так: «Уж

на мои-то звонки он всегда будет отвечать, не сомневайся»
и еще: «Я знаю, где зарыты все собаки».

В голове у Робин мелькнул образ иоанновского креста, ко-
торый она тут же отогнала.

– Как бы в шутку, – добавил Моррис. – Типа сострил – но
Джемма призадумалась.

– А какие-нибудь подробности она сообщила?
– Нет, но послушай: дай мне еще немного времени, и я

ее уболтаю приклеить под одежду микрофон. Не хочу себя
гладить по головке… сейчас, вообще говоря, мне это не с
руки… нет, я серьезно,  – вставил он, хотя Робин даже не
усмехнулась, – но девушку я обработал по всей форме. Дай
мне еще чуток времени…

– На летучке мы все это обсудили, – напомнила ему Ро-
бин и подавила зевок, отчего на глаза навернулись слезы. –
Клиент не хочет, чтобы о проблеме знал кто бы то ни было
из сотрудников, поэтому раскрываться тебе нельзя. Если за-
ставить ее следить за собственным начальником, она того и



 
 
 

гляди потеряет работу. А если она ему проболтается, это пе-
речеркнет все, что нами сделано.

– Еще раз говорю: не хочу гладить…
– Сол, одно дело – в подпитии вытянуть у нее признания, –

сказала Робин (ну почему он не слушает? Эту тему без конца
мусолили на летучке). – И совсем другое – просить девушку,
не имеющую никакого следственного опыта, работать на нас.

– Она на меня запала, Робин, – всерьез заявил Моррис. –
Грех не воспользоваться.

Робин вдруг подумала: уж не переспал ли он с той деви-
цей? Страйк с самого начала предупреждал, что это недопу-
стимо. Она вновь опустилась на диван. Книга «Демон Рай-
ского парка» нагрелась, как заметила Робин, от лежавшей на
ней таксы. Согнанный с насиженного места Вольфганг смот-
рел на Робин из-под стола печальным, укоризненным стари-
ковским взглядом.

– Сол, я убеждена, что сейчас надо передать эстафету Хат-
чинсу – пусть возьмет в разработку самого Жука, – сказала
Робин.

– О’кей, но прежде чем принять окончательное решение,
давай я позвоню Страйку и…

– Нет, ты не позвонишь Страйку. – Робин теряла терпе-
ние.  – Его родственница… у него достаточно своих дел в
Корнуолле.

– Какая забота! – хохотнул Моррис. – Но вот увидишь:
Страйк не захочет, чтобы этот вопрос решался без…



 
 
 

– Он доверил руководство мне, – Робин больше не сдер-
живалась, – а я считаю, что ты исчерпал свои возможности
в отношении этой девушки. Никакими полезными сведени-
ями она не располагает, и если сейчас на нее надавить, это
еще аукнется нашему агентству. Прошу тебя остановиться
сейчас же. С завтрашнего вечера возьмешь на себя Откры-
точника, а Энди я скажу, чтобы переключился на Жука.

Повисла пауза.
– Я тебя огорчил? – спросил Моррис.
– Нет, ты меня не огорчил, – ответила Робин; действитель-

но, «огорчить» – это не то же самое, что «привести в бешен-
ство».

– Я не хотел…
– Все нормально, Сол. Просто напоминаю тебе, какие ре-

шения были приняты на летучке.
– О’кей, – повторил он, – хорошо. Да, кстати… Знаешь,

как директор увольнял секретаршу, когда для фирмы наста-
ли трудные времена?

– Нет, не знаю, – процедила сквозь зубы Робин.
– Он ей говорит: «Вынужден тебя уволить – ставку секре-

тарши ликвидируем». А она такая: «Грузчиков сейчас вызы-
вать?» – «Зачем грузчиков?» – «Чтобы диван вынесли».

– Ха-ха, – сказала Робин. – Спокойной ночи, Сол.
«К чему это „ха-ха“?  – негодующе пытала себя Робин,

опуская мобильный. – Почему было не сказать прямо: „Из-
бавь меня от своих пошлостей“? А еще лучше – промолчать!



 
 
 

И с какой стати я лепетала „Прошу тебя…“, когда требовала
выполнять единогласно принятое решение? Почему я перед
ним заискиваю?»

Ей вспомнилось, как она беспрестанно потакала Мэтью.
Изображала оргазм, но это еще полбеды; все время делала
вид, что считает его остроумным, интересным собеседни-
ком, хотя он раз за разом повторял анекдоты, услышанные в
раздевалке от регбистов, а в компании не давал никому и рта
раскрыть – все пыжился, чтобы только считаться самым ум-
ным и самым веселым. «Почему мы это позволяем? – спра-
шивала она себя, невольно беря в руки книгу „Демон Рай-
ского парка“. – Почему изо всех сил пытаемся их умаслить,
лишь бы только сохранить мир?»

Да потому, Робин, отвечали ей призрачные черно-белые
портреты, заслоняемые изображением Денниса Крида, что
от них можно ждать любой мерзости. Тебе ли не знать, на что
они способны? Посмотри на свою вспоротую шрамом руку,
вспомни маску гориллы.

На самом-то деле она понимала, что егозит перед Морри-
сом по другой причине. Откажись она смеяться его тупым
шуточкам, он все равно не пошел бы на оскорбления или на-
сильственные действия. Она росла единственной девочкой
в семье, где до и после нее рождались только мальчишки, и
усвоила, что в семье конфликтовать нельзя, хотя мама все-
гда становилась на сторону женщин. Напрямую Робин этому
не учили, но во время сеансов психотерапии, рекомендован-



 
 
 

ных ей после нападения, оставившего у нее на руке шрам,
она осознала, что в родительском доме ей отводилась роль
«беспроблемного ребенка», который никогда не жалуется и
готов помирить всех со всеми. Она появилась на свет за год
до Мартина, ставшего в семье Эллакотт «проблемным ре-
бенком»: несобранный, задиристый, он плохо учился и пло-
хо себя вел; в свои двадцать восемь лет он, единственный,
по-прежнему жил с родителями и практически ничем не по-
ходил на Робин. (Но на ее свадьбе не кто иной, как Мартин,
расквасил нос Мэтью, а во время своего последнего приезда
домой она невольно обняла брата, когда после ее рассказа о
том, как Мэтью ведет себя в процессе развода, Мартин пред-
ложил повторить правый прямой.)

Оконное стекло над обеденным столом усеяли холодные
дождевые капли. Вольфганг опять сладко спал. Робин, не в
силах больше прочесывать социальные сети в поисках оче-
редной полусотни тезок Аманды Уайт, потянулась к «Демо-
ну Райского парка», но засомневалась. Она взяла за прави-
ло (поскольку путь к ее нынешнему положению был долог
и тернист, а лишаться душевного покоя ей совсем не хоте-
лось) не читать эту книгу после наступления темноты и пе-
ред сном. В конце-то концов, все ее содержание в сжатом
виде можно было найти на различных сайтах и тем самым
избавить себя от знакомства с прямой речью Крида, от хлад-
нокровных подробностей истязаний и убийств женщин.

И тем не менее она приготовила себе горячий шоколад,



 
 
 

открыла книгу на странице, заложенной чеком за бензин, и
начала читать с того места, где остановилась три дня назад.

Ни на миг не усомнившись, что Бамборо
стала жертвой серийного убийцы, прозванного
Эссекским Мясником, Тэлбот нажил себе врагов этой
маниакальной зацикленностью на одной-единственной
версии.

«Считалось, что он досрочно ушел на пенсию,  –
рассказывал его сослуживец,  – но на самом деле его
„ушли“. Говорили, что он зашорен и не желает слышать
ни о чем другом, кроме Мясника, но вот пожалуйста:
прошло девять лет, а лучшей версии до сих пор никто
не выдвинул, правда ведь?»

Родственники Марго Бамборо не смогли
идентифицировать ни одной ее вещи среди не
опознанных другими семьями ювелирных изделий
и предметов женского туалета, найденных в 1976
году, после ареста Крида, в его подвальном жилище,
хотя муж Бамборо, доктор Рой Фиппс, счел, что
потемневший серебряный медальон, искореженный,
по всей видимости, с применением грубой силы,
отдаленно напоминает украшение, которое было на шее
у пропавшей женщины-врача в день ее исчезновения.

Однако в недавно опубликованной биографии
«Что же случилось с Марго Бамборо?»[4],
написанной сыном ее близкой подруги, содержатся
откровения о личной жизни Бамборо, способные
обозначить новую линию расследования – и



 
 
 

возможную связь с Кридом. Незадолго до
своего исчезновения Марго Бамборо записалась
в ислингтонский лечебно-реабилитационный центр
на Брайд-стрит, частное медицинское учреждение,
которое в 1974 году предлагало аборты с соблюдением
конфиденциальности…
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Взирай же, Бритомарт, и дай мне знать,
Встречался ли тебе, кто так пригож,
Как сэр Гийон, и в ком мужская стать,
Какой в других вовеки не найдешь…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Четыре дня спустя в пять пятнадцать утра на вокзал Пад-
дингтон прибыл поезд «Ночная Ривьера». Страйк провел
минувшую ночь беспокойно и подолгу лежал без сна, глядя
в окно своего купе на призрачно-серое небо над так называ-
емой Английской Ривьерой. Лежал он поверх одеяла, даже
не сняв протеза, а утром отказался от завтрака в пластико-
вом контейнере и сошел на платформу одним из первых, с
рюкзаком на плече.

Раннее утро выдалось морозным, у Страйка дыхание плы-
ло по воздуху впереди него белыми облачками. Он шел по
перрону; над головой ребрами синего кита изгибались сталь-
ные арки Брунеля; сквозь стеклянный потолок виднелось хо-
лодное темное небо. Небритый, ощущая некоторый диском-
форт из-за того, что культя совсем не отдохнула и не получи-
ла ежевечернюю порцию болеутоляющей мази, он повернул
к скамейке, сел, зажег долгожданную сигарету, потом достал
мобильный и набрал Робин.



 
 
 

Он знал, что она не спит, так как только что закончила
ночное наблюдение за домом синоптика, но Открыточник
себя не обнаружил. Пока Страйк находился в Корнуолле,
они с Робин общались в основном при помощи SMS; он мо-
тался между больницей в Труро и домом в Сент-Мозе, по
очереди с Люси дежурил у постели Джоан – от химиотера-
пии у тетушки выпали волосы и, как выяснилось, произо-
шел сбой иммунной системы – и поддерживал Теда, кото-
рый почти перестал есть. Перед отъездом в Лондон Страйк
приготовил большую порцию карри и положил в морозиль-
ник, рядом с пирожками, которые испекла Люси. Поднося
к губам сигарету, он вдыхал оставшийся на пальцах запах
куркумы, а когда сосредоточивался, вспоминал тяжелый дух
больничного антисептика и мочи, вытеснявший запахи хо-
лодного железа, солярки и даже мимолетные нотки кофе из
ближайшего «Старбакса».

– Привет, – сказала Робин, и при звуках ее голоса у Страй-
ка – вполне ожидаемо – слегка отлегло от сердца.  – Что
стряслось?

– Ничего. – Он немного удивился, но тут же вспомнил, что
сейчас полшестого утра. – Тьфу ты… да, извини, срочности
никакой, просто я только что с поезда. Может, позавтракаем
где-нибудь? А потом ты поедешь домой отсыпаться.

– Ой, замечательно, – ответила Робин с такой неподдель-
ной радостью, что у Страйка даже прибавилось сил, – тем
более что у меня есть кое-какие новости по Бамборо.



 
 
 

– Отлично, – сказал Страйк, – у меня тоже. Обменяемся.
– Как Джоан?
–  Неважно. Вчера отпустили домой. Прикрепили к ней

патронажную онкологическую сестру из «Макмиллана». Тед
совсем сник. Люси у них еще побудет.

– Ты тоже мог остаться, – заметила Робин. – Мы тут справ-
ляемся.

– Да все нормально. – Страйк проводил глазами струйку
сигаретного дыма; сквозь облака пробился зимний солнеч-
ный луч, осветивший залежи окурков на кафельном полу. –
Я им сказал, что на Рождество опять приеду. Где встречаем-
ся?

– Вообще-то, я собиралась первым делом забежать в На-
циональную галерею, а уж потом ехать домой, так что…

– Забежать куда? – изумился Страйк.
– В Национальную галерею. При встрече объясню. Не воз-

ражаешь, если мы встретимся где-нибудь в том районе?
– Да мне без разницы, – сказал Страйк. – Тут метро рядом.

Поеду в ту сторону. Кто первым найдет кафе, пусть маякнет.
Через сорок пять минут Робин вошла в кафе «Ноутс»

на Сент-Мартинс-лейн; там, несмотря на столь ранний час,
уже была толчея. Деревянные столы – некоторые размером с
огромный кухонный стол в йоркширском доме ее родителей
– оккупировали молодые люди с ноутбуками и бизнесмены,
заскочившие позавтракать перед работой. Очередь тянулась
вдоль длинных стеллажей; Робин старательно отводила глаза



 
 
 

от многообразия сдобы на нижних полках. На ночное дежур-
ство у дома синоптика она брала сэндвичи и сейчас строго
напомнила себе, что на текущие сутки этого достаточно.

Взяв капучино, она направилась в торец зала, где под
большим кованым светильником-пауком сидел Страйк и чи-
тал «Таймс». За минувшие шесть дней она как будто подза-
была габариты своего делового партнера. Тот, склонившись
над газетой и уминая ролл из чиабатты с яичницей и беко-
ном, стал похож на черного медведя, тем более что щеки за-
росли густой черной щетиной; от одного этого зрелища Ро-
бин захлестнула теплая волна. Но быть может, подумалось
ей, это была просто реакция на гладко выбритых, подтяну-
тых и стандартно эффектных мужчин, которые, подобно ду-
хам с ароматом туберозы, хороши лишь при первом предъ-
явлении, а при более длительном контакте не вызывают ни-
чего, кроме отторжения.

– Привет. – Она скользнула на скамью напротив.
Страйк поднял взгляд, и ее длинные блестящие волосы

вместе с общей аурой здоровья подействовали на него как
антидот против удушливой больничной атмосферы послед-
них пяти дней.

– По тебе не скажешь, что ты за эту ночь особо переуто-
милась.

– Надо понимать, это комплимент, а не упрек. – Робин
вздернула брови. – Я действительно всю ночь не спала, но
отправителя… или отправительницы… так и не дождалась,



 
 
 

зато вчера пришла новая открытка – на адрес телестудии. В
ней говорится, что Открыточник в восторге от улыбки си-
ноптика, которой во вторник завершился прогноз погоды.

Страйк фыркнул.
Робин спросила:
– Ты хочешь первым изложить новости по Бамборо или

предоставишь это мне?
– Предоставлю тебе, – ответил Страйк с набитым ртом. –

Я хоть поем спокойно.
– Ладно, – согласилась Робин. – У меня есть одна хорошая

новость и одна плохая. Плохая заключается в том, что почти
все, кого я успела пробить, уже мертвы и оставшиеся, скорее
всего, тоже.

Она перечислила ныне покойных Уилли Ломакса, Аль-
берта Шиммингса, Вильму Бейлисс и Дороти Оукден, а
также рассказала, какие шаги предприняла для установле-
ния контактов с их родственниками.

– Никто не откликнулся, кроме одного из сыновей Шим-
мингса: тот, похоже, заподозрил, что мы журналисты и наме-
рены повесить на его папашу похищение Марго. Я по мейлу
сделала попытку его разубедить. Надеюсь, сработает.

Страйк ненадолго прекратил методичное уничтожение
ролла и, выпив залпом полкружки чая, сказал:

– У меня проблемы, по сути, те же. Убедиться в достовер-
ности сцены «Драка двух женщин у таксофонных будок» не
представляется возможным. Свидетельница Руби Эллиот и



 
 
 

мать с дочерью Флери – вероятно, главные героини – тоже
умерли. Но остались потомки – я им разослал сообщения.
Ответ пока пришел ровно один: от внука Флери, который во-
обще не понял, о чем речь. У доктора Бреннера родных, по-
хоже, не осталось вовсе. Он так и не женился, детей не завел,
была одна сестра – и та умерла незамужней.

– А знаешь, сколько женщин носят имя Аманда Уайт? –
вздохнула Робин.

– Могу себе представить. – Страйк откусил здоровенный
кусок ролла. – Потому и поручил эту девушку тебе.

– Значит, ты?…
– Шутка, – перебил он, ухмыляясь от ее выражения ли-

ца. – А что там Пол Сетчуэлл и Глория Конти?
– Если их нет в живых, то умерли они за пределами Соеди-

ненного Королевства. Но вот какая странность: после семь-
десят пятого года об этих двоих не нашлось никаких упоми-
наний.

– Совпадение, – изрек Страйк, поднимая брови. – Даут-
вейт, который страдал мигренями и довел до самоубийства
любовницу, тоже испарился. Либо живет теперь за границей,
либо сменил документы. После семьдесят шестого года – ни-
каких адресов, но и свидетельства о смерти тоже нет. Я бы
на его месте, думаю, тоже имя сменил. В газетах его ослави-
ли, помнишь? Работник хреновый, спал с женой сослужив-
ца, посылал цветы женщине, которая вскоре исчезла…

– Мы не можем утверждать, что это были цветы, – бурк-



 
 
 

нула Робин в свою кофейную чашку.
«Бывают ведь и другие подарки, Страйк».
– Ну, шоколадные конфеты. Один черт. А вот почему с

горизонта исчезли Сетчуэлл и Конти – это объяснить труд-
нее.  – Страйк провел рукой по небритому подбородку.  –
Журналисты довольно быстро утратили к ним интерес. А
Конти ты запросто нашла бы в интернете, если бы она просто
взяла фамилию мужа. Не может быть, чтобы у Глории Конти
тезок было столько же, как у Аманды Уайт.

– Мне тут подумалось: не переехала ли она в Италию? –
сказала Робин. – Ее отец при крещении получил имя Рикар-
до. Там у нее могли остаться родственники. Я разослала че-
рез «Фейсбук» несколько запросов разным Конти, но из тех,
кто ответил, ни у кого нет знакомой Глории. На всякий слу-
чай я прикрываюсь генеалогическими изысканиями: она мо-
жет уйти в тень, если с места в карьер упомянуть Марго.

– Думаю, это правильно, – сказал Страйк, подсыпая себе
в чай еще сахара. – А что, Италия – неплохая идея. Впол-
не возможно, что по молодости лет наша девушка захотела
перемен. А вот исчезновение Сетчуэлла объяснить труднее.
Судя по той фотографии, он не страдал излишней застенчи-
востью. Наверное, к этому времени где-нибудь да всплыл бы,
рекламируя свои картины.

– Я пробила художественные выставки, аукционы, гале-
реи. Он буквально растворился.

– А у меня кое-какие подвижки есть, – сказал Страйк, до-



 
 
 

едая ролл и вытаскивая из кармана блокнот. – Сидя днями
напролет в больнице, можно, оказывается, горы своротить. Я
нашел четверых свидетелей, и один уже дал по мейлу согла-
сие на встречу: Грегори Тэлбот, сын того самого Билла Тэл-
бота, который слетел с катушек и стал прямо на протоколах
рисовать пентаграммы. Когда я объяснил, чем занимаюсь и
кто меня нанял, Грегори вполне доброжелательно согласил-
ся побеседовать. Поеду в нему в субботу, – может, и ты за-
хочешь присоединиться.

– Я не смогу, – огорчилась Робин. – Моррис и Энди оба
взяли отгулы по семейным обстоятельствам. На выходные
остаемся только мы с Барклаем.

– Ну, жаль, – сказал Страйк. – Так, еще я вышел на двух
женщин, которые работали вместе с Марго в амбулатории. –
Страйк перелистнул страницу блокнота. – Дело облегчалось
тем, что медсестра, Дженис, до сих пор носит фамилию пер-
вого мужа. Адрес, полученный от Гупты, устарел, но найти
ее, отталкиваясь от этого места, было делом техники. Сейчас
она проживает на Найтингейл-Гроув…

– Как по заказу… – отметила Робин2.
– …в районе Хизер-Грин. Что же касается Айрин Булл,

она нынче миссис Айрин Хиксон, вдова владельца успешной
строительной фирмы. Живет в Гринвиче, на Серкус-стрит.

– Ты с ними созвонился?

2 Аллюзия на Флоренс Найтингейл (1820–1910), знаменитую сестру милосер-
дия.



 
 
 

– Решил сначала написать, – ответил Страйк. – Обе уже
немолоды, живут в одиночку… Я рассказал, кто мы такие
и по чьему заказу работаем: пусть проверят, убедятся в на-
шей безупречной репутации, а возможно, даже свяжутся с
Анной.

– Все предусмотрел, – сказала Робин.
– И собираюсь также подкатить к Уне Кеннеди, которая в

тот вечер ожидала Марго в пабе; надо только удостоверить-
ся, что это она самая. Анна упоминала ее место жительства
– Вулвергемптон, но та, которую я нашел, живет в Эйнсви-
ке. Возраст подходящий, сейчас она не у дел, а раньше была,
пардон, викарием.

Робин усмехнулась при виде его неприязненно-насторо-
женного лица:

– Тебя чем-то не устраивают викарии?
– Нет-нет, – ответил Страйк и после паузы добавил: – В

общем и целом. Викарий викарию рознь. Но Уна в семидеся-
тых работала официанткой в клубе «Плейбой». Стоит рядом
с Марго на одном из газетных снимков и в подписях названа
по имени. Тебя не смущает столь резкий скачок: из полуго-
лых зайчиков – да в викарии?

– Да, любопытная траектория жизни, – согласилась она, –
но ведь и ты сейчас ведешь беседу с бывшей временной сек-
ретаршей, которая выбилась в сыщики. И кстати, об Уне. –
Робин достала из сумки книгу «Демон Райского парка» и от-
крыла на нужной странице. – Хотела тебе показать неболь-



 
 
 

шой отрывок. Вот смотри. – Она протянула ему книгу. – Ка-
рандашом отчеркнуто.

– Я эту книгу прочел от корки до корки, – сказал Страйк. –
Что еще за отрывок?…

– Сделай одолжение, – не отступалась Робин, – прочти то,
что у меня отмечено.

Страйк вытер пальцы бумажной салфеткой, взял книгу и
стал читать абзацы, обведенные жирной карандашной лини-
ей.

Незадолго до своего исчезновения Марго
Бамборо записалась в ислингтонский лечебно-
реабилитационный центр на Брайд-стрит, частное
медицинское учреждение, которое в 1974
году предлагало аборты с соблюдением
конфиденциальности.

Оно закрылось в 1978 году; архивы, которые могли
бы показать, что Бамборо подверглась этой операции,
утрачены. Однако автор книги «Что же случилось с
Марго Бамборо?» высказывает предположение, что она
позволила кому-нибудь из знакомых воспользоваться ее
именем, и отмечает, что ирландка по происхождению и
подруга по работе в клубе «Плейбой», та самая, которая
в тот роковой вечер якобы должна была встретиться с
Бамборо в пабе, имела веские основания поддерживать
легенду о назначенной встрече даже после смерти
Бамборо.

Медицинский центр находился в восьми минутах
ходьбы от подвального жилища Денниса Крида на



 
 
 

Ливерпуль-роуд. Логично предположить, что Марго
Бамборо в тот день вообще не собиралась идти в паб:
она могла солгать знакомым, чтобы выгородить себя
или другую женщину, и была похищена не с тротуара
в Кларкенуэлле, а ближе к съемному подвалу Крида у
Парадиз-парка.

–  Что за…  – начал Страйк, словно пораженный мол-
нией. – В моей книге такого нет. У тебя на три абзаца боль-
ше!

– Я сразу подумала, что ты этого не читал. – Робин оста-
лась довольна. – У тебя наверняка более позднее издание. А
у меня – самое первое. Убедись. – Не забирая книгу из рук
Страйка, Робин открыла страницу в конце со списком лите-
ратуры. – Видишь? «К. Б. Оукден. „Что же случилось с Мар-
го Бамборо?“ Тысяча девятьсот восемьдесят пять». Однако
в указанном году книга не вышла в свет, – продолжала она. –
Тираж пошел под нож. Автору «Демона», по всей вероятно-
сти, достался сигнальный экземпляр. Я копнула поглубже.
Эта история произошла, естественно, в доинтернетовскую
эпоху, но я обнаружила пару ссылок на юридические статьи,
где показано, как иск за клевету может предотвратить выход
печатного издания. Если вкратце: Рой Фиппс и Уна Кенне-
ди подали совместный иск против Оукдена и выиграли дело.
Тираж оукденовской книги уничтожили, после чего «Демо-
на» спешно перепечатали без оскорбительного пассажа.

– К. Б. Оукден? – повторил Страйк. – Не он ли…



 
 
 

– Сын секретаря-машинистки Дороти. Он самый. Полное
имя: Карл Брайс Оукден. Последний адрес, который я на-
шла, – в Уолтэмстоу, но оттуда он переехал, а куда – пока
не выяснила.

Перечитав отрывок насчет абортария, Страйк заключил:
– Если Фиппс и Кеннеди добились запрета на выпуск этой

книги, значит они сумели убедить судью, что данная инфор-
мация частично или полностью недостоверна.

– Какая подлая ложь, да? – сказала Робин. – Скажи он,
что Марго сделала аборт, – это само по себе было бы гнусно,
а он еще намекает, что это была Уна и что она скрыла, где в
тот вечер находилась Марго…

– Странно, что издательские юристы пропустили этот эпи-
зод… – задумался Страйк.

–  Оукден принес свою рукопись в небольшое издатель-
ство, – объяснила Робин. – Я проверяла. Вскоре после того,
как его книга пошла под нож, оно закрылось. Скорее всего,
там вообще юристов не спрашивали.

– И очень глупо, – сказал Страйк, – но если в издательстве
сидят не отъявленные самоубийцы, вряд ли они станут пуб-
ликовать совсем уж беспочвенный вымысел. Должна быть
какая-то основа. А этот субъект, – Страйк поднял книгу над
головой, – был асом журналистских расследований. Он не
стал бы строить такие гипотезы на пустом месте.

– А мы можем его прощупать или он?…
– Умер, – сказал Страйк и, задумчиво помолчав, продол-



 
 
 

жил: – Запись в медицинский центр была, скорее всего, сде-
лана от имени Марго. Остается вопрос: она старалась для
себя или же кто-то другой без разрешения воспользовался
ее именем? – Он еще раз перечитал самое начало. – И точ-
ная дата не указана: «Незадолго до своего исчезновения»…
скользкая формулировка. Если прием был назначен на день
исчезновения, автор мог прямо так и сказать. Вот это ста-
ло бы настоящим откровением, какие полиция не оставляет
без внимания. А «незадолго до своего исчезновения» можно
толковать сколь угодно широко.

– Но совпадение довольно странное, правда? – заметила
Робин. – Почему она выбрала стационар, ближайший к дому
Крида?

– Н-да… – сказал Страйк, но после недолгого размышле-
ния добавил: – Впрочем, не знаю. Это семьдесят четвертый
год – много ли абортариев было тогда в Лондоне? – Вернув
книгу Робин, он продолжал: – Возможно, этим и объясняет-
ся, почему Рой Фиппс так задергался, когда его дочь наду-
мала поговорить с Уной Кеннеди. Он боялся, как бы девоч-
ка-подросток не узнала, что мать лишила ее брата или сест-
ренки.

–  Мне приходило в голову то же самое,  – сказала Ро-
бин. – Услышать такое – это страшный удар. Особенно если
учесть, что девочка всю сознательную жизнь пыталась выяс-
нить, действительно ли мать ее бросила.

– Надо попытаться раздобыть еще один экземпляр этого



 
 
 

издания, – сказал Страйк. – Коль скоро тираж успели отпе-
чатать, вряд ли от него уцелела одна-единственная книжка.
Автор мог знакомым раздарить. Послать рецензентам, да ма-
ло ли кому.

– Я уже над этим работаю, – сообщила Робин. – Оставила
заказы у нескольких букинистов. – Она не в первый раз де-
лала для агентства нечто такое, после чего хочется вымыть
руки. – Когда пропала Марго, Карлу Оукдену было всего че-
тырнадцать лет. Написать о ней целую книгу, вытянуть от-
куда-то связи, заявить, что Марго дружила с его матерью…

– Угу, прохвост еще тот, – согласился Страйк. – А когда
он уехал из Уолтэмстоу?

– Пять лет назад.
– По социальным сетям его пробила?
– Да. Только ничего не нашла.
У Страйка в кармане завибрировал мобильный. Робин за-

метила, как по лицу ее напарника пробежала тень тревоги, и
решила, что он подумал о Джоан.

– Что-то неладно?
При взгляде на дисплей он еще больше помрачнел.
Сообщение начиналось так:

Бро, можно с тобой потолковать с глазу на глаз?
Рекламная кампания и новый альбом очень много
значат для папы. Мы просим о сущей…

–  Нет, все хорошо,  – ответил он, не дочитав до конца
и возвращая мобильный в карман. – Итак, ты хотела посе-



 
 
 

тить…
На миг у него вылетело из головы непредсказуемое место,

куда хотела направиться Робин, из-за чего, собственно, они
и сидели сейчас в этом кафе.

–  Национальную портретную галерею,  – напомнила Ро-
бин. – Именно там, в сувенирном магазине, были куплены
три открытки для синоптика.

– Три… прости… для кого?
Его сбило с мысли полученное сообщение. Он ясно дал

понять, что не намерен присутствовать на тусовке по случаю
выхода нового отцовского альбома и фотографироваться с
единокровными братьями и сестрами, дабы преподнести от-
цу памятный подарок – групповой портрет.

– Для синоптика, которому не дает житья Открыточник, –
уточнила она и пробормотала: – Ладно, не важно, просто
возникла такая мысль.

– А конкретно?
–  Понимаешь, предпоследняя из открыток была репро-

дукцией портрета, который «постоянно напоминает» отпра-
вителю о нашем синоптике. Вот я и подумала: может, этот
портрет висит где-нибудь на видном месте и мозолит гла-
за? Может, Открыточнику втайне хочется об этом сообщить,
чтобы синоптик отправился на поиски?

Но, еще даже не договорив, она отбросила эту версию как
неубедительную: истина заключалась в том, что у них не бы-
ло ни малейшей зацепки по делу Открыточника. Они даже



 
 
 

не выяснили, мужчина это или женщина. После установле-
ния слежки за домом синоптика Открыточник как в воду ка-
нул. Возможно, три открытки, приобретенные в одном и том
же месте, что-нибудь да значили, но возможно, и ровным
счетом ничего. А что еще у них на него есть?

В ответ Страйк что-то пробурчал себе под нос. Заподо-
зрив, что за этим стоит отсутствие энтузиазма, Робин верну-
ла свой экземпляр книги в сумку и спросила:

– Ты потом в контору?
– Ага. Обещал Барклаю в два часа подхватить за ним Ба-

леруна. – Страйк зевнул. – А до этого хотелось бы часок при-
давить… – Оттолкнувшись руками от стола, он поднялся с
места. – Я позвоню – сообщу, куда нас приведет Грегори Тэл-
бот. И спасибо, что в мое отсутствие держала оборону. Це-
ню, честное слово.

– Оставь, пожалуйста, – сказала Робин.
Взвалив на плечо рюкзак, Страйк похромал к выходу. С

некоторым облегчением Робин наблюдала за ним через ок-
но: помедлив, чтобы закурить, он двинулся дальше и скрыл-
ся из виду. Тогда она проверила время: до открытия Наци-
ональной портретной галереи нужно было как-то убить пол-
тора часа.

Несомненно, существовали более приятные способы ско-
ротать час с лишним, нежели гадать, от кого Страйк получил
SMS – уж не от Шарлотты ли Кэмпбелл, но зато эта догадка
на удивление долго владела ее мыслями.
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Но ты… кого заставил мрачный рок
Узреть паденье своего отца…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Джонни Рокби, чье присутствие в жизни старшего сына
практически равнялось нулю, тем не менее маячил рядом
неотступной, неосязаемой тенью, особенно в детские годы
Страйка. Родители его друзей в юности обклеивали стены
спален постерами Рокби, а в зрелые годы продолжали ску-
пать альбомы своего идола и вечно грузили Страйка россказ-
нями о концертах Deadbeats. Одна мамаша, как-то подкара-
улившая семилетнего Страйка у школьных ворот, всучила
ему письмо для передачи отцу из рук в руки. Впоследствии
его мать Леда сожгла это послание в сквоте, где обреталась
в ту пору с двумя своими детьми.

До поступления на армейскую службу, где была возмож-
ность не разглашать имя и профессию отца, Страйк вечно
ощущал себя подопытным кроликом, которого разглядыва-
ют со всех сторон, терзая вопросами за гранью такта и при-
личий, и по мере сил отгораживался от невысказанных на-
меков, рождаемых завистью и злобой. Прежде чем признать
Страйка своим сыном, Рокби заставил Леду организовать



 
 
 

для них тест на отцовство. Когда пришел положительный
результат, адвокаты Рокби составили финансовое соглаше-
ние, призванное обеспечить малолетнему сыну музыканта
такой уровень жизни, при котором ему не придется больше
спать на грязном матрасе в одной комнате с чужими людьми.
Однако материнское мотовство и регулярные конфликты с
представителями Рокби обеспечили только нескончаемые и
непредсказуемые перепады от достатка к нищете и хаосу. Ле-
да развлекала сына и дочь безумно экстравагантными выход-
ками, но не спешила покупать им новую обувь взамен изно-
шенных, тесных башмаков, а сама пристрастилась летать в
Европу и Америку, где гастролировали ее любимые группы;
она разъезжала в шикарных лимузинах и останавливалась в
лучших отелях, подкинув детей Теду и Джоан.

Страйк до сих пор помнил, как в Корнуолле ворочался без
сна в двуспальной кровати для гостей, когда рядом посапы-
вала Люси, а внизу Джоан переругивалась с его матерью, ко-
торая в середине зимы привезла детей без пальто. Дважды
Страйка отдавали в частные школы, но оба раза Леда забира-
ла его до конца учебного года, так как, по ее мнению, ребенку
там прививали ложные ценности. Алименты Рокби ежеме-
сячно утекали к ее подружкам и сожителям, а также вклады-
вались в безумные предприятия – ювелирный магазин, ху-
дожественный журнал, вегетарианский ресторан; все эти на-
чинания с треском провалились, не говоря уж о коммуне в
Норфолке – худшим, что было в юности Страйка.



 
 
 

В конце концов адвокаты Рокби (которым рок-идол дове-
рил распоряжение всеми делами, связанными с благососто-
янием сына) переоформили отцовские выплаты таким об-
разом, чтобы лишить Леду возможности транжирить сред-
ства. Для подростка Страйка это означало только необходи-
мость потуже затянуть пояс: Леда не соглашалась, чтобы кто-
то, согласно новым условиям, контролировал ее расходы. С
тех пор деньги спокойно копились на счету, а семья суще-
ствовала на скромные алименты, поступавшие от отца Люси.

Страйк видел своего отца два раза в жизни; от обеих
встреч остались самые тягостные воспоминания. Рокби, со
своей стороны, никогда не интересовался, почему средства,
предназначенные сыну, лежат без движения. Сам он давно
жил за рубежом, чтобы не платить налоги, продолжал за-
писываться и выступать со своей группой, владел несколь-
кими особняками, был обременен двумя требовательными
бывшими женами и одной нынешней, а также пятеркой за-
конных и парой внебрачных отпрысков. В списке его прио-
ритетов Страйку отводилось одно из последних мест: стар-
ший сын появился на свет по чистой случайности, невольно
разрушил второй брак Рокби, когда потребовался тест на от-
цовство, и вечно обретался неизвестно где.

На фоне длинной тени биологического отца и череды ма-
теринских сожителей образцом мужского поведения оста-
вался для Страйка дядя Тед. Леда всегда упрекала брата,
бывшего полицейского, за чрезмерный интерес Страйка к



 
 
 

воинской службе и сыскному делу. Заводя разговоры с сы-
ном сквозь голубую конопляную дымку, она всерьез пыта-
лась отговорить его от армейской карьеры, читала ему лек-
ции о позорной военной истории Британии, о неразрывной
связи между капитализмом и империализмом, безуспешно
убеждала заняться игрой на гитаре или хотя бы отрастить
волосы.

Страйк был в курсе специфических обстоятельств своего
рождения и воспитания, которые, впрочем, не только при-
чиняли ему массу неудобств и терзаний, но и подталкивали
его к следственной практике. В раннем возрасте он научил-
ся сливаться с окружающей обстановкой. Сообразив, что чу-
жой говор всегда карается, он стал менять произношение,
скитаясь между Лондоном и Корнуоллом. Потеря ноги силь-
но ограничила его диапазон движений, но до этого он выра-
ботал у себя такую походку, от которой казался меньше ро-
стом. Он научился держать при себе личную информацию,
тщательно корректировать истории из жизни, гасить любо-
пытство посторонних к своей персоне. Немаловажным было
и другое: он настроил свой внутренний радар, безошибочно
улавливающий ту перемену в поведении окружающих, кото-
рая происходит при осознании, что перед ними сын знаме-
нитости. На него с раннего возраста не действовали уловки
обманщиков, льстецов, проходимцев, лгунов и лицемеров.

Качества, развившиеся благодаря отцу, были, с позволе-
ния сказать, лучшими родительскими дарами; если не счи-



 
 
 

тать алиментов, тот не проявлял к нему никакого внима-
ния, ни разу не поздравил с днем рождения, не прислал рож-
дественской посылки. Только потеряв в Афганистане ногу,
Страйк дождался отцовской записки. В госпитале у его кой-
ки сидела Шарлотта, и он попросил ее выбросить то посла-
ние в мусорный бачок.

Когда к Страйку начали проявлять внимание газеты, Рок-
би сделал несколько осторожных попыток установить отно-
шения со своим неблизким сыном, а в последнее время кос-
венно упоминал в интервью, что они с ним дружны. Несколь-
ко знакомых Страйка прислали ему ссылки на последнее он-
лайн-интервью Рокби, в котором тот рассказывал, как гор-
дится Страйком. Детектив стер эти сообщения и отвечать не
стал.

Он нехотя проникся добрыми чувствами к Алу, своему
единокровному брату, которого Рокби в последнее время ис-
пользовал в качестве эмиссара. Робкие попытки Ала устано-
вить отношения со Страйком не прекращались, хотя внача-
ле наталкивались на сопротивление старшего брата. Похоже,
Ал восхищался самодостаточностью и независимым нравом
Страйка – качествами, которые тот развил у себя в силу об-
стоятельств: жизнь не оставляла ему другого выбора. Одна-
ко Ал доводил Страйка до белого каления своей упертостью,
когда подталкивал его к участию в юбилейных торжествах,
которые для Страйка ничего не значили – разве что лишний
раз напоминали, что для Рокби его группа всегда значила



 
 
 

куда больше, чем внебрачный сын. Детектив с досадой убил
субботнее утро на составление ответа Алу. В конце концов
он решил сделать ставку на краткость, а не на поиск даль-
нейших аргументов:

Не передумал, но я – без обид.
Надеюсь, все пройдет гладко, а мы с тобой выпьем по

пиву, когда окажешься в городе.

Покончив с этим докучливым личным делом, Страйк при-
готовил себе сэндвич, надел поверх футболки свежую сороч-
ку, извлек из досье Бамборо те страницы, на которых Билл
Тэлбот разродился загадочной питмановской скорописью, и
на машине отправился в Вест-Уикем – на встречу с Грегори
Тэлботом, сыном покойного Билла.

Мчась сквозь дождь, перемежающийся с солнцем, и не
выпуская изо рта сигарету, Страйк настроился на деловую
волну: в дороге он собирался не только упорядочить вопро-
сы к сыну следователя, но и обдумать различные проблемы,
возникшие в агентстве после своего возвращения из Кор-
нуолла. Накануне Барклай высказал ряд предложений, яв-
но заслуживающих внимания. Этот уроженец Глазго, кото-
рого Страйк считал своим лучшим следователем после Ро-
бин, сперва высказался с присущей ему прямотой насчет
вест-эндского танцовщика, на которого требовалось нако-
пать грязишки.

– Нифига мы на него не нароем, Страйк. Ежели он топ-
чет другую курочку, не иначе как она живет у него в шкафу.



 
 
 

Сдается мне, наша девушка привязала его к себе кредиткой
– ну дак он не лох какой-нибудь, чтоб этот сук рубить, когда
ему так поперло.

– Наверно, ты прав, – ответил Страйк, – но я обозначил
клиенту срок в три месяца, так что останавливаться не бу-
дем. Как ты сработался с Пат? – Он направил разговор в дру-
гое русло, надеясь, что еще хотя бы один сотрудник имеет
зуб на новую секретаршу, но его ждало разочарование.

– Ну, это глыба! Хрипит она, понятное дело, как просту-
женный грузчик, но в работе – зверь! А коли пошел у нас
разговор начистоту касательно новобранцев, то… – Барклай
осекся, глядя на босса снизу вверх большими голубыми гла-
зами из-под густых бровей.

– Договаривай, – сказал Страйк. – Моррис не тянет?
– Я прям так не утверждаю. – Шотландец поскреб в преж-

девременно поседевшем затылке, а потом спросил: – Неужто
Робин тебе не говорила?

– У них конфликт? – жестко спросил Страйк.
– Не то чтобы прям конфликт, – протянул Барклай, – но

он ее приказы в грош не ставит. Да еще у нее за спиной этим
бахвалится.

– Так не пойдет. Я разберусь.
– И насчет Жука у него свои мысли завиральные.
– Даже так?
– Он все еще надеется что-нибудь вытянуть из этой секре-

тутки. Но Робин ясно сказала: эту, мол, к чертовой бабушке



 
 
 

и подключить Хатчинса. Она разузнала…
– …что Жук состоит в Хендонском стрелковом клубе. Да,

я в курсе. Она хочет, чтобы Хатчинс тоже туда вступил и
втерся к нему в доверие. Хороший план. Насколько нам из-
вестно, Жук мнит себя этаким мачо.

– Но Моррис уперся. Прям в лицо ей сказал, что план,
может, и неплох, да только…

– Ты считаешь, он все еще обхаживает эту девицу?
–  «Обхаживает» – это очень мягко сказано,  – заметил

Барклай.
После разговора с Барклаем Страйк заехал в агентство,

где, не стесняясь в выражениях, приказал Моррису оста-
вить в покое референтку Жука и в течение недели занимать-
ся исключительно слежкой за подругой мистера Повторно-
го. Моррис даже не посмел возразить; более того, в его ка-
питуляции сквозила угодливость. От этой встречи у Страй-
ка остался неприятный осадок. Почти во всех отношениях
Моррис представлял собой ценное приобретение, тем бо-
лее что у него сохранились многочисленные полезные связи
в полиции, но в его поспешном согласии мелькнуло нечто
скользкое, мерзковатое. Тем же вечером, когда Страйк сле-
дил за такси, в котором Балерун с подругой ехали через
Вест-Энд, детективу вспомнились сцепленные пальцы ста-
рого доктора Гупты и его изречение: «Если команда не срос-
лась, успеха не жди».

На подступах к Вест-Уикему он увидел ряды пригород-



 
 
 

ных домов с эркерами, широкими подъездными дорожка-
ми и личными гаражами. На улице под названием Авеню,
где проживал Грегори Тэлбот, стояли солидные особняки,
свидетельствующие о сознательности своих зажиточных вла-
дельцев, которые неукоснительно подстригают лужайки и по
графику выносят мусор. Эти семейные гнезда уступали в
комфорте резиденциям, что соседствовали с домом старого
врача, но жилой площадью во много раз превосходили чер-
дачную квартиру Страйка прямо над офисом.

Свернув к дому Тэлбота, Страйк припарковал свой
«БМВ» за баком для строительного мусора, загораживаю-
щим въезд в гараж. Стоило ему заглушить двигатель, как
дверь в дом отворил – с осторожностью и волнением, по-
блескивая очками в металлической оправе – бледный, лопо-
ухий, совершенно лысый человек. Страйк, заранее прорабо-
тавший немало интернет-ресурсов, узнал в нем Грегори Тэл-
бота, по роду занятий – больничного администратора.

– Мистер Страйк? – окликнул тот, когда детектив с пре-
увеличенной осторожностью выбирался из автомобиля, па-
мятуя о неудачном падении на палубе парома.

– Он самый.
Страйк захлопнул дверцу и протянул руку подошедшему

хозяину. Тэлбот оказался ниже его ростом на целую ладонь.
– Простите за этот бачок, – сказал он. – Вот, затеяли ре-

монт мансарды.
Когда они подошли к входной двери, из дому выскочили



 
 
 

две девочки-близняшки лет десяти, которые едва не сбили
с ног Грегори.

– Поиграйте в саду, на воздухе! – крикнул им вслед Гре-
гори, а Страйк подумал, что в первую очередь следовало бы
велеть им не бегать босиком по холодной слякоти.

– Поиграйте в шаду, на вождухе! – передразнила одна из
сестер.

Грегори снисходительно посмотрел на девочек поверх оч-
ков:

– Грубость никого не украшает.
– Фигас не украшает! – крикнула первая близняшка под

оглушительный хохот второй.
– Еще раз при мне выругаешься, Джайда, – останешься

сегодня без сладкого, – сказал Грегори. – И о планшете моем
думать забудь.

Джайда скорчила издевательскую гримасу, но, по крайней
мере, не выругалась.

– Мы взяли их на воспитание, – объяснил Грегори, про-
пуская Страйка в дом. – Наши родные дети живут самосто-
ятельно. Направо – и присаживайтесь.

У Страйка, приучившего себя к спартанскому минима-
лизму, захламленная, неприбранная комната вызывала от-
торжение. Он бы и рад был воспользоваться приглашением
куда-нибудь присесть, но для этого пришлось бы переложить
или передвинуть массу разных предметов, а это уже грани-
чило с самоуправством. Не замечая колебаний Страйка, Гре-



 
 
 

гори уставился в окно на близняшек, которые уже неслись к
дому, дрожа от холода.

– Они развиваются, – сказал он, когда входная дверь с гро-
хотом захлопнулась и девочки затопали наверх.

Отвернувшись от окна, Грегори сообразил, что в комнате
сесть некуда.

– Э-э… да… извините, – проговорил он, но без того сму-
щения, какое охватило бы Джоан, окажись в ее неприбран-
ной гостиной посторонний человек. – Утром девочки здесь
играли.

Чтобы Страйк мог сесть в кресло, Тэлбот спешно убрал
с сиденья подтекающий пистолет для стрельбы мыльными
пузырями, двух голых кукол Барби, детский носок, несколь-
ко ярких кусочков пластмассы и недоеденный мандарин.
Он побросал эти разрозненные предметы на деревянный ко-
фейный столик, где уже громоздились журналы, телевизион-
ные пульты, какие-то письма и пустые конверты, маленькие
пластмассовые детали конструкторов, главным образом ле-
го.

– Чай? – предложил он. – Кофе? Жена повезла мальчиков
на плаванье.

– О, у вас еще и мальчики есть?
– Потому мы и затеяли ремонт мансарды, – сказал Грего-

ри. – Даррен живет у нас без малого пять лет.
Пока Грегори занимался чаем и кофе, Страйк поднял с

пола альбом официальных стикеров Лиги чемпионов теку-



 
 
 

щего года и начал листать страницы с чувством ностальгии
по тем дням, когда сам коллекционировал футбольные сти-
керы. В ожидании он лениво размышлял о шансах «Арсе-
нала» на выигрыш кубка, и вдруг прямо у него над головой
раздалась серия ударов, отчего стала раскачиваться люстра.
Страйк посмотрел на потолок: грохот был такой, как будто
близняшки прыгали с кроватей на пол. Положив на столик
альбом, Страйк безуспешно гадал, что же двигало супругами
Тэлбот, когда они брали к себе в дом четверых детей, не со-
стоящих с ними в родстве. К тому времени, когда появился
Грегори с подносом, мысли Страйка перешли к Шарлотте,
которая во время беременности заявляла, что напрочь ли-
шена материнских инстинктов, а потом оставила своих недо-
ношенных младенцев на попечение свекрови.

– Вас не затруднит?… – обратился к нему Грегори, ука-
зывая глазами на захламленный кофейный столик.

Страйк поспешно переложил разрозненные предметы на
диван.

– Благодарю. – Грегори опустил поднос на столик и осво-
бодил от горки предметов второе кресло, отчего образовав-
шаяся на диване кипа выросла вдвое.

Он взял свою кружку, сел в кресло и сказал: «Угощай-
тесь», обведя рукой липкую сахарницу и нераспечатанную
пачку печенья.

– Большое спасибо, – отозвался Страйк, размешивая са-
хар в чашке с чаем.



 
 
 

–  Итак.  – На лице Грегори отразилось легкое нетерпе-
ние. – Вы пытаетесь доказать, что Марго Бамборо убил Ден-
нис Крид.

– Вернее, – сказал Страйк, – я пытаюсь выяснить, что с
ней случилось, и одна из версий, очевидно, приведет нас к
Криду.

– Вы видели газеты за прошлые выходные? Один из ри-
сунков Крида ушел с молотка более чем за тысячу фунтов.

– Как-то упустил, – ответил Страйк.
– Да-да, я читал в «Обсервер». Карандашный автопорт-

рет, выполненный в тюрьме Белмарш. Есть особый сайт, ко-
торый специализируется на торговле произведениями искус-
ства серийных убийц. Мир сошел с ума.

– Это так, – согласился Страйк. – Но, как я сказал по те-
лефону, мне на самом деле необходимо переговорить с вами
о вашем отце.

–  Хорошо,  – сказал Грегори, на глазах утрачивая жи-
вость. – Я… э-э… не знаю, что вам известно.

– Что он досрочно вышел на пенсию после нервного сры-
ва.

– Ну, в принципе, да, если вкратце, – согласился Грего-
ри. – Виной всему была его щитовидка. Гипертиреоз, долго
не могли поставить диагноз. Потеря веса, нарушение сна…
Знаете, на него страшно давили. В обществе зрело недо-
вольство. Сами понимаете… исчезновение женщины-вра-
ча… Некоторые странности в его поведении мама приписы-



 
 
 

вала стрессу.
– Какого рода странности?
– Например, он переселился в гостевую комнату и никого

туда не впускал, – сказал Грегори и, не дожидаясь вопроса о
дальнейших подробностях, продолжил: – Когда ему постави-
ли правильный диагноз и назначили оптимальный курс лече-
ния, его состояние стабилизировалось, но возможности про-
движения по службе были упущены. Пенсии его не лиши-
ли, но он много лет мучился угрызениями совести из-за дела
Бамборо. Понимаете, винил только себя, думал, что непре-
менно поймал бы злодея, если бы не болезнь. Ведь на Мар-
го Бамборо кровавые преступления Крида не закончились
– полагаю, это вам известно? Следующей жертвой стала Ан-
дреа Хутон. Когда после его задержания полицейские вошли
к нему в дом и увидели, что творится в подвале… орудия
пыток, фотографии женщин, сделанные им самим… он при-
знался, что держал некоторых пленниц по нескольку меся-
цев, прежде чем убить. Отец, узнав об этом, пришел в отчая-
ние. Он раз за разом мысленно возвращался к тем событиям
и считал, что мог спасти Бамборо и Хутон. Бичевал себя за
то, что зацикливался… – Грегори оборвал себя на полусло-
ве. – Отвлекался от главного, понимаете?

– Значит, ваш отец даже после выздоровления считал, что
Марго похитил Крид?

– Да, определенно. – Грегори, казалось, немного удивил-
ся, что в этом могут быть сомнения. – Все другие версии по-



 
 
 

лиция исключила, правда же? И бывшего любовника, и этого
неуловимого пациента, который был к ней неравнодушен, –
с них сняли все подозрения.

Вместо того чтобы высказаться откровенно – мол, из-
за несвоевременной болезни Тэлбота были упущены драго-
ценные месяцы, когда любой подозреваемый, в том числе
и Крид, мог избавиться от тела, уничтожить улики, орга-
низовать себе алиби, а то и совершить все три этих дей-
ствия, – Страйк достал из кармана лист бумаги, на котором
Тэлбот-старший оставил питмановскую скоропись, и протя-
нул Грегори:

– Хотел спросить: вы узнаёте почерк вашего отца?
– Откуда это у вас? – Грегори осторожно взял ксерокопию.
– Из полицейского досье. Здесь сказано: «И это последний

из них, двенадцатый, и круг замкнется, когда найдут десято-
го… дальше незнакомое слово… Бафомет. Перенести в ис-
тинную книгу», – отчеканил Страйк. – Хотелось бы узнать:
вы видите в этом смысл?

Тут сверху раздался оглушительный грохот. С торопли-
вым «Прошу меня извинить» Грегори положил ксероко-
пию поверх чайного подноса и выбежал из комнаты. Страйк
услышал его шаги по лестнице, потом суровую выволочку.
Оказывается, одна из близняшек опрокинула комод. Тонкие
голоски в унисон извинялись и сыпали встречными обвине-
ниями.

Сквозь тюлевые занавески Страйк увидел, что возле дома



 
 
 

паркуется старенький «вольво». Из машины вышли пухлая
немолодая брюнетка в синем плаще и двое подростков лет
четырнадцати или пятнадцати. Женщина открыла багажник,
достала две спортивные сумки и несколько пакетов с про-
дуктами из супермаркета «Алди». Ей пришлось просить по-
мощи мальчиков, которые уже бочком устремились к дому.

Грегори вернулся в гостиную одновременно с тем, как его
жена вошла в прихожую. Один из подростков оттер Грегори
в сторону и стал с изумлением разглядывать гостя, как ди-
ковинного зверя, сбежавшего из зоопарка.

– Привет, – сказал Страйк.
В обалдении повернувшись к Грегори, мальчик спросил:
– Это еще кто?
Рядом с ним возник второй подросток, который уставился

на Страйка с той же смесью удивления и подозрительности.
– Это мистер Страйк, – ответил Грегори.
Его жена вклинилась между мальчиками, обняла их за

плечи и вывела из комнаты, на ходу улыбаясь Страйку.
Грегори затворил за ними дверь и вернулся к своему крес-

лу. Можно было подумать, он уже забыл, о чем беседовали
они со Страйком, но потом его взгляд упал на ксерокопию
листка, сплошь исписанного отцовским почерком, усыпан-
ного пентаграммами, с загадочными строчками питманов-
ской скорописи внизу.

– А знаете, как отец выучил питмановскую скоропись? –
поинтересовался он с напускным оживлением. – Моя мать



 
 
 

в колледже изучала делопроизводство, и он решил не отста-
вать, чтобы ее контролировать. Он был хорошим мужем… и
хорошим отцом, – добавил он с некоторым вызовом.

– Похоже на то, – ответил Страйк.
Наступила очередная пауза.
– Слушайте, – начал Грегори, – в то время подробности…

отцовского заболевания не разглашались. Он был хорошим
копом – не его вина, что он заболел. А моя мать до сих пор
жива. Но ее убьет, если сейчас всплывут все детали.

– Я могу понять…
– Отнюдь не уверен, что вы можете понять, – возразил

Грегори, заливаясь краской. Он производил впечатление че-
ловека мягкого и воспитанного; вероятно, эта безапелляци-
онная фраза потребовала от него определенных усилий.  –
Родные некоторых жертв Крида, после… на отца обруши-
лась лавина злобы. Его обвиняли в том, что он не поймал
Крида, что загубил все расследование. Нам домой приходи-
ли письма, в которых отца называли позором нации. В кон-
це концов мама с папой переехали… Из нашего с вами те-
лефонного разговора я заключил, что вы интересуетесь вер-
сиями моего отца, а не… вот этой ерундой. – Он указал на
листок с пентаграммами.

–  Я очень интересуюсь версиями вашего отца,  – ска-
зал Страйк и, решив, что сейчас не грех покривить душой
или хотя бы немного перегруппировать факты, добавил: –
Бо`льшая часть записей вашего отца в материалах дела сви-



 
 
 

детельствует о его здравомыслии. Он задавал совершенно
правильные вопросы, он заметил…

– Мчащийся на большой скорости фургон, – быстро под-
хватил Грегори.

– Совершенно верно, – сказал Страйк.
– Зафиксировал дождливый вечер, как в случаях похище-

ния Веры Кенни и Гейл Райтмен.
– Совершенно верно. – Страйк покивал.
– Драку двух женщин, – продолжал Грегори. – Эту послед-

нюю пациентку – женщину, похожую на мужчину. Признай-
те, что совокупность всех этих…

– Вот и я о том же, – сказал Страйк. – Пусть его подводило
здоровье, но у него был нюх на улики. Остается выяснить
одно: несет ли эта скоропись какой-нибудь смысл, который
я обязан знать.

Грегори слегка помрачнел.
– Нет, – сказал он, – никакого смысла она не несет. Это в

нем заговорила болезнь.
– Понимаете, – с расстановкой заговорил Страйк, – ваш

отец был не единственным, кто усмотрел в Криде сатанин-
ское начало. Заглавие лучшей его биографии…

– «Демон Райского парка».
– Совершенно верно. У Крида много общего с Бафоме-

том, – сказал Страйк.
В наступившей паузе они услышали, как близняшки то-

почут вниз по лестнице и в голос допытываются у приемной



 
 
 

матери, купила ли та шоколадный мусс.
– Слушайте… я буду вам очень признателен, если вы до-

кажете, что похищение организовал Крид, – выговорил на-
конец Грегори. – Подтвердите, что мой отец был прав от на-
чала до конца. А что Крид оказался изворотливей, так в этом
нет ничего позорного. Он ведь и Лоусона обвел вокруг паль-
ца, он перехитрил всех. Я же знаю, что у Крида в подвале
не оказалось никаких следов Марго Бамборо, но ведь он не
рассказал и о том, куда дел одежду и украшения Андреа Ху-
тон. Под конец он стал разнообразить способы избавления
от тел. Хутон – сбросил со скалы, но ему не повезло… не
повезло в том, что нашли ее очень быстро.

– И снова все верно, – сказал Страйк.
Пока Страйк пил чай, Грегори рассеянно грыз ноготь.

Примерно через минуту детектив решил, что можно вновь
надавить.

– Теперь насчет истинной книги… – По виду Грегори ста-
ло ясно, что Страйк попал точно в цель. – Я пытаюсь выяс-
нить, вел ли ваш отец какие-либо записи, помимо официаль-
ных протоколов… и если так, – добавил Страйк, не дождав-
шись ответа, – сохранились ли они по сей день.

Грегори вновь остановил свой блуждающий взгляд на
Страйке.

– Что ж, хорошо, – сказал он. – Отец считал, что ищет
некую сверхъестественную силу. Мы узнали об этом ближе
к концу, когда он уже сам понимал, насколько тяжело болен.



 
 
 

Каждую ночь он рассыпал соль под дверью нашей спальни
– отпугивал Бафомета. В спальне для гостей соорудил се-
бе, как считала мама, подобие домашнего кабинета, но все-
гда запирал дверь. В ту ночь, когда его увезли, – с несчаст-
ным видом рассказывал Грегори, – отец выскочил оттуда…
э-э… с криком. Всех нас перебудил. Мы с братом выбежали
на лестничную площадку. Папа оставил дверь настежь, и мы
увидели, что в комнате горят свечи, а все стены разрисова-
ны пентаграммами. Ковер он снял, начертил на полу маги-
ческий круг для какого-то ритуала и заявил… ну… подумал,
что вызвал какое-то демоническое создание… Мама позво-
нила девять-девять-девять, приехала «скорая», и… осталь-
ное вам известно.

– Наверное, для всей семьи это стало потрясением, – ска-
зал Страйк.

–  Да, конечно. Пока папа находился в лечебнице, мама
сделала ремонт в той комнате, вынесла его карты Таро и всю
оккультную литературу, закрасила пентаграммы и магиче-
ский круг. Она переживала больше всех, так как до папиного
нервного срыва они были образцовыми прихожанами.

– Понятно, что он был очень болен, – сказал Страйк, –
и не по своей вине, но все равно оставался сыщиком и со-
хранял интуицию. Это видно из официальных документов.
Если где-то существует еще один комплект записей, особен-
но таких, которые отличаются от официального досье, то это
важный документ.



 
 
 

Грегори в напряжении грыз ноготь. В конце концов он,
казалось, принял решение.

– После нашего телефонного разговора я все время думал,
что надо бы отдать вам вот это.

Он подошел к набитому книжному шкафу в углу и достал
сверху большую старомодную, обмотанную шнуром общую
тетрадь или книгу для записей в синей кожаной обложке.

– Это единственная вещь, которая не была выброшена, –
опустив глаза на синий переплет, сказал Грегори, – потому
что отец в нее вцепился и не выпускал из рук, когда прие-
хала «скорая». Твердил, что обязан зафиксировать, как вы-
глядел… э-э… дух, та сущность, которую он вызвал к жиз-
ни… и тетрадь уехала с ним в лечебницу. Там ему разрешили
нарисовать демона, и это помогло врачам разобраться, что
происходило у него в голове, поскольку на первых порах он
отказывался с ними разговаривать. Об этом я узнал много
позже: нас с братом ограждали от известий о его состоянии.
После выздоровления отец сохранил эту тетрадь со всеми за-
писями – говорил, они, как ничто другое, напоминают ему,
когда надо принимать лекарство. Но я хотел встретиться с
вами лично, а уж потом принять окончательное решение.

Борясь с желанием протянуть на прощанье руку, Страйк
пытался, насколько позволяли ему вечно насупленные чер-
ты, хранить сочувственное выражение лица. Робин куда луч-
ше умела выражать теплоту и сопереживание – он убеждал-
ся в этом не раз, видя, как она работает с упрямыми свиде-



 
 
 

телями.
– Поймите, – сказал Грегори, прижимая к себе кожаный

переплет и явно вознамерившись донести свои слова до со-
знания гостя, – у отца было полное психическое истощение.

– Конечно, я понимаю, – сказал Страйк. – Кому еще вы
показывали эти записи?

– Никому, – ответил Грегори. – Последние десять лет тет-
радь пролежала у нас на чердаке. Там стояла пара привезен-
ных из старого дома коробок с родительскими вещами. Лю-
бопытно, что вы появились как раз в тот момент, когда мы
стали расчищать мансарду… уж не отец ли это подстроил?
Быть может, он дает мне разрешение передать свои записи
в другие руки?

Страйк издал двусмысленный звук, призванный подтвер-
дить, что решение Тэлботов сделать ремонт в мансарде под-
сказано покойным отцом Грегори, а не потребностями еще
двух приемных детей.

– Держите!  – резко сказал Грегори, протягивая тетрадь
Страйку.

Тому показалось, что хозяин дома испытал облегчение,
избавившись от старой тетради.

– Ценю ваше доверие. Если в связи с этими данными мне
понадобится ваша помощь, вы позволите еще раз вас побес-
покоить?

– Да, разумеется, – ответил Грегори. – Мой электронный
адрес у вас есть… Дополнительно запишу вам номер мо-



 
 
 

бильного.
Не прошло и пяти минут, как Страйк, уже готовый ехать

в агентство, стоял в прихожей и прощался за руку с миссис
Тэлбот.

– Чудесно, что мы с вами познакомились, – сказала она. –
Я рада, что эти записи перешли к вам. Кто знает, когда они
смогут понадобиться?

И Страйк с тетрадью в руке подтвердил, что никто этого
не знает.
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Ее забот назойливое бремя
Прекрасной Бритомарт не обмануло ум,
И скорби облако развеялось…

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Робин, которая в последнее время отдавала почти все вы-
ходные делам агентства, по настоянию Страйка взяла отгулы
на вторник и среду. Старший партнер безоговорочно откло-
нил ее предложение приехать в офис, ознакомиться с запис-
ками Грегори Тэлбота и разобрать последнюю коробку – до
этого пока не доходили руки – с папками полицейского до-
сье. Страйк понимал, что в этом году Робин не успеет израс-
ходовать все свои сверхурочные, но решил предоставить ей
максимально возможное количество выходных.

Но если Страйк думал, что выходные доставляют ей боль-
шое удовольствие, он сильно заблуждался. Во вторник она
занималась бытовыми делами – стиркой, закупкой продук-
тов, а в среду отправилась на дважды отложенную встречу
со своим адвокатом.

Когда она сообщила родителям, что разводится с Мэтью,
не прожив с ним и полутора лет, мать с отцом порекомен-
довали ей специалиста по бракоразводным делам из Хэрро-
угейта, давнего друга их семьи.



 
 
 

– Я живу в Лондоне. Зачем мне обращаться в йоркшир-
скую адвокатскую фирму?

Робин выбрала адвокатессу лет под пятьдесят по имени
Джудит. Та сразу расположила ее к себе мрачноватым чув-
ством юмора, ежиком седых волос и толстыми очками в чер-
ной оправе. Но за год, истекший с момента знакомства, у
Робин поубавилось теплоты. Трудно было сохранять добрые
чувства к человеку, который только и делает, что передает
бескопромиссные, агрессивные заявления от адвоката про-
тивоположной стороны. Тянулся месяц за месяцем, и Робин
стала замечать, что Джудит порой забывает или искажает су-
щественные для бракоразводного процесса сведения. Сама
Робин всегда старалась показать каждому из своих клиен-
тов, что его заботы стоят для нее на первом месте, а потому
невольно задавалась вопросом: будь у нее потолще кошелек,
не пересмотрела бы Джудит свое отношение к делу?

Как и родители Робин, Джудит поначалу решила, что этот
процесс будет недолгим и безболезненным – две подписи да
обмен рукопожатиями. Супруги состояли в браке чуть более
года, детей у них не было, не завели ни собаку, ни кошку
– о чем тут спорить? Родители Робин, знавшие Мэтью еще
ребенком, опрометчиво решили, что он, стыдясь своей из-
мены, захочет компенсировать причиненный их дочери мо-
ральный вред разумными и щедрыми условиями развода. Но
теперь у матери наросла такая ярость к бывшему зятю, что
Робин уже побаивалась звонить домой.



 
 
 

Адвокатское бюро «Стерлинг и Коббс» находилось на
Норт-Энд-роуд, в двадцати минутах от съемного жилища
Робин. Поплотнее запахнув теплое пальто и взяв зонтик, Ро-
бин решила этим утром пройтись пешком – просто для раз-
минки: в последнее время она преимущественно сидела в
машине у дома синоптика и караулила Открыточника. В по-
следний раз она ходила пешком, причем целый час, по Наци-
ональной портретной галерее – и совершенно без толку, если
не считать крошечного инцидента, который Робин сбросила
со счетов, поскольку Страйк учил ее не полагаться на инту-
итивные догадки, которые романтизирует далекая от след-
ственной работы публика; он говорил, что такие домыслы
обычно рождаются из личных пристрастий или самообмана.

Измотанная, поникшая, не ожидая от разговора с Джудит
никаких чудес, Робин шла мимо букмекерской конторы и
услышала телефонный звонок. Извлечь из кармана мобиль-
ный оказалось сложнее обычного, потому что она была в пер-
чатках; пришлось повозиться, и при ответе у нее в голосе
уже звучали панические нотки, тем более что звонок был с
незнакомого номера.

– Алло? Робин Эллакотт слушает.
– Да, здравствуйте. Это Иден Ричардс.
Робин не могла сообразить, кто такая Иден Ричардс. Ви-

димо, уловив ее затруднение, женщина на другом конце
уточнила:

– Дочь Вильмы Бейлисс. Мне, моим братьям и сестрам от



 
 
 

вас пришли сообщения. Вы хотели поговорить насчет Марго
Бамборо.

– Ох, ну конечно же, спасибо, что перезвонили!
Попятившись к входу в букмекерскую контору, Робин

заткнула пальцем свободное ухо, чтобы заглушить грохот
уличного транспорта. Иден – теперь она вспомнила – была
старшей из детей Вильмы и членом лейбористской фракции
лондонского муниципального совета от округа Льюишем.

– Не за что, – сказала Иден Ричардс, – мы, к сожалению,
общаться с вами не хотим. И я это заявляю от имени нас
всех, понятно?

– Очень жаль, – ответила Робин, рассеянно наблюдая, как
проходивший мимо доберман-пинчер присел на тротуаре и
наложил кучу под хмурым взглядом хозяина с полиэтилено-
вым пакетом наготове. – А можно спросить, почему так?

– Не хотим – и точка, – отрезала Иден. – Понятно?
– Да, я усвоила, – сказала Робин, – но для ясности: мы

занимаемся лишь проверкой утверждений, сделанных в то
время, когда Марго…

– Мы не вправе говорить за нашу мать, – перебила Иден. –
Ее уже нет в живых. Сочувствуем дочери Марго, но не хотим
ворошить прошлое… и прежде всего не хотим… никто в на-
шей семье не хочет… пережить это заново. Когда она про-
пала, мы еще были мал мала меньше. Жилось нам тяжело.
Так что ответ наш – нет, понятно?

– Вполне, – сказала Робин, – но надеюсь, вы передумаете.



 
 
 

Мы же не лезем в личн…
– Вот именно что лезете, – бросила Иден. – Да, лезете.

А мы этого не хотим, понятно? Вы – не полиция. И между
прочим: самая младшая наша сестра проходит курс химио-
терапии, так что сделайте одолжение, оставьте ее в покое. Ей
волноваться нельзя. Все, мне пора. Ответ – нет, понятно? И
больше, пожалуйста, никого из нас не беспокойте.

Разговор прервался.
– Дерьмо! – вырвалось у Робин.
Хозяин доберман-пинчера, соскребавший с тротуара ве-

сомую кучу именно этой субстанции, сказал:
– Как я вас понимаю.
Робин выдавила улыбку, сунула мобильный в карман и по-

шла дальше. Вскоре, еще не разобравшись, верный ли тон
был выбран ею в разговоре с Иден, она толкнула стеклянную
дверь с надписью: «Стерлинг и Коббс, адвокаты».

– Так, – сказала через пять минут Джудит, как только Ро-
бин устроилась напротив нее в крошечном офисе, загромож-
денном конторскими шкафами.

За этим односложным началом последовала пауза: Джу-
дит на глазах у Робин листала документы в лежащей на сто-
ле папке – явно для того, чтобы освежить в памяти обстоя-
тельства этого бракоразводного процесса. Робин предпочла
бы провести лишние пять минут в приемной, чем видеть это
небрежное и торопливое обращение с фактами, причинив-
шими ей стресс и боль.



 
 
 

– Мм… – протянула Джудит, – да… сейчас проверим…
вот, ответ на наш запрос получен четырнадцатого числа, как
я и указала в электронном сообщении, где доводила до ва-
шего сведения, что мистер Канлифф не готов изменить свою
позицию в отношении совместного счета.

– Да, – сказала Робин.
– Поэтому я сочла, что настало время обратиться к меди-

ации, – сказала Джудит Коббс.
– А я ответила, – Робин сильно сомневалась, что Джудит

читала ее ответ, – что вряд ли медиация поможет.
– Именно по этому вопросу я и хотела переговорить с ва-

ми с глазу на глаз, – заулыбалась Джудит. – Наша практика
показывает, что в тех случаях, когда стороны вынуждены си-
деть в одном помещении, отвечая каждая за себя, особенно
в присутствии незаинтересованных свидетелей – естествен-
но, с вами буду я, – они становятся куда сговорчивей, чем в
переписке.

– В прошлый раз вы сами согласились с тем, – начала Ро-
бин (в ушах у нее стучала кровь: во время таких встреч у
нее все чаще возникало ощущение, что ее не слышат), – что
Мэтью, судя по всему, старается протащить дело в суд. На
самом деле совместный банковский счет его нисколько не
интересует. Его платежеспособность в десять раз превышает
мою. Ему нужно только одно: растоптать меня. Ему нужно,
чтобы судья признал у меня корыстные мотивы при заклю-
чении брака. Доказав, что в разводе виновна я одна, Мэтью



 
 
 

будет считать, что выгодно вложил свои средства.
– Приписывать самые низменные мотивы бывшему супру-

гу, – все еще улыбаясь, сказала Джудит, – это проще просто-
го, но он же явно умен…

– Умные люди бывают очень злобными.
– Верно, – сказала Джудит, все еще делая вид, будто во

всем потакает Робин, – но отказ от всякой попытки медиа-
ции – ошибочный ход для вас обоих. Ни один судья не про-
явит снисходительности к той стороне, которая не желает хо-
тя бы попытаться решить все вопросы во внесудебном по-
рядке.

Истина, как знали, видимо, они обе – и Джудит, и Робин, –
заключалась в том, что Робин ужасалась от мысли о нахож-
дении в одном помещении, лицом к лицу, с Мэтью и его ад-
вокатом, составившим все эти ледяные, угрожающие пись-
ма.

– Я же говорила ему, что не претендую на наследство, по-
лученное им от матери, – сказала Робин. – А из совместного
счета хочу вернуть себе только ту сумму, которую вложили
мои родители в нашу с ним первую недвижимость.

– Ну да, – со скучающим видом сказала Джудит: Робин
повторяла одни и те же слова при каждой их встрече. – Но,
как вам известно, его позиция…

– …сводится к тому, что я не вносила практически ничего
в нашу семейную копилку, а потому он имеет право на все
сбережения, тем более что он женился по любви, а я – из



 
 
 

корыстных соображений.
– И это определенно вас огорчает, – сказала Джудит, пе-

рестав улыбаться.
– Мы были неразлучны десять лет. – Робин безуспешно

пыталась сохранять спокойствие. – Пока он учился, я рабо-
тала и полностью его содержала. По-вашему, я должна была
сохранять все чеки?

– Мы, конечно, поднимем этот вопрос в ходе досудебного
урегулирования…

– От этого он только взбесится, – сказала Робин. Она под-
няла к лицу ладонь, чтобы спрятаться. У нее внезапно и
опасно увлажнились глаза. – Ладно, хорошо. Попробуем до-
судебное урегулирование.

– Думаю, это самое разумное решение. – Джудит Коббс
вновь заулыбалась.  – В таком случае я свяжусь с фирмой
«Брофи, Шенстон и…

– Надеюсь, у меня хотя бы появится возможность сказать
Мэтью, что он полное дерьмо. – Робин захлестнула внезап-
ная волна гнева.

Джудит усмехнулась:
– О, я бы не советовала.
«Да неужели?» – подумала Робин, натягивая очередную

фальшивую улыбку, и встала, чтобы распрощаться.
Когда она вышла из адвокатской конторы, дул сильный ве-

тер, колючий и сырой. Робин брела обратно в сторону Фин-
боро-роуд, но вскоре у нее задубели щеки, волосы исхлеста-



 
 
 

ли глаза, и она завернула в небольшое кафе, где вопреки
своим правилам здорового питания заказала большую чаш-
ку латте и шоколадный кекс. Сидя у окна и глядя на умытую
дождем улицу, Робин утешала себя кексом и кофе, но тут у
нее опять зазвонил мобильный.

Это был Страйк.
– Привет, – сказала она с набитым ртом. – Извини. Зашла

перекусить.
– Завидую, – ответил он. – А я снова завис у этого клятого

театра. Наверно, Барклай прав: на Балеруна мы ничего не
нароем. Зато есть новости по Бамборо.

– И у меня, – сообщила Робин, сумев проглотить отку-
шенную часть кекса, – но плохие. Дочери Вильмы Бейлисс
не желают с нами общаться.

– Отпрыски уборщицы? Это почему же?
– Вильма не всю жизнь была уборщицей, – напомнила ему

Робин. – Она доросла до социального работника.
Как только эти слова слетели с языка, Робин подумала: по-

чему она ни с того ни с сего взялась его поправлять? Навер-
ное, только потому, что к Вильме Бейлисс приросло клеймо
уборщицы, а к Робин точно так же может прирасти клеймо
«секретарша».

–  Ну, допустим. Так почему же отпрыски социальной
работницы гнушаются с нами разговаривать?  – спросил
Страйк.

– Та, которая мне звонила, Иден, самая старшая, сказала,



 
 
 

что им не хочется ворошить тяжелые для их семьи времена.
Она подчеркнула, что к Марго это не имеет ни малейшего
отношения, но тут же стала себе противоречить: стоило мне
сказать, что мы хотим побеседовать о Марго… точно про-
цитировать не берусь, но было такое чувство, будто любой
разговор об исчезновении Марго заденет их глубоко личные
струны.

– А что, в начале семидесятых их отец сидел в тюрьме, –
сказал Страйк, – и Марго убеждала Вильму его бросить. На-
верное, дело в этом. Как думаешь: может, перезвонить ей?
Как-то убедить?

– Мне кажется, она не уступит.
– И она якобы посоветовалась с братьями и сестрами?
– Да. Одна сестра сейчас проходит курс химиотерапии.

Мне строго-настрого было сказано ее не тревожить.
– Хорошо, не будем, но кто-нибудь другой, может, и раз-

говорится.
– У Иден это вызовет досаду.
– Да, скорее всего, но от нас ведь не убудет, верно?
– Надеюсь. А у тебя какие новости?
– Процедурная сестра и регистраторша – не Глория Кон…

а другая…
– Айрин Булл, – подсказала Робин.
– Точно: Айрин Булл, ныне Хиксон… И Дженис, и Айрин

только рады с нами побеседовать. Оказывается, они дружат
со времен работы в амбулатории «Сент-Джонс». И в субботу,



 
 
 

во второй половине дня, Айрин радушно приглашает нас к
себе в гости. Я считаю, мы с тобой должны пойти вместе.

Робин поставила мобильный на громкую связь, чтобы
проверить список дел, который сама наговорила на телефон.
В субботу намечались «день рождения Страйка» и «подруга
П.».

– Мне в субботу надо пасти девушку Повторного, – сказа-
ла Робин, отключив громкую связь.

– Забей – пусть Моррис поработает, – решил Страйк. –
А ты сможешь нас с тобой отвезти… если не возражаешь, –
добавил он, чем вызвал у Робин улыбку.

– Я не возражаю, – ответила она.
– Отлично, – сказал Страйк. – Хорошего выходного. – И

повесил трубку.
Робин не спеша доела шоколадный кекс, смакуя каждый

кусочек. Несмотря на предстоящую процедуру медиации с
Мэтью и, не в последнюю очередь, благодаря вожделенному
лакомству она заметно приободрилась.
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Я друга своего нашел в тоске,
В сомнениях и в горести безмерной
И, руку слабую держа в своей руке,
Остался рядом, нашей дружбе верный.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Страйк никогда и никому не напоминал о приближении
своего дня рождения и помалкивал, когда наступала кон-
кретная дата. Нельзя сказать, чтобы он не ценил, когда окру-
жающие вспоминали сами; наоборот, его трогало такое вни-
мание, просто он не любил этого показывать и терпеть не мог
запланированные торжества, натужное веселье и стандарт-
ные ритуалы, вроде хорового пения «С днем рожденья тебя».

Сколько он себя помнил, день рождения приносил ему
только неприятности, которые он старался поскорее выбро-
сить из головы, и, как правило, небезуспешно. В детстве мать
часто забывала купить для него хоть какой-нибудь подарок.
Биологический отец вообще не вспоминал это событие. Для
Страйка день рождения был неотделим от мыслей о том, что
его появление на свет оказалось случайностью, что его гене-
тическое наследование оспаривалось через суд и что рожде-
ние как таковое – «срань мерзотная, солнышко: если мужи-
ков заставить рожать, человечество за год вымрет».



 
 
 

А для его сестры Люси оставить кого-нибудь из близ-
ких без внимания в такой день было сродни жестокости: ес-
ли представлялась возможность, она непременно устраива-
ла домашний праздник или хотя бы готовила угощение, при-
сылала подарок, открытку или звонила по телефону. Поэто-
му Страйк обычно кривил душой: делал вид, что у него этот
вечер занят, лишь бы только не ехать к ней в Бромли и не
участвовать в семейном застолье, которое доставляло Люси
куда больше радости, чем ему самому. В последние годы он
скрывался в этот день у Ника с Илсой и вполне удовлетво-
рялся доставкой готовых блюд, но нынче Илса, которая уже
в открытую занималась сватовством, чуть ли не за месяц по-
требовала, чтобы он привел с собой Робин, и противопоста-
вить этому можно было только решительный отказ от сов-
местного празднования, вот Страйк и решил сказать, что от-
мечать будет у Люси. У него оставалась одна-единственная,
и то безрадостная надежда: может, Робин забудет, что ему
исполняется тридцать девять, и тогда его упущение сгладит-
ся – они будут квиты.

Каково же было его удивление, когда утром в пятницу,
спустившись по металлической лестнице в офис, он увидел
два пакета и четыре конверта, лежащие на столе у Пат в сто-
роне от стопки обычной корреспонденции. Все конверты бы-
ли разных цветов. Очевидно, друзья и родные решили по-
здравить его заранее – перед выходными.

– У вас день рождения, что ли? – спросила Пат низким,



 
 
 

трескучим голосом, не отрываясь от клавиатуры и не выпус-
кая изо рта электронную сигарету.

– Завтра, – ответил Страйк, забирая конверты. Трех от-
правителей он узнал по почерку, четвертого – нет.

– Поздравляю, – буркнула Пат под стук клавиш. – Могли
бы предупредить.

Какой-то проказливый бес дернул его за язык:
– Зачем? Чтобы вы мне торт испекли?
– Вот еще, – равнодушно бросила Пат. – Но открытку, мо-

жет, и написала бы.
– Удачно, что не предупредил. Спас одно дерево.
– Да я бы махонькую написала, – без улыбки ответила Пат;

ее пальцы так и порхали над клавиатурой.
Ухмыльнувшись, Страйк убрался к себе в кабинет с бан-

деролями и конвертами, а вечером унес их нераспечатанны-
ми к себе в квартиру.

Наутро двадцать третьего числа он проснулся с мыслями
об их с Робин предстоящей поездке в Гринвич и только при
виде конвертов и бандеролей сообразил, какой сегодня день.
Тед и Джоан прислали ему свитер, Люси – толстовку, Илса,
Дейв Полворт и единокровный брат Ал выбрали шутливые
поздравительные открытки, в которых он, вообще говоря, не
увидел юмора, но все это, вместе взятое, слегка подняло ему
настроение.

Он вытряхнул из конверта четвертую открытку. На лице-
вой стороне была изображена ищейка, и Страйк не сразу по-



 
 
 

нял, чем обусловлен такой выбор. Собак он отродясь не дер-
жал, и, хотя в силу своего армейского опыта ставил собак
несколько выше кошек, его никак нельзя было счесть заяд-
лым кинологом. Раскрыв поздравление, он прочел:

С днем рождения, Корморан, всего тебе.
Джонни (папа)

Несколько мгновений Страйк тупо смотрел на эти слова, и
сознание его было пустым, как бо`льшая часть поля открыт-
ки. В последний раз он видел отцовский почерк, когда ли-
шился ноги и, одурманенный морфином, лежал в госпитале.
А в детстве узнавал разве что подпись отца под юридически-
ми документами, которые получала мать. Сейчас он оторо-
пело уставился на имя, как будто перед ним была частичка
отца, плоть и кровь, надежное доказательство того, что отец
– не миф, а человек.

Внезапно его охватила невероятной силы злость – злость
мальчишки, который готов продать душу, лишь бы только
получить в день рождения открытку от папы. С возрастом в
нем перегорела всякая охота встречаться с Джонни Рокби,
но он до сих пор не мог забыть детскую боль, которую причи-
няло ему постоянное и неумолимое отсутствие отца: когда,
например, в приготовительном классе все ученики рисова-
ли открытки ко Дню отца, или когда посторонние допытыва-
лись, почему он никогда не видел Рокби, или когда его драз-
нили одноклассники, дурашливо распевая песни Deadbeats
или говоря, что его мать нарочно забеременела от Рокби,



 
 
 

чтобы только прикарманить его денежки. Он помнил свои
мечтания, становившиеся острыми до боли в преддверии
дня рождения или Рождества: о каком-нибудь подарке, о те-
лефонном звонке – о любом знаке, который показал бы, что
отец знает о его существовании. Страйк ненавидел эти фан-
тазии даже сильнее, чем боль от их несбыточности, но самой
лютой ненавистью ненавидел обманные надежды, которыми
утешал себя в раннем детстве: папа, наверное, не знает, что
его семья опять переехала, а потому ошибся адресом, когда
отправлял подарок; папа хочет с ним познакомиться, но про-
сто не может его разыскать.

Где был Рокби, когда его сын представлял собой пустое
место? Где был Рокби всякий раз, когда жизнь Леды кати-
лась под откос и только Джоан с Тедом мчались на выручку?
Где он был в тысяче случаев, когда его присутствие могло
означать нечто настоящее, подлинное, а не тщеславное же-
лание показать себя в выгодном свете перед прессой?

Рокби до сих пор ничего не знал о своем сыне, разве что
тот стал детективом – вот откуда эта шелудивая ищейка.
Будь ты проклят вместе со своей малявой. Страйк разорвал
поздравление на две части, потом на четыре – и отправил в
мусорное ведро. Если бы не пожарная сигнализация, он тут
же чиркнул бы спичкой.

Все утро злость пульсировала в нем, как ток. И эта злость
была ему ненавистна: она доказывала, что Рокби до сих пор
имеет власть над его чувствами. Когда пришло время ехать



 
 
 

к Эрлз-Корт, откуда его забирала Робин, ему уже хотелось,
чтобы дней рождения не существовало вовсе.

Сорок пять минут спустя, сидя в «лендровере», припар-
кованном у выхода из подземки, Робин заметила, как на тро-
туаре появился Страйк с синей тетрадью под мышкой; таким
угрюмым она его еще не видела.

– С днем рождения, – сказала она, как только он открыл
дверцу.

Страйк тут же заметил на торпеде открытку и небольшой
сверток.

«Зараза».
– Спасибо. – Еще больше помрачнев, он уселся рядом с

ней.
Вырулив на проезжую часть, Робин спросила:
– Что тебя так огорчило: цифра тридцать девять или еще

какая-нибудь неприятность?
Не желая упоминать Рокби, Страйк решил сделать над со-

бой усилие.
– Нет, просто не выспался. Вчера поздно лег – разбирал

последнюю коробку с досье Бамборо.
– Я собиралась заняться этим во вторник, но ты меня опе-

редил!
– Тебе были положены отгулы, – коротко ответил Страйк,

вскрывая конверт с ее открыткой. – Которые до сих пор не
использованы.

– Я сама знаю, но лучше заниматься интересным делом,



 
 
 

чем стоять у гладильной доски.
Страйк опустил взгляд на ее открытку и увидел репро-

дукцию акварели с видом Сент-Моза. Наверное, подумалось
ему, такую в Лондоне не сразу найдешь.

– Красиво, – сказал он. – Спасибо.
Раскрыв поздравление, он прочел:

Счастливого дня рождения, с любовью, Робин х.

Никогда еще она не ставила на своих записках кре-
стик-поцелуй; ему понравилось. Самую малость приобод-
рившись, он раскрыл аккуратный сверток и обнаружил в нем
наушники – замену тем, что летом в Сент-Мозе сломал Люк.

– Ух ты, Робин, это же… ну спасибо. То, что надо. Я ведь
так и не удосужился новые купить.

– Знаю, – сказала Робин. – Я заметила.
Возвращая поздравление в конверт, Страйк напомнил се-

бе непременно сделать ей достойный рождественский пода-
рок.

– Это секретная тетрадь Билла Тэлбота? – спросила Ро-
бин, покосившись на синий кожаный переплет.

– Она самая. После разговора с Айрин и Дженис покажу.
Бред собачий. Какие-то дикие рисунки, символы.

– А что там в последней коробке? Что-нибудь стоящее бы-
ло? – спросила Робин.

– Пожалуй, да. Кипа полицейских записей семьдесят пя-
того года, перетасованных с более поздними документами.
Есть кое-что любопытное. Вот например: через пару меся-



 
 
 

цев после исчезновения Марго уборщица Вильма была уво-
лена из амбулатории, но не за одну мелкую кражу и не за
пьянство, как втирал мне Гупта. У людей из кошельков и
карманов регулярно пропадали деньги. И еще: когда Анне
исполнилось два года, им домой позвонила женщина, кото-
рая представилась как Марго.

–  О боже, ужас какой!  – содрогнулась Робин.  – Кто-то
устроил розыгрыш?

– Полиция решила именно так. Таксофонную будку за-
фиксировали в Марлибоне. К телефону подошла Синтия,
нянюшка, она же вторая жена. Звонившая назвалась Марго
и приказала Синтии хорошенько заботиться о ее дочке.

– И Синтия не усомнилась, что это Марго?
– Следователям она объяснила: мол, от растерянности в

тот момент плохо соображала. Сначала подумала: да, вроде
похоже, но, поразмыслив, решила, что некто подражал голо-
су Марго.

– Что толкает людей на такие поступки? – в искреннем
недоумении спросила Робин.

– Гнилое нутро,  – ответил Страйк.  – В той же коробке
были еще свидетельства тех, кто якобы видел Марго после
ее исчезновения. Ни одно не подтвердилось, но я на всякий
случай составил перечень – скину тебе на почту. Не возра-
жаешь, если я закурю?

– Кури, – сказала Робин, и Страйк опустил оконное стек-
ло. – Я, кстати, вчера вечером тоже тебе кое-что скинула.



 
 
 

Сущую мелочь. Помнишь Альберта Шиммингса, владельца
цветочного магазина?…

– Чей фургон вроде бы засекли, когда он мчался прочь от
Кларкенуэлл-Грин? Так-так. Он оставил записку с призна-
нием в убийстве?

– К сожалению, нет, но я поговорила с его старшим сыном,
который утверждает, что в тот вечер отцовский фургон ни-
как не мог находиться в Кларкенуэлле около половины седь-
мого. А находился он у дома его учителя музыки, кларнети-
ста, в Кэмдене, куда отец подвозил его каждую пятницу. Го-
ворит, что так и сказал полицейским. Отец ждал его в фур-
гоне и читал шпионские детективы.

– Хм… уроки кларнета в протоколах не фигурируют, но и
Тэлбот, и Лоусон поверили Шиммингсу на слово. Не поме-
шало бы проверить этот факт, – добавил он, чтобы Робин не
подумала, будто он отмахивается от ее наработок. – А ведь
это означает, что фургон все же мог принадлежать Деннису
Криду, верно?

Страйк закурил «Бенсон энд Хеджес» и, выпустив дым в
окно, сказал:

– Еще в этой коробке обнаружился довольно интересный
материал на этих двух теток, которых мы вот-вот увидим.
Дополнительные сведения, внесенные Лоусоном.

– Неужели? Я думала, что в день исчезновения Марго у
Айрин была запись к стоматологу, а Дженис ходила по вы-
зовам, разве нет?



 
 
 

– Угу, так было сказано в их первоначальных показани-
ях, – ответил Страйк, – а Тэлбот не удосужился проверить.
Слова обеих принял за чистую монету.

– Наверное, не допускал, что Эссекский Мясник может
оказаться женщиной?

– Вот именно.
Достав из кармана пальто блокнот, Страйк открыл его на

той странице, которую заполнил во вторник.
– Согласно первоначальным показаниям, которые Айрин

дала Тэлботу, перед исчезновением Марго она несколько
дней мучилась от постоянной зубной боли. Ее подруга Дже-
нис, процедурная медсестра, заподозрила у нее абсцесс, Ай-
рин записалась на прием вне очереди – на пятнадцать часов
и в четырнадцать тридцать ушла из амбулатории. В тот вечер
они с Дженис хотели пойти в кино, но у Айрин после удале-
ния зуба разнесло щеку, и когда Дженис позвонила узнать,
как прошел прием и не раздумала ли Айрин идти в кино, та
сказала, что лучше посидит дома.

– Мобильных тогда не было, – подумала вслух Робин. –
Просто другой мир.

– Мне тоже это сразу пришло в голову, – сказал Страйк. –
В наши дни подруги Айрин могли бы ожидать поминутного
отчета. Селфи из зубоврачебного кресла. Тэлбот дал понять
своей группе, что лично связался с дантистом для проверки
этого рассказа, но в действительности этого не сделал. Впол-
не допускаю, что он посовещался с хрустальным шаром.



 
 
 

– Ха-ха.
– Я не шучу. Ты просто не видела его записей. – Страйк

перевернул страницу. – Короче, прошло полгода, и это дело
поручили Лоусону, который методично перепроверил каж-
дого свидетеля и каждого подозреваемого, упомянутого в
этом досье. Айрин заново рассказала историю про зубного,
но через полчаса после ухода из полиции запаниковала, вер-
нулась и просила о повторной встрече. На этот раз она со-
зналась во лжи. Никакой зубной боли у нее не было. И к сто-
матологу она не ходила. Сказала, что в амбулатории ее за-
гружали неоплачиваемой сверхурочной работой, ей это на-
доело, она прикинула, что ей задолжали полдня, вот она и
придумала эту внеочередную запись к дантисту, вышла из
амбулатории, а сама отправилась в Вест-Энд за покупками.
Лоусону она сказала, что по возвращении домой – жила она,
к слову, с родителями – ей пришло в голову, что Дженис, как
медсестра, захочет взглянуть на лунку от удаленного зуба и
уж всяко ожидает увидеть флюс. Поэтому она и соврала по-
друге, что не может идти в кино. Лоусон, судя по записям,
напустился на Айрин. Неужели она не понимает, насколько
это серьезно – обмануть следователя, ее впору арестовать и
так далее и тому подобное. А кроме того, он указал, что те-
перь у нее на тот вечер нет алиби вплоть до половины седь-
мого, когда Дженис позвонила ей домой.

– Где жила Айрин?
–  На улице под названием Корпорейшн-роу – кстати,



 
 
 

очень близко к «Трем королям», хотя и немного в стороне
от того маршрута, которым, скорее всего, пошла бы Мар-
го из амбулатории. Короче, при упоминании алиби у Айрин
случилась истерика. Она вылила ведро помоев на Марго: де-
скать, у той было полно недоброжелателей, назвать которых
она не смогла и только отослала Лоусона к анонимным пись-
мам, которые получала Марго. На другой день Айрин вновь
явилась к Лоусону, теперь уже в сопровождении разгневан-
ного отца, который сослужил ей плохую службу, когда выз-
верился на Лоусона за то, что тот шьет дело его дочурке. В
ходе этого третьего допроса Айрин предъявила Лоусону чек
из магазина на Оксфорд-стрит, где было отпечатано время:
пятнадцать десять того дня, когда пропала Марго. Оплату по
чеку произвели наличными. Лоусон, думаю, не отказал себе
в удовольствии ткнуть носом Айрин и ее папашу в простую
истину: такой чек доказывает лишь одно – что в тот день
некто сделал покупку на Оксфорд-стрит.

– И тем не менее… чек, пробитый в нужный день, в нуж-
ное время…

– Покупки могла делать ее мать. Или подруга.
– И после этого полгода хранить чек? Для чего?
Робин задумалась. Ведя наружное наблюдение, она сама

методично собирала чеки, которые требовались для отчет-
ности.

– Да, немного странно, что у нее уцелел этот чек, – согла-
силась она.



 
 
 

– Но больше Лоусон ничего не сумел из нее вытянуть. За-
меть, я не утверждаю, что он всерьез ее подозревал. Сдает-
ся мне, она просто вызывала у него антипатию. Он жестко
прессовал ее по поводу анонимок, которые она якобы видела
своими глазами, – тех, где упоминался адский огонь. Вряд
ли он повелся на эту лабуду.

– Мне казалось, вторая работница регистратуры подтвер-
дила, что тоже видела одну такую записку, нет?

– Подтвердила. Но эти две пташки вполне могли спеться.
Анонимки исчезли без следа.

– Но тогда это вопиющая ложь, – заметила Робин. – Начи-
ная с вымышленного приема у стоматолога она, как я пони-
маю, стала подвирать и впоследствии побоялась в этом при-
знаться. Но лгать об анонимных записках в свете исчезнове-
ния человека…

– Ты не забывай: Айрин болтала насчет анонимок и до
исчезновения Марго. Одно к одному, да? Две регистратор-
ши могли выдумать эти угрожающие записки, чтобы распу-
стить злобные слухи, а когда пропала Марго, им уже было
не отвертеться от своего вранья. Ладно, – сказал Страйк, пе-
релистнув еще пару страниц, – об Айрин пока хватит. Обра-
тимся теперь к ее подруженции – к процедурной сестре. Пер-
воначально Дженис заявила, что всю вторую половину дня
ездила по домам. Последней пациенткой стала пожилая жен-
щина, сердечница, которая задержала ее дольше, чем плани-
ровалось. От нее Дженис вышла около шести и заторопилась



 
 
 

к таксофонной будке – позвонить Айрин и узнать, не отме-
няется ли поход в кино. Айрин сослалась на недомогание,
но Дженис уже договорилась на тот вечер с няней, посколь-
ку мечтала посмотреть фильм с Джеймсом Кааном «Игрок»,
и пошла одна. Отсидела сеанс, зашла к соседке за сыном и
отправилась домой. Тэлбот не потрудился это проверить, но
один ретивый офицер проявил инициативу – и все совпало.
Все пациенты подтвердили, что их в надлежащее время по-
сетила Дженис. Няня подтвердила, что Дженис забрала ре-
бенка в условленное время, На дне своей сумки Дженис рас-
копала надорванный билет в кино. Ничего особо подозри-
тельного в этом не было, так как после исчезновения Марго
не прошло и недели. Но, вообще говоря, надорванный билет
в кино вовсе не доказывает, что она высидела до конца се-
анса, точно так же как магазинный чек не доказывает, что
Айрин ходила по магазинам.

Он выбросил окурок в окно.
– А где жила последняя пациентка Дженис? – спросила

Робин, и Страйк понял, что она прикидывает время и рас-
стояние.

– На Гопсолл-стрит, минутах в десяти езды от амбулато-
рии. В принципе женщина за рулем вполне могла перехва-
тить Марго на пути к «Трем королям», если Марго шла очень
медленно, или если по дороге ее задержали, или если она
ушла с работы позже, чем показала Глория. Но такое могло
произойти только по воле случая: как мы знаем, наиболее ве-



 
 
 

роятный маршрут Бамборо пролегал через пешеходную зо-
ну.

– Но я не понимаю, зачем договариваться с подругой пой-
ти в кино, если на этот вечер у тебя запланировано похище-
ние, – сказала Робин.

– Я тоже этого не понимаю, – признался Страйк. – Погоди,
я еще не закончил. Лоусон принимает дело и обнаруживает,
что Дженис и Тэлбота водила за нос.

– Шутишь?
– Ничуть. Оказывается, машины у нее не было. Ее древ-

ний «моррис-майнор» сдох за полтора месяца до исчезнове-
ния Марго и был продан на металлолом. С тех пор она ходи-
ла по вызовам пешком или ездила на общественном транс-
порте. В амбулатории она об этом помалкивала, чтобы ее не
отстранили от работы. Муж от нее ушел, оставив ее с ребен-
ком. Она копила на новую машину, но это быстро не дела-
ется, поэтому, когда возникали вопросы, она говорила, что
отогнала свой «моррис-майнор» в автосервис или что на ав-
тобусе получится быстрее.

– Но если это так…
– Это так. Лоусон проверил, опросил работников участка

утилизации, все как надо.
– …то ее надо исключить из числа подозреваемых в по-

хищении.
– Я, пожалуй, соглашусь, – сказал Страйк. – Она, конеч-

но, могла сесть в такси, но это значит, что таксист тоже был



 
 
 

в деле. Тут интересно другое: Тэлбот, уверенный в невинов-
ности Дженис, допрашивал ее в общей сложности семь раз –
больше, чем любого другого свидетеля или подозреваемого.

– Семь раз?
– Ага. Поначалу для этого был некий предлог. Она жила

по соседству со Стивом Даутвейтом, который наблюдался у
Марго по поводу острого стресса. Допросы номер два и но-
мер три целиком замыкались на Даутвейте, с которым Дже-
нис связывало шапочное знакомство. Даутвейт был у Тэлбо-
та первым кандидатом на роль Эссекского Мясника, так что
ход его мысли ясен – ты бы тоже в первую очередь допроси-
ла соседок, заподозрив, что злодей у себя дома убивает жен-
щин. Но Дженис смогла рассказать о нем Тэлботу лишь то,
что нам с тобой уже известно, и все же Тэлбот раз за разом
вызывал ее на допрос. После третьего раза он перестал зада-
вать вопросы о Даутвейте, и положение изменилось до неве-
роятности. Среди прочего Тэлбот спрашивал, подвергалась
ли она когда-либо гипнозу и готова ли попробовать, допы-
тывался, какие ей снятся сны, принуждал ее записывать их в
дневник и приносить ему для прочтения, а также велел со-
ставить для него список ее недавних сексуальных партнеров.

– Что?
– В досье имеется копия письма главного инспектора, –

сухо пояснил Страйк, – с адресованными Дженис извинени-
ями за действия Тэлбота. С учетом всего сказанного нетруд-
но понять, почему в полиции хотели от него поскорее изба-



 
 
 

виться.
– А его сын тебе что-нибудь из этого рассказывал?
Страйк вспомнил серьезное, незлобивое лицо Грегори,

его утверждение, что Билл Тэлбот был хорошим отцом, и
смущение при упоминании пентаграмм.

– Мне кажется, он не в курсе. Судя по всему, Дженис не
молола языком.

– Понимаешь, – медленно выговорила Робин, – у нее было
медицинское образование. Быть может, она определила, что
он болен? – Немного подумав, она добавила: – Видимо, это
пугает, ты согласен? Когда следователь шастает к тебе до-
мой и заставляет вести дневник снов? Окружающие, долж-
но быть, недоумевали. Наверняка должно быть какое-нибудь
вполне тривиальное объяснение… но на всякий случай не
помешает задать ей этот вопрос.

Страйк взглянул на заднее сиденье, где, как он и надеялся,
лежал целый мешок съестного.

– А как же? У тебя ведь сегодня день рождения, – сказала
Робин, не отрываясь от дороги.

– Печенье будешь?
– Для меня рановато. А ты угощайся.
Потянувшись за пакетом, Страйк уловил запах ее преж-

них духов.
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А вызнает о ком-то слух дурной -
Не умолчит, а лишь сгущает краски
И в каждый сунется проем дверной,
Всем растрезвонит – просто для острастки.

Эдмунд Спенсер. Королева фей

Дом Айрин Хиксон располагался в коротком, изогнутом
дугой ряду одинаковых построек из желтого кирпича в ге-
оргианском стиле, с характерными арочными окнами и ве-
ерными фрамугами, венчающими каждую входную дверь
черного цвета. Робин как будто вернулась на улочку с тем
арендованным домом, построенным для какого-то корабель-
щика, где она провела последние месяцы своей супруже-
ской жизни. Так и здесь еще попадались отголоски торгового
прошлого Лондона. Над сводчатым окном уцелела надпись:
«Чайный склад на Ройял-Серкус».

– Мистер Хиксон, судя по всему, зашибал неплохую день-
гу. – Пока они с Робин переходили улицу, Страйк разгляды-
вал роскошный фасад. – В сравнении с Корпорейшн-роу –
небо и земля.

Робин позвонила в дверь. В доме послышался выкрик:
«Не волнуйся, я открою!» – и через мгновение им отвори-
ла дверь невысокая седовласая женщина с круглым бело-ро-



 
 
 

зовым лицом, одетая в темно-синий свитер и брюки, кото-
рые мать Робин окрестила бы слаксами. Из-под прямой, соб-
ственноручно, по догадке Робин, подстриженной челки вы-
глядывали голубые глаза.

– Миссис Хиксон? – заговорила первой Робин.
– Дженис Битти, – представилась пожилая женщина. – Вы,

наверное, Робин? А вы, стало быть… – вышедшая на пенсию
медсестра окинула голени Страйка оценивающим взглядом
профессионала, – Комран, правильно? – Она снова смотрела
ему в глаза.

– Так точно, – ответил Страйк. – Спасибо, что согласились
нас принять, миссис Битти.

– Сущие пустяки, – заверила она и попятилась, пропуская
их в дом. – Айрин вот-вот спустится.

Приподнятые от природы уголки ее рта и ямочки на
пухлых щеках излучали жизнерадостность, даже когда она
не улыбалась. Гости проследовали за ней по коридору, где
Страйк чуть не задохнулся от гнетущей насыщенности де-
кора. Все поверхности – цветочные обои, пушистый ковер,
стоявшее на телефонном столике блюдо с ароматическими
сухоцветами – захватил сумеречно-розовый цвет. Точное
местонахождение Айрин прояснил отдаленный водопад из
сливного бачка.

В гостиной – здесь доминировал оливково-зеленый – все,
что можно было собрать складками, отделать оборками и ба-
хромой или обить мягкой тканью, было присборено, отде-



 
 
 

лано и обито. На стоящих по периметру консольных столи-
ках и тумбах теснились семейные фотокарточки в серебри-
стых рамках, а из самой массивной смотрели портреты за-
горевшей до черноты блондинки слегка за сорок, прильнув-
шей щекой к джентльмену в полном расцвете сил, – Робин
заключила, что это ныне покойный мистер Хиксон, который
с виду был намного старше своей жены; парочка поднима-
ла коктейльные бокалы, щедро украшенные фруктами и ми-
ниатюрными зонтиками. На оливковых с блестками обоях
крепились полки красного дерева, специально изготовлен-
ные для внушительной коллекции фарфоровых статуэток.
Все они изображали юных дев. Одни в кринолинах, другие с
зонтиками от солнца, нюхают цветы или укачивают на руках
ягненка.

– Ее коллекция, – объяснила с улыбкой Дженис, заприме-
тив, куда устремлен взгляд Робин. – Правда, хорошенькие?

– Чудо! – солгала Робин.
Дженис в отсутствие Айрин, похоже, не решалась предло-

жить гостям присесть, поэтому все трое остались стоять ря-
дом со статуэтками.

– Долго сюда добирались?
Но не успели они ответить на заданный из вежливости во-

прос, как раздался голос:
– Здравствуйте! Милости просим!
Айрин Хиксон была под стать своей гостиной – такая же

без меры расфуфыренная. Все та же блондинка, что и в свои



 
 
 

двадцать пять, с годами она сильно погрузнела, а бюст уве-
личился до невероятных размеров. Черная подводка вокруг
глаз под нависшими веками, нарисованные высокой, как у
Пьеро, дугой редкие брови, тонкая полоска алых губ. Гор-
чичного цвета жакет, черные брюки, лакированные туфли на
высоком каблуке и переизбыток золотых украшений, а тяже-
ленные клипсы оттягивали и без того обвисшие мочки ушей;
она приближалась в тяжелом облаке аромата стойких духов
и лака для волос.

– Приятно познакомиться. – Вся сияющая, она подала де-
тективу руку, позвякивая браслетами. – Джен вам уже рас-
сказала? Об утреннем происшествии? Так странно, что это
совпало с вашим появлением, очень странно, но я уже сби-
лась со счету, сколько раз мне пришлось пережить подоб-
ное. – Сделав паузу, она трагически произнесла: – Моя Мар-
го разбилась вдребезги. Моя балеринка Марго Фонтейн упа-
ла с верхней полки. – Она указала на зияющую между ста-
туэтками брешь. – Разлетелась на тысячу кусочков, когда я
всего-то смахнула с нее пыль перьевой метелочкой!

Она помолчала, ожидая от них как минимум удивления.
– Вот уж действительно странно, – откликнулась Робин,

отчетливо понимая, что Страйк не проронит ни слова.
– А я что говорю! – продолжала Айрин. – Чай? Кофе? За-

казывайте.
– Я приготовлю, дорогая, – отозвалась Дженис.
– Спасибо тебе, душенька. Может, подать и то и другое? –



 
 
 

предложила Айрин и грациозным жестом указала Страйку и
Робин на кресла. – Располагайтесь, прошу.

Из кресел, куда усадили детективов, через окно, обрам-
ленное гардинами с бахромой, открывался вид на сад со
сложным рисунком мощеных тропок и высокими клумбами.
Невысокая живая изгородь из самшита и кованые солнечные
часы напоминали о Елизаветинской эпохе.

– Ой, для моего Эдди сад был настоящей отдушиной, –
объяснила Айрин, заметив их интерес. – Свой сад он про-
сто обожал, упокой Господи его душу. И дом этот обожал.
Я потому и не съезжаю отсюда, хотя для меня одной здесь
слишком просторно… вы уж простите. Неважно себя чув-
ствую,  – добавила она громким шепотом, сосредоточенно
опускаясь на диван и аккуратно поправляя вокруг себя по-
душки. – Джен просто святая.

– Сочувствую, – высказался Страйк, – в смысле, что вам
нездоровится, а не что ваша подруга святая.

Айрин зашлась таким хохотом, что Робин не сомневалась:
сиди Страйк чуть ближе, хозяйка дома кокетливо стукнула
бы его кулачком. Намекая всем своим видом, что сказанное
Страйку не подлежит огласке, она продолжила:

– Синдром раздраженного кишечника. Период обостре-
ния. Обычно просто побаливает. И вот что интересно: ведь
меня абсолютно ничто не беспокоило, пока я жила у старшей
дочери в Хэмпшире, – кстати, именно поэтому ваше письмо
не сразу дошло, – но стоило мне пересечь порог этого дома,



 
 
 

и я тут же вызвала Джен – так меня прихватило, а врач мой
просто бестолочь. – Она чуть заметно скорчила брезгливую
гримаску. – Чего ждать от женщины? Ее послушать, так я са-
ма во всем виновата! Мне, вообразите, было рекомендовано
исключить из рациона все, что скрашивает жизнь… Джен, я
как раз говорила, – обратилась она к своей подруге, вернув-
шейся в комнату с нагруженным чайным подносом, – что ты
святая.

– Так-так, приятно будет послушать. Кто ж не любит по-
хвалы, – жизнерадостно сказала Дженис.

Страйк уже было привстал со своего кресла, намереваясь
перехватить поднос с чайными и кофейными принадлежно-
стями вместе, но она, как и миссис Гупта, отвергла помощь
и поставила поднос на мягкий пуфик. На салфетке лежали
шоколадные печенья, некоторые в фольге; из сахарницы тор-
чали щипцы; тончайший костяной фарфор с цветочным ри-
сунком словно гласил: «Для избранных». Подсев к своей по-
друге на диван, Дженис принялась разливать обжигающие
напитки и первую чашку подала Айрин.

– Попробуйте печенье, – предложила Айрин гостям, а за-
тем, с вожделением глядя на Страйка, добавила: – Итак, зна-
менитый Камерон Страйк! У меня чуть инфаркт не случил-
ся, когда я увидела в письме вашу подпись. Неужели вы за-
думали вывести на чистую воду Крида? Думаете, он пойдет
на контакт? Разрешат ли вам свидание?

– Мы еще только в начале расследования. – Улыбнувшись,



 
 
 

Страйк достал блокнот и снял с ручки колпачок. – Хотели бы
задать вам несколько вопросов, главным образом о событиях
прошлого, на которые вы сообща…

– О, мы на все готовы, лишь бы вам помочь, – ретиво за-
частила Айрин. – Спрашивайте все, что угодно.

–  Мы ознакомились с ваши показаниями,  – начал
Страйк, – так что если у вас нет…

– О боже, – перебила его Айрин, фальшиво изобразив ис-
пуг. – Значит, вы в курсе, какой я была негодницей? И про
дантиста читали, да? Впрочем, и сейчас молоденькие девуш-
ки пускаются на всяческие уловки, лишь бы урвать для себя
хоть пару часиков, но мне просто повезло, что я выбрала тот
день, когда Марго… извините, глупый мой язык, – спохва-
тилась Айрин. – Так и притягиваю к себе неприятности. –
Она слегка улыбнулась. – «Не волнуйся, девочка», – говари-
вал Эдди, помнишь, Джен? – продолжала она, похлопывая
подругу по руке. – Вот и сейчас сказал бы: «Не волнуйся,
девочка», да?

– Обязательно, – подтвердила Дженис, улыбаясь и кивая.
– Я, собственно, о том, – продолжал Страйк, – что любые

воспоминания каждой из вас…
– Вот только не подумайте, что мы над этим не размыш-

ляли, – снова перебила его Айрин. – Сумей мы хоть что-ни-
будь вспомнить – стрелой помчались бы в полицию, правда,
Джен?

– …помогли бы нам прояснить некоторые моменты. Мис-



 
 
 

сис Битти…  – Страйк перевел взгляд на Дженис, которая
рассеянно поглаживала свое единственное украшение: обру-
чальное кольцо. – Читая полицейские протоколы, я поразил-
ся, сколько раз инспектор Тэлбот…

–  И я так же, Камерон, и я так же,  – пылко зачастила
Айрин, не дав Дженис вступить в разговор.  – Мы с вами
одинаково мыслим! Уверена, вы хотите спросить: почему он
так вцепился в Джен? Я ей тогда говорила… Говорила ведь,
Джен?… Это просто уму непостижимо, надо было пожало-
ваться его начальству, но ты махнула рукой, верно? Нет, по-
нятно, что у него не выдерживали нервы и все такое прочее,
уж вам-то, – она кивнула в сторону Страйка, выражая одно-
временно пиетет и готовность по первому требованию вве-
сти его в курс дела, – наверняка многое известно, но согла-
ситесь: мужчина больной – мужчина шальной, правда ведь?

– Миссис Битти, – повторил Страйк чуть громче, – как
лично вы считаете: почему Тэлбот продолжал допросы?

Айрин, верно истолковав намек, наконец позволила Дже-
нис открыть рот, но проявить выдержку хозяйке дома толком
не удалось: стоило Дженис разговориться, как Айрин начала
фоном что-то бормотать, повторяя за Дженис, поддакивая
и выделяя голосом отдельные слова, словно боялась, как бы
Страйк не забыл о ее существовании, если она вдруг умолк-
нет.

– Честно сказать, не знаю, что и думать, – ответила Дже-
нис, все еще теребя обручальное кольцо. – Поначалу-то, на



 
 
 

первых порах, вопросы были самые что ни на есть обыкно-
венные…

– Сначала – да, – соглашаясь, закивала Айрин.
– …про то, чем я, значит, в тот день занималась, да что

за больные приходили к Марго на прием, я ведь многих зна-
вала…

– У себя в амбулатории мы каждого знали, – подпевала
Айрин.

– …но потом он вроде как разглядел у меня эти… как
их… сверхъестественные способности. Это ж надо такое
придумать, да только навряд ли… право, не знаю…

–  Зато я знаю.  – Айрин со значением посмотрела на
Страйка.

–  …нет, по правде, навряд ли он… ну как бы это ска-
зать…  – смущенно забормотала Дженис,  – хотел за мной
приударить, что ли. Хотя вопросы стал задавать все больше
сомнительные, и тут уж я четко поняла, что он… ну как бы…
с головой не дружит. Положение у него было – не позавиду-
ешь, если честно. – Дженис перевела взгляд на Робин. – А я
ведь и рассказать никому не могла. Полицейский все ж таки,
не кто-нибудь! Вот я и терпела, покуда он допытывался про
мои сновидения. А вскоре ни о чем другом и не спрашивал,
кроме как о моих парнях и вообще; а про Марго, про боль-
ных ее и думать забыл…

– Но один пациент все-таки не давал ему покоя, верно? –
подсказала Робин.



 
 
 

– Дакворт! – взволнованно пискнула Айрин.
– Даутвейт, – поправил ее Страйк.
– Во-во, он самый, Даутвейт. – Осознав неловкость своего

положения, Айрин переключилась на печенье, а это означа-
ло, что у Дженис появилась пара минут для непрерывного
разговора.

– Да, про Стива-то он расспрашивал, было дело, – кивну-
ла Дженис, – так это потому, что жили мы в одном доме на
Персиваль-стрит.

– Вы хорошо знали Даутвейта? – поинтересовалась Робин.
– Какое там! На самом-то деле я слыхом про него не слы-

хивала, покуда его не отмутузили. Возвращаюсь я, значит,
с работы, причем довольно поздно, и вижу у своей кварти-
ры какое-то столпотворение, ну и этот там. Люди-то знают,
что я медсестрой работаю… а я, между прочим, одной ру-
кой держу под мышкой сыночка моего, Кевина, а в другой
у меня – пакеты с продуктами… но отколошматили Стива
по первое число, так что деваться мне было некуда. Вызвать
полицию он, видите ли, не давал, а досталось ему будьте-на-
те, могли быть повреждения внутренних органов. Отлупили
битой. Ревнивый муж…

– У которого явно ум за разум зашел, понимаете? – опять
перебила Айрин, – ведь Даутвейт был геем! – Она громко
рассмеялась. – С той женщиной, с чужой женой, его связыва-
ли исключительно дружеские отношения, но если тебя гло-
жет ревность…



 
 
 

– Ну уж не знаю, гей он был или кто… – хотела продол-
жить Дженис, но Айрин уже не могла остановиться.

– …мужчина ты или женщина… тебе бы только козла от-
пущения найти! Вот и у Эдди у моего в том же ключе мозги
работали… Согласись, Джен, ведь так? – Она снова похло-
пала Дженис по руке. – В том же ключе, правда? Как-то я ему
заявила: «Эдди, по-твоему, я и посмотреть в сторону мужи-
ка не могу, будь он хоть голубой, хоть синий…» Но после
твоих рассказов, Джен, я все же подумала: «А ведь Дакворт
этот… Даутсвет… как там его… и впрямь странноват». А уж
когда он на прием явился, у меня и сомнений не осталось.
Симпатичный, конечно, но весь какой-то мягкотелый.

– Как на духу, Айрин, я его, считай, не знала, гей он или
кто…

– А ведь он к тебе захаживал, – поддела ее Айрин. – Ты
же сама мне рассказывала. Чаевничал у тебя, плакался в жи-
летку, ты ему сочувствовала.

– Да, заходил разок-другой, – согласилась Дженис. – Спер-
ва мы только на лестнице здоровались, ну, слово за слово,
а однажды он мне покупки до квартиры донес и зашел на
чашку чая.

– Но он же спрашивал у тебя совета… – напомнила Ай-
рин.

– К этому я и веду, милая. – Дженис проявляла, как пока-
залось Страйку, чудеса выдержки. – Он жаловался на голов-
ные боли, – она снова обратилась к Страйку и Робин, – ну



 
 
 

я и отправила его к врачу, не мне ж ему диагнозы ставить.
Жаль его было, конечно, но не хватало еще, чтоб он ко мне
шастал со своими болячками в мое нерабочее время. У меня
Кевин был на руках – забот полон рот.

– То есть вы полагаете, что Даутвейт обращался к Марго
именно в связи с лечением? – спросила Робин. – А он не
пытался за ней ухаживать?

– Прислал ей как-то коробку шоколада, было дело, – вста-
вила Айрин, – но, если хотите знать мое мнение, к ней он
ходил поплакаться.

– Ну, мигрени-то у него были сильные, да и нервы сда-
вали. Может, депрессия, – предположила Дженис. – И ведь
только ленивый его не пнул, когда та молодка наложила на
себя руки… ну, не знаю… соседи болтали, что молодые пар-
ни к нему захаживают…

– Ну вот пожалуйста! – торжествующе воскликнула Ай-
рин. – Махровый гей!

– Да не обязательно, – засомневалась Дженис. – Может,
просто знакомцы или шушера какая… кто наркотой притор-
говывал, кто тырил, что плохо лежит… но одно я точно знаю,
люди зря не скажут: муженек ту молодку несчастную ой как
поколачивал… Страшная трагедия, конечно. А когда журна-
листы, значит, повесили всех собак на Стива, он и смотал-
ся незнамо куда. Постельные сюжеты – куда как более ход-
кий товар, чем домашнее насилие, правда же? Если отыщете
Стива, – добавила она, – передавайте ему от меня привет.



 
 
 

Зря газетчики на него накинулись.
Страйк приучил Робин организовывать беседу по темам:

люди, места, предметы. Сейчас она обратилась к обеим жен-
щинам сразу:

– Какие еще пациенты запомнились вам своим неадекват-
ным поведением, а может, особыми отношениями с Мар…

– Был один такой, – ответила Айрин, – вспоминай, Джен,
этот, с бородой по пояс… – Ребром ладони она провела по
талии. – Ну помнишь? Как там его звали? Эптон? Эпплторп?
Да ты помнишь, Джен. Конечно помнишь: от него еще бом-
жом несло, а тебя как-то направили проверить его жилищ-
ные условия. Он еще под окнами амбулатории околачивался,
а жил вроде на Кларкенуэлл-роуд. Иногда ребенка с собой
таскал. Забавный такой ребенок. Лопоухий.

– Ах эти, – отозвалась Дженис, расслабляя насупленные
брови. – За Марго они не числились…

– Потом он еще приставал к прохожим на улице: расска-
зывал, что прикончил Марго! – Айрин разволновалась. – Да-
да! Так оно и было! Как-то подловил Дороти! Та идти в по-
лицию, конечно, не собиралась, только отмахивалась: мол,
все это «бред сивой кобылы», «он просто чокнутый», но я
ей говорю: «А если это и впрямь его рук дело, а ты, Доро-
ти, преступника покрываешь?» Теперь-то понятно, что Эп-
плторп был не в себе. Девицу взаперти держал…

– Никого он взаперти не держал, Айрин, – перебила по-
другу Дженис, впервые выказав легкое раздражение. – Ор-



 
 
 

ганы опеки выяснили, что у девочки подтвержденная агора-
фобия, но ее никто не ограничивал в передвижениях…

– И все равно она была со странностями, – упрямилась
Айрин. – Я же от тебя это знаю. Изъять нужно было их ре-
бенка, вот что я думаю. В квартире, ты сама говорила, га-
дюшник развели…

– Нельзя забрать детей из семьи только потому, что в до-
ме стерильности нет, – твердо ответила Дженис и снова по-
вернулась к Страйку и Робин. – Да, к Эпплторпам я заходи-
ла, всего один-единственный раз, но мне кажется, с Марго
никто из них не знался. Понимаете, тогда по-другому дело
было поставлено: у каждого врача был свой участок, и Эп-
плторпы числились за Бреннером. По его указке я и пошла
к ним – ребенка осмотреть.

– Вы помните их адрес? Или хотя бы улицу?
– Господи… – Дженис наморщила брови. – Кажется, где-

то на Кларкенуэлл-роуд. Вроде бы. Понимаете, я только один
раз там была. Ребятенок у них захворал, вот доктор Бреннер,
значит, и отправил меня с проверкой, потому как сам он под
любым предлогом отлынивал от вызовов на дом. Собствен-
но, ребенок уже шел на поправку, но одно я сразу заметила:
папаша был…

– Чокнутый… – встряла опять Айрин, энергично кивая.
– …на нервах, дерганый какой-то, – договорила Дженис. –

На столе в кухне, где я руки мыла, открыто валялась упаков-
ка бензедрина. Я предупредила родителей: мол, коль скоро



 
 
 

ребенок уже ходит, следует хранить препарат в недоступном
месте…

– А ребенок и в самом деле был презабавный, – вставила
Айрин.

– Вернулась я с вызова и докладываю: «Доктор Бреннер,
там папаша злоупотребляет бензедрином». О том, что бен-
зедрин вызывает самую настоящую зависимость, мы знали
уже тогда, в семьдесят четвертом. Бреннер, конечно, решил,
что я вконец обнаглела, раз позволяю себе вмешиваться. Но
мне все равно было неспокойно, поэтому без ведома Брен-
нера я обратилась в органы опеки, и они откликнулись. Эта
семейка уже на учете состояла.

– Но мамаша… – вклинилась Айрин.
– У каждого свое счастье, Айрин, и ты никому в этих де-

лах не указ! – отрезала Дженис. – Ребенка она любила, хотя
отец… и впрямь не от мира сего был, горемыка, – неохотно
уступила Дженис. – Мнил себя кем-то… не знаю даже, как
назвать… гуру или колдуном. Думал, что может сглазить ко-
го угодно. Сам мне признался во время моего посещения. С
какой только дикостью не приходится сталкиваться медсест-
рам. Я на автомате отвечала: «Надо же, как интересно». Та-
ких бесполезно разубеждать. Но Эпплторп считал, что умеет
наводить порчу – в ту пору так говорили. Без конца сетовал,
что на ребенка озлобился, вот тот и подцепил краснуху. Рас-
сказывал, что может на кого угодно навлечь беду. Да только
сам и помер, горемыка. Через год, как Марго пропала.



 
 
 

– Неужели? – В голосе Айрин послышалось легкое разо-
чарование.

– Представь себе. После твоего отъезда дело было – ты как
раз за Эдди вышла. А этого, помнится, на рассвете дворники
нашли… лежал скорчившись, бездыханный уже, под мостом
Уолтер-стрит. Сердечный приступ. Прихватило, а рядом ни-
кого. Причем не сказать чтобы старик был. После того слу-
чая доктор Бреннер слегка задергался.

– С чего бы? – поинтересовался Страйк.
– Да ведь это с его назначений человек на «бенни» подсел.
Робин недоумевала, отчего на лице Страйка проскользну-

ла улыбка.
– Если б только Эпплторп, – продолжала Дженис, кото-

рую, казалось, не обескуражила реакция Страйка, – а была
ведь еще…

– Ой, кто только не божился, что слышал нечто или подо-
зревал и все такое, – зачастила Айрин, вытаращив глаза, –
а мы, между прочим… ну вы понимаете… непосредственно
соприкоснулись, вот ужас-то… ох, простите… – Она схва-
тилась за живот. – Мне срочно… это… пардон.

Айрин поспешно удалилась из комнаты. Дженис прово-
дила ее взглядом, однако ее неизменно улыбчивое лицо не
позволяло определить, встревожил ее этот казус или скорее
позабавил.

– Сейчас отпустит, – негромко заверила она Страйка и Ро-
бин. – Сколько раз ей говорила: не зря же, наверно, врач те-



 
 
 

бе запрещает острое, так нет: вчера вечером потянуло ее на
карри… одинокая она совсем. Вот и звонит мне, чтоб я при-
ехала. А вчера я тут заночевала. Эдди-то уж год как скончал-
ся. Под девяносто старичку было, царствие ему небесное. В
Айрин и дочурках души не чаял. Она по сей день не опра-
вилась.

– Вы начали говорить, что кто-то еще заявлял, будто зна-
ет, что случилось с Марго? – аккуратно напомнил ей Страйк.

– Что-что? Ах да… Чарли Рэмидж. Сауны, джакузи про-
давал – такой у него бизнес был, причем денежный. Казалось
бы, при деле человек, но нет, ему лишь бы байки сочинять…
не перестаю удивляться.

– И что он рассказывал? – поинтересовалась Робин.
– Понимаете, у Чарли было хобби – мотоциклы. Целую

коллекцию собрал, разъезжал по стране. А однажды в ава-
рию попал и валялся дома с загипсованными ногами, поэто-
му я два-три раза в неделю его на дому посещала… После ис-
чезновения Марго прошло, значит, добрых два года. А Чар-
ли-то любил языком трепать и вдруг как гром среди ясного
неба клянется, что столкнулся с Марго в Лемингтон-Спа где-
то через неделю после ее исчезновения. Но вы же понимае-
те, – Дженис покачала головой, – всерьез такие вещи прини-
мать нельзя. Человек-то он неплохой, но язык, право слово,
без костей.

– Что конкретно он вам сообщил? – спросила Робин.
– Что отправился, значит, погонять на байке в северную



 
 
 

сторону и сделал остановку возле большой церкви в Леминг-
тон-Спа; пока он, прислонившись к стене, запивал чаем свой
бутерброд, по кладбищу за оградой бродила женщина. Не в
трауре была, ничего такого, – просто гуляла. Волосы черные.
Ну, он ее и окликнул: «Красиво тут, правда?», и когда она
к нему обернулась… он мне голову давал на отсечение, что
это была Марго Бамборо, только перекрашенная в брюнетку.
Он такой: лицо мне ваше, дескать, знакомо, а она помрачне-
ла – и увеялась.

– И он утверждал, что это произошло через неделю после
ее исчезновения? – уточнила Робин.

– Ну да. А узнал он ее по фотографиям в газетах. Я его и
спрашиваю: «Вы сообщили об этом в полицию?» И он отве-
тил, что да, и еще добавил, что в полиции у него есть друж-
бан, причем не последний, так сказать, человек. Но дело по-
сле этого никак не сдвинулось с мертвой точки, так что сами
понимаете…

– Выходит, об этом случае Рэмидж вам рассказал только
в семьдесят шестом? – Страйк сделал пометку в блокноте.

– Да, получается так. – Дженис сдвинула брови, напрягая
память; между тем в гостиную вернулась Айрин. – В том же
году Крида взяли. Тогда все и всколыхнулось. О ходе судеб-
ного процесса Рэмидж узнавал из газет, а потом как-то мне
и говорит, причем с таким самомнением: «Сдается мне, этот
хлыщ никакого вреда Марго Бамборо не причинил, ведь я
видел ее после исчезновения».



 
 
 

– Вам известно, что могло связывать Марго с городком
Лемингтон-Спа? – спросила Робин.

– О чем это? – резко вклинилась Айрин.
– Не бери в голову, – сказала ей Дженис. – Дурацкая исто-

рия, один пациент рассказал. Про крашеную Марго на клад-
бище. Да ты знаешь.

– В Лемингтон-Спа? – На лице Айрин отразилось неудо-
вольствие. По мнению Робин, хозяйка дома возмутилась, что
за время ее вынужденной отлучки Дженис оказалась в цен-
тре внимания. – Ты никогда мне об этом не рассказывала.
Интересно почему?

– Так ведь это когда было… еще в семьдесят шестом. –
Дженис несколько стушевалась перед таким напором. – У те-
бя только-только Шерон родилась. До того ли тебе было, что-
бы россказни Чарли Рэмиджа слушать?

Насупившись, Айрин взяла себе печенье.
– Давайте теперь поговорим о вашей работе в амбулато-

рии, – прервал тишину Страйк. – Что вы можете сказать о
Марго – каково было…

– …работать под ее началом? – громогласно подхватила
Айрин, явно желая вновь завладеть вниманием Страйка. –
Ну, положа руку на сердце… – она по-эпикурейски выдер-
жала паузу, смакуя грядущее удовольствие, – если говорить
начистоту, слишком высоко себя ставила. И как тебе жить,
подскажет, и как вести картотеку, и как чай заваривать, и все
на свете…



 
 
 

– Ну, Айрин, не такая уж она плохая была, – пробормота-
ла Дженис. – По мне, так…

– Да хватит, Джен, – надменно отрезала Айрин. – И дома
у себя заносилась, и нас всех считала тупым стадом. Ну, мо-
жет, всех, кроме тебя. – Айрин закатила глаза, увидев, что ее
подруга покачала головой. – Но меня она точно ни в грош не
ставила. За полоумную держала. Я доброго слова от нее не
слышала. Но зла ей не желала! – спохватилась Айрин. – Тут
другое. Она такой придирой была. С таки-и-им самомнени-
ем. Дескать, мы рядом с ней такие-сякие, забыли, из какой
халупы, так сказать, вылезли.

– А вам как с ней работалось? – Робин обратилась напря-
мую к Дженис.

– Ну… – начала было та, но Айрин снова ее перебила:
– Гордячка была. Ну подтверди, Джен. Захомутала како-

го-то врача-консультанта с деньгами – а это уже не убогая
халупа, это, на минуточку, дом в Хэме! Тут-то у нас глаза и
открылись, а то ведь придет на работу – и имеет наглость нам
втирать про важность независимой жизни: мол, замужество
– это не главное, нужно делать карьеру, зарабатывать и все
такое прочее. И всегда находила, к чему придраться.

– В чем, например, это…
– И по телефону ты отвечаешь не так, и с больными обща-

ешься неправильно, и даже одеваться не умеешь… «Айрин,
я считаю, эта майка совершенно не подходит для работы».
А сама-то полуголой расхаживала, зайчиха пасхальная! Вот



 
 
 

ведь лицемерка! Но повторяю, зла я ей не желала, – настаи-
вала Айрин. – Ну, правда, просто хочу дать вам полное пред-
ставление… а еще она никогда не доверяла нам заваривать
ей чай-кофе, правда, Джен? Хотя другие доктора не считали,
что нам не по уму чайный пакетик в кружку бросить.

– Да не поэтому… – хотела вставить словечко Дженис.
– Ладно тебе, Джен, ты же помнишь, какая привереда бы-

ла…
– А почему она не доверяла другим заваривать ей чай-ко-

фе? – спросил Страйк у Дженис; Робин заметила, что обще-
ние с Айрин его изматывает.

– Однажды, перед тем как ополоснуть посуду, – отвечала
Дженис, – я вытряхнула пакетик из кружки доктора Бренне-
ра и обнаружила…

–  …атомальную таблетку, правильно?  – Айрин решила
проявить осведомленность.

– …амитальную капсулу, прилипшую ко дну. Что это та-
кое, мы еще в колледже проходи…

– Голубенькая такая, – не удержалась Айрин, – верно?
– «Голубое небо» – так раньше на сленге говорили, – по-

яснила Дженис. – Депрессант. У меня ведь как заведено бы-
ло – кстати, все об этом знали: чтобы во время посещения
амбулаторных больных на дому ничего похожего в моей ап-
течке не лежало. Вдруг ограбят – все надо предусмотреть.

– Как вы поняли, что это была кружка доктора Бренне-
ра? – спросил Страйк.



 
 
 

– Он только из своей пил – с университетским гербом, –
ответила Дженис. – Не дай бог кому другому ее взять – ни-
ни. – На мгновение она заерзала. – Не знаю, в курсе вы или…
коль скоро с доктором Гуптой успели побеседовать…

– Да, мы в курсе, что доктор Бреннер сидел на барбитура-
тах, – подтвердил Страйк, и Дженис облегченно вздохнула:

– Понятно… Ну дак вот, я-то знала, что он сам туда ее
уронил, случайно, когда свою дозу из флакона доставал. На-
верное, не заметил или подумал, что закатилась куда-нибудь.
А представляете, сколько шуму будет, если у доктора в чае
наркотик обнаружится! От такой случайности потом не от-
мажешься.

– Какой вред способна причинить одна капсула? – всту-
пила Робин.

– Да никакого, – авторитетно высказалась Айрин, – прав-
да, Джен?

– Действительно, одна капсула даже на дозу не тянет, –
ответила Дженис. – Чуток начнет в сон клонить, максимум.
Так вот, когда я пыталась чайной ложкой подцепить со дна
кружки эту капсулу, через другую дверь вошла Марго, тоже
чай заварить. У нас и раковина, и чайник, и холодильник –
все было возле сестринской. Она заметила, как я с капсулой
копошусь. Так что привередливости особой она не проявля-
ла. Просто бдительность. Я тоже лишний раз старалась пе-
репроверить, что пью из своей кружки.

– Вы поделились с Марго своими предположениями: как



 
 
 

пилюля могла попасть в чай? – спросила Робин.
–  Нет, не стала,  – ответила Дженис,  – потому как док-

тор Гупта просил меня не распространяться насчет проблем
Бреннера, так что я тогда сказала: «По недосмотру, видимо»,
к тому же в строгом смысле так оно и было. Я уже настрои-
лась, что Марго проведет внеочередное собрание, организу-
ет служебную проверку…

– А почему она этого не сделала – моя версия на сей счет
тебе известна, – вклинилась Айрин.

– Айрин! – Дженис покачала головой. – Ну честное сло-
во…

– Моя версия такова, – продолжала хозяйка дома, не об-
ращая внимания на Дженис. – Марго считала, что таблетку
Бреннеру подбросили, и если вы спросите меня, кто имен-
но…

– Айрин! – повторила Дженис, явно призывая к сдержан-
ности, но Айрин было уже не остановить.

– …то я вам скажу: это Глория. Оторва жуткая, из кри-
минальной среды. Нет, Джен, я молчать не буду. Очевидно
же, что Камерона интересует все происходившее у нас в ам-
булатории…

–  Как, каким образом Глория могла что-то подбросить
Бреннеру в чай… и прошу заметить, – обратилась Дженис к
Страйку и Робин, – у меня другое мнение…

– Мы с ней изо дня в день за одной стойкой работали,
Джен. – Айрин перешла на высокомерный тон. – Уж мне-то



 
 
 

лучше знать, какой она была…
– …но даже если допустить, что она подбросила пилюлю

ему в чай, скажи, Айрин: какое отношение это имеет к ис-
чезновению Марго?

– Откуда я знаю! – Айрин, казалось, начала злиться. – Но
их интересует, кто у нас работал и что вообще творилось,
это так? – потребовала она ответа у Страйка, и тот соглас-
но кивнул. В сторону Дженис она бросила: «Ясно тебе?» – и
продолжила: – Итак, Глория выросла в очень неблагополуч-
ной семье, среди мафиози…

Дженис попыталась возразить, но Айрин снова оказалась
быстрее:

– Уж поверь мне, Джен! Один из ее братьев приторговы-
вал наркотиками – она сама как-то сболтнула! Так что со-
всем не факт, что эта атомальная капсула выпала из запасов
Бреннера! Глория могла раздобыть ее через своего братца.
И Бреннера она терпеть не могла. Было за что, конечно, –
жалкий старикашка и вообще придурок, вечно до нас дока-
пывался. Как-то говорит она мне: «А прикинь, жить с та-
ким. Будь я сестрой этого старого козла, давно подмешала
бы ему в харчи какой-нибудь отравы», и оказалось, что Мар-
го все слышала, а потом устроила разнос, мол, в присутствии
пациентов, находившихся в регистратуре, подобные выска-
зывания в адрес кого-либо из врачей недопустимы и в выс-
шей степени непрофессиональны. Во всяком случае, я реши-
ла, что коль скоро Марго не стала разбираться с таблеткой в



 
 
 

кружке Бреннера, то она знает, чьих это рук дело. Меньше
всего ей хотелось подставлять свою собачонку. Глория ведь
была ее протеже. Половину рабочего времени просиживала
в кабинете Марго, выслушивая проповеди о феминизме, а я
оставалась держать оборону в регистратуре… и уж Марго бы
постаралась, чтобы Глории все сошло с рук, даже убийство.
Полная слепота.

– Кто-нибудь из вас знает, где сейчас Глория? – спросил
Страйк.

– Понятия не имею. Она уехала почти сразу после исчез-
новения Марго, – ответила Айрин.

– После того как она уволилась, я ее не встречала, – сказа-
ла Дженис, которой явно претил этот разговор, – но я думаю,
нам с тобой, Айрин, нечего разбрасываться обвинениями…

– Будь добра, – бросила Айрин своей подруге, схватив-
шись за живот, – принеси мне лекарство, оно лежит в холо-
дильнике на верхней полке. Нехорошо мне. Может, еще ко-
фе или чаю? Джен все равно на кухню идет.

Дженис безропотно встала, собрала пустые чашки, загру-
зила их на поднос и побрела в кухню. Робин, подскочив, при-
держала ей дверь, а Дженис в ответ чуть натянула уголки рта.
Слыша, как удаляются шаги Дженис по устланному толстым
ковром коридору, Айрин без тени улыбки сказала:

– Бедняжка Джен. Ох и потрепала ее жизнь. А детство и
вовсе как с Диккенса писано. Когда Битти ее бросил, мы с
Эдди, бывало, и деньжат ей подкидывали. Она хоть и пред-



 
 
 

ставляется его фамилией, но ведь он так на ней и не женил-
ся, – продолжала Айрин. – Кошмар, правда? И ребеночек у
них был. Хотя, мне кажется, настоящая семейная жизнь его
никогда не привлекала, оттого и ушел. Я про Ларри… звезд
с неба он, конечно, не хватал… – Айрин коротко рассмея-
лась, – но Дженис чуть ли не боготворил. Я думаю, она спер-
ва надеялась встретить кого-то получше… кстати, Ларри ра-
ботал у Эдди, не в дирекции, понятное дело, а на стройке…
но в конце концов, по-моему, поняла… ну, что не каждый
готов чужого ребенка поднимать…

–  Можете рассказать о тех письмах с угрозами в адрес
Марго, которые вы видели, миссис Хиксон?

– Ой, конечно. – Айрин заметно оживилась. – Значит, вы
мне верите? А в полиции даже слушать не стали.

– В своих показаниях вы отметили, что писем было два,
это так?

– Совершенно верно. Что касается первого – в мои обя-
занности не входило вскрывать почту, но Дороти взяла от-
гул, а доктор Бреннер поручил мне разобрать корреспонден-
цию. Дороти, кстати, никогда с работы не отпрашивалась. Но
тут сыночку ее гланды удалили. Маленькому избалованно-
му… не хочу бранных слов произносить. Это был единствен-
ный случай, когда я ее видела расстроенной: она мне сказа-
ла, что наутро повезет его в больницу. Обычно стойко дер-
жалась, но, как вы понимаете, она вдовой жила, и, кроме сы-
на, никого у нее не было.



 
 
 

В гостиную вернулась Дженис со свежезаваренным чаем и
кофе. Робин вызвалась помочь, перехватив с подноса тяже-
лый чайник и кофейник. Улыбнувшись, Дженис чуть слыш-
но произнесла «спасибо», чтобы не перебивать Айрин.

– Что говорилось в записке? – поинтересовался Страйк.
–  Ой, давно это было,  – отвечала Айрин. Чуть дернув

уголками рта, но не озвучив благодарности, она приняла из
рук Дженис упаковку желудочных таблеток. – Но из того, что
я помню… – Она выдавила две таблетки на ладонь. – Дай-
те-ка припомнить, не хочу ошибиться… очень грубо было
написано. Помню, что Марго там обзывали словом на букву
«п». А еще – что таких, как она, ждет адский огонь.

– Текст был отпечатан на машинке? Или написан печат-
ными буквами?

– Написан от руки, без затей. – Айрин запила две таблетки
глотком чая.

– А второе письмо? – поинтересовался Страйк.
– Не знаю, что в нем говорилось. Я зашла к ней в кабинет

– хотела что-то сообщить – и заметила его на столе. Почерк
сразу узнала. Ей это явно не понравилось. Письмо скомкала
и в мусорку швырнула.

Дженис раздала новые чашки с чаем и кофе. Айрин взяла
себе еще одно печенье.

– Далеко не уверен, что вы располагаете этой информаци-
ей, – сказал Страйк, – но все же хочу спросить: вас когда-ни-
будь посещала мысль, что Марго забеременела, причем как



 
 
 

раз перед…
– А вы откуда знаете? – обомлела Айрин.
– То есть вы подтверждаете? – переспросила Робин.
– Да! – ответила Айрин. – Видите ли… Джен, умоляю,

не смотри на меня так… Когда она была на вызове, на ее
рабочий номер позвонили из частной гинекологии! Хотели,
чтобы она подтвердила назначенную ей на завтра запись… –
и Айрин проговорила одними губами, – на аборт!

– То есть вам, – уточнила Робин, – открытым текстом на-
звали запланированную процедуру?

На какое-то мгновение Айрин даже растерялась.
– Они… ну, не совсем… я на самом деле… гордиться тут

нечем… но я туда перезвонила. Просто любопытно стало.
По молодости лет каких только дров не наломаешь, правда
ведь?

Робин надеялась, что ее ответная улыбка получится более
искренней, чем у Айрин.

– Не могли бы вы, миссис Хиксон, припомнить, когда это
было? – спросил Страйк.

– Незадолго до исчезновения. За месяц вроде? Или около
того.

– До или после анонимных записок?
– Точно не… кажется, после, – отвечала Айрин. – Или до?

Не помню.
– Вы кому-нибудь сообщили о той записи на процедуру?
– Только Джен, и она устроила мне выволочку. Было та-



 
 
 

кое, Джен?
– Я же знаю, ты без злого умысла, – пробормотала Дже-

нис, – но врачебную тайну никто не отменял…
– А Марго не была нашей пациенткой. Это совсем другое

дело.
– И в полиции вы об этом не упоминали? – спросил ее

Страйк.
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