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Аннотация
С багажом свежих знаний и дипломом ветеринара молодой

Джеймс Хэрриот прибывает в Дарроуби, небольшой городок,
затерянный среди холмов Йоркшира. Нет, в учебниках ни слова
не говорилось о реалиях английской глубинки, обычаях местных
фермеров и подлинной работе ветеринарного врача, о которой так
мечтал Хэрриот. Но в какие бы нелепые ситуации он ни попадал,
с какими бы трудностями ни сталкивался, его всегда выручали
истинно английское чувство юмора и бесконечная любовь к
животным.

К своим приключениям в качестве начинающего ветеринара
Альфред Уайт (подлинное имя Джеймса Хэрриота) вернулся
спустя несколько десятилетий (он начал писать в возрасте
50 лет). Сборник его забавных и трогательных рассказов «О
всех созданиях – больших и малых» вышел в 1972 году и
имел огромный успех. За этой книгой последовали и другие.



 
 
 

Сегодня имя Хэрриота известно во всем мире, его произведения
пользуются популярностью у читателей разных поколений и
переведены на десятки языков.

На русском языке книга впервые была опубликована в 1985
году в сокращенном виде, с пропуском отдельных фрагментов
и глав. В настоящем издании представлен полный перевод с
восстановленными купюрами.
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Вечное чудо

 
«Нет, авторы учебников ничего об этом не писали», – по-

думал я, когда очередной порыв ветра швырнул в зияющий
дверной проем вихрь снежных хлопьев и они облепили мою
голую спину. Я лежал ничком на булыжном полу в навозной
жиже, моя рука по плечо уходила в недра тужащейся коровы,
а ступни скользили по камням в поисках опоры. Я был обна-
жен по пояс, и талый снег мешался на моей коже с грязью и
засохшей кровью. Фермер держал надо мной коптящую ке-
росиновую лампу, и за пределами этого дрожащего кружка
света я ничего не видел.

Нет, в учебниках ни слова не говорилось о том, как на
ощупь отыскивать в темноте нужные веревки и инструмен-
ты, как обеспечивать асептику с помощью полуведра еле теп-
лой воды. И о камнях, впивающихся в грудь, – о них тоже
не упоминалось. И о том, как мало-помалу немеют руки, как
отказывает мышца за мышцей и перестают слушаться паль-
цы, сжатые в тесном пространстве.

И нигде ни слова о нарастающей усталости, о щемящем
ощущении безнадежности, о зарождающейся панике.

Я вспомнил картинку в учебнике ветеринарного акушер-
ства. Корова невозмутимо стоит на сияющем белизной полу,
а элегантный ветеринар в незапятнанном специальном ком-
бинезоне вводит руку разве что по запястье. Он безмятежно



 
 
 

улыбается, фермер и его работники безмятежно улыбаются,
даже корова безмятежно улыбается. Ни навоза, ни крови, ни
пота – только чистота и улыбки.

Ветеринар на картинке со вкусом позавтракал и теперь за-
глянул в соседний дом к телящейся корове просто развле-
чения ради, так сказать, на десерт. Его не подняли с теплой
постели в два часа ночи, он не трясся, борясь со сном, два-
дцать километров по оледенелому проселку, пока наконец
лучи фар не уперлись в ворота одинокой фермы. Он не ка-
рабкался по крутому снежному склону к заброшенному са-
раю, где лежала его пациентка.

Я попытался продвинуть руку еще на пару сантиметров.
Голова теленка была запрокинута, и я кончиками пальцев с
трудом проталкивал тонкую веревочную петлю к его нижней
челюсти. Моя рука была зажата между боком теленка и та-
зовой костью коровы. При каждой схватке руку сдавливало
так, что не было сил терпеть. Потом корова расслаблялась, и
я проталкивал петлю еще на пару сантиметров. Надолго ли
меня хватит? Если в ближайшие минуты я не зацеплю че-
люсть, теленка мне не извлечь… Я застонал, стиснул зубы и
выиграл еще один сантиметр.

В дверь снова ударил ветер, и мне почудилось, что я слы-
шу, как снежные хлопья шипят на моей раскаленной, зали-
той потом спине. Пот покрывал мой лоб и стекал в глаза при
каждом новом усилии.

Во время тяжелого отела всегда наступает момент, когда



 
 
 

перестаешь верить, что у тебя что-нибудь получится. И я уже
дошел до этой точки.

У меня в мозгу начали складываться убедительные фразы:
«Пожалуй, эту корову лучше забить. Тазовое отверстие у нее
такое маленькое и узкое, что теленок все равно не пройдет».
Или: «Она очень упитанна и, в сущности, мясной породы,
так не лучше ли вам вызвать мясника?» А может быть, так:
«Положение плода крайне неудачно. Будь тазовое отверстие
пошире, повернуть голову теленка не составило бы труда, но
в данном случае это совершенно невозможно».

Конечно, я мог бы прибегнуть к эмбриотомии; захватить
шею теленка проволокой и отпилить голову. Сколько раз по-
добные отелы завершались тем, что пол усеивали ноги, голо-
ва, кучки внутренностей! Есть немало толстых справочни-
ков, посвященных способам расчленения теленка на части в
материнской утробе.

Но ни один из них тут не подходил – ведь теленок был
жив! Один раз ценой большого напряжения мне удалось кос-
нуться пальцем уголка его рта, и я даже вздрогнул от неожи-
данности: язык маленького существа затрепетал от моего
прикосновения. Телята в таком положении обычно гибнут
из-за слишком крутого изгиба шеи и мощного сжатия при
потугах. Но в этом теленке еще теплилась искра жизни, и,
значит, появиться на свет он должен был целым, а не по ку-
сочкам.

Я направился к ведру с совсем уже остывшей окровав-



 
 
 

ленной водой и молча намылил руки по плечо. Потом снова
улегся на поразительно твердый булыжник, упер пальцы ног
в ложбинки между камнями, смахнул пот с глаз и в сотый раз
засунул внутрь коровы руку, которая казалась мне тонкой,
как макаронина. Ладонь прошла по сухим ножкам теленка,
шершавым, словно наждачная бумага, добралась до изгиба
шеи, до уха, а затем ценой невероятных усилий протиснулась
вдоль мордочки к нижней челюсти, которая теперь превра-
тилась в главную цель моей жизни.

Просто не верилось, что вот уже почти два часа я напря-
гаю все свои уже убывающие силы, чтобы надеть на эту че-
люсть маленькую петлю. Я испробовал и прочие способы: за-
ворачивал ногу, зацеплял край глазницы тупым крючком и
легонько тянул, – но был вынужден вновь вернуться к петле.

С самого начала все складывалось из рук вон плохо. Фер-
мер мистер Динсдейл, долговязый, унылый, молчаливый че-
ловек, казалось, всегда ожидал от судьбы какой-нибудь па-
кости. Он следил за моими усилиями вместе с таким же дол-
говязым, унылым, молчаливым сыном, и оба мрачнели все
больше.

Но хуже всего был дядюшка. Войдя в этот сарай на хол-
ме, я с удивлением обнаружил там быстроглазого старичка в
шапке пирожком, уютно примостившегося на связке соломы
с явным намерением поразвлечься.

– Вот что, молодой человек, – заявил он, набивая трубку. –
Я мистеру Динсдейлу брат, а ферма у меня в Листондейле.



 
 
 

Я положил свою сумку и кивнул:
– Здравствуйте. Моя фамилия Хэрриот.
Старичок хитро прищурился:
– У нас ветеринар мистер Брумфилд. Небось, слышали?

Его всякий знает. Замечательный ветеринар. А уж при отеле
лучше никого не найти. Я еще ни разу не видел, чтобы он
спасовал.

Я кое-как улыбнулся. В любое другое время я был бы
только рад выслушать похвалы по адресу коллеги, но не те-
перь, нет, не теперь. По правде говоря, его слова отозвались
в моих ушах похоронным звоном.

– Боюсь, я ничего не слышал про мистера Брумфилда, –
ответил я, снимая пиджак и с большой неохотой стаскивая
рубашку. – Но я тут недавно.

– Не слышали про мистера Брумфилда! – ужаснулся дя-
дюшка.  – Ну так это вам чести не делает. В  Листондейле
им не нахвалятся, можете мне поверить! – Он негодующе
умолк, поднес спичку к трубке и оглядел мой торс, уже по-
крывавшийся гусиной кожей. – Мистер Брумфилд раздева-
ется, что твой боксер. Уж и мускулы у него – загляденье!

На меня вдруг накатила волна томительной слабости, но-
ги словно налились свинцом, и я почувствовал, что никуда
не гожусь. Когда я принялся раскладывать на чистом поло-
тенце свои веревки и инструменты, старичок снова загово-
рил:

– А вы-то давно практикуете?



 
 
 

– Месяцев семь.
– Семь месяцев! – Дядюшка снисходительно улыбнулся,

придавил пальцем табак и выпустил облако вонючего сизого
дыма. – Но важнее всего опыт, это я всегда говорю. Мистер
Брумфилд пользует мою скотину десять лет, и он в своем
деле мастак. К чему она, книжная-то наука? Опыт, опыт –
вот в чем суть.

Я подлил в ведро дезинфицирующей жидкости, тщатель-
но намылил руки до плеч и опустился на колени позади ко-
ровы.

– Мистер-то Брумфилд допрежь всегда руки особым жи-
ром мажет, – сообщил дядюшка, удовлетворенно посасывая
трубку, – он говорит, что обходиться только мылом с водой
никак нельзя: наверняка занесешь заразу.

Я провел предварительное обследование. Это решающий
момент для любого ветеринара, когда его призывают к теля-
щейся корове. Еще несколько секунд – и я буду знать, наде-
ну ли я пиджак через пятнадцать минут, или мне предстоят
часы и часы изнурительного труда.

На этот раз все оказалось даже хуже, чем можно было
ожидать: голова плода обращена назад, а моя рука сдавле-
на так, словно я обследую телку, а не корову, телящуюся во
второй раз. И все сухо – воды, по-видимому, отошли уже
несколько часов назад. Она паслась высоко в холмах, и схват-
ки начались за неделю до срока. Вот почему ее и привели в
этот разрушенный сарай. Но как бы то ни было, а в постель



 
 
 

я вернусь не скоро.
– Ну и что же вы обнаружили, молодой человек? – раз-

дался пронзительный голос дядюшки. – Голова назад повер-
нута, а? Так, значит, особых хлопот вам не будет. Мистер
Брумфилд с ними запросто расправляется: повернет теленка
и вытаскивает его задними ногами вперед, я сам видел.

Я уже успел наслушаться подобной ерунды. Несколько ме-
сяцев практики научили меня, что все фермеры – большие
специалисты, пока дело касается соседней скотины. Если за-
болеет их собственная корова, они тут же бросаются к теле-
фону и вызывают ветеринара, но о чужой рассуждают как
знатоки и сыплют всяческими полезными советами. И осо-
бенно меня поразило, что к таким советам прислушиваются
с куда большим интересом, чем к указаниям ветеринара. Вот
и теперь Динсдейлы внимали разглагольствованиям дядюш-
ки с глубоким почтением: он явно был признанным ораку-
лом.

– А еще, – продолжал мудрец, – можно собрать парней
покрепче, с веревками, да разом и выдернуть его, как там у
него голова ни повернута.

Продолжая свои маневры, я прохрипел:
– Боюсь, в таком тесном пространстве повернуть всего те-

ленка невозможно. А если его выдернуть, не выправив поло-
жения головы, таз коровы будет обязательно поврежден.

Динсдейлы ухмыльнулись: они явно считали, что я уви-
ливаю, подавленный превосходством дядюшки.



 
 
 

И вот теперь, два часа спустя, я готов был сдаться. Два
часа я ерзал и ворочался на грязном булыжнике, а Динсдей-
лы следили за мной в угрюмом молчании под нескончаемый
аккомпанемент дядюшкиных советов и замечаний. Красное
лицо дядюшки сияло, маленькие глазки весело блестели –
давно уже ему не доводилось так отлично проводить время.
Конечно, взбираться на холм было куда как нелегко, но оно
того стоило. Его оживление не угасало, он смаковал каждую
минуту.

Я замер с зажмуренными глазами и открытым ртом, ощу-
щая коросту грязи на лице. Дядюшка зажал трубку в руке и
наклонился ко мне со своего соломенного трона.

– Выдохлись, молодой человек,  – сказал он с глубоким
удовлетворением. – Вот чтоб мистер Брумфилд спасовал, я
еще не видывал. Ну да он человек опытный. К тому же силач
силачом. Уж он-то никогда не устает.

Ярость разлилась по моим жилам, как глоток неразбав-
ленного спирта. Самым правильным, конечно, было бы вско-
чить, опрокинуть ведро с бурой водой дядюшке на голову,
сбежать с холма и уехать – уехать навсегда, подальше от
Йоркшира, от дядюшки, от Динсдейлов, от их проклятой ко-
ровы.

Вместо этого я стиснул зубы, напряг ноги, нажал из по-
следних сил и, сам себе не веря, почувствовал, как пет-
ля скользнула за маленькие острые резцы в рот теленка.
Очень осторожно, затаив дыхание, я левой рукой потянул



 
 
 

тонкую веревку, и петля под моими пальцами затянулась.
Наконец-то мне удалось зацепить эту челюсть!

Теперь я мог что-то предпринять.
–  Возьмите конец веревки, мистер Динсдейл, и тяните,

только ровно и не сильно. Я отожму теленка назад, и, если
вы в это время будете тянуть, голова повернется.

– Ну а как веревка соскользнет? – с надеждой осведомил-
ся дядюшка.

Я не стал отвечать, а прижал ладонь к плечу теленка, на-
давил и почувствовал, как маленькое тельце отодвигается
вглубь против волны очередной схватки.

–  Тяните, мистер Динсдейл, только ровно, не дергая,  –
скомандовал я, а про себя добавил: «Господи, только бы не
соскользнула, только бы не соскользнула!»

Голова поворачивалась! Вдоль моей руки распрямлялась
шея, вот моего локтя коснулось ухо. Я отпустил плечо и
ухватил мордочку. Оберегая стенку влагалища от зубов ма-
лыша, я вел голову, пока она не легла на передние ноги, как
ей и полагалось.

Тут я торопливо ослабил петлю и передвинул ее за уши.
– А теперь, как только она натужится, тяните за голову!
– Да нет, за ноги надо тянуть! – крикнул дядюшка.
– Тяните за голову, черт вас дери! – рявкнул я во всю глот-

ку и с радостью заметил, что дядюшка оскорбленно вернул-
ся на свою солому.

Вот показалась голова, за ней без труда выскользнуло ту-



 
 
 

ловище. Теленок лежал на булыжнике неподвижно. Глаза у
него остекленели, язык был синий и распухший.

– Сдох, конечно! – проворчал дядюшка, возобновляя ата-
ку.

Я очистил рот теленка от слизи, изо всех сил подул ему
в горло и принялся делать искусственное дыхание. После
трех-четырех нажатий теленок судорожно вздохнул, и веки
его задергались. Скоро он уже начал дышать нормально и
пошевелил ногой.

Дядюшка снял шапку и недоверчиво поскреб в затылке:
– Жив, скажите на милость! А я уж думал, что он не вы-

держит: сколько же это вы времени возились!
Тем не менее пыл его поугас, зажатая в зубах трубка была

пуста.
– Вот что теперь требуется малышу, – сказал я, ухватив

теленка за передние ноги, и подтащил к морде матери.
Корова лежала на боку, устало положив голову на булыж-

ник, полузакрыв глаза, ничего не замечая вокруг, и тяжело
дышала. Но стоило ей почувствовать возле морды тельце те-
ленка, как она преобразилась: глаза ее широко раскрылись, и
она принялась шумно его обнюхивать. С каждой секундой ее
интерес возрастал: она перекатилась на грудь, тычась мордой
в теленка и утробно урча, а затем начала тщательно его вы-
лизывать. В таких случаях сама природа обеспечивает сти-
мулирующий массаж, и под грубыми сосочками материнско-
го языка, растиравшими его шкурку, малыш выгнул спину и



 
 
 

минуту спустя встряхнул головой и попытался сесть.
Я улыбнулся до ушей. Мне никогда не надоедало вновь и

вновь быть свидетелем этого маленького чуда, и, казалось,
оно не может приесться, сколько бы раз его ни наблюдать.
Я попытался соскрести с кожи присохшие кровь и грязь, но
толку было мало. Туалет придется отложить до возвращения
домой. Рубашку я натягивал с таким ощущением, словно ме-
ня долго били толстой дубиной. Все тело болело и ныло. Во
рту пересохло, губы слиплись.

Возле меня замаячила высокая унылая фигура.
– Может, дать попить? – спросил мистер Динсдейл.
Корка грязи на моем лице пошла трещинами от благодар-

ной улыбки. Перед глазами возникло видение большой чаш-
ки горячего чая, щедро сдобренного виски.

– Вы очень любезны, мистер Динсдейл, я с удовольстви-
ем выпью чего-нибудь горяченького. Это были нелегкие два
часа.

– Да нет, – сказал мистер Динсдейл, не отводя от меня
пристального взгляда, – может, дать корове попить?

– Ну да, конечно, разумеется, конечно, – забормотал я. –
Обязательно дайте ей попить.

Я собрал свое имущество и, спотыкаясь, выбрался из са-
рая. Снаружи была темная ночь, и резкий ветер швырнул
мне в глаза колючий снег. Спускаясь по темному склону, я
в последний раз услышал голос дядюшки, визгливый и тор-
жествующий:



 
 
 

– А мистер Брумфилд против того, чтобы поить после оте-
ла. Говорит, что эдак можно желудок застудить.



 
 
 

 
Прибытие в Дарроуби

 
В ветхом тряском автобусе было невыносимо жарко, а я к

тому же сидел у окна, сквозь которое били лучи июльского
солнца. Мой лучший костюм душил меня, и я то и дело оття-
гивал пальцем тесный белый воротничок. Конечно, в такой
зной следовало бы надеть что-нибудь полегче, но в несколь-
ких милях дальше меня ждал мой потенциальный нанима-
тель, и мне необходимо было произвести наилучшее впечат-
ление.

От этого свидания столько зависело! Получить диплом ве-
теринара в 1937 году было почти то же, что встать в очередь
за пособием по безработице. В сельском хозяйстве царил
застой, поскольку десять с лишним лет правительство его
попросту игнорировало, а рабочая лошадь, надежная опо-
ра ветеринарной профессии, стремительно сходила со сце-
ны. Нелегко сохранять оптимизм, когда молодые люди после
пяти лет усердных занятий в колледже попадали в мир, со-
вершенно равнодушный к их свеженакопленным знаниям и
нетерпеливому стремлению поскорее взяться за дело. В «Ри-
корде» ежедневно появлялись два-три объявления «Требу-
ется…», и на каждое находилось человек восемьдесят жела-
ющих.

И я глазам своим не поверил, когда получил письмо из
Дарроуби – городка, затерянного среди йоркширских хол-



 
 
 

мов. Мистер Зигфрид Фарнон, член Королевского ветери-
нарного общества, будет рад видеть меня у себя в пятницу,
во второй половине дня, – выпьем чашечку чая, и, если по-
дойдем друг другу, я могу остаться там в качестве его по-
мощника. Я ошеломленно вцепился в этот нежданный по-
дарок судьбы: столько моих друзей-однокашников не могли
найти места, или стояли за прилавками магазинов, или на-
нимались чернорабочими на верфи, что я уже махнул рукой
на свое будущее.

Шофер вновь лязгнул передачей, и автобус начал впол-
зать на очередной крутой склон. Последние двадцать пять
километров дорога все время шла вверх, и вдали смутно за-
голубели очертания Пеннинских гор. Мне еще не доводи-
лось бывать в Йоркшире, но это название всегда вызывало
в моем воображении картину края такого же положительно-
го и неромантичного, как мясной пудинг. Я ожидал встре-
тить доброжелательную солидность, скуку и полное отсут-
ствие какого-либо очарования. Но под стоны старенького ав-
тобуса я начинал проникаться убеждением, что ошибся. То,
что еще недавно было бесформенной грядой на горизонте,
превратилось в высокие безлесные холмы и широкие доли-
ны. Внизу среди деревьев петляли речки, добротные фер-
мерские дома из серого камня вставали среди лугов, зелены-
ми языками уходивших к вершинам холмов, откуда на них
накатывались темные волны вереска.

Мало-помалу заборы и живые изгороди сменились стен-



 
 
 

ками, сложенными из камня, – они обрамляли дороги, замы-
кали в себе поля и луга, убегали вверх по бесконечным скло-
нам. Эти стенки виднелись повсюду, мили и мили их расчер-
чивали зеленые плато.

Но по мере того как близился конец моего путешествия, в
памяти начали всплывать одна за другой страшные истории
– те ужасы, о которых повествовали в колледже ветераны, за-
каленные и ожесточенные несколькими месяцами практики.
Наниматели, все до единого бессердечные и злобные лично-
сти, считали помощников жалкими ничтожествами, морили
их голодом и замучивали работой. «Ни одного свободного
дня или хотя бы вечера! – говорил Дейв Стивенс, дрожащей
рукой поднося спичку к сигарете. – Заставлял меня мыть ма-
шину, вскапывать грядки, подстригать газон, ходить за по-
купками. Но когда он потребовал, чтобы я прочищал дымо-
ход, я уехал». Ему вторил Уилли Джонстон: «Мне сразу же
поручили ввести лошади зонд в желудок. А я вместо пище-
вода угодил в трахею. Надо откачивать, а лошадь грохнулась
на пол и не дышит. Откинула копыта. Вот откуда у меня эти
седые волосы». А жуткий случай с Фредом Принглом? О нем
рассказывали всем и каждому. Фред сделал прокол корове,
которую раздуло, и, ошеломленный свистом выходящих на-
ружу газов, не нашел ничего лучше, как поднести к гильзе
пробойника зажигалку. Пламя полыхнуло так, что запалило
солому, и коровник сгорел дотла. А Фред тут же уехал ку-
да-то далеко – на Подветренные острова, кажется.



 
 
 

А, черт! Уж это чистое вранье. Я выругал свое воспален-
ное воображение и попытался заглушить в ушах рев огня и
мычание обезумевших от страха коров, которых выводили
из огнедышащего жерла коровника. Нет, такого все-таки слу-
читься не могло! Я вытер вспотевшие ладони о колени и по-
пробовал представить себе человека, к которому ехал.

Зигфрид Фарнон. Странное имя для йоркширского сель-
ского ветеринара. Наверное, немец – учился у нас в Англии
и решил обосноваться здесь навсегда. И конечно, по-насто-
ящему он не Фарнон вовсе, а, скажем, Фарренен. Сократил
для удобства. Ну да, Зигфрид Фарренен. Мне казалось, что я
его уже вижу: эдакий переваливающийся на ходу толстячок с
веселыми глазками и булькающим смехом. Но одновременно
мне пришлось отгонять навязчиво возникавший облик груз-
ного холодноглазого тевтона с ежиком жестких волос на го-
лове – он как-то больше отвечал ходовому представлению о
ветеринаре, берущем помощника.

Автобус, прогромыхав по узкой улочке, въехал на пло-
щадь и остановился. Я прочел надпись над витриной скром-
ной бакалейной лавки: «Дарроубийское кооперативное об-
щество». Конец пути.

Я вышел из автобуса, поставил свой потрепанный чемодан
на землю и огляделся. Что-то было совсем непривычным, но
сначала я не мог уловить, что именно. А потом вдруг по-
нял. Тишина! Остальные пассажиры уже разошлись, шофер
выключил мотор, и нигде вокруг – ни движения, ни звука.



 
 
 

Единственным видимым признаком жизни была компания
стариков, сидевших возле башенки с часами посреди площа-
ди, но и они застыли в неподвижности, словно изваянные из
камня.

В путеводителях Дарроуби занимает две-три строчки, и то
не всегда. А уж если его и описывают, то как серенький го-
родок на реке Дарроу, с рыночной площадью, вымощенной
булыжником, и без каких-либо достопримечательностей, ес-
ли не считать двух старинных мостов. Но выглядел он очень
живописно: над бегущей по камешкам речкой теснились до-
мики, уступами располагаясь по нижнему склону Херн-Фел-
ла. В Дарроуби отовсюду – и с улиц, и из домов – была видна
величавая зеленая громада этого холма, поднимающегося на
две тысячи футов над скоплениями крыш.

Воздух был прозрачным, и меня охватило ощущение про-
стора и легкости, словно я сбросил с себя какую-то тяжесть
на равнине в двадцати милях отсюда. Теснота большого го-
рода, копоть, дым – все это осталось там, а я был здесь.

Улица Тренгейт, тихая и спокойная, начиналась прямо
от площади; я свернул в нее и в первый раз увидел Скел-
дейл-хаус. Я сразу понял, что иду правильно, – еще до того,
как успел прочесть «Зигфрид Фарнон, ЧКВО» на старомод-
ной медной дощечке, довольно криво висевшей на чугунной
ограде. Дом я узнал по плющу, который карабкался по ста-
рым кирпичным стенам до чердачных окон. Так было сказа-
но в письме – единственный дом, увитый плющом. Значит,



 
 
 

вот тут я, возможно, начну свою ветеринарную карьеру.
Поднявшись на крыльцо, я вдруг задохнулся, точно от

долгого бега. Если место останется за мной, значит имен-
но тут я по-настоящему узнаю себя. Ведь проверить, чего я
стою, можно только на деле!

Старинный дом георгианского стиля мне понравился.
Дверь была выкрашена белой краской. Белыми были и рамы
окон – широких, красивых на первом и втором этаже, ма-
леньких и квадратных высоко вверху, под черепичным ска-
том крыши. Краска облупилась, известка между кирпичами
во многих местах выкрошилась, но дом оставался непрехо-
дяще красивым. Палисадника не было, и только чугунная
решетка отделяла его от улицы.

Я позвонил, и тотчас предвечернюю тишину нарушил
ошалелый лай, точно свора гончих неслась по следу. Верх-
няя половина двери была стеклянной. Поглядев внутрь, я
увидел, как из-за угла длинного коридора хлынул поток со-
бак и, захлебываясь лаем, обрушился на дверь. Я давно свык-
ся со всякими животными, но у меня возникло желание по-
скорее убраться восвояси. Однако я только отступил на шаг
и принялся разглядывать собак, которые, иногда по двое,
возникали за стеклом, сверкая глазами и лязгая зубами. Че-
рез минуту мне более или менее удалось их рассортировать,
и я понял, что, насчитав сгоряча в этой кутерьме четырна-
дцать псов, немного ошибся. Их оказалось всего пять: боль-
шой светло-рыжий грейхаунд, который мелькал за стеклом



 
 
 

особенно часто, потому что ему не нужно было прыгать так
высоко, как остальным, кокер-спаниель, скотчтерьер, уипет
и миниатюрный коротконогий охотничий терьер. Последний
возникал за стеклом очень редко, так как для него оно бы-
ло высоковато, но уж если прыжок ему удавался, он, прежде
чем исчезнуть, успевал тявкнуть особенно залихватски.

Я уже снова поднял руку к звонку, но тут увидел в коридо-
ре дородную женщину. Она резко произнесла одно какое-то
слово, и лай смолк точно по волшебству. Когда она открыла
дверь, свирепая свора умильно ластилась у ее ног, показы-
вая белки глаз и виляя поджатыми хвостами. В жизни мне
не приходилось видеть таких подхалимов.

– Добрый день, – сказал я, улыбаясь самой обаятельной
улыбкой. – Моя фамилия Хэрриот.

В дверном проеме женщина выглядела даже еще дород-
нее. Ей было лет шестьдесят, но зачесанные назад черные
как смоль волосы лишь кое-где тронула седина. Она кивнула
и посмотрела на меня с суровой доброжелательностью, как
будто ждала дальнейших пояснений. Моя фамилия ей явно
ничего не сказала.

– Мистер Фарнон меня ожидает. Он написал мне, пригла-
шая приехать сегодня.

– Мистер Хэрриот? – повторила она задумчиво. – Прием
с шести до семи. Если вы хотите показать свою собаку, вам
будет удобнее привести ее тогда.

– Нет-нет, – сказал я, упорно улыбаясь. – Я писал насчет



 
 
 

места помощника, и мистер Фарнон пригласил меня прие-
хать к чаю.

– Место помощника? Это хорошо. – Суровые складки на
ее лице слегка разгладились. – А я – миссис Холл. Веду хо-
зяйство мистера Фарнона. Он ведь холостяк. Про вас он мне
ничего не говорил, ну да не важно. Заходите, выпейте ча-
шечку чая. Он, наверное, скоро вернется.

Я пошел за ней через выбеленный коридор. Мои каблу-
ки звонко застучали по плиткам пола. В конце коридора мы
свернули еще в один, и я уже решил, что дом невероятно
длинен, но тут миссис Холл открыла дверь залитой солнцем
комнаты. Она была благородных пропорций, с высоким по-
толком и массивным камином между двумя нишами. Стек-
лянная дверь в глубине вела в обнесенный стеной сад. Я уви-
дел запущенный газон, каменистую горку и множество фрук-
товых деревьев. В солнечных лучах пылали кусты пионов, а
дальше на вязах перекликались грачи. Над стеной виднелись
зеленые холмы, исчерченные каменными оградами.

Мебель была самая обычная, а ковер заметно потерт. По
стенам висели охотничьи гравюры, и всюду были книги.
Часть чинно стояла на полках в нишах, но остальные громоз-
дились грудами по углам. На одном конце каминной полки
красовалась пинтовая оловянная кружка. Очень любопыт-
ная кружка, доверху набитая чеками и банкнотами. Некото-
рые даже вывалились на решетку внизу. Я с удивлением рас-
сматривал эту странную копилку, но тут в комнату вошла



 
 
 

миссис Холл с чайным подносом.
– Вероятно, мистер Фарнон уехал по вызову, – заметил я.
– Нет, он уехал в Бротон навестить свою мать, так что я

не знаю, когда он вернется.
Она поставила поднос и ушла. Собаки мирно расположи-

лись по всей комнате, и, если не считать небольшой стыч-
ки между скотчтерьером и кокер-спаниелем за право занять
мягкое кресло, от недавней бурности их поведения не оста-
лось и следа. Они лежали, поглядывая на меня со скучающей
дружелюбностью, и тщетно боролись с неодолимой дремо-
той. Вскоре последняя покачивающаяся голова упала на ла-
пы, и комнату наполнило разнообразное посапывание и по-
храпывание.

Но я не разделял их безмятежности. Меня одолевало со-
сущее чувство разочарования: я с таким напряжением гото-
вился к разговору с мистером Фарноном и вдруг словно по-
вис в пустоте! Все выглядело как-то странно. Зачем пригла-
шать помощника, назначать время встречи – и уезжать в го-
сти к матери? И еще: если бы он взял меня, мне предстояло
сразу же остаться тут, в этом доме, но экономка не получи-
ла никаких инструкций о том, чтобы приготовить для меня
комнату. Собственно говоря, ей обо мне вообще ни слова не
сказали.

Мои размышления были прерваны звонком дверного ко-
локольчика. Собаки, словно от удара током, с воплями взви-
лись в воздух и клубком выкатились за дверь. Я пожалел, что



 
 
 

они относятся к своим обязанностям столь серьезно и доб-
росовестно. Миссис Холл нигде не было видно, и я прошел к
входной двери, перед которой собаки усердно проделывали
свой коронный номер.

– Заткнитесь! – рявкнул я во всю мочь, и лай мгновенно
смолк.

Пять собак смиренно закружили возле моих лодыжек –
впечатление было такое, что они чуть ли не ползают на ко-
ленях. Но всех превзошел красавец-грейхаунд, оттянувший
губы в виноватой ухмылке.

Я открыл дверь и увидел перед собой круглое оживленное
лицо. Оно принадлежало толстяку в резиновых сапогах, ко-
торый развязно прислонился к решетке.

– Здрасте, здрасте. А мистер Фарнон дома?
– Нет, он еще не вернулся. Не мог бы я вам помочь?
–  Ага. Передайте ему от меня, когда он вернется, что

у Берта Шарпа в Барроу-Хиллз надо бы корову просверлить.
– Просверлить?
– Угу, она на трех цилиндрах работает.
– На трех цилиндрах?
– Ага! И если ничего не сделать, то как бы у нее мошна

не повредилась!
– Да-да, конечно.
– Не доводить же до того, чтобы у нее опухло, верно?
– Разумеется, нет.
– Вот и ладно. Значит, скажете ему. Счастливо оставаться!



 
 
 

Я медленно вернулся в гостиную. Как ни грустно, но я вы-
слушал первую в моей практике историю болезни и не понял
ни единого слова.

Не успел я сесть, как колокольчик вновь зазвонил. На этот
раз я испустил грозный вопль, остановивший собак, когда
они еще только взлетели в воздух. Сразу разобравшись, что к
чему, они обескураженно вернулись на облюбованные места.

Теперь за дверью стоял серьезный джентльмен в кепке,
строго надвинутой на уши, в шарфе, аккуратно укутывав-
шем кадык, и с глиняной трубкой точно в середине рта. Он
взял ее в руку и сказал с сильнейшим ирландским акцентом:

– Моя фамилия Муллиген, и я хотел бы, чтобы мистер
Фарнон изготовил микстуру для моей собачки.

– А что с вашей собачкой, мистер Муллиген?
Он вопросительно поднял бровь и поднес ладонь к уху. Я

загремел во весь голос:
– А что с ней?
Он несколько секунд смотрел на меня с большим сомне-

нием.
– Ее выворачивает, сэр. Очень сильно.
Я почувствовал под ногами твердую почву и уже прики-

дывал, как точнее поставить диагноз.
– Через какое время после еды ее тошнит?
– Что-что? – Ладонь снова поднялась к уху.
Я нагнулся поближе к нему, набрал воздуха в легкие и

взревел:



 
 
 

– Когда ее выворачивает… то есть тошнит?
Лицо мистера Муллигена прояснилось. Он мягко улыб-

нулся:
– Вот-вот. Ее выворачивает. Очень сильно, сэр.
У меня не осталось сил на новую попытку, а потому я ска-

зал ему, что позабочусь о микстуре, и попросил зайти позд-
нее. Вероятно, он умел читать по губам, потому что медлен-
но побрел прочь с довольным видом.

Вернувшись в гостиную, я рухнул на стул и налил себе
чаю. Едва я сделал первый глоток, как колокольчик снова за-
звонил. На этот раз оказалось достаточно одного свирепого
взгляда, чтобы собаки покорно вернулись на свои места. От
их сообразительности у меня стало легче на душе.

За дверью стояла рыжеволосая красавица. Она улыбну-
лась, показав множество очень белых зубов.

– Добрый день, – произнесла она светским тоном. – Я Ди-
ана Бромптон. Мистер Фарнон ждет меня к чаю.

Я сглотнул и уцепился за дверную ручку.
– Он пригласил вас на чай?
Улыбка застыла у нее на губах.
– Совершенно верно, – сказала она, чеканя слова. – Он

пригласил меня на чай.
– Боюсь, мистера Фарнона нет дома. И я не знаю, когда

он вернется.
Улыбка исчезла.
– А! – сказала она, вложив в это междометие чрезвычайно



 
 
 

много. – Но в любом случае не могу ли я войти?
– Ну конечно. Разумеется. Извините, – забормотал я, пой-

мав себя на том, что гляжу на нее с разинутым ртом.
Я распахнул дверь, и она прошла мимо меня без едино-

го слова. Дом, по-видимому, был ей знаком: когда я добрал-
ся до поворота, она уже исчезла в гостиной. Я на цыпочках
прошел мимо, а дальше припустил по извилистому коридору
галопом и метров через тридцать влетел в большую кухню
с каменным полом, где обнаружил миссис Холл. Я бросился
к ней:

– Там пришла гостья. Какая-то мисс Бромптон. Она тоже
приглашена к чаю! – Я чуть было не потянул миссис Холл
за рукав.

Ее лицо хранило непроницаемое выражение. А я-то ду-
мал, что она хотя бы горестно всплеснет руками! Но ей как
будто даже в голову не пришло удивиться.

–  Пойдите займите ее разговором,  – сказала она.  – А
я принесу еще пирожков.

– Но о чем же я буду с ней разговаривать? А мистер Фар-
нон, он скоро вернется?

– Да поболтайте с ней о чем вздумается. Он особенно не
задержится, – ответила миссис Холл невозмутимо.

Я медленно побрел в гостиную. Когда я открыл дверь,
девушка быстро обернулась и ее губы начали было раздви-
гаться в новой ослепительной улыбке. Увидев, что это всего
лишь я, она даже не попробовала скрыть досаду.



 
 
 

– Миссис Холл думает, что он должен скоро вернуться.
Может быть, вы пока выпьете со мной чаю?

Она испепелила меня взглядом от моих всклокоченных
волос до кончиков старых, потрескавшихся ботинок. И
я вдруг почувствовал, как запылился и пропотел за долгую
тряску в автобусе. Затем она слегка пожала плечами и отвер-
нулась. Собаки смотрели на нее с вялым равнодушием. Ком-
нату окутала тягостная тишина.

Я налил чашку чая и предложил ей. Она словно не замети-
ла этого и закурила сигарету. Тяжелое положение! Но отсту-
пать мне было некуда, я слегка откашлялся и сказал небреж-
но:

– Я только что приехал. И возможно, буду новым помощ-
ником мистера Фарнона.

На этот раз она не потрудилась даже посмотреть на меня и
только сказала: «А!» – но вновь это междометие прозвучало
как пощечина.

– Места тут очень красивые, – не отступал я.
– Да.
– Я впервые в Йоркшире, но то, что я успел увидеть, мне

очень нравится.
– А!
– Вы давно знакомы с мистером Фарноном?
– Да.
– Если не ошибаюсь, он совсем молод. Лет около тридца-

ти?



 
 
 

– Да.
– Чудесная погода.
– Да.
С упрямым мужеством я продержался еще пять минут,

тщетно придумывая, что бы такое сказать пооригинальнее и
поостроумнее, но затем мисс Бромптон вынула сигарету изо
рта, молча повернулась ко мне и вперила в меня ничего не
выражающий взгляд. Я понял, что это конец, и растерянно
умолк.

Она опять отвернулась к стеклянной двери и сидела, глу-
боко затягиваясь и щурясь на струйки дыма, вырывавшиеся
из ее губ. Я для нее не существовал.

Теперь я мог, не торопясь, рассмотреть ее – и она того
стоила. Мне еще ни разу не доводилось видеть вживе кар-
тинку из журнала мод. Легкое полотняное платье, изящный
жакет, красивые ноги в элегантных туфлях и великолепные,
ниспадающие на плечи рыжие кудри.

Я был заинтригован: вот она сидит тут и ждет не дождет-
ся жирного немчика-ветеринара. Наверное, в этом Фарноне
что-то есть!

В конце концов мисс Бромптон вскочила, яростно швыр-
нула сигарету в камин и возмущенно вышла из комнаты.

Я устало поднялся со стула и побрел в сад за стеклянной
дверью. У меня побаливала голова, и я опустился в высокую,
по колено, траву возле акации. Куда запропастился Фарнон?
Действительно ли письмо было от него, или кто-то сыграл со



 
 
 

мной бессердечную шутку? При этой мысли меня пробрал
холод. На дорогу сюда ушли мои последние деньги, и, если
произошла ошибка, я окажусь в более чем скверном поло-
жении.

Потом я посмотрел по сторонам, и мне стало легче. Ста-
ринная кирпичная ограда дышала солнечным теплом, над
созвездиями ярких душистых цветов гудели пчелы. Легкий
ветерок теребил увядшие венчики чудесной глицинии, за-
плетшей всю заднюю стену дома. Тут царили мир и покой.

Я прислонил голову к шершавой коре акации и закрыл
глаза. Надо мной наклонился герр Фарренен, совершенно та-
кой, каким я его себе представлял. Его физиономия дышала
негодованием.

– Что ви сделайт? – вскричал он, брызгая слюной, и его
жирные щеки затряслись от ярости. – Ви входийт в мой дом
обманом. Ви оскорбляйт фрейлен Бромптон, ви тринкен мой
тшай, ви съедайт майне пирожки. Что ви еще делайт? Ви
украдайт серебряный ложки? Ви говорит – мой помощник,
но я не нуждайт ни в каком помощник. Сей минут я вызы-
вайт полиция.

Пухлая рука герра Фарренена сжала телефонную трубку.
Даже во сне я удивился тому, как нелепо он коверкает язык.
Низкий голос повторял: «Э-эй, э-эй!»

И я открыл глаза. Кто-то говорил «э-эй», но это был не
герр Фарренен. К ограде, сунув руки в карманы, прислонил-
ся высокий худой человек. Он чему-то посмеивался. Когда я



 
 
 

с трудом встал на ноги, он оторвался от ограды и протянул
мне руку:

– Извините, что заставил ждать. Я Зигфрид Фарнон.
Такого воплощения чисто английского типа я в жизни не

видел. Длинное, полное юмора лицо с сильным подбород-
ком. Подстриженные усики, растрепанная рыжеватая шеве-
люра. На нем был старый твидовый пиджак и летние, утра-
тившие всякую форму брюки. Воротничок клетчатой рубаш-
ки обтрепался, галстук был завязан кое-как. Этот человек
явно не имел обыкновения вертеться перед зеркалом.

Я глядел на него, и у меня на душе становилось все легче,
несмотря на ноющую боль в затекшей шее. Я помотал голо-
вой, чтобы окончательно разлепить глаза, и из моих волос
посыпались сухие травинки.

– Приходила мисс Бромптон, – вдруг объявил я. – К чаю.
Я сказал, что вас срочно вызвали.

Лицо Фарнона стало задумчивым. Но отнюдь не расстро-
енным. Он потер подбородок:

– Хм, да… Ну не важно. Но приношу извинения, что я
вас не встретил. У меня на редкость скверная память, и я
попросту забыл.

И голос был сугубо английский.
Фарнон поглядел на меня долгим изучающим взглядом и

весело улыбнулся:
– Идемте в дом. Я покажу вам что и как.



 
 
 

 
Мистер Фарнон меня испытывает

 
В дни былой славы длинная пристройка позади дома

предназначалась для слуг. В отличие от комнат по фасаду
там все было темным, узким и тесным.

Фарнон подвел меня к первой из нескольких дверей, от-
крывавшихся в коридор, где висел запах эфира и карболки.

– Это,  – сказал он, и глаза его таинственно заблестели,
словно он указывал мне вход в пещеру Аладдина, – наша ап-
тека.

В дни, когда еще не было пенициллина и сульфанилами-
дов, аптеке принадлежала весьма важная роль. От пола до
потолка по стенам тянулись ряды сверкающих банок и бу-
тылей. Я с удовольствием читал знакомые названия: эфир,
настойка камфары, хлородин, формалин, нашатырь, гекса-
мин, свинцовый сахар, линиментум альбум, сулема, вытяж-
ной пластырь. Хоровод этикеток действовал успокаивающе.

Я был среди старых друзей. Сколько лет им отдано, сколь-
ко трудов положено, чтобы постичь их тайны! Я знал их со-
став, действие, применение и все капризы их дозировки. У
меня в ушах зазвучал голос экзаменатора: «Доза для лоша-
ди? Для коровы? Для овцы? Для свиньи? Для собаки? Для
кошки?»

Эти полки содержали весь арсенал ветеринара в его вой-
не с болезнями. На рабочем столе у окна красовались ору-



 
 
 

дия для приготовления из них нужных лекарств – мензурки,
колбы, ступки, пестики. А под ними за открытыми дверца-
ми шкафчика – пузырьки, груды пробок всех размеров, ко-
робочки под пилюли, бумага для заворачивания порошков.

Мы медленно обходили комнату, и Фарнон с каждой ми-
нутой оживлялся все больше. Глаза его сверкали, он так и
сыпал словами. То и дело он протягивал руку и поглаживал
бутыль на полке, взвешивал на ладони лошадиный болюс,
доставал из коробки баночку с пастой на меду, ласково по-
хлопывал ее и бережно ставил на место.

– Поглядите-ка, Хэрриот! – неожиданно закричал он так,
что я вздрогнул. – Адреван! Прекрасное средство от аскарид
у лошадей. Но дороговато! Десять шиллингов коробочка. А
это пессарии с генциановым фиолетовым. Если засунуть та-
кой пессарий в матку коровы после чистки, выделения обре-
тают прелестный цвет. Так и кажется, что от него есть поль-
за. А этот фокус вы видели?

Он бросил несколько кристаллов йода в стеклянную ча-
шечку и капнул на них скипидаром. Секунду все оставалось
как было, а потом к потолку поднялось клубящееся облако
фиолетового дыма. При виде моего ошарашенного лица он
расхохотался:

– Прямо-таки черная магия, верно? Так я лечу раны на
ногах у лошадей. Химическая реакция загоняет йод глубоко
в ткани.

– Неужели?



 
 
 

– Точно не скажу, но такая теория существует, а к тому
же, согласитесь, выглядит это впечатляюще. Самый твердо-
лобый клиент не устоит.

Некоторые бутылки на полках не вполне отвечали этиче-
ским нормам, которые я усвоил в колледже. Например, та,
которая была украшена этикеткой «Бальзам от колик» и вну-
шительным рисунком бьющейся в агонии лошади. Морда
животного была повернута вверх и выражала чисто челове-
ческую муку. Кудрявая надпись на другой бутыли гласила:
«Универсальная панацея для рогатого скота – безотказное
средство от кашлей, простуд, дизентерии, воспаления лег-
ких, послеродовых параличей, затвердения вымени и всех
расстройств пищеварения». По низу этикетки жирные за-
главные буквы обещали: «Не замедлит принести облегче-
ние».

Фарнон находил, чтó сказать почти обо всех лекарствен-
ных средствах. У каждого было свое место в его опыте, на-
копленном за пять лет практики; у каждого было свое оба-
яние, свой таинственный ореол. Многие бутылки были кра-
сивой формы, с тяжелыми гранеными пробками и латински-
ми названиями, выдавленными по стеклу, – названиями, ко-
торые известны врачам уже много веков и успели войти в
фольклор.

Мы стояли, глядя на сверкающие ряды, и нам даже в голо-
ву не приходило, что почти все это практически бесполезно
и что дни старых лекарств уже сочтены. В ближайшем буду-



 
 
 

щем стремительный поток новых открытий сметет их в про-
пасть забвения, и больше им не вернуться.

– А вот тут мы храним инструменты.
Фарнон провел меня в соседнюю комнатушку. На пол-

ках, обтянутых зеленой бязью, были аккуратно разложены
блистающие чистотой инструменты для мелких животных.
Шприцы, акушерские инструменты, рашпили для зубов, все-
возможные зонды и – на почетном месте – офтальмоскоп.

Фарнон любовно извлек его из черного футляра.
– Мое последнее приобретение, – пророкотал он, погла-

живая гладкую трубку. – Удивительная штучка. Ну-ка, про-
верьте мою сетчатку!

Я включил лампочку и с любопытством уставился на пе-
реливающийся цветной занавес в глубине его глаза:

– Прелестно. Могу выписать справку, что у вас там все в
порядке.

Он усмехнулся и хлопнул меня по плечу:
– Отлично, я рад. А то мне все казалось, что в этом глазу

у меня намечается катаракта.
Настала очередь инструментов для крупных животных.

По стенам висели ножницы и прижигатели, щипцы и эмас-
куляторы, арканы и путы, веревки для извлечения телят и
крючки. На почетном месте красовался новый серебристый
эмбриотом, но многие орудия, как и снадобья в аптеке, были
музейными редкостями. Особенно флеботом и ударник для
«отворения крови» – наследие средневековья, хотя и теперь



 
 
 

порой приходится пускать их в ход, и густая струя крови сте-
кает в подставленное ведро.

– По-прежнему непревзойденное средство при ламините,
ревматическом воспалении копыт, – торжественно провоз-
гласил Фарнон.

Осмотр мы закончили в операционной с голыми белыми
стенами, высоким столом, кислородным баллоном, оборудо-
ванием для эфирной анестезии и небольшим автоклавом.

– В здешних местах с мелкими животными работать при-
ходится нечасто. – Фарнон провел рукой по столу. – Но я
стараюсь изменить положение. Это ведь куда приятнее, чем
ползать на животе в коровнике. Главное – правильный под-
ход к делу. Прежняя доктрина касторки и синильной кис-
лоты совершенно устарела. Наверное, вы знаете, что многие
старые зубры не желают пачкать рук о собак и кошек, но по-
ра обновить принципы нашей профессии.

Он подошел к шкафчику в углу и открыл дверцу. Я увидел
стеклянные полки, а на них скальпели, корнцанги, хирурги-
ческие иглы и банки с кетгутом в спирту. Он вытащил носо-
вой платок, обмахнул ауроскоп и тщательно закрыл дверцы.

– Ну что скажете? – спросил он, выходя в коридор.
– Великолепно! – ответил я. – У вас тут есть практически

все, что может понадобиться. Я даже не ожидал.
Он прямо-таки засветился от гордости. Худые щеки поро-

зовели, и он начал что-то мурлыкать себе под нос, а потом
вдруг громко запел срывающимся баритоном в такт нашим



 
 
 

шагам.
Когда мы вернулись в гостиную, я передал ему просьбу

Берта Шарпа:
– Что-то о том, что надо бы просверлить корову, которая

работает на трех цилиндрах. Он говорил о ее мошне и об
опухании… я не совсем разобрался.

– Пожалуй, я сумею перевести, – засмеялся Фарнон. – У
его коровы закупорка соска. Мошна – это вымя, а опуханием
в здешних местах называют мастит.

– Спасибо за объяснение. Приходил еще глухой мистер
Муллиген…

– Погодите! – Фарнон поднял ладонь. – Я попробую уга-
дать… Собачку выворачивает?

– Очень сильно выворачивает, сэр.
– Ага. Ну так я приготовлю ему еще пинту углекислого

висмута. Я предпочитаю лечить этого пса на расстоянии. С
виду он смахивает на эрделя, но ростом не уступит ослу, и
характер у него мрачный. Он уже несколько раз валил Джо
Муллигена на пол – опрокинет и треплет от нечего делать.
Но Джо его обожает.

– А эта рвота?
– Ерунда. Естественная реакция на то, что он жрет любую

дрянь, какую только находит. Но к Шарпу надо бы поехать. И
еще кое-куда. Хотите со мной – посмотреть здешние места?

На улице он кивнул на старенький «хиллмен», и, обхо-
дя машину, чтобы влезть в нее, я ошеломленно разглядывал



 
 
 

лысые покрышки, ржавый кузов и почти матовое ветровое
стекло в густой сетке мелких трещин. Зато я не заметил, что
сиденье рядом с шофером не закреплено, а просто постав-
лено на салазки. Я плюхнулся на него и опрокинулся, упер-
шись затылком в заднее сиденье, а ногами – в потолок. Фар-
нон помог мне сесть как следует, очень мило извинился, и
мы поехали.

За рыночной площадью дорога круто пошла вниз, и пе-
ред нами развернулась широкая панорама холмов, озарен-
ных лучами предвечернего солнца, которые смягчали рез-
кость очертаний. Ленты живого серебра на дне долины по-
казывали, где по ней вьется Дарроу.

Фарнон вел машину самым непредсказуемым образом.
Вниз по склону он, словно зачарованный пейзажем, ехал
медленно, упершись локтями в рулевое колесо и сжав под-
бородок ладонями. У подножия холма он очнулся и ринулся
вперед со скоростью семьдесят миль в час. Дряхлый «хилл-
мен» трясся на узком шоссе, и, как я ни упирался ногами в
пол, мое подвижное сиденье моталось из стороны в сторону.

Потом Фарнон резко затормозил, чтобы показать мне
элитных шортгорнов на соседнем лугу, и сразу же прибавил
газа. На шоссе перед собой он вообще не смотрел, и все его
внимание было обращено на происходящее по сторонам и
позади. Именно это последнее обстоятельство внушало мне
тревогу: слишком уж часто он гнал машину на большой ско-
рости, глядя в заднее стекло.



 
 
 

Наконец мы свернули с шоссе на проселок, тут и там пере-
гороженный воротами. Студенческая практика научила ме-
ня лихо выскакивать из машины, чтобы отворять и затворять
ворота, – ведь студенты считались как бы автоматами для
открывания ворот. Однако Фарнон каждый раз благодарил
меня без тени иронии, и, когда я оправился от изумления,
мне это понравилось.

Мы въехали во двор фермы.
– Тут лошадь охромела, – объяснил Фарнон.
Фермер вывел к нам рослого клайдсдейлского мерина и

несколько раз провел его взад и вперед, а мы внимательно
смотрели.

– По-вашему, какая нога? – спросил Фарнон. – Передняя
левая? Мне тоже так кажется. Хотите провести осмотр?

Я пощупал левое копыто, почувствовал, что оно замет-
но горячее правого, и попросил дать мне молоток. Когда я
постучал по стенке копыта, лошадь вздрогнула, приподняла
ногу и несколько секунд продержала на весу, а потом очень
осторожно опустила на землю.

– По-моему, гнойный пододерматит.
– Вы безусловно правы, – сказал Фарнон. – Только тут это

называется «камешком». Что, по-вашему, следует сделать?
– Вскрыть подошву и эвакуировать гной.
– Правильно. – Он протянул мне копытный нож. – Инте-

ресно, каким методом вы пользуетесь?
Понимая, что подвергаюсь испытанию – чувство не из



 
 
 

приятных! – я взял нож, приподнял ногу лошади и зажал ко-
пыто между колен. Я хорошо знал, что надо делать: найти на
подошве темное пятно – место проникновения инфекции –
и выскабливать его, пока не доберусь до гноя. Я соскреб при-
сохшую грязь – и вместо одного обнаружил несколько тем-
ных пятен. Еще постукав по копыту, чтобы определить бо-
лезненную зону, я выбрал наиболее подходящее с виду пят-
но и принялся скоблить.

Рог казался твердым, как мрамор, и поворот ножа снимал
только тоненькую стружку. Мерину же явно понравилось,
что ему можно не опираться на больную ногу, и он с благо-
дарностью навалился на мою спину всей тяжестью. Впервые
за целый день ему было удобно стоять. Я охнул и ткнул его
локтем в ребра. Он слегка отодвинулся, но тут же снова на-
валился на меня.

Пятно тем временем становилось все светлее. Еще один
поворот ножа – и оно исчезло. Выругавшись про себя, я при-
нялся за другое пятно. Спина у меня разламывалась, пот за-
ливал глаза. Если и это пятно окажется ложным, мне при-
дется опустить копыто и передохнуть. Но какой может быть
отдых под взглядом Фарнона?

Я отчаянно кромсал копыто, воронка углублялась, но мои
колени начинали неудержимо дрожать. Мерин блаженство-
вал, переложив значительную часть своего веса (а весил он
никак не меньше тонны!) на такого услужливого двуногого.
Я уже представлял себе, какой у меня будет вид, когда я на-



 
 
 

конец ткнусь носом в землю, но тут из воронки брызнул гной
и потек ровной струйкой.

– Прорвало! – буркнул фермер. – Теперь ему полегчает.
Я расширил дренажное отверстие и отпустил копыто. Вы-

прямился я далеко не сразу, а когда выпрямился и отступил
на шаг, рубашка на спине пластырем прилипала к коже.

– Отлично, Хэрриот! – Фарнон забрал у меня нож и сунул
его в карман. – Это не шутка, когда рог такой твердый!

Он ввел лошади противостолбнячную сыворотку и повер-
нулся к фермеру:

– Будьте добры, приподнимите ему ногу, пока я продез-
инфицирую рану.

Плотный низенький фермер зажал копыто между колен
и с интересом наблюдал, как Фарнон заполнил воронку йод-
ными кристаллами, а потом капнул на них скипидаром. И
тут его скрыла завеса фиолетового дыма.

Я завороженно следил, как поднимаются вверх и ширятся
густые клубы, в глубине которых кашляет и фыркает фер-
мер.

Дым понемногу рассеивался, и из его пелены возникли
два широко раскрытых изумленных глаза.

– Ну, мистер Фарнон, я сперва никак в толк не мог взять,
что такое случилось, – проговорил фермер сквозь кашель.
Он поглядел на почерневшую дыру в копыте и добавил бла-
гоговейно: – Это же надо, до чего нынче наука дошла!

Затем мы заехали посмотреть теленка, порезавшего ногу.



 
 
 

Я обработал рану, зашил ее и наложил повязку, и мы отпра-
вились лечить корову с закупоркой соска.

Мистер Шарп ожидал нас, и его круглое лицо сияло все
тем же оживлением. Мы вошли вслед за ним в коровник,
и Фарнон кивнул на корову:

– Поглядите, что тут можно сделать.
Я присел на корточки, начал ощупывать сосок и пример-

но на середине обнаружил уплотнение. Этот комок необхо-
димо было разрушить, и я начал ввинчивать в канал тонкую
металлическую спираль. Секунду спустя я обнаружил, что
сижу в стоке для навозной жижи и пытаюсь отдышаться, на
моей рубашке, как раз над солнечным сплетением, красуется
отпечаток раздвоенного копыта.

Глупое положение! Но сделать я ничего не мог и продол-
жал сидеть, открывая и закрывая рот, как рыба, вытащенная
из воды.

Мистер Шарп прижал ладонь ко рту – его природная де-
ликатность вступила в конфликт с естественным желанием
рассмеяться при виде севшего в лужу ветеринара.

– Вы уж извините, молодой человек! Мне бы вас преду-
предить, что корова эта страсть какая вежливая. Ей бы толь-
ко кому руку пожать! – Сраженный собственным остроуми-
ем, он прижался лбом к боку коровы и затрясся в припадке
беззвучного хохота.

Я отдышался и встал на ноги, старательно сохраняя досто-
инство. Мистер Шарп держал корову за морду, а Фарнон за-



 
 
 

дирал ей хвост, и мне удалось ввести инструмент в фиброз-
ный комок. Я несколько раздернул и прочистил канал. Одна-
ко, хотя принятые меры предосторожности несколько огра-
ничили возможности коровы, ей все-таки удалось насажать
мне синяков на руки и на ноги.

Когда операция была завершена, фермер потянул сосок,
и на пол брызнула белая пенящаяся струя.

– Вот это дело! Теперь она работает на четырех цилин-
драх!



 
 
 

 
В дружеской обстановке

 
– Вернемся другой дорогой. – Фарнон наклонился над ру-

левым колесом и протер рукавом сетку трещин на ветровом
стекле. – Через Бренкстоунский перевал и вниз по Силдейл-
скому склону. Крюк невелик, а мне хочется, чтобы вы все
это посмотрели.

Мы свернули на крутое узкое шоссе и забирались все вы-
ше над обрывом, уходившим в темноту ущелья, по которо-
му клубился ручей, устремляясь к широкой долине. На вер-
шине мы вышли из машины. Окутанные летними сумерка-
ми нагромождения куполов и пиков убегали на запад, теря-
ясь в золоте и багрянце закатного неба. На востоке над нами
нависала темная громада горы, безлесная, суровая. Большие
кубические камни усеивали ее нижние склоны.

Я посмотрел кругом и тихо присвистнул. Все это совер-
шенно не походило на дружелюбные пологие холмы, среди
которых я въезжал в Дарроуби. Фарнон обернулся ко мне:

– Да, это один из самых диких пейзажей в Англии, а зи-
мой тут бывает и совсем жутко. Перевал иногда неделями
остается под снегом.

Я глубоко вдохнул чистый воздух. В величавых просторах
нигде не было заметно ни малейшего движения, но откуда-то
донесся крик кроншнепа, и внизу глухо ревел поток.

Уже совсем стемнело. Мы сели в машину и начали длин-



 
 
 

ный спуск в  Силдейлскую долину. Она тонула в смутной
тьме, но на склонах, там, где ютились одинокие фермы, мер-
цали огоньки.

Мы въехали в тихую деревушку, и Фарнон внезапно на-
жал на тормоз. Мое подвижное сиденье скользнуло вперед
как по маслу, и я с треском ударился лбом о ветровое стекло,
но Фарнон словно ничего не заметил.

– Тут есть чудесный трактирчик. Зайдем выпить пива.
Ничего похожего мне еще видеть не доводилось. Это была

просто большая квадратная кухня с каменным полом. Один
угол занимали огромный очаг и старая закопченная плита.
В очаге стоял чайник; шипело и постреливало единственное
большое полено, наполняя помещение приятным смолистым
запахом.

На скамьях с высокими спинками у стен расположились
посетители: человек десять-двенадцать. Перед ними на ду-
бовых столах, потрескавшихся и покоробившихся от возрас-
та, рядами выстроились пинтовые кружки.

Когда мы вошли, наступила тишина, потом кто-то ска-
зал: «А, мистер Фарнон!» – без особой радости, но вежли-
во, и остальные дружески кивнули или что-то приветственно
буркнули. Почти все это были фермеры и работники с крас-
ными обветренными лицами, собравшиеся тут приятно от-
дохнуть без шума и бурного веселья. Молодые парни сидели,
расстегнув рубашку на могучей груди. Из угла доносились
негромкие голоса и пощелкивание – там шла мирная игра в



 
 
 

домино.
Фарнон подвел меня к скамье, заказал две кружки пива и

поглядел на меня:
– Ну, место ваше, если оно вас устраивает. Четыре фунта

в неделю, стол и квартира. Договорились?
От неожиданности я онемел. Меня берут! И четыре фунта

в неделю! Мне вспомнились трагические объявления в «Ри-
корде»: «Опытный ветеринарный врач согласен работать
только за содержание». Ветеринарная ассоциация вынужде-
на была пустить в ход все свое влияние, чтобы газета прекра-
тила печатать эти вопли отчаяния. Нельзя было допустить,
чтобы представители нашей профессии публично предлага-
ли свои услуги даром. Четыре фунта – это же целое богат-
ство!

– Спасибо, – сказал я, изо всех сил стараясь скрыть свое
ликование. – Я согласен.

– Отлично. – Фарнон отхлебнул пива. – А теперь я расска-
жу вам что и как. Практику я купил год назад у восьмидеся-
тилетнего старца. Он еще работал, учтите. На редкость креп-
кий старик. Но ездить по вызовам в глухую ночь ему стано-
вилось не по силам. И конечно, в других отношениях он то-
же недотягивал – цеплялся за старину. Эти древние орудия в
операционной принадлежали ему. Ну как бы то ни было, от
практики оставались только рожки да ножки, и теперь я пы-
таюсь ее восстановить. Пока она почти не приносит дохода,
но я убежден, что нам надо только продержаться год-другой,



 
 
 

и все будет прекрасно. Фермеры рады врачу помоложе, и им
нравятся новые способы лечения. К сожалению, старик брал
с них за консультацию всего три с половиной шиллинга, и
отучить их от этого непросто. Люди тут чудесные, и вам они
понравятся, но раскошеливаться они не любят, пока вы им
не докажете, что за свои деньги они получают сполна.

Он увлеченно повествовал о своих планах, трактирщик
не успевал наливать пиво, и атмосфера в зале все больше
теплела. Его заполнили завсегдатаи, шум и духота нараста-
ли, и перед закрытием я оказался среди очень симпатичных
людей, с которыми словно был знаком давным-давно, а мой
коллега куда-то подевался.

Зато в поле моего зрения вновь и вновь возникала стран-
ная личность – старичок в грязной белой панаме, лихо тор-
чавшей над лишенным всякой растительности коричневым
лицом, которому годы придали сходство со старым порыже-
лым сапогом. Он крутился возле нашей компании, делал мне
знаки, подмигивал. Полагая, что его что-то тревожит, я по-
корно последовал за ним к скамье в углу. Старичок сел на-
против, сжал пальцы на ручке своей палки, уперся в них под-
бородком и уставился на меня из-под полуопущенных век.

– Вот что, молодой человек, мне с вами потолковать надо.
Всю жизнь я возле скотины провел, вот и надо нам потолко-
вать.

У меня по коже побежали мурашки. Сколько раз я уже
так попадался! Чуть ли не на первом курсе я обнаружил, что



 
 
 

у всех до единого деревенских стариков существует твердое
убеждение в неоценимости тех сведений, какими они могут
с вами поделиться. А занимает это обычно уйму времени. Я
испуганно поглядел по сторонам. И убедился, что угодил в
ловушку. Старичок придвинул свой стул поближе и загово-
рил заговорщицким шепотом. Струи пивного перегара били
мне в лицо с расстояния в шесть дюймов.

Ничего нового я не услышал – обычный список чудесных
исцелений, им совершенных, и вернейших панацей, извест-
ных ему одному, а также множество отступлений на тему о
бессовестных людях, которые тщетно пытались выведать у
него заветные тайны. Он умолкал, только чтобы отхлебнуть
из пинтовой кружки: его тщедушное тело, видимо, было спо-
собно вместить немыслимое количество пива.

Но он был счастлив, и я не перебивал его, а, наоборот,
подбадривал, зримо поражаясь и восхищаясь.

Видимо, такой слушатель попался старичку впервые. Он
был владельцем маленькой фермы, но теперь жил на покое,
и уже много лет никто не оказывал ему уважения, которого
он заслуживал.

Лицо его расплывалось в кривоватой ухмылке, слезящи-
еся глаза излучали дружелюбие. Внезапно он обрел серьез-
ность и выпрямился на скамье.

– Так вот, паренек, скажу я тебе то, чего никто, окромя
меня, не знает. Я бы мог деньги лопатой грести. Уж так меня
допекали, расскажи да расскажи, только я – ни-ни.



 
 
 

Он понизил уровень пива в кружке на несколько дюймов
и сощурил глаза в щелочки:

– Снадобье от лошадиного мокреца!
Я подскочил так, словно рядом рухнул потолок.
– Да не может быть! – охнул я. – От лошадиного мокреца?!
Старичок прямо замурлыкал:
– Может, может! Вотрешь мою мазь – и все как рукой сни-

мет. Смотришь, а лошадь-то уже здоровехонька! – Его голос
поднялся до жиденького вопля, и он так взмахнул рукой, что
локтем сбросил на пол уже почти пустую кружку.

Я негромко присвистнул и заказал еще пинту.
– И вы правда скажете мне, что это за мазь? – прошептал

я благоговейно.
– Скажу-скажу, паренек, но одно условие поставлю. Что-

бы ты ни одной живой душе ни словечка! Чтоб знали только
ты да я! – Он без всякого усилия вылил в глотку половину
новой пинты. – Только ты да я, паренек.

– Хорошо, обещаю. Я ни одной живой душе не скажу. Так
какая это мазь?

Старичок подозрительно оглядел шумный зал. Потом на-
брал в грудь воздуха, положил ладонь мне на плечо и при-
близил губы к моему уху. Торжественно икнув, он произнес
сиплым шепотом:

– Тыквенная притирка!
Я молча схватил его руку и сердечно ее потряс. Старик,

растроганный до глубины души, расплескал значительную



 
 
 

часть оставшегося пива по подбородку.
Но Фарнон уже махал мне с порога. Пора было и честь

знать. Вместе с новыми нашими друзьями мы высыпали на
улицу, образовав в ее тьме и тишине островок шума и света.
Белобрысый парень без пиджака с прирожденной вежливо-
стью распахнул передо мной дверцу машины и помахал на
прощание рукой. Я рухнул на сиденье. На этот раз оно про-
явило особую расторопность и тотчас отшвырнуло меня на-
зад. Голова моя упокоилась на груде резиновых сапог, а ко-
лени уткнулись в подбородок.

Сквозь заднее стекло на меня взирали изумленные лица,
но вскоре дружеские руки уже помогли мне подняться и во-
дворили коварное сиденье на место. Сколько времени оно
так болтается? И почему мой наниматель никак его не закре-
пит?

Взревев мотором, мы унеслись в темноту. Я оглянулся.
Компания махала нам вслед. Старичок стоял у распахнутой
двери. В льющемся из нее свете его панама сияла белизной,
точно новая. Он многозначительно прижимал палец к губам.



 
 
 

 
Первый самостоятельный вызов

 
Все предыдущие пять лет вели к одной-единственной ми-

нуте, но она никак не наступала. Я пробыл в Дарроуби уже
сутки, а еще ни разу не съездил на вызов самостоятельно.

И на второй день я тоже ездил с Фарноном. Как ни стран-
но, но он – такой, казалось бы, небрежный, забывчивый и
беззаботный человек – отнюдь не торопился предоставить
своему новому помощнику самостоятельность.

На этот раз мы ездили в  Лиддердейл, и я познакомил-
ся еще с несколькими нашими клиентами – дружелюбными,
приветливыми фермерами, которые принимали меня очень
хорошо и желали мне всяческих успехов. Однако, работая
в присутствии Фарнона, я словно вновь проходил студенче-
скую практику под руководством придирчивого преподава-
теля. Я всем своим существом ощущал, что по-настояще-
му моя профессиональная карьера начнется, только когда я,
Джеймс Хэрриот, поеду лечить больное животное без чужой
помощи и надзора.

Но теперь этот час был уже не за горами. Фарнон сно-
ва уехал в Бротон навестить свою матушку. Такая сыновняя
преданность меня несколько удивила, к тому же он преду-
предил, что вернется поздно, – старушка, по-видимому, при-
держивалась не слишком правильного образа жизни. Ну да
не важно. Главное – лечебница была оставлена на меня.



 
 
 

Я сидел в кресле с широким потертым чехлом и созер-
цал сквозь стеклянную дверь длинные тени, которые заходя-
щее солнце отбрасывало на давно не стриженный газон. Ме-
ня охватывало предчувствие, что сидеть вот так мне придет-
ся довольно часто.

От нечего делать я пытался представить себе, каким будет
мой самый первый случай. Уж конечно, после стольких лет
ожидания – что-нибудь самое заурядное. Теленок с кашлем,
свинья с несварением желудка. Но, пожалуй, так даже луч-
ше: начать с чего-то простенького и сразу вылечить живот-
ное… Спокойное течение моих мыслей прервал трезвон те-
лефона в коридоре, разносившийся по пустому дому как-то
особенно громко. Я взял трубку.

– Мистер Фарнон? – резко спросил глубокий бас.
– Нет. К сожалению, он уехал. Говорит его помощник.
– Когда он вернется?
– Боюсь, что поздно ночью. Могу ли я вам помочь?
– Ну уж не знаю, можете или нет. – Тон стал очень суро-

вым. – Я мистер Сомс, управляющий имением лорда Халто-
на. Очень ценную охотничью лошадь схватили колики. Вы
что-нибудь о коликах знаете?

Меня это разозлило.
– Я дипломированный ветеринарный врач и, мне кажется,

должен что-то о них знать.
Наступила длительная пауза, потом голос рявкнул:
– Ну что ж, пускай вы! Да и в любом случае я знаю, что



 
 
 

нужно ей впрыснуть. Захватите ареколин. Мистер Фарнон
всегда им пользуется. И ради бога, не тяните до полуночи.
Когда вас ждать?

– Я выезжаю сейчас же.
– Ну ладно.
В трубке щелкнуло. Я отошел от телефона, и мне стало

жарко. Значит, мой первый случай все-таки не будет чистой
формальностью. Колики – штука коварная, к тому же мне в
затылок будет дышать грубый всезнайка по фамилии Сомс.

Все восемь миль дороги я мысленно перечитывал класси-
ческий труд Колтона Рикса «Обычные колики у лошадей».
За последний год в колледже я так часто его штудировал, что
способен был декламировать наизусть абзацами, как стихи.
И перед моими глазами, пока я ехал, маячили потрепанные
страницы. Легкий запор или небольшая спазма… Из-за из-
менения корма или избытка сочной травы. Да, конечно, чаще
колики этим и исчерпываются. Быстрая инъекция ареколина
и, может быть, чуточку хлородина, чтобы снять неприятные
ощущения, и все будет в порядке. Я перебирал в уме случаи,
с которыми сталкивался во время практики. Лошадь стоит
совершенно спокойно, только иногда приподнимает заднюю
ногу или оглядывает свой бок… А, пустяки!

И, все еще смакуя эту утешительную картину, я въехал в
безупречно чистый, усыпанный песком двор, с трех сторон
окруженный солидными просторными стойлами. Там проха-
живался широкоплечий, плотно сложенный мужчина щего-



 
 
 

леватого вида, в клетчатой кепке и куртке, элегантных брю-
ках и блестящих крагах.

Я затормозил шагах в тридцати от него и вылез, а он мед-
ленно и подчеркнуто повернулся ко мне спиной. Я не спеша
пошел через двор, давая ему возможность обернуться, но он
стоял, сунув руки в карман, и упорно смотрел в другую сто-
рону.

Я остановился почти рядом с ним, но он так и не обернул-
ся. В конце концов мне надоело смотреть на его спину, и я
сказал:

– Мистер Сомс?
Тут он наконец неторопливо повернулся ко мне. Я увидел

толстую красную шею, багровое лицо и злобные глазки. Ни-
чего не ответив, он смерил меня с головы до ног пронзитель-
ным взглядом, от которого не укрылись ни мой поношенный
плащ, ни моя молодость, ни явное отсутствие опыта. Закон-
чив осмотр, он снова уставился мимо меня.

– Да, я мистер Сомс. – Слово «мистер» он подчеркнул,
словно очень им дорожил. – Я близкий друг мистера Фарно-
на.

– Моя фамилия Хэрриот.
Сомс словно не услышал.
– Да, мистер Фарнон умнейший человек. Мы с ним боль-

шие друзья.
– Насколько я понял, у одной из ваших лошадей колики.
Ну почему мой голос прозвучал так пронзительно и



 
 
 

неуверенно?!
Сомс по-прежнему глядел куда-то в небо. Он негромко

засвистел какой-то мотивчик и только потом сказал:
–  Вон там!  – Он мотнул головой в сторону денника.  –

Один из лучших гунтеров его милости. И требуется ему спе-
циалист, так мне кажется. – Слово «специалист» он произ-
нес с особым ударением.

Я открыл дверь, вошел и остановился как вкопанный.
Денник был просторный, с толстым слоем торфа на полу. По
нему безостановочно кружил гнедой конь, и в торфе была
уже протоптана глубокая дорожка. Он был весь в мыле от
кончика носа до хвоста. Раздутые ноздри, невидящие непо-
движные глаза. При каждом шаге его голова моталась, сквозь
стиснутые зубы на пол падали хлопья пены. От него остро
пахло потом, словно он долго мчался галопом.

У меня пересохло во рту. С трудом, почти шепотом, я
спросил:

– И давно он так?
– Ну, утром у него прихватило живот, и я весь день давал

ему черный настой, то есть вон тот бездельник давал. Но,
может, он и тут все перепутал, как всегда.

Только теперь я заметил, что в темном углу стоит высокий
грузный человек с недоуздком в руке.

– Да нет, мистер Сомс, настой-то он у меня пил как сле-
дует, только вот пользы никакой. – Он был явно испуган.

– А еще конюх! – сказал Сомс. – Конечно, мне надо было



 
 
 

самому за него взяться. Ему бы уже давно полегчало.
– Черный настой ему не помог бы, – сказал я. – Это не

простые колики.
– Ну а что же это, черт побери?
– Я ничего не могу сказать, пока не осмотрю его, но такая

непрерывная острая боль может означать непроходимость…
заворот кишок.

–  Заворот кишок, еще чего! Живот у него прихватило,
только и всего. Его с утра заперло, так и надо дать ему че-
го-нибудь, чтобы его прочистило. Ареколин вы привезли?

– Если это непроходимость, то ареколин – самое скверное,
что можно придумать. У него и так жуткие боли, а от ареко-
лина он вообще взбесится. Ведь ареколин усиливает сокра-
щение мышц кишечника.

– Черт подери! – рявкнул Сомс. – Вы что, лекции сюда
читать приехали? Будете вы лечить лошадь или нет?

– Наденьте на него недоуздок, и я его осмотрю.
Недоуздок был надет, и конь остановился. Он стоял, весь

дрожа, и застонал, когда я провел ладонью от ребра к локте-
вому отростку, нащупывая пульс. Пульс оказался хуже неку-
да: сверхучащенный и нитевидный. Я отвернул веко. Сли-
зистая оболочка была темно-коричневого цвета. Термометр
показал 38 °C.

Я оглянулся на Сомса:
– Мне нужно ведро воды, мыло и полотенце. Будьте так

добры.



 
 
 

– Это еще зачем? Еще ничего не сделали, а решили по-
мыться?

– Я решил провести ректальное исследование. Будьте доб-
ры, принесите мне воду.

– Господи помилуй! Это что-то новенькое! – Сомс устало
провел рукой по глазам и вдруг набросился на конюха: – Ну
хватит прохлаждаться! Притащи воды, и, может, дело сдви-
нется.

Когда принесли воду, я намылил руку и осторожно ввел ее
в прямую кишку коня. Я ясно ощутил смещение тонких ки-
шок влево и напряженное вздутие, которому там быть не сле-
довало. Едва я прикоснулся к вздутию, как лошадь вздрог-
нула и застонала.

Я вымыл и вытер руки. Сердце у меня бешено билось. Как
мне поступить? Что сказать?

Сомс то выходил из денника, то снова входил, что-то бор-
моча, а изнемогающий от боли конь извивался и дергался.

– Да держи ты чертову тварь! – прикрикнул Сомс на ко-
нюха, сжимавшего недоуздок. – Чего ты зеваешь?

Конюх ничего не сказал. Он ни в чем не был виноват, но
посмотрел на Сомса пустым взглядом.

Я глубоко вздохнул:
– Все симптомы указывают на одно: у этой лошади непро-

ходимость.
– Ну пусть по-вашему. Пусть непроходимость. Так сде-

лайте что-нибудь, чего вы ждете? Мы что, всю ночь тут про-



 
 
 

стоим?
– Сделать ничего нельзя. Это неизлечимо. Остается толь-

ко как можно скорее избавить его от страданий.
Сомс нахмурился:
– Неизлечимо? Избавить от страданий? Что вы такое бол-

таете?
Мне кое-как удалось сдержаться.
– Я жду, чтобы вы разрешили мне сейчас его пристрелить.
– Это вы о чем? – Сомс даже рот открыл.
– О том, что его следует немедленно пристрелить. У меня

в машине есть специальный пистолет.
–  Застрелить!  – Сомс, казалось, вот-вот задохнется от

ярости. – Совсем с ума сошли! Да вы знаете, сколько он сто-
ит?

– Это никакого значения не имеет, мистер Сомс. Он весь
день терпел невыносимую боль, и он умирает. Вам следо-
вало вызвать меня давным-давно. Он может протянуть еще
несколько часов, но исход предрешен. И он все время будет
испытывать дикую непрерывную боль.

Сомс зажал голову в ладонях:
– Господи, за что? Его милость за границей, а то я бы до-

звонился ему, чтобы он вас образумил. Повторяю, будь тут
ваш хозяин, он впрыснул бы ему чего-нибудь и за полчаса
поставил бы на ноги. Послушайте, а может, подождем мисте-
ра Фарнона? Пусть он его посмотрит.

Что-то во мне радостно отозвалось на это предложение.



 
 
 

Впрыснуть ему морфия и убраться отсюда. Переложить от-
ветственность на кого-нибудь другого. Так просто! Я взгля-
нул на коня. Он уже опять кружил по деннику, спотыкался
и шел, шел по выбитой в торфе дорожке в безнадежной по-
пытке уйти от боли. Я смотрел на него, а он вдруг поднял
мотающуюся голову и жалобно заржал. Непонимающе, без-
утешно, безнадежно. И я не выдержал: стремглав бросился
к машине и достал пистолет, предназначенный для убоя жи-
вотных.

– Подержите его за голову, – сказал я конюху и прижал
дуло между остекленевшими глазами.

Раздался резкий хлопок, ноги коня подогнулись, он рух-
нул на торфяную подстилку и замер.

Я повернулся к Сомсу, который ошеломленно смотрел на
труп.

– Утром заедет мистер Фарнон и проведет вскрытие. Я
хочу, чтобы лорд Халтон получил подтверждение моего ди-
агноза.

Надев пиджак, я пошел к машине. Я уже включил мотор,
когда Сомс открыл дверцу и просунул голову внутрь. Гово-
рил он негромко, но очень злобно:

– Я сообщу его милости о том, что произошло. И мистеру
Фарнону тоже. Пусть знает, какого помощничка он посадил
себе на шею. И запомните вот что: вскрытие завтра покажет,
что вы все наврали, и я подам на вас в суд.

Он яростно захлопнул дверцу и отвернулся.



 
 
 

Дома я решил не ложиться, а подождать возвращения
Фарнона. Я тщетно пытался перебороть ощущение, что по-
губил свою профессиональную карьеру еще до того, как она
началась. Но, перебирая в уме все события вечера, я не ви-
дел, как мог бы поступить иначе. Вновь я возвращался к ним
и вновь убеждался, что иного выхода не было.

Фарнон вернулся во втором часу. Вечер, проведенный у
матери, явно привел его в превосходное настроение. Его ли-
цо пылало румянцем, и от него приятно попахивало джином.
К моему удивлению, одет он был в корректнейший вечерний
костюм, и хотя смокинг несколько старомодного покроя ви-
сел на его худощавой фигуре словно на вешалке, все же он
умудрялся выглядеть как посол на официальном приеме.

Он молча выслушал мой рассказ о случившемся и уже со-
бирался что-то сказать, как вдруг зазвонил телефон.

– Ночной вызов! – шепнул он, а потом произнес совсем
другим тоном: – А, это вы, мистер Сомс! – Кивнув мне, он
устроился в кресле поудобнее и долгое время ронял лишь
«да», «нет» и «ах так!». А затем решительно выпрямился и
заговорил сам: – Благодарю вас, мистер Сомс, что вы мне
позвонили. Насколько я могу судить, мистер Хэрриот сделал
именно то, чего требовали обстоятельства. Нет, я абсолютно
не согласен. Оставить его мучиться было бы неоправданной
жестокостью. Одна из наших обязанностей – предотвращать
страдания. Мне очень жаль, что вы так на это смотрите, но
я считаю мистера Хэрриота во всех отношениях компетент-



 
 
 

ным ветеринарным врачом. И будь я там, то, конечно, посту-
пил бы точно так же. Спокойной ночи, мистер Сомс. Я при-
еду утром.

У меня настолько полегчало на душе, что я чуть было не
разразился благодарственной речью, но в конце концов огра-
ничился простым «спасибо».

Фарнон открыл стеклянную дверцу шкафчика над камин-
ной полкой, извлек бутылку виски, плеснул немного в стоп-
ку и пододвинул ее мне. Налив себе столько же, он опустил-
ся в кресло, отхлебнул глоток, несколько секунд смотрел на
янтарную жидкость, а потом с улыбкой повернулся ко мне:

– Ну, для начала вы действительно нырнули в самую глу-
бину, дорогой мой. Первый самостоятельный вызов. Да при-
том к Сомсу!

– Вы его близко знаете?
– Ну, о нем я знаю все, что требуется. Скверный человек и

любого способен вывести из себя. Поверьте, среди моих дру-
зей он не числится. Если верить слухам, он вообще нечист на
руку. Говорят, он уже давно потихоньку обкрадывает своего
лорда. Но сколько веревочке ни виться…

Неразбавленное виски огненной струйкой обожгло мне
глотку, и я почувствовал, что мое уныние проходит.

– Конечно, лучше бы поменьше вечеров вроде сегодняш-
него, но, вероятно, в ветеринарной практике они выпадают
не так уж часто?

– Пожалуй, – ответил Фарнон. – Тем не менее никогда за-



 
 
 

ранее не знаешь, какой сюрприз тебе готовится. У нас с ва-
ми, знаете ли, профессия очень своеобразная. И предлагает
огромный выбор возможностей попасть в дурацкое положе-
ние.

– Но мне кажется, многое зависит от знаний и умений.
– До определенной степени. Конечно, хорошему специа-

листу в этом отношении полегче, но даже заведомого гения
все время подстерегают всякие нелепые и унизительные слу-
чайности. Я как-то пригласил сюда именитого знатока лоша-
диных болезней, чтобы он сделал не такую уж сложную опе-
рацию, а лошадь в самом ее разгаре вдруг перестала дышать.
И, глядя, как почтенный врач лихо отплясывает на ребрах
своей пациентки, я постиг великую истину: время от време-
ни, причем отнюдь не так уж редко, и я буду выглядеть не
менее глупо.

– Ну, значит, мне следует смириться с этим теперь же, –
сказал я, рассмеявшись.

– И правильно. Животные непредсказуемы, а значит, и на-
ша с вами жизнь непредсказуема. Она слагается из длинной
цепи маленьких побед и непредвиденных катастроф, и надо
иметь к ней настоящий вкус или же лучше сменить профес-
сию. Нынче вечером вас допек Сомс, а завтра подвернется
кто-нибудь ничуть не лучше. Но одно можно сказать твердо:
скучать нам не приходится. Выпейте-ка еще.

Я выпил, и разговор продолжался. Время летело незамет-
но, и вот уже за стеклянной дверью на сереющем небе вы-



 
 
 

рисовался темный силуэт акации, засвистал первый дрозд,
и Фарнон с сожалением вытряхнул из бутылки в стопку по-
следние капли. Он зевнул, подергал свой черный галстук и
посмотрел на часы:

– Ого, уже пять! Кто бы мог подумать? Но я рад, что мы
так славно посидели, – надо же было отпраздновать ваш пер-
вый самостоятельный выезд. Причем очень нелегкий, верно?



 
 
 

 
Тристан, брат Зигфрида

 
За два с половиной часа можно ли выспаться? Тем не ме-

нее я решительно встал в половине восьмого, а в восемь, по-
брившись и приведя себя в полный порядок, уже спустился
в столовую.

Но завтракать мне пришлось одному. Миссис Холл невоз-
мутимо поставила передо мной тарелку с омлетом и сооб-
щила, что мистер Фарнон уже уехал вскрывать лошадь лорда
Халтона. По-видимому, он предпочел совсем не ложиться.

Я доедал последний поджаренный хлебец, когда в комна-
ту влетел Фарнон. Я уже привык к внезапности его появле-
ний и даже не вздрогнул, когда, рванув дверь, он прямо-таки
прыгнул к столу. Лицо его выглядело свежим и бодрым, и
он, по-видимому, был в прекрасном расположении духа.

– В кофейнике что-нибудь осталось? Я выпью с вами ча-
шечку. – Он рухнул на жалобно заскрипевший стул. – Ну,
можете не волноваться. Вскрытие показало классическую
непроходимость кишечника. Несколько петель совсем по-
чернело и вздулось. Я рад, что вы не стали тянуть и сразу
избавили беднягу от страданий.

– А моего приятеля Сомса вы видели?
– Ну как же! Он присутствовал на вскрытии и начал было

прохаживаться на ваш счет, но я его угомонил. Сказал про-
сто, что ему следовало бы вызвать вас гораздо, гораздо рань-



 
 
 

ше и что лорду Халтону вряд ли будет приятно узнать о том,
как мучилась его лошадь. На этом я с ним и расстался.

Будущее сразу представилось мне в несравненно более ро-
зовом свете. Я подошел к бюро и достал еженедельник:

– Какие из утренних визитов вы думаете поручить мне?
Фарнон просмотрел вызовы, составил короткий список и

протянул мне листок:
– Вот для вас несколько приятных простых случаев, чтобы

вы освоились.
Я уже пошел к двери, но он меня окликнул:
– Мне хотелось бы попросить вас об одной услуге. Мой

младший брат должен сегодня приехать из Эдинбурга. Он
учится там в ветеринарном колледже, а семестр кончился
вчера. Добираться он будет, голосуя на шоссе, а когда ока-
жется уже близко, вероятно, позвонит. Так вы не могли бы
подъехать забрать его?

– Конечно. С большим удовольствием.
– Кстати, зовут его Тристан.
– Тристан?
– Да. А, я ведь вам не объяснил! Вас, вероятно, и мое несу-

разное имя ставило в тупик. Это все наш отец. Отъявленный
поклонник Вагнера. Главная страсть его жизни. Все время
музыка, музыка – и в основном вагнеровская.

– Признаюсь, и я ее люблю.
– Да, но вам, в отличие от нас, не приходилось слушать

ее с утра до ночи. А вдобавок получить такое имечко, как



 
 
 

Зигфрид. Правда, могло быть и хуже. Вотан, например.
– Или Погнер.
– И то верно. – Зигфрид даже вздрогнул. – Я и забыл про

старину Погнера. Пожалуй, мне еще следует радоваться.
Уже вечерело, когда наконец раздался долгожданный зво-

нок. В трубке послышался удивительно знакомый голос:
– Это Тристан Фарнон.
– Знаете, я было принял вас за вашего брата. У вас совер-

шенно одинаковые голоса.
– Это все говорят… – Он засмеялся. – Да-да, я буду вам

очень благодарен, если вы меня подвезете. Я нахожусь у кафе
«Остролист» на Северном шоссе.

По голосу я ожидал увидеть копию Зигфрида, только по-
моложе, но сидевший на рюкзаке худенький мальчик был со-
вершенно не похож на старшего брата. Он вскочил, отбро-
сил со лба темную прядь и протянул руку, озарив меня оба-
ятельнейшей улыбкой.

– Много пришлось идти пешком? – спросил я.
–  Да немало, но мне полезно поразмяться. Вчера мы

немножко чересчур отпраздновали окончание семестра.
Он открыл дверцу и швырнул рюкзак на заднее сиденье.

Я включил мотор, а он расположился рядом со мной, слов-
но в роскошном кресле, вытащил пачку сигарет, старательно
закурил и блаженно затянулся. Из кармана он достал «Дейли
миррор», развернул ее и испустил вздох полного удовлетво-
рения. Только тогда из его ноздрей и рта потянулись струй-



 
 
 

ки дыма.
Я свернул с магистрального шоссе, и шум машин скоро

замер в отдалении. Я поглядел на Тристана.
– Вы ведь сдавали экзамены? – спросил я.
– Да. Патологию и паразитологию.
В нарушение своего твердого правила я чуть было не

спросил, сдал ли он, но вовремя спохватился. Слишком ще-
котливая тема. Впрочем, для разговора нашлось немало дру-
гих. Тристан сообщал свое мнение о каждой газетной статье,
а иногда читал вслух отрывки из нее и спрашивал мое мне-
ние. Я все больше ощущал, что далеко уступаю ему в живо-
сти ума. Обратный путь показался мне удивительно корот-
ким.

Зигфрида не было дома, и вернулся он под вечер. Он во-
шел из сада, дружески со мной поздоровался, бросился в
кресло и принялся рассказывать об одном из своих четверо-
ногих пациентов, но тут в комнату заглянул Тристан.

Атмосфера сразу изменилась, словно кто-то повернул вы-
ключатель. Улыбка Зигфрида стала сардонической, и он сме-
рил брата с головы до ног презрительным взглядом. Буркнув:
«Ну здравствуй», он протянул руку и начал водить пальцем
по корешкам книг в нише. Это занятие словно полностью его
поглотило, но я чувствовал, как с каждой секундой нарастает
напряжение. Лицо Тристана претерпело поразительную ме-
таморфозу: оно стало непроницаемым, но в глазах затаилась
тревога.



 
 
 

Наконец Зигфрид нашел нужную ему книгу, взял ее с пол-
ки и принялся неторопливо перелистывать. Затем, не под-
нимая головы, он спросил негромко:

– Ну и как экзамены?
Тристан сглотнул и сделал глубокий вдох.
– С паразитологией все в порядке, – ответил он ничего не

выражающим голосом.
Зигфрид словно не услышал. Внезапно книга его чрезвы-

чайно заинтересовала. Он сел поудобнее и погрузился в чте-
ние. Потом он захлопнул книгу, поставил ее на место и опять
принялся водить пальцем по корешкам. Все так же спиной к
брату он спросил тем же мягким голосом:

– Ну а патология как?
Тристан сполз на краешек стула, словно готовясь кинуться

вон из комнаты. Он быстро перевел взгляд с брата на книж-
ные полки и обратно.

– Не сдал, – сказал он глухо.
Зигфрид словно не услышал и продолжал терпеливо

разыскивать нужную книгу, вытаскивая то одну, то другую,
бросая взгляд на титул и водворяя ее обратно. Потом он
оставил поиски, откинулся на спинку кресла, опустив руки
почти до пола, посмотрел на Тристана и сказал, словно под-
держивая светскую беседу:

– Значит, ты провалил патологию.
Я вдруг заметил, что бормочу почти истерически:
– Ну это же совсем не плохо. Будущий год у него послед-



 
 
 

ний, он сдаст патологию перед рождественскими каникула-
ми и совсем не потеряет времени. А предмет этот очень сло-
жен…

Зигфрид обратил на меня ледяной взгляд.
– А, так вы считаете, что это совсем не плохо? – Насту-

пила долгая томительная пауза, и вдруг он буквально с воп-
лем набросился на брата: – Ну а я этого не считаю! По-мое-
му, хуже некуда! Черт знает что! Чем ты занимался весь се-
местр? Пил, гонялся за юбками, швырял мои деньги направо
и налево, но только не работал! И вот теперь у тебя хватает
нахальства являться сюда и сообщать, что ты провалил па-
тологию. Ты лентяй и бездельник, и в этом все дело. В том,
что ты палец о палец ударить не желаешь!

Его просто нельзя было узнать: лицо налилось кровью,
глаза горели. Он снова принялся кричать:

– Но с меня хватит! Видеть тебя не могу! Я не собираюсь
надрываться, чтобы ты мог валять дурака. Хватит! Ты уво-
лен, слышишь? Раз и навсегда. А потому убирайся вон! Чтоб
я тебя здесь больше не видел. Убирайся!

Тристан, который все это время сохранял вид оскорблен-
ного достоинства, гордо вышел из комнаты.

Изнемогая от смущения, я покосился на Зигфрида. Лицо
у него пошло пятнами, и он, что-то бормоча себе под нос,
барабанил пальцами по подлокотнику своего кресла.

Разрыв между братьями привел меня в ужас, и я почув-
ствовал огромное облегчение, когда Зигфрид послал меня



 
 
 

по вызову и у меня появился повод уйти.
Я вернулся уже совсем в темноте и свернул в проулок, что-

бы поставить машину в гараж во дворе за садом. Скрип две-
рей всполошил грачей на вязах. С темных верхушек донес-
лось хлопанье крыльев и карканье. Потом все стихло. Я про-
должал стоять и прислушиваться, как вдруг заметил у ка-
литки сада темную фигуру. Фигура повернулась ко мне, и я
узнал Тристана.

Меня вновь охватило невыразимое смущение. Беднягу
одолевают горькие мысли, а я непрошено вторгаюсь в его
одиночество.

– Мне очень жаль, что все так получилось, – пробормотал
я неловко.

Кончик сигареты ярко зарделся, – по-видимому, Тристан
сделал глубокую затяжку.

– А, все в порядке. Могло быть куда хуже.
– Хуже? Но ведь и так все достаточно скверно. Что вы

думаете делать?
– Делать? О чем вы?
– Ну… Ведь он вас выгнал. Где вы будете ночевать?
– Да вы же ничего не поняли, – сказал Тристан, вынимая

сигарету изо рта, и я увидел, как блеснули в улыбке белые
зубы. – Не принимайте все так близко к сердцу. Ночевать я
буду здесь, а утром спущусь к завтраку.

– Но ваш брат?
– Зигфрид? Он к тому времени все позабудет.



 
 
 

– Вы уверены?
– Абсолютно. Он меня то и дело выгоняет и тут же забы-

вает об этом. И все сошло отлично. Собственно, трудность
была только с паразитологией.

Я уставился на темный силуэт передо мной. Снова вверху
захлопали крылья грачей, и снова все стихло.

– С паразитологией?
– Если помните, я же сказал только, что с ней все в поряд-

ке. Но не уточнял.
– Так, значит…
Тристан тихонько засмеялся и похлопал меня по плечу:
– Вот именно. Паразитологию я тоже не сдал. Провалил

оба экзамена. Но будьте спокойны, к Рождеству я сдам и то
и другое.



 
 
 

 
Я не жалуюсь

 
Я плотнее закутался в одеяло, укрываясь от пронзитель-

ных телефонных трелей, будивших эхо в старинном доме.
После возвращения Тристана из колледжа миновало три

недели, и жизнь в Скелдейл-хаусе вошла в более или менее
постоянную колею. Обычно день начинался с телефонных
трелей между семью и восемью часами – время, когда фер-
меры навещали утром свою скотину.

В доме был лишь один телефонный аппарат, и стоял он
на полке в выложенном плиткой нижнем коридоре. Зигф-
рид строго-настрого запретил мне вскакивать с постели на
ранние телефонные звонки. Обязанность эта возлагалась на
Тристана. «Ответственное поручение пойдет ему на поль-
зу», – подчеркнул Зигфрид категоричным тоном.

И вот я внимаю дребезжанию телефона. Оно продолжает-
ся, продолжается и словно бы становится громче. Из комна-
ты Тристана не доносится ни звука, ни шороха, и я ждал сле-
дующего акта ежедневной драмы. О нем возвестил оглуши-
тельный удар двери, затем на площадку выскочил Зигфрид
и кинулся вниз, перепрыгивая через три ступеньки.

Затем – долгая тишина, и я представлял себе, как он тря-
сется на ледяном сквозняке, как мерзнут его босые ноги
на кафельных плитках, пока фермер неторопливо описыва-
ет симптомы приболевшей скотины. Затем трубка звякает о



 
 
 

рычаг, бешеный топот ног вверх по ступенькам – Зигфрид
устремляется к комнате брата.

Пронзительный скрип распахиваемой двери и яростный
крик. Я улавливаю в нем злорадство. Значит, Тристан засту-
кан в постели – бесспорная победа Зигфрида, а победы до-
стаются ему редко. Обычно Тристан использует свое умение
одеваться в мгновение ока и встречает Зигфрида при полном
параде. Если он кончает завязывать галстук, а Зигфрид еще
в пижаме, это обеспечивает ему заметное психологическое
преимущество.

Но нынче утром Тристан слишком понадеялся на удачу:
урывая еще лишние секунды сна, он задержался в кровати,
где и был застигнут. До меня доносились крики:

– Почему ты не ответил на чертов звонок, как я тебе ве-
лел?! И не говори мне, что ты не только ленив, но и глух
вдобавок! А ну, вылезай из-под одеяла! Ну же, ну!

Однако я знал, что Тристан быстро возьмет свое. Когда его
застигали в кровати, он обычно выигрывал несколько очков,
успевая расправиться с половиной завтрака, когда его брат
еще только садился за стол.

Попозже я увидел, как перекосилось лицо Зигфрида, ед-
ва он вошел в столовую и увидел, что Тристан беззаботно
дожевывает кусок жареного хлеба, прислонив свою «Дейли
миррор» к кофейнику, – казалось, у Зигфрида внезапно раз-
болелся зуб.

В результате атмосфера была несколько напряженной, и



 
 
 

я с радостью ускользнул собираться: пора было ехать по вы-
зовам. Узким коридором с таким знакомым и все равно вол-
нующим запахом эфира и карболки и дальше через обнесен-
ный стеной сад во двор, где стояли автомобили. Одно и то же
каждое утро, но для меня всегда исполненное изумления. Я
вышел навстречу солнечным лучам и аромату цветов слов-
но бы впервые. Свежий воздух таил намек на благоухание
вересковых пустошей. После пяти лет в тисках города было
трудно воспринимать все это одновременно.

И я никогда не торопил эти минуты. Даже когда вызов был
срочным, я не ускорял шага в проходе между плющом стены
и длинной пристройкой к дому, где плети глицинии подби-
рались к крыше, а ее веточки и увядшие цветы заглядыва-
ли в каждую комнату. Затем мимо альпийской горки на ши-
рокий газон, пусть запущенный, но придающий прохладу и
мягкость старой кирпичной кладке. По его краям в неупо-
рядоченном изобилии буйствовали краски цветов, ведущих
бой с джунглями бурьяна.

И дальше в розарий, затем к грядке со спаржей, толстые
побеги которой уже превратились в высокие игольчатые ли-
стья. И дальше к клубнике и малине. И повсюду плодовые
деревья. Их ветви низко нависают над дорожкой. У южной
стены – шпалеры персиковых деревьев, грушевых, вишне-
вых и сливовых, отвоевывающих место у вьющихся одичав-
ших роз.

Пчелы жужжали над цветами, песенки дроздов соперни-



 
 
 

чали с карканьем грачей на высоких вязах.
Я жил полной жизнью. Столько надо было узнать, столько

доказать самому себе! Дни проносились молниеносно, ставя
задачу за задачей, и самая их новизна была вызовом мне. Но
не здесь, не в саду. Тут все словно бы замерло давным-дав-
но. Я оглянулся, прежде чем выйти через калитку во двор. И
словно увидел иллюстрацию в старинной книге: безлюдный
одичалый сад и высокий безмолвный дом за ним. Мне про-
сто не верилось, что я вижу их наяву, что я – часть их.

И чувство это только усиливалось, когда я выходил во
двор, квадратный, мощенный булыжником, где между кам-
нями густыми пучками росла трава. Две его стороны обра-
зовывали службы – два гаража, в прошлом каретные сараи,
конюшня с шорницкой, отдельные стойла и хлев. У свобод-
ной стены заржавевшая ручка насоса торчала над каменной
колодой, из которой когда-то пили лошади.

Над конюшней – сеновал и голубятня над одним из гара-
жей. А еще – старик Бордман. Он тоже казался наследием
дней былого величия, когда, припадая на раненую ногу, хло-
потливо расхаживал по двору, ничем, собственно, не зани-
маясь.

Он ворчливо пожелал мне доброго утра из своей каморки,
где держал кое-какие инструменты, в том числе садовые. Со
стены над его головой смотрели памятки последней войны –
ряд цветных литографированных карикатур Брюса Бэрнсфа-
дера. Он приклеил их там, когда вернулся домой в 1918 году,



 
 
 

и теперь, пропыленные, скручивающиеся по краям, они все
еще говорили ему о кайзере Вилли, и о воронках от снаря-
дов, и о жидкой глине окопов.

Бордман порой мыл машину или немножко возился в са-
ду, но удовлетворялся, заработав фунт-другой, и возвращал-
ся к себе во двор. Много времени он проводил в шорницкой
– просто сидел там сложа руки. А иногда обводил взглядом
крючья, на которых когда-то висела сбруя, и потирал сжатым
кулаком по ладони.

Он часто заговаривал со мной о днях былого величия.
– Ну, прямо вижу, как доктор стоит на крыльце и ждет,

чтобы ему подали экипаж. Он был такой высокий, видный.
И всегда в цилиндре и сюртуке. Я тогда парнишкой был, но
все равно как сейчас помню: стоит он, перчатки натянет, ци-
линдр поправит и ждет.

Лицо Бордмана смягчалось, в глазах появлялся свет, буд-
то он говорил больше сам с собой, чем со мной.

– И старый дом, он тогда совсем другим был. Экономка,
шесть человек прислуги и все как положено. И еще садов-
ник. В те деньки ни травинки в неположенном месте, а цве-
ты аккуратными такими рядами, и деревья все обрезаны, как
полагается. А уж двор! Самое любимое было место старого
доктора. Придет, заглянет в эту самую дверь, смотрит, как я
сбрую начищаю, и поздоровается по-простому. Настоящий
был джентльмен. Но все по его должно было быть. Пылинку
где-нибудь тут углядит и рассердится, дальше некуда. Ну да



 
 
 

война со всем этим покончила. Теперь все куда-то торопят-
ся. Не заботятся ни о чем. Времени не хватает. Ну, не хва-
тает, и все тут.

Он недоуменно оглядывал траву между булыжниками, лу-
пящиеся краской двери гаражей, криво свисающие с петель.
Пустую конюшню, насос, который уже никакой воды не ка-
чал. Со мной он держался неизменно по-дружески, но слов-
но бы не особенно меня замечал. Однако с Зигфридом буд-
то возвращался в прошлое: подтягивался, говорил «Слушаю,
сэр!» и прикладывал палец ко лбу, отдавая честь. Казалось,
он что-то узнавал – силу и власть «старого доктора» – и ра-
достно возвращался в былые дни.

– Доброе утро, Бордман, – сказал я, открывая дверь гара-
жа. – Как вы сегодня себя чувствуете?

– Так-сяк, малый, так-сяк.
Он прохромал через двор и смотрел, как я достаю завод-

ную ручку и приступаю к следующему шагу в ежедневном
распорядке. Выделен мне был крохотный «остин» года, ко-
торому позавидовал бы марочный портвейн, и Бордман доб-
ровольно взял на себя обязанность буксировать его, если мо-
тор не заводился добром. Но в это утро, к моему изумлению,
мотор чихнул и заработал после шестого поворота ручки.

Выезжая из проулка на улицу, я, по обыкновению, чув-
ствовал, что вот теперь-то все начинается по-настоящему.
Впереди меня ждали мои профессиональные проблемы и
трудности, а в те дни мне их хватало с избытком.



 
 
 

Мне представлялось, что я начал свою практику в самый
неподходящий момент. Фермеры, добрую половину жизни
терпевшие пренебрежение и некомпетентность, обрели дол-
гожданного пророка, замечательного нового ветеринара ми-
стера Фарнона. Он явился, как комета, блистая хвостом со-
вершенно новых идей и понятий. Талантливый, энергичный,
обаятельный, он покорил их, точно сказочный принц скром-
ную девушку. И теперь в самый разгар их медового месяца
между ними втираюсь я, а третий, как известно, всегда лиш-
ний.

Я уже свыкся с вопросами вроде: «А где мистер Фарнон?»,
«Он заболел или что?», «Я-то мистера Фарнона ждал!». Мне
становилось не по себе при виде, как вытягивались их ли-
ца, когда во двор фермы входил я. Обычно они с надеждой
смотрели через мое плечо, а некоторые даже подходили к
машине и заглядывали внутрь – вдруг там прячется тот, кого
они ждали?

И очень трудно осматривать животное, когда у тебя за
спиной его владелец изнывает, от всей души желая, чтобы на
моем месте был другой.

Но должен признать, что вели они себя по-честному. Мне
не оказывали сердечного приема, а когда я объяснял, что,
по-моему, неладно с моим пациентом, они выслушивали ме-
ня с откровенным скептицизмом, но я убедился, что стоило
мне снять пиджак и с увлечением взяться за работу, как они
немного оттаивали. И они были радушны. Как ни разочаро-



 
 
 

вывало их мое появление, они приглашали меня войти в дом.
«Зайдите-ка, пообедайте с нами», – было приглашение,

которое я слышал чуть ли не каждый день. Иногда я был
очень рад его принять, и некоторые эти обеды я лелею в па-
мяти.

И еще они часто, когда я собирался уезжать, клали на си-
денье полдесятка яиц или фунт мяса. Такое гостеприимство
было традиционным в йоркширских холмах, и я знал, что
точно так же они обошлись бы с любым гостем, но это ука-
зывало на дружелюбность, скрытую под неулыбчивой их су-
ровостью, и очень меня поддерживало.

Я все лучше узнавал фермеров, и то, что я узнавал, очень
мне нравилось. Им были свойственны закаленность и фило-
софское отношение к жизни, совсем для меня новое. Когда
случались несчастья, от которых городской житель готов был
бы биться головой о стенку, они только пожимали плечами,
говоря: «Ну что же, и не такое случается!»

Этот день обещал быть жарким, как и предыдущие, а по-
тому я опустил стекла в дверцах машины как мог ниже. Мне
предстояла проверка на туберкулез. Общенациональная си-
стема проникла и в холмы: наиболее прогрессивные ферме-
ры просили о проведении профилактических проверок.

А стадо было не из обычных. Галловейский скот мисте-
ра Копфилда славился в округе, и не только там. Зигфрид
подробно рассказал мне про это стадо: «Труднее их не най-
ти. Восемьдесят пять их – и ни единая никогда в стойле не



 
 
 

содержалась и не привязывалась. Собственно говоря, к ним
никто руками почти не прикасался. Живут в холмах, телятся
и выкармливают телят там же. Их редко кто-нибудь навеща-
ет. И практически это дикий скот».

«А что же вы делаете, если они заболевают?» – спросил я.
«Ну, тут приходится полагаться на Фрэнка с Джорджем.

Это сыновья Копфилда. Они, можно сказать, росли с этими
коровами. Начали ловить телят, едва ходить научились, а по-
том перешли на взрослый скот. Почти не уступают галлове-
ям ни в силе, ни в крепости».

Ферма Копфилда находилась в негостеприимных местах.
Глядя через скудные пастбища на лысые верхние склоны
с темными мазками вереска, было нетрудно понять, поче-
му фермер остановил свой выбор на породе более выносли-
вой, чем местные шортгорны. Но в это утро угрюмые абрисы
смягчал солнечный свет, и в бесконечности сочетания зеле-
ни и бурости скрывался покой пустыни.

Фрэнк с  Джорджем оказались совсем не такими, как я
ожидал. Закаленные работники, помогавшие мне на вызо-
вах, были чаще смуглыми, худыми, жилистыми, а братья
Копфилд были белокурыми, с гладкой, почти нежной кожей.
Красавцы, примерно мои ровесники, с головами, которые
казались маленькими, потому что плечи были такими широ-
кими, а шеи такими могучими. Не особенно высокие, они
выглядели весьма внушительно: по плечи засученные рука-
ва открывали борцовские мышцы, а гетры плотно облегали



 
 
 

мощные ноги. Оба были в деревянных башмаках.
Скот загнали в коровники, где только-только хватило ме-

ста. Примерно двадцать пять коров стояли в длинном прохо-
де. Я увидел неровную линию голов над жердями, пар, под-
нимающийся со спин и боков. Еще двадцать заняли старую
конюшню, остальные прохаживались в двух загонах.

Я поглядел на черных полудиких животных, а они гляде-
ли на меня. Их налитые кровью глаза поблескивали за пада-
ющей на морду густой челкой. И все раздраженно хлестали
хвостами по бокам.

Сделать каждой инъекцию точно в толщу кожи будет ох
как непросто! Я обернулся к Фрэнку.

–  А вы сможете удерживать этих чертовок на месте?  –
спросил я.

– Уж как-нибудь, черт дери, – ответил он невозмутимо,
перебрасывая через плечо аркан.

Он и брат закурили сигареты и перелезли через жерди в
проход, где стояли самые крупные животные. Я последовал
за ними и вскоре убедился, что в историях, которых я наслы-
шался о галловеях, не было ни капли преувеличений. Если
я приближался спереди, огромная косматая голова угрожа-
юще наклонялась, а если я пытался подойти сзади, они меня
лягали, словно походя.

А вот братья меня поразили. Один набрасывал аркан, за-
совывал пальцы в ноздри животного, и оно молниеносно
бросалось в сторону. Человека они мотали, будто тряпич-



 
 
 

ную куклу, но братья не расслабляли хватки. Их светловоло-
сые головы возникали над черными спинами и вновь нелепо
исчезали; больше всего меня поражало, что на протяжении
этих битв они продолжали попыхивать сигаретами.

Жара все росла; вскоре скотный двор превратился в на-
стоящее пекло, и коровы, содержимое кишечника которых
было жидковатым, поскольку питались они исключительно
травой, то и дело задирали хвосты и выбрасывали гейзеры
зеленовато-бурой жижи.

Процедура эта носила характер игры, и на того брата,
который действовал в данный момент, сыпались подбодря-
ющие возгласы: «Фрэнк, держи его крепче!», «Голову ему
пригни, Джордж!». В наиболее трудные моменты братья ру-
гались мягко и без злости: «А ну, слазь с моей ноги, стерво-
зина!» Оба опустили руки и одобрительно захохотали, когда
корова хлестнула меня по физиономии вонючим и мокрым
хвостом. Не менее их позабавило, когда, пятясь от аркана,
бычок врезался мне костлявым задом в живот, а я как раз на-
полнял шприц, подняв обе руки над головой. Я только успел
крякнуть, как бычок решил повернуться в тесном проходе и
чуть не размазал меня по жердям, точно муху. Глаза у меня
вылезли на лоб, и я не мог понять, трещат ли жерди у меня
за спиной или мои ребра.

На закуску мы оставили юных телят, а они оказались наи-
более трудными. Мохнатые малыши брыкались, били задом,
взвивались в воздух, отдавливали нам ноги и даже налетали



 
 
 

на стены. Братья часто попросту ложились им на спину и так
валили на пол, чтобы я мог сделать инъекцию, а почувство-
вав укол, телята высовывали языки, оглушительно мычали,
и тут же доносился ответный рев встревоженных мамаш сна-
ружи.

Было далеко за полдень, когда я, шатаясь, покинул скот-
ный двор. Мне казалось, что я пробыл там по крайней мере
месяц – в жаркой духоте, оглушительном шуме среди фон-
танирующей навозной жижи.

Фрэнк и Джордж притащили ведро с водой, щетку и бо-
лее или менее отчистили меня перед отъездом. В миле от их
фермы я свернул на неогороженный проселок, выбрался из
машины и рухнул на прохладный дерн склона. Широко рас-
кинув руки, я вжался плечами под мокрой от пота рубашкой
в жесткую траву и подставил себя душистому ветерку. Я щу-
рился от солнца и смотрел на голубое небо, затянутое легкой
дымкой.

Ребра у меня ныли, болели синяки на ногах, оставлен-
ные десятком острых копыт. И нельзя сказать, что от меня
пахло розами. Я окончательно закрыл глаза и ухмыльнулся
нелепой мысли: ведь каких-то полчаса назад я там занимал-
ся диагностикой возможного туберкулеза! Странный способ
проведения научного исследования! И раз уж на то пошло,
странный способ зарабатывать хлеб насущный!

Но ведь я бы мог сейчас сидеть в кабинете с окнами, заку-
поренными от выхлопных газов и уличного шума, а настоль-



 
 
 

ная лампа озаряла бы столбцы цифр, и на стене висел бы мой
благопристойный котелок…

Я лениво открыл глаза и стал следить, как тень облака
скользит по склонам по ту сторону зеленой долины. Нет-
нет… Я не жалуюсь на свою судьбу, вовсе нет!



 
 
 

 
Лучшее средство вразумления

 
Неделю за неделей я трясся по проселкам в старенькой

машине, совершая ежедневные объезды. Время летело неза-
метно, я уже хорошо узнал округу, люди обретали индивиду-
альные черты. Почти каждый день мне приходилось стоять
у обочины, меняя проколотую шину. Все четыре покрышки
были сношены до корда, и меня каждый раз удивляло, что я
вообще хоть куда-то на них добираюсь.

Но машина могла похвастать и одним особым удобством
– заржавелой сдвижной крышей. Она отвратительно скрипе-
ла, когда ее закрывали, но обычно я держал верх и окна от-
крытыми, наслаждаясь душистым воздухом, который волна-
ми накатывался на меня. В дождливые дни закрывать крышу
не имело смысла – капли просачивались в местах соедине-
ний и растекались озерцами на моих коленях и на свободных
сиденьях.

Я научился лихо объезжать лужи. Ехать напрямик не
рекомендовалось: мутная вода фонтанчиками била сквозь
дырки в полу.

Но лето стояло солнечное, и от долгих часов под откры-
тым небом я загорел не хуже любого фермера. Даже закле-
ивать очередной прокол где-нибудь на пустынном проселке
высоко над долиной было почти удовольствием: по соседству
кружили кроншнепы, а ветер приносил снизу ароматы цве-



 
 
 

тов и листвы. Впрочем, всегда нетрудно было найти пред-
лог, чтобы вылезти из машины, раскинуться на упругой тра-
ве и утонуть взглядом в воздушных просторах над Йоркши-
ром. Это были минутные передышки в стремительном тече-
нии жизни. Передышки, чтобы взглянуть на нее со стороны
и оценить свои успехи. Все это было настолько не похоже
на то, к чему я привык, что я даже растерялся. Деревенская
глушь после юности, промелькнувшей в суматохе большо-
го города, свобода, сменившая необходимость заниматься и
сдавать экзамены, работа, которая ежедневно ставила пере-
до мной неожиданные и интересные задачи. Не говоря уж о
моем патроне.

Зигфрид Фарнон неутомимо объезжал клиентов с утра до
ночи, и я часто недоумевал, что его к этому понуждает. Уж,
во всяком случае, не любовь к деньгам, к которым он отно-
сился с полным пренебрежением. После оплаты счетов на-
личные засовывались в пинтовую кружку на каминной пол-
ке, и, когда они ему требовались, он вытаскивал их оттуда
не глядя. Ни разу я не видел, чтобы он воспользовался ко-
шельком, но карманы у него вздувались от множества монет
и смятых банкнот. Когда он доставал термометр, они взме-
тывались снежным вихрем.

После недели-двух круглосуточной работы он вдруг исче-
зал – иногда на вечер, иногда на всю ночь, и часто без пре-
дупреждения. Миссис Холл накрывала стол на двоих, но, за-
метив, что я сижу за ним в одиночестве, молча убирала вто-



 
 
 

рой прибор.
Каждое утро он составлял список визитов с такой быстро-

той, что я нередко отправлялся не на ту ферму или получал
не те инструкции. Когда вечером я рассказывал ему об этих
недоразумениях, он принимался от души хохотать.

Но однажды он попался сам. Некий мистер Хитон из
Бронсета позвонил и попросил приехать к нему, чтобы
вскрыть сдохшую овцу.

– Я бы хотел, чтобы вы поехали со мной, Джеймс, – ска-
зал Зигфрид. – Утро у нас сегодня выдалось спокойное, а
если не ошибаюсь, вас обучили очень любопытным методам
вскрытия. Вот мне и хотелось бы их посмотреть.

Мы въехали в деревушку Бронсет, и Зигфрид свернул вле-
во на перегороженный воротами проселок.

– Куда мы едем? – спросил я. – Ферма Хитона в том конце.
– Но вы же сказали: Ситон.
– Да нет же, уверяю вас…
– Послушайте, Джеймс, я стоял рядом с вами, когда вы

разговаривали с ним, и ясно расслышал, как вы его назвали.
Я попытался возразить, но машина уже катила по просел-

ку, а подбородок Зигфрида был упрямо выставлен вперед.
Ну пусть сам убедится.

Завизжав тормозами, мы остановились перед домом фер-
мера. Машина еще не замерла окончательно, а Зигфрид уже
выскочил и рылся в багажнике.

– Черт! – возопил он. – Нож для вскрытий куда-то заде-



 
 
 

вался. Ну да ничего, возьму что-нибудь в доме.
Захлопнув крышку багажника, он ринулся к двери.
На стук вышла жена фермера, и Зигфрид озарил ее улыб-

кой.
– Доброе утро, доброе утро, миссис Ситон. У вас есть нож

для разрезания жаркого?
Почтенная женщина с недоумением подняла брови:
– Что-что?
– Мне нужен нож для разрезания жаркого, миссис Ситон.

И пожалуйста, поострее.
– Вам нужен нож для разрезания жаркого?
– Да-да, совершенно верно! – воскликнул Зигфрид, чей

скудный запас терпения быстро истощался. – И если вас не
затруднит, то побыстрее. У меня мало времени.

Фермерша в полной растерянности вернулась на кухню, и
оттуда донесся ее взволнованный шепот. В окнах стали воз-
никать головки детей, с любопытством разглядывавших Зиг-
фрида, который раздраженно переминался с ноги на ногу.
Наконец из двери вышла одна из дочек и робко протянула
ему длинный, страшноватого вида нож. Зигфрид схватил его
и провел большим пальцем по лезвию.

– Никуда не годится! – сердито крикнул он. – Разве вы не
поняли, что мне нужен по-настоящему острый нож? Прине-
сите мне точильный брусок.

Девочка кинулась на кухню, и там послышались взволно-
ванные голоса. Прошло несколько минут, прежде чем из две-



 
 
 

ри буквально вытолкнули другую девочку. Она бочком при-
близилась к Зигфриду на расстояние вытянутой руки, суну-
ла ему брусок и тут же кинулась назад к двери.

Зигфрид гордился своим умением затачивать ножи и де-
лал это с наслаждением. Водя лезвием по бруску, он так
увлекся, что даже запел. Из кухни не доносилось ни звука, и
тишину нарушали только скрежет стали о брусок и немузы-
кальное пение. Внезапно наступала пауза – это Зигфрид про-
бовал лезвие, а потом скрежет и пение возобновлялись. На-
конец, удовлетворенный результатом очередной пробы, он
заглянул в дверь и громко крикнул:

– Где ваш муж?
Ответом было молчание, и он широкими шагами напра-

вился в кухню, помахивая сверкающим ножом. Я пошел за
ним и увидел, что миссис Ситон и девочки забились в даль-
ний угол и смотрят на него широко открытыми, испуганны-
ми глазами.

– Ну, я могу начать, – заявил он, махнув ножом в их сто-
рону.

– Что начать? – прошептала фермерша, прижимая к себе
дочек.

– Вскрытие овцы. У вас ведь сдохла овца?
Недоразумение выяснилось, и последовали извинения.
А позже Зигфрид сделал мне выговор за то, что я напра-

вил его не на ту ферму.
–  Впредь будьте повнимательнее, Джеймс,  – сказал он



 
 
 

с грустной серьезностью. – Подобные промахи производят
весьма неблагоприятное впечатление. Весьма.

Тут надо сказать, что в те дни меня заинтересовали регу-
лярные визиты к нам в дом женщин. Все они принадлежали
к высшему обществу, по большей части были красивы, и их
объединяла одна черта – страсть. Они заходили на бокал ви-
на, на чашку чая, на обед, но было заметно, что больше всего
они хотят взглянуть на Зигфрида, – так опаленные солнцем
путники смотрят на оазис в пустыне.

Мое эго оскорблялось, когда их глаза равнодушно сколь-
зили по мне, не выказывая никакого интереса, но зато жадно
впивались в моего коллегу. Я не ревновал, но был озадачен.
Какое-то время я исподтишка изучал его, пытаясь проник-
нуть в секрет его притягательности. Я вглядывался в поно-
шенный пиджак, висевший на узких плечах, на обтрепанные
воротнички, невнятный галстук, и мне пришлось прийти к
заключению, что одежда тут ни при чем.

Было что-то привлекательное в узком, худом лице и смеш-
ливых серых глазах, но по большей части он был настолько
хмур, а его щеки так ввалились, что мне казалось, он забо-
лел.

Я часто замечал в этой череде Диану Бромптон, и в такие
моменты мне хотелось нырнуть под диван. Ее нельзя было
не счесть вульгарной красоткой, когда она поедала глазами
Зигфрида, жадно ловила его слова, хихикая, как школьница.



 
 
 

Я холодел от мысли, что Зигфрид может остановить на
ней свой выбор и жениться. Меня это сильно беспокоило, по-
скольку я понимал, что в таком случае мне придется уехать,
а я как раз начинал получать удовольствие от жизни в Дар-
роуби.

Но Зигфрид не выказывал никаких матримониальных на-
мерений ни в чей адрес, и я в итоге привык к этим ритуалам
и перестал беспокоиться.

Я также привык к его умению менять мнение на противо-
положное. Помнится, было утро, когда Зигфрид спустился к
завтраку, устало протирая покрасневшие глаза.

– Меня подняли с постели в четыре утра! – простонал он,
вяло намазывая маслом ломтик поджаренного хлеба. – И хо-
тя мне неприятно это говорить, Джеймс, но только по вашей
вине.

– Как по моей? – повторил я растерянно.
– Да, мой дорогой, по вашей. Та самая корова с легкой

тимпанией рубца. Фермер сам пользовал ее бог знает сколь-
ко времени. Сегодня пинта льняного масла, завтра сода с
имбирем, а затем в четыре часа утра он решает, что наста-
ло время обратиться к ветеринару. Когда же я указал, что
можно было бы спокойно подождать несколько часов, он за-
явил, что мистер Хэрриот велел ему звонить не стесняясь:
он, дескать, приедет в любое время, днем или ночью. – Зиг-
фрид постучал по крутому яйцу так, словно разбить скорлу-



 
 
 

пу было ему не по силам. – Ну разумеется, добросовестность
и усердие – прекрасные вещи, но если можно было тянуть
несколько дней, так уж можно подождать до утра. Вы их ба-
луете, Джеймс, а расхлебывать должен я. Мне надоело, что
меня поднимают с постели по пустякам.

– Искренне сожалею, Зигфрид. Я же ничего подобного не
хотел. Наверное, виной моя неопытность. Но если бы я не
поехал на вызов, меня замучили бы опасения, что животное
погибнет. А отложи я до утра, она сдохнет – как бы я тогда
себя чувствовал?

– Ну и пусть, – огрызнулся Зигфрид. – Дохлая скотина –
лучшее средство образумить их. В следующий раз нас вызо-
вут сразу, только и всего.

Я запомнил этот совет и попробовал ему следовать. Неде-
лю спустя Зигфрид сказал, что ему надо серьезно со мной
поговорить.

– Джеймс, я знаю, вы не обидитесь. Но старик Самнер се-
годня жаловался мне, что вчера ночью позвонил вам, а вы
отказались поехать к его корове. Вы знаете, он хороший кли-
ент и отличный человек, но он был возмущен. А нам не хо-
телось бы его потерять, правда?

– Но ведь это же просто хронический мастит, – сказал я. –
Молоко чуть хуже свертывается, только и всего. А он ее по-
чти неделю пичкал каким-то шарлатанским снадобьем. Ела
корова прекрасно, и я подумал, что можно без всяких опа-
сений подождать до утра.



 
 
 

Зигфрид отечески положил мне руку на плечо, и лицо его
приняло бесконечно терпеливое выражение. Я стиснул зубы.
К его взрывам нетерпения я давно привык, и они меня ни-
сколько не раздражали, но сносить его терпеливую снисхо-
дительность было куда труднее.

– Джеймс, – сказал он мягким голосом, – в нашей профес-
сии есть одно главное правило, перед которым все остальное
отступает на задний план, и я скажу вам какое. Быть всегда
наготове. Вам надо запечатлеть его в своей душе огненны-
ми буквами. – Он назидательно поднял палец. – Быть все-
гда наготове. Не забывайте этого, Джеймс, ни на секунду.
Каковы бы ни были обстоятельства, в дождь и в жару, но-
чью и днем, если клиент вас вызывает, вы обязаны ехать к
нему, и ехать охотно. Вот вы говорите, что причина не пока-
залась вам срочной. Но ведь, в конце-то концов, вы полага-
лись только на слова владельца, а он некомпетентен решать,
насколько это срочный случай. Нет, дорогой мой, вы обяза-
ны ехать. Пусть они сами пользовали животное, но ему мог-
ло вдруг стать хуже. И не забывайте, – он торжественно по-
грозил пальцем, – животное могло сдохнуть!

– Но, по-моему, вы говорили, что дохлая скотина – луч-
шее средство их образумить? – съязвил я.

– Что-что? – вопросил Зигфрид в полном изумлении. –
Впервые слышу подобную чушь. Но довольно об этом. Про-
сто впредь не забывайте: надо всегда быть наготове.

Иногда он учил меня жизни. Например, тогда, когда за-



 
 
 

стал меня наклонившимся над телефонным аппаратом, ко-
торый я только что разбил об пол. Я стоял, вперив взор в
стену, и ругался про себя.

Зигфрид криво улыбнулся:
– Что случилось, Джеймс?
– Я только что провел десять минут в бурном разговоре

с Ролсоном. Помните тот случай телячьей пневмонии? Я же
столько часов возился с его телятами, поил их дорогими ле-
карствами. Не было ни одного случая падежа. А теперь ему
не нравится счет, который мы ему выставили. Ни единого
слова благодарности! Воистину, нет правды на земле.

Зигфрид подошел и положил руку мне на плечо. Он снова
напустил на себя вид терпеливого человека.

– Дружище, – сказал он воркующе, – ну посмотрите на се-
бя. Лицо красное, сам весь напряжен до предела. Вам следу-
ет попытаться расслабиться. Как вы думаете, почему по всей
стране профессионалы оказываются на больничной койке со
стенокардией или язвой желудка? Да просто потому, что они
доводят себя переживаниями по поводу всякой чепухи, вот
как вы сейчас. Да-да, я знаю, как все это раздражает, но вам
нужно относиться к этому спокойнее. Спокойнее, Джеймс,
спокойнее. Оно того не стоит, я имею в виду, что такое оста-
нется неизменным даже через сто лет.

Он прочел мне эту проповедь с безмятежной улыбкой,
успокоительно похлопывая меня по плечу, как психиатр,
успокаивающий буйного пациента.



 
 
 

Несколько дней спустя я сидел и писал этикетку для бан-
ки с вытяжным пластырем, когда Зигфрид влетел в комнату
так, как будто им выстрелили из пушки. Похоже, он открыл
дверь пинком ноги, потому что, отскочив от резинового упо-
ра, она чуть не ударила его по лицу. Он подбежал к столу,
за которым я сидел, и начал колотить по нему ладонью. Его
глаза дико горели, а лицо налилось краской.

– Я только что от этой чертовой свиньи – Холта! – заорал
он.

– Вы имеете в виду Неда Холта?
– Да, именно его, будь он проклят!
Я удивился. Мистер Холт был невысоким мужчиной, ис-

полнявшим должность какого-то дорожного чиновника в
управлении графством. В качестве побочного занятия он
держал четырех коров, и никто ни разу не видел, как он опла-
чивает счета ветеринаров, но у него был веселый нрав, и Зиг-
фрид годами помогал ему бесплатно, не высказывая никаких
возражений.

– Это же ваш любимчик, не так ли? – сказал я.
– Был! О боже, был! – прорычал Зигфрид. – Я лечил его

Мюриэл. Вы знаете, большая рыжая корова, стоит второй с
конца в его коровнике. У нее случилось возвратное вздутие
живота – каждый вечер она приходила с раздутым пузом, и
я перепробовал все, что можно. Ничего не помогало. И то-
гда мне пришло в голову, что у нее актинобациллез тонкого
кишечника. Я впрыснул ей в вену йодистого натрия и сего-



 
 
 

дня осмотрел ее: разница была невероятной – она стояла в
стойле, жуя свою жвачку, здоровая как бык. Я мысленно по-
хлопал себя по спине за точный диагноз, но как вы думаете,
что сказал Холт? Он сказал, что знает, почему ей лучше. По-
тому что вчера он дал ей с болтушкой из отрубей полфунта
английской соли. Вот это ее и вылечило.

Зигфрид вытащил из карманов пустые упаковки и пузырь-
ки от лекарств и злобным жестом бросил их в мусорную кор-
зину. Он снова начал орать:

– Вы понимаете, за последние две недели я не переставал
снова и снова думать об этой корове, она мне чуть ли не сни-
лась. И теперь, когда я нашел причину неприятностей, при-
менил самое современное лечение, животное выздоровело.
И что? Владелец выражает свою благодарность ветеринару
за его мастерство? Какого черта – все заслуги приписывают-
ся полуфунту английской соли. Оказывается, я тратил время
впустую.

Он еще раз с силой ударил по столу.
– Но я напугал его, Джеймс, – сказал он, и глаза его заго-

релись. – Клянусь Богом, я напугал его. Когда он понес этот
бред про соль, я заорал на него: «Ты – идиот!» – и хотел его
схватить. Думаю, я задушил бы его, но он спрятался в доме
и заперся. Больше я его не видел.

Зигфрид упал в кресло и взъерошил волосы.
– Английская соль, – зарычал он, – боже, какая безнадега!
Я подумал о том, чтобы напомнить ему, как он учил меня



 
 
 

расслабляться и говорил, что такое не кончится и через сто
лет, но у моего нанимателя в руке была бутылка из-под сы-
воротки, так что я оставил эту мысль.

Настал день, когда Зигфрид решил перебрать двигатель
моей машины. Она потребляла свой обычный литр масла в
день, и ему не казалось, что это слишком много, но, когда
это количество удвоилось, он решил, что надо что-то делать.
Возможно, свою роль сыграли слова одного фермера на яр-
марке, сказавшего, что он всегда знает, когда к нему едет мо-
лодой ветеринар, потому что издалека видит клубы дыма.

Когда маленький «остин» вернулся из гаража, Зигфрид
засуетился вокруг него, как старая курица.

– Подойдите сюда, Джеймс, – позвал он меня, – мне надо
с вами поговорить. Джеймс, – сказал он, расхаживая вокруг
автомобиля и смахивая пылинки с краски, – вы видите эту
машину?

Я кивнул.
– Видите ли, ее только что перебрали, Джеймс, и это стои-

ло немалых денег, поэтому я и хочу переговорить с вами. То,
что теперь вам принадлежит, равняется новой автомашине. –
Он с усилием открыл замок, и капот заскрипел, а внутрь по-
летела ржавчина и грязь. Он показал пальцем на двигатель –
весь в масле и черноте – с гирляндами непонятных шнуров
и резиновых трубок вокруг. – Вам достался прекрасный ме-
ханизм в образцовом состоянии, и я хочу, чтобы вы относи-



 
 
 

лись к нему с уважением. Я заметил, что вы любите гонять
по дорогам как маньяк. Вы должны нянчиться с этой маши-
ной тысячи три или даже пять тысяч километров. Пятьдесят
километров в час – вполне пристойная скорость. Я считаю,
что тот, кто перегружает новый двигатель, – преступник и
его следует арестовать. Так что помни, старина, никаких го-
нок, или я задам тебе перцу.

Он осторожно закрыл капот, протер треснутое ветровое
стекло рукавом своего пальто и ушел.

Эти строгие слова произвели на меня такое впечатление,
что целый день я ездил по вызовам не быстрее пешехода.

В тот же вечер, когда я уже собирался спать, ко мне зашел
Зигфрид. С ним были двое парней с фермы, и оба они глупо
улыбались. Комнату заполнил густой запах пива.

Зигфрид говорил с достоинством, произнося слова доста-
точно внятно.

– Джеймс, сегодня вечером я встретил этих джентльменов
в «Черном быке». Мы прекрасно скоротали время за доми-
но, но, к сожалению, последний автобус до их фермы уже
ушел. Ты не подгонишь сюда «остин», чтобы я отвез их до-
мой?

Я поставил автомобиль перед домом, и парни залезли в
него: один – вперед, другой – назад. Я посмотрел на Зигфри-
да, неуверенно садящегося за руль, и решил поехать с ними.
Я сел на заднее сиденье.

Двое молодых людей жили на ферме в Нортмуре, поэто-



 
 
 

му, удалившись на пять километров от города, мы съехали с
шоссе, и наши фары высветили полоску проселка, вилявше-
го между темными холмами.

Зигфрид спешил. Он не снимал ногу с педали газа, звук
двигателя набрал невыносимую высоту, и автомобильчик с
грохотом рассекал темноту. Крепко вцепившись в кресло, я
наклонился, чтобы прокричать в ухо моему нанимателю:

– Помните, двигатель этого автомобиля только что пере-
брали.

Мне удалось перекричать шум.
Зигфрид обернулся и снисходительно улыбнулся:
– Да-да, я помню, Джеймс. Чего вы волнуетесь?
Пока он говорил, машина слетела с проселка, и мы понес-

лись по траве со скоростью девяносто километров в час. Мы
болтались в кабине, как горошины в погремушке, до тех пор,
пока машина не выбралась на ровную дорогу, и как ни в чем
не бывало проследовали на той же скорости. Глупые улыбки
исчезли с лиц парней, они неподвижно сидели на своих ме-
стах. Никто не разговаривал.

Пассажиров выгрузили на уснувшей ферме, и началось
путешествие обратно. Поскольку теперь дорога пошла под
гору, Зигфрид выяснил, что он может ехать еще быстрее.
Машина подпрыгивала и стукалась на неровной дороге, а
двигатель уже выл. Мы нанесли краткие, но решительные ви-
зиты паре местных торфяников и добрались домой.

Спустя месяц Зигфрид нашел повод сделать еще один вы-



 
 
 

говор своему ассистенту.
– Джеймс, мальчик мой, – сказал он с горечью в голосе, –

вы отличный парень, но, боже правый, как же вы жестоки
с автомобилем. Посмотрите на этот «остин». Его двигатель
только что перебрали, он был как новый, и посмотрите на
него теперь – он опять ест масло. Я не знаю, как вы умудри-
лись добиться этого за такое короткое время. Вы несносны.



 
 
 

 
Как мы жили

 
– Кто первый, заходите, – сказал я, выглянув в приемную.
Там сидели старая дама с кошкой в картонной коробке,

два мальчика, пытавшиеся удержать кролика, и кто-то еще,
кого я не сразу узнал. Затем вспомнил – это был Сомс.

Когда наступила его очередь, в кабинет вошел совершен-
но не тот человек, какого я знал. Он заискивающе улыбал-
ся. Его борода двигалась вверх и вниз, когда он говорил. Но
самое интересное заключалось в его правом глазе: он рас-
пух, почти закрылся и был окружен огромным иссиня-чер-
ным пятном.

– Я надеюсь, что не помешал вам, мистер Хэрриот, – ска-
зал он. – Дело в том, что я подал в отставку с прежней рабо-
ты у его лордства и ищу новую. Я хотел бы попросить вас и
мистера Фарнона сообщить мне, если вы услышите, что где-
то есть место.

Сказать, что я был поражен его сообщением, значит не
сказать ничего. Я ответил, что мы сделаем все, что в наших
силах. Сомс пространно поблагодарил и откланялся.

Когда он ушел, я обратился к Зигфриду:
– Ну и как нам быть с этим?
– Да, я все знаю. – Зигфрид посмотрел с кривой усмеш-

кой. – Помните, я говорил вам, что у него были постоянные
темные делишки в имении – то продаст пару мешков зерна,



 
 
 

то пару центнеров удобрений. Все одно к одному. Но продол-
жалось это недолго, он зарвался и оказался на улице раньше,
чем понял, что случилось.

– А что с его чудным черным глазом?
– А это он получил от Томми. Вы наверняка видели Том-

ми, когда были в имении. Он тамошний конюх.
Моя память вернулась к событиям той неприятной ночи,

и я вспомнил немногословного мужчину, который держал
лошадь за голову.

– Я помню, он такой крупный, толстый мужчина.
– Да, парень он большой, и мне не хотелось бы получить

от него в глаз. Сомс превратил его жизнь в ад, и, когда Томми
узнал о его увольнении, он навестил его, чтобы заплатить по
долгам.

Моя жизнь у Фарнона теперь вошла в удобную и привыч-
ную колею. Поначалу я не понимал, как в наши дела впи-
шется Тристан. Считался ли он у нас студентом-практикан-
том, проводил ли каникулы, работал или что? Но вскоре ста-
ло ясно, что он работал в качестве доверенного помощника,
который отпускал лекарства, мыл машины, отвечал на теле-
фонные звонки, а в чрезвычайных случаях отправлялся по
вызовам.

По крайней мере, так считал Зигфрид, в репертуаре ко-
торого было много разнообразных уловок, чтобы заставить
Тристана постоянно работать. Он любил неожиданно воз-



 
 
 

вращаться или врываться в комнату в надежде, что застанет
брата без дела. Зигфриду даже не приходило в голову то об-
стоятельство, что каникулы уже закончились и Тристану дав-
но пора возвращаться. В течение следующих месяцев я при-
шел к заключению, что Тристан, должно быть, так или иначе
договорился с руководством колледжа о гибком расписании,
поскольку для студента он слишком много времени прово-
дил дома.

Сам он к своей роли относился иначе, чем его брат, и,
живя в Дарроуби, огромную часть своего недюжинного ин-
теллекта обращал на то, чтобы делать возможно меньше. По
большей части Тристан просто спал в кресле. Когда мы ухо-
дили по вызовам, оставляя его готовить лекарства, он сле-
довал одной неизменной процедуре: наполнял до полови-
ны двухсотграммовую бутыль водой, бросал в нее несколь-
ко граммов хлородина, немного ипекакуаны, затем затыкал
ее пробкой и относил в гостиную к своему любимому крес-
лу. Это было кресло, идеально подходившее для его целей, –
старомодное, с высокой спинкой и валиками для головы.

Он доставал свою «Дейли миррор», закуривал сигарету и
устраивался поудобнее, чтобы не мешать приходу сна. Ес-
ли в дом врывался Зигфрид, Тристан хватал бутыль и начи-
нал остервенело ее трясти, время от времени разглядывая
содержимое. Затем он отправлялся в амбулаторию, доливал
бутыль и клеил на нее этикетку.

Это была здравая работающая система, но в ней имелся



 
 
 

один недостаток. Он никогда не мог знать, кто вошел в дом:
Зигфрид или кто-то другой, и часто случалось так, что я за-
ставал его лежащим в кресле с полусонными глазами и ста-
рательно трясущим бутылку.

Большинство вечеров он проводил в «Гуртовщиках», си-
дя на высоком стуле в тамошнем баре и беззаботно болтая с
барменшей. По другим случаям он отправлялся на прогул-
ку с одной из молодых фельдшериц местной больницы, ко-
торую он считал агентством по подбору ему женской компа-
нии. Как бы то ни было, он вел полнокровную жизнь.

Была половина одиннадцатого субботнего вечера, и я за-
канчивал список вызовов, когда зазвонил телефон. Я чер-
тыхнулся, скрестил пальцы на удачу и снял трубку:

– Здравствуйте, это Хэрриот.
– А, это вы, – прорычал в трубке голос с сильным йорк-

ширским акцентом, – но мне нужен Фарнон.
– Извините, мистера Фарнона нет дома. Могу ли я чем-

нибудь помочь?
– Может быть, и можете, хотя я предпочел бы вашего бос-

са. Это Симз из Бил-Клоуза.
(О нет, пожалуйста, только не Бил-Клоуз в субботу вече-

ром. Неисчислимые километры по холмам и по ухабистому
проселку.)

– Да, мистер Симз, что случилось?
– Я расскажу вам, в чем дело. У меня здесь есть велико-



 
 
 

лепный шайр. Целых семнадцать ладоней в холке. Он сильно
порезал заднюю ногу, сразу над коленом. Я хочу, чтобы вы
немедленно зашили рану.

(Как славно! Над коленом! Что за милое место для заши-
вания раны у лошади. Если она не исключительно спокой-
ная, операция обещает стать замечательным развлечением.)

– Как велика рана, мистер Симз?
– Да добрых сантиметров тридцать, и кровь хлещет как

черт. А лошадь-то вертлявая, как угорь. Может копытом вы-
бить глаз мухе. Я никак не могу к ней подойти. Лезет на стен-
ку, когда увидит кого. Кстати, пару дней назад я водил ее к
ковалю, так мужик перепугался до смерти. Потрясающе хо-
рошая лошадь.

(Черт побери тебя, мистер Симз, вместе с Бил-Клоузом
и «потрясающе хорошей лошадью»!)

– Я немедленно выезжаю. Попытайтесь найти нескольких
помощников на тот случай, если придется заваливать ее.

– Завалить? Ее? Эту лошадь невозможно завалить. Сна-
чала она убьет того, кто попытается. Да и нет у меня здесь
никого, так что вам придется справляться самому. Я знаю,
мистеру Фарнону не понадобилось бы много людей, чтобы
помочь ей.

(Как мило! Это надо будет записать в дневник.)
– Очень хорошо, я выезжаю, мистер Симз.
– Да, совсем забыл. Дорогу ко мне размыло вчерашним

наводнением. Последнюю пару километров надо будет прой-



 
 
 

ти пешком. Так что выезжайте и не заставляйте меня ждать
всю ночь.

(Ну, это уже чересчур!)
– Послушайте, мистер Симз, мне не нравится ваш тон. Я

сказал, что выезжаю немедленно и доберусь до вас так быст-
ро, как смогу.

– Ах, вам не нравится мой тон, да? А мне не нравятся мо-
лодые студентишки, когда они практикуются на моей заме-
чательной скотине, и я не потерплю вашей наглости. Вы не
разбираетесь в этом деле.

(Все, с меня хватит!)
– Послушайте меня, Симз. Если бы не лошадь, я бы вооб-

ще остался на месте. Что вы себе воображаете, а? Если вы
еще попытаетесь разговаривать со мной так…

– Ну-ну, Джим, держи себя в руках. Спокойнее, старина.
Пупок развяжется, если ты будешь продолжать в таком духе.

– Какого черта?..
– Ай-ай, Джим, успокойся! Ну и характер же у тебя. Тебе

надо следить за собой.
– Тристан! Откуда, черт возьми, ты говоришь?
– Из будки рядом с «Гуртовщиками». Во мне два литра

пива, и они озоруют. Вот я и решил позвонить тебе.
– Клянусь Богом, я когда-нибудь убью тебя, если ты не

прекратишь эти игры. У меня от них появляются седые воло-
сы. Время от времени они терпимы, но за последнюю неделю
это уже третий случай.



 
 
 

– Но согласись, он – самый лучший, Джим. Было просто
здорово. Когда ты стал закипать по полной, я чуть не умер.
Боже, слышал бы ты себя.

Он зашелся в безудержном смехе.
Я попытался предпринять слабую и негодную попытку от-

мщения человеку в телефонной будке.
– Это молодой Фарнон? – начал я, подделываясь под гор-

танное кваканье йоркширцев. – С вами говорит Тилсон из
Хайвуда. Я прошу вас приехать немедленно. У меня тяже-
лый случай…

– Извини, Джим, что случилось с твоими гландами? Впро-
чем, продолжай свою речь. Звучит очень интересно.

Но один раз трубку взять пришлось ему. Случилось это во
вторник, когда мое дежурство пришлось на первую половину
дня. В половине двенадцатого утра зазвонил телефон. Выпа-
дение матки у коровы. Это очень тяжелая операция в нашей
практике, и по спине у меня пробежал привычный холодок.

Это случается, когда корова после отела продолжает ту-
житься, пока не вывернет наружу всю матку, которая пови-
сает чуть ли не до скакательного сустава. Это огромный ор-
ган, и его необычайно трудно вправить на место, в основном
потому, что, вытолкнув его, корова не хочет получить его
обратно. А в соревновании между руками человека и мыш-
цами коровы у последней шансов значительно больше.

Старые ветеринары, пытаясь хотя бы чуть-чуть уравнять



 
 
 

возможности, подвязывали корову за задние ноги и подни-
мали ее в воздух, а самые изобретательные из них применяли
всевозможные изобретения типа маточных зажимов, чтобы
втолкнуть орган в небольшой объем. Но следствием всегда
была многочасовая упорная работа.

Появление эпидуральной анестезии все упростило, по-
скольку животное не чувствовало матки и не тужилось, но
слова «выворот матки» по-прежнему гарантированно стира-
ли улыбку с лица.

Я решил взять с собой Тристана на случай, если мне пона-
добятся несколько дополнительных килограммов силы. Он
пошел со мной, но по поводу этой моей мысли проявил ма-
ло энтузиазма. Однако и эти остатки улетучились, когда он
увидел пациентку – очень толстую шортгорнку, беззаботно
лежащую на полу в своем стойле. Сзади нее находилась кро-
вавая масса, состоящая из матки, последа, навоза и соломы.

Она не проявила ни малейшего намерения встать, но по-
сле наших долгих энергичных понуканий и толканий подня-
лась на ноги, сохраняя скучающий вид.

Через пласты жира было трудно найти эпидуральное про-
странство, и я не был уверен, что весь анестетик попал куда
надо. Я убрал послед, почистил матку и положил ее на чи-
стую простыню, которую держали фермер и его брат. Они
были людьми хлипкими и могли только держать простыню.
На большее с их стороны я рассчитывать не мог.

Я кивнул Тристану, мы сняли рубашки, ниже пояса обмо-



 
 
 

тались чистой мешковиной и взялись за матку.
Она ужасно распухла, и нам понадобился целый час, что-

бы поместить ее обратно. Но этому предшествовал долгий
период времени, когда мы не могли добиться вообще ника-
кого успеха, а вся идея засунуть огромный орган в неболь-
шое отверстие казалась такой же смехотворной, как попыт-
ка продеть сосиску в игольное ушко. Затем несколько минут
нам казалось, что мы наконец стали добиваться своего, но
тут же обнаружилось, что мы пытаемся втолкнуть орган в
дыру в простыне. (Зигфрид однажды рассказывал мне, как
целое утро потратил на то, чтобы вставить матку в анус, хо-
тя обеспокоил его не сам этот факт, а то, что ему это почти
удалось.) В итоге, когда надежды уже не оставалось, насту-
пил блаженный момент: эта штука начала скользить внутрь
и волшебным образом исчезла из виду.

Где-то на полдороге мы оба остановились передохнуть,
стоя бок о бок и тяжело дыша. Щеки Тристана были разу-
крашены в тех местах, где его обрызгала задетая артерия. Я
посмотрел ему в глаза и прочитал в них глубокое отвраще-
ние ко всем этим делам.

Умываясь над ведром и ощущая боль во всем теле, я
взглянул на Тристана. Он надевал рубашку через голову с
таким видом, будто это отнимает у него последние силы. И
только корова, с удовольствием набившая рот сеном, выгля-
дела лучше всех.

Забравшись в машину, Тристан простонал:



 
 
 

– Нет, такие дела не для меня. Я чувствую себя так, будто
по мне проехал асфальтовый каток. Черт, какой же оборот
иногда принимает жизнь.

После обеда я поднялся из-за стола:
– Я сейчас отправляюсь в Бротон, Трисс, и думаю, мне на-

до предупредить тебя, что ту корову, возможно, тебе придет-
ся увидеть еще раз. Такие тяжелые случаи дают рецидивы, и
есть шанс, что неприятность может повториться. В этом слу-
чае тебе придется действовать в одиночку, поскольку Зигф-
рида не будет еще несколько часов, а я собираюсь воспользо-
ваться своим законным отдыхом, и ничто меня не остановит.

На этот раз чувство юмора изменило Тристану. Он сразу
как-то даже постарел и выглядел изможденным.

– О боже, – простонал он, – даже не говори мне этого. Я
же обессилен, еще одна такая операция – и я умру. К тому
же я остаюсь один! Говорю тебе, это убьет меня!

– Да ну, – сказал я голосом садиста, – не переживай так
сильно. Может быть, все обойдется.

Но когда через полтора десятка километров по дороге
к Бротону я увидел телефонную будку, в голову мне пришла
одна мысль. Я притормозил и вышел из машины. «А что, –
подумал я, – один-то раз можно попробовать».

В будке я почувствовал прилив вдохновения. Набросив
платок на трубку, я набрал телефон нашей приемной, а когда
услышал Тристана, заорал во весь голос:

– Это тот молодой парень, что сегодня утром вправлял



 
 
 

матку?
– Да, и я тоже. – В голосе Тристана звучало напряжение. –

Что, что-то не так?
– Да, что-то не так, – закричал я, – она опять ее вытолк-

нула.
– Опять? Опять вытолкнула? Всю? – Он почти визжал.
– Да, и кровищи кругом вдвое больше, чем было утром, и

она продолжает литься. Вам надо что-то с ней сделать.
Последовало долгое молчание, и я подумал, не упал ли он

в обморок. Затем я услышал его снова, голос был хриплый,
но решительный:

– Хорошо, я немедленно выезжаю. – Последовала очеред-
ная пауза, и затем он переспросил почти шепотом:  – Она
полностью выпала?

И тут я сломался. В его словах была такая тоска, что это
сразило меня: он все еще надеялся, что фермер преувеличи-
вает, что, возможно, торчит лишь маленький кусочек. Я на-
чал смеяться. Я хотел бы подольше помучить свою жертву,
но это было невозможно. Я смеялся все громче и снял пла-
ток с трубки, чтобы Тристан мог меня слышать.

Последовало несколько секунд бешеной брани с того кон-
ца провода. Я выслушал ее и повесил трубку. Возможно, мне
больше никогда не удастся повторить этот опыт, но как слад-
ка месть!



 
 
 

 
Беллерби, пришельцы

из былых веков
 

– Мистера Хэрриота? Конечно, сейчас я его позову. – Зиг-
фрид прикрыл телефонную трубку ладонью. – Джеймс! Вот
еще одни предпочитают вас мне.

Я быстро взглянул на него. Но он улыбался. Он был дово-
лен.

Беря трубку, я вспомнил все истории, которые слышал о
другом типе нанимателей – о людях, которые не терпят, что-
бы их сбрасывали с малюсеньких их пьедесталов. И еще я
подумал о том, как за несколько недель изменилось отноше-
ние фермеров ко мне. Теперь они уже не смотрели мимо ме-
ня в надежде, что мистер Фарнон все-таки приехал. Они на-
чинали принимать меня как своего, и мне хотелось думать,
что не только законы гостеприимства заставляют их спраши-
вать, не хочу ли я «немножко перекусить».

Это многого стоило, потому что с ходом времени во мне
росло и крепло уважение к обитателям йоркширских хол-
мов, умение ценить дружбу, которую они предлагали дале-
ко не всякому. И чем выше по склонам они жили, тем боль-
ше мне нравились. В долине, там, где она, расширяясь, пре-
вращалась в равнину, фермеры ничем не отличались от фер-
меров в других местах, но чем выше в холмах, тем интерес-



 
 
 

нее оказывались люди, а в деревушках и одиноких фермах,
разбросанных возле суровых вершин, особенно заметны бы-
ли их самобытные черты – простота и достоинство, упрямая
независимость и радушие.

В это воскресное утро я отправился к Беллерби, почти к
самой вершине Холдена, в небольшую, ответвлявшуюся от
нее долину. Моя машина подскакивала и тряслась послед-
нюю милю проселка, где через каждые несколько ярдов из
земли высовывались макушки валунов.

Я вылез. С этого места мне было хорошо видно это стран-
ной конфигурации подобие ущелья среди холмов. Его кру-
тые склоны были изрезаны и разрыты тысячами ручейков,
питавших буйный Холден-Бек, клубившийся по каменисто-
му ложу далеко внизу. Там виднелись деревья, ухоженные
поля, но сразу за моей спиной непокоренные холмы насту-
пали на чашу, в которой лежала ферма. Холстен-Пайк, Ал-
станг, Бенрсайд – могучие великаны, носящие варварские
имена, были совсем близко.

Тут, вверху, атрибуты цивилизации казались такими да-
лекими! Коровник, конюшня, амбары были построены из
массивных камней сотни лет назад с единственной целью –
укрывать скотину. Тех былых строителей не стесняли пра-
вила, требующие вентиляции и определенного освещения,
так что коровник был сумрачным и в каменных стенах окна
почти отсутствовали. Пол был весь в буграх и рытвинах, а
коров друг от друга отделяли полусгнившие перегородки. Я



 
 
 

вошел, находя дорогу ощупью, пока мои глаза не свыклись
с тусклым светом. Никого, кроме рыжей коровы с привязан-
ной к хвосту запиской. Обычный способ общения с ветери-
наром, а потому я приподнял хвост и прочел: «Мастит, зад-
ние четверти».

Я повернул корову и принялся осматривать задние соски;
и уже сдаивал синеватое, с хлопьями молоко, когда голос у
дверей произнес:

– А, это вы, мистер Хэрриот! Вот хорошо, что вы с утра
к нам приехали. Очень вы нас одолжить можете, если вам
удобно будет.

Я поднял голову и увидел Рут Беллерби, красивую жен-
щину лет под сорок. Она была движущей силой семьи, умная
и любознательная. И горячая сторонница самообразования
для обитателей йоркширских холмов.

– Буду рад помочь, если смогу, миссис Беллерби. Так в
чем дело?

– Ну, мистер Хэрриот, вы ведь знаете, что сегодня в Дар-
роуби, в церкви, будут исполнять «Мессию», и нам очень хо-
чется послушать. Но с пони и тележкой столько хлопот! Так
если бы вы могли повезти нас на своей машине?! Назад мы
кого-нибудь найдем. Вы бы нас так одолжили!

– Ну конечно подвезу, – ответил я. – С большим удоволь-
ствием. Я и сам собираюсь там быть. Хорошую музыку в Дар-
роуби нечасто услышишь.

Было очень приятно оказать услугу этим чудесным лю-



 
 
 

дям. Беллерби меня всегда поражали. Они словно были при-
шельцами из былых веков, и мир их будто существовал над
временем. Они никогда не торопились, поднимались, когда
рассветало, ложились спать, когда уставали, ели, проголодав-
шись, и редко смотрели на часы.

Рут проводила меня в дом.
– Едут только мама с отцом да я. А Бобу, боюсь, неинте-

ресно.
Я несколько растерялся, когда вошел в дом. Семья как

раз садилась за воскресный обед, и все оставались в рабочей
одежде. Я покосился на мои часы. Без четверти двенадцать,
а начало в два. Ну да ничего! Времени у меня в запасе, по-
жалуй, достаточно.

– Входите, входите, молодой человек! – сказал низенький
мистер Беллерби. – Садитесь да пообедайте с нами.

Отказываться от таких приглашений, не нанеся обиды,
было нелегким делом, но я объяснил, что к моему возвра-
щению меня будет ждать обед и мне будет неудобно перед
миссис Холл, если он останется несъеденным.

Этот довод они приняли сразу и расселись вокруг выскоб-
ленного кухонного стола. Миссис Беллерби поставила перед
каждым по большому йоркширскому пудингу круглой фор-
мы и обильно полила их мясным соусом из эмалированно-
го кувшина вместимостью в кварту. Утро у меня выдалось
тяжелое, и восхитительный аромат, струившийся от соуса,
растекающегося по золотистым пудингам, был сладкой пыт-



 
 
 

кой. Но я утешался мыслью, что они поторопятся, раз я сижу
тут и жду.

Пудинги были поглощены в благодушном молчании, за-
тем Боб, симпатичный коренастый парень лет двадцати с
небольшим, выдвинул свою пустую тарелку на середину сто-
ла. Он ничего не сказал, но его мать тут же вывалила на нее
еще один пудинг и не пожалела подливки. Родители и сестра
благодушно взирали, как он уписывает плотную мучнистую
массу. Затем из духовки появился огромный ростбиф, и ми-
стер Беллерби резал его и кромсал, пока на всех тарелках не
появилась горка толстых ломтей. Затем рядом выросли на-
стоящие горы картофельного пюре, которое накладывалось
из чего-то вроде таза для мытья посуды. Еще горки рубленой
репы, и семья вновь принялась за дело. Солидно, не спеша,
в достойном молчании. Боб подложил себе еще пюре.

Беллерби благодушествовали, чего о себе я сказать никак
не мог. Меня грыз свирепый голод, а мои часы беспощадно
отсчитывали уходящие минуты.

После благопристойной передышки миссис Беллерби на-
правилась к старинной духовке в углу, открыла дверцу и из-
влекла огромную форму с исходящим паром яблочным пи-
рогом. После чего нарезала его кусками в один квадратный
фут для каждого и утопила куски в пинте заварного крема
из другого внушительного эмалированного кувшина.

Семья приступила к десерту, будто только что села за стол,
и вновь воцарилось деловитое молчание. Боб очистил свою



 
 
 

тарелку с небрежной ловкостью и безмолвно выдвинул ее на
середину стола. Его мать тут же водворила на нее еще один
квадратный фут пирога, конечно не пожалев и крема.

Времени остается в обрез, думал я, но уж теперь-то они
завершат свою трапезу. Заметят, что надо поторопиться, и
пойдут переоденутся. Однако, к моему ужасу, миссис Бел-
лерби медленно направилась к очагу и поставила на него
чайник, а ее супруг и Боб отодвинули стулья и вытянули но-
ги. На обоих были вельветовые штаны с незатянутыми поя-
сами, а на ногах огромные, подбитые гвоздями сапоги. Боб,
порывшись в карманах, извлек мятую пачку сигарет и раз-
валился в блаженной летаргии. Мать поставила перед ним
чашку с чаем, а мистер Беллерби достал складной ножик и
начал отрезать табак от плитки, чтобы набить трубку.

Когда они вновь придвинулись к столу и принялись за чай,
я поймал себя на том, что демонстрирую все классические
симптомы нервного перенапряжения: бешеный пульс, све-
денные судорогой челюсти и начинающаяся головная боль.

После второй чашки чая появились некоторые признаки
оживления. Мистер Беллерби со стоном поднялся на ноги,
поскреб грудь под рубашкой и с хрустом потянулся.

– Ну что же, молодой человек, мы помоемся, переоденем-
ся, а Боб составит вам компанию, он с нами не едет.

В дальнем конце кухни над большой каменной мойкой
некоторое время раздавались всплески и отфыркивания. По-
сле омовения они поднялись наверх. С огромным облегче-



 
 
 

нием я обнаружил, что на переодевание они много време-
ни не потратили. Мистер Беллерби очень скоро спустился к
нам, преображенный шерстяным темно-синим костюмом с
зеленоватым отливом. Почти следом спустились его супруга
и дочь во всем блеске цветастых платьев из хлопчатобумаж-
ной ткани.

– Ну что же, вот мы и готовы, а? – В моей веселой бодро-
сти пряталась истерика. – Ну так в путь! Прошу вас, дамы!

Однако Рут не сдвинулась с места. Она натягивала белые
перчатки и поглядывала на брата, вновь развалившегося на
стуле.

– Знаешь, Боб, смотреть на тебя тошно! – вдруг взорва-
лась она. – Мы вот едем слушать чудную музыку, а ты валя-
ешься тут, как свинья в навозе, и даже ухом не ведешь. Со-
всем не интересуешься культурой и о самообразовании ду-
маешь не больше бычков на пастбище.

Боб тревожно заерзал под этим нежданным нападением,
но худшее ждало впереди. Рут топнула ногой:

– У меня просто кровь закипает, как погляжу на тебя. И
ведь знаю: мы дверь закрыть не успеем, как ты захрапишь.
Будешь хрюкать тут весь день, как боров. – Она обернулась
к миссис Беллерби. – Мама! Вот что: я не оставлю его здесь
храпеть! Он должен поехать с нами.

На лбу у меня выступил пот, и я забормотал:
– Не кажется ли вам… может быть… времени очень ма-

ло… начало в два… я не ел…



 
 
 

Но мои призывы пропали втуне. Рут закусила удила.
– А ну вставай, Боб! Вставай сию же минуту и переодень-

ся!
Она плотно сжала губы и выставила упрямый подбородок.
Где было Бобу против нее! Хотя пищу он поглощал с по-

разительной энергией, но характером был, видимо, слабоват.
Бурча себе под нос, он поплелся к мойке. Стянул рубашку, а
они сели и смотрели, как он намыливает торс большим кус-
ком мыла и обливает голову и плечи, качая ручку насоса у
мойки.

Родители смотрели на него со счастливым видом, радуясь,
что он поедет с ними, полные уверенности, что это к его же
пользе. Рут следила, как он моется, с сиянием любви в гла-
зах. И все время оглядывалась на меня, словно спрашивая:
«Замечательно, правда?»

Я же еле-еле удерживался, чтобы не начать горстями рвать
на себе волосы. Неодолимое желание вскочить, забегать по
кухне, завизжать показывало, что я вот-вот сорвусь. Я за-
крыл глаза, борясь с этим чувством, и, видимо, держал их
закрытыми долго, потому что, открыв их, увидел, что рядом
со мной стоит Боб в точно таком же костюме, как у его отца.

Возвращение в Дарроуби почти не запечатлелось в моей
памяти. Смутно помню только, что машина несется по ка-
менистому проселку со скоростью сорок миль в час, а я вы-
пученными глазами смотрю прямо перед собой, а Беллерби,
еле уместившиеся на сиденье, но веселые и бодрые, получа-



 
 
 

ют от поездки большое удовольствие.
Даже невозмутимая миссис Холл поджала губы, когда я

влетел в дом без десяти два и вылетел из него в два, на ходу
дожевывая ее чудесное жаркое.

Я опоздал. Музыка уже звучала, когда я проскользнул в
церковь, став мишенью негодующих взглядов. Уголком глаза
я увидел, что Беллерби сидят рядком, чинно выпрямившись.
По-моему, они тоже смотрели на меня негодующе.



 
 
 

 
Мистер Дин теряет друга

 
Я снова заглянул в листок, на котором записал вызовы.

«Дин, Томпсоновский двор, 3. Большая старая собака».
В Дарроуби было немало «дворов» – маленьких улочек,

словно сошедших с иллюстраций в романах Диккенса. Одни
отходили от рыночной площади, другие прятались за маги-
стралями в старой части города. Они начинались с низкой
арки, и я всякий раз удивлялся, когда, пройдя по тесному
проходу, вдруг видел перед собой два неровных ряда порази-
тельно разнообразных домиков, заглядывавших в окна друг
другу через узкую полоску булыжной мостовой.

Перед некоторыми в палисадничках среди камней вились
настурции и торчали ноготки, но дальше ютились обветша-
лые лачуги, и у двух-трех окна были забиты досками.

Номер третий находился как раз в дальнем конце, и ка-
залось, что он долго не простоит. Хлопья облезающей крас-
ки на прогнивших филенках затрепетали, когда я постучал
в дверь, а кирпичная стена над ней опасно вспучивалась по
сторонам длинной трещины.

Мне открыл щуплый старичок. Волосы у него совсем по-
белели, но глаза на худом морщинистом лице смотрели живо
и бодро. Одет он был в шерстяную штопаную-перештопаную
фуфайку, заплатанные брюки и домашние туфли.

– Я пришел посмотреть вашу собаку, – сказал я, и стари-



 
 
 

чок облегченно улыбнулся:
– Очень вам рад, сэр. Что-то у меня на сердце из-за него

неспокойно. Входите, входите, пожалуйста.
Он провел меня в крохотную комнатушку.
– Я теперь один живу, сэр. Хозяйка моя вот уже больше

года как скончалась. А до чего она нашего пса любила!
Все вокруг свидетельствовало о безысходной нищете: по-

тертый линолеум, холодный очаг, душный запах сырости.
Волглые обои висели лохмотьями, а на столе стоял скудный
обед старика: ломтик грудинки, немного жареной картошки
и чашка чая. Жизнь на пенсию по старости.

В углу на одеяле лежал мой пациент, лабрадор-ретривер,
хотя и не чистопородный. В расцвете сил он, несомненно,
был крупным, могучим псом, но седая шерсть на морде и бе-
лесая муть в глубине глаз говорили о беспощадном наступ-
лении дряхлости. Он лежал тихо и поглядел на меня без вся-
кой враждебности.

– Возраст у него почтенный, а, мистер Дин?
– Вот-вот. Без малого четырнадцать лет, но еще месяц на-

зад бегал и резвился, что твой щенок. Старый Боб, он для
своего возраста замечательная собака и в жизни ни на кого
не набросился. А уж дети что хотят с ним делают. Теперь он
у меня только один и остался. Ну да вы его подлечите, и он
опять будет молодцом.

– Он перестал есть, мистер Дин?
– Совсем перестал, а ведь всегда любил поесть, право сло-



 
 
 

во. За обедом там или за ужином сядет возле меня, а голову
положит мне на колени. Только вот последние дни перестал.

Я смотрел на пса с нарастающей тревогой. Живот у него
сильно вздулся, и легко было заметить роковые симптомы
неутихающей боли: перебои в дыхании, втянутые уголки губ,
испуганный неподвижный взгляд.

Когда его хозяин заговорил, он два раза шлепнул хвостом
по одеялу и на мгновение в белесых старых глазах появилось
выражение интереса, но тут же угасло, вновь сменившись пу-
стым, обращенным внутрь взглядом.

Я осторожно провел рукой по его животу. Ярко выра-
женный асцит, и жидкости скопилось столько, что давление,
несомненно, было мучительным.

– Ну-ка, ну-ка, старина, – сказал я, – попробуем тебя пе-
ревернуть.

Пес без сопротивления позволил мне перевернуть его на
другой бок, но в последнюю минуту жалобно взвизгнул и по-
глядел на меня. Установить причину его состояния, к несча-
стью, было совсем не трудно. Я бережно ощупал его бок. Под
тонким слоем мышц мои пальцы ощутили бороздчатое за-
твердение. Несомненная карцинома селезенки или печени,
огромная и абсолютно неоперабельная. Я поглаживал старо-
го пса по голове, пытаясь собраться с мыслями. Мне пред-
стояли нелегкие минуты.

– Он долго будет болеть? – спросил старик, и при звуке
любимого голоса хвост снова дважды шлепнул по одеялу. –



 
 
 

Знаете, когда я хлопочу по дому, как-то тоскливо, что Боб
больше не ходит за мной по пятам.

– К сожалению, мистер Дин, его состояние очень серьез-
но. Видите вздутие? Это опухоль.

– Вы думаете… рак? – тихо спросил старичок.
– Боюсь, что да, и уже поздно что-нибудь делать. Я был

бы рад помочь ему, но это неизлечимо.
Старичок растерянно посмотрел на меня, и его губы за-

дрожали.
– Значит… он умрет?
У меня сжалось горло.
– Но ведь мы не можем оставить его умирать, правда? Он

и сейчас страдает, а вскоре ему станет гораздо хуже. Навер-
ное, вы согласитесь, что будет лучше, если мы его усыпим.
Все-таки он прожил долгую хорошую жизнь… – В таких слу-
чаях я всегда старался говорить деловито, но сейчас избитые
фразы звучали неуместно.

Старичок ничего не ответил, потом сказал: «Погодите
немножко» – и медленно, с трудом опустился на колени ря-
дом с собакой. Он молчал и только гладил старую седую мор-
ду, а хвост шлепал и шлепал по одеялу.

Я еще долго стоял в этой безрадостной комнате, глядя на
выцветшие фотографии по стенам, на ветхие грязные зана-
вески, на кресло с продавленным сиденьем.

Наконец старичок поднялся на ноги и несколько раз сглот-
нул. Не глядя на меня, он сказал хрипло:



 
 
 

– Ну хорошо. Вы сейчас это сделаете?
Я наполнил шприц и сказал то, что говорил всегда:
– Не тревожьтесь, это совершенно безболезненно. Боль-

шая доза снотворного, только и всего. Он ничего не почув-
ствует.

Пес не пошевелился, пока я вводил иглу, а когда нембутал
вошел в вену, испуг исчез из его глаз и все тело расслабилось.
К тому времени, когда я закончил инъекцию, он перестал
дышать.

– Уже? – прошептал старичок.
– Да, – сказал я. – Он больше не страдает.
Старичок стоял неподвижно, только его пальцы сжима-

лись и разжимались. Когда он повернулся ко мне, его глаза
блестели.

– Да, верно, нельзя было, чтобы он мучился, и я благода-
рен вам за то, что вы сделали. А теперь – сколько я должен
вам за ваш визит, сэр?

– Ну что вы, мистер Дин, – торопливо сказал я. – Вы мне
ничего не должны. Я просто проезжал мимо… и даже лиш-
него времени не потратил…

– Но вы же не можете трудиться бесплатно, – удивленно
возразил старичок.

– Пожалуйста, больше не говорите об этом, мистер Дин.
Я ведь объяснил вам, что просто проезжал мимо вашего до-
ма…

Я попрощался, вышел и по узкому проходу зашагал к ули-



 
 
 

це. Там сияло солнце, сновали люди, но я видел только ни-
щую комнатушку, старика и его мертвую собаку.

Я уже открывал дверцу машины, когда меня окликнули.
Ко мне, шаркая домашними туфлями, подходил старичок.
По щекам у него тянулись влажные полоски, но он улыбался.
В руке он держал что-то маленькое и коричневое.

– Вы были очень добры, сэр. И я кое-что вам принес.
Он протянул руку, и я увидел, что его пальцы сжимают за-

мусоленную, но бережно хранившуюся реликвию какого-то
давнего счастливого дня.

– Берите, это вам, – сказал старичок. – Выкурите сигару!



 
 
 

 
Тристан-бухгалтер

 
События показали, что идея Зигфрида поручить бух-

галтерию брату была неудачной, поскольку жизнь в  Скел-
дейл-хаусе шла мирно, и мне это нравилось.

В течение без малого двух недель не было слышно ни од-
ного сердитого слова, ни разу не повышался голос, за исклю-
чением случая, когда Зигфрид увидел, как его брат едет по
коридору на велосипеде. Тристан посчитал его гнев и кри-
ки необоснованными: ему поручили накрыть на стол, а по-
скольку от кухни до столовой было достаточно далеко, ему
показалось вполне естественным ввести в игру велосипед.

Наступила осень, воздух стал свежеть, и вечерами отблес-
ки горевших в камине бревен падали на стены и высокий
резной потолок большой комнаты. Нам всегда нравилось это
время, когда работа, запланированная на день, была выпол-
нена и мы втроем устраивались в потертых креслах, протя-
гивая ноги к огню.

Тристан решал кроссворд из «Дейли телеграф», что он де-
лал каждый вечер. Зигфрид читал, а я дремал. Я с трудом
воспринимал кроссворды, Зигфрид мог подсказать вариант
после минутного раздумья, а Тристан решал весь кроссворд,
пока я думал над первым словом.

Ковра на полу не было видно, поскольку его закрывали
лежащие на нем собаки – все пять; они лежали друг на друге,



 
 
 

шумно дыша и добавляя колорита в атмосферу всеобщего
единения и удовлетворения.

Мне показалось, что в комнату влетел порыв холодного
ветра, когда заговорил Зигфрид.

– Завтра базарный день, и наступает срок оплаты счетов.
Здесь будет очередь из желающих отдать нам свои деньги,
так что я прошу тебя, Тристан, посвятить весь день их при-
ему. Джеймс и я будем заняты, так что тебе придется справ-
ляться самому. Тебе нужно только принимать у них чеки,
выдавать расписки и вносить их имена в регистрационную
книгу. Как ты думаешь, ты сможешь справиться с этим без
того, чтобы запороть дело?

Я поморщился. Это была первая режущая слух нота, и она
царапнула меня где-то внутри.

– Я думаю, что вполне смогу справиться с этим, – надмен-
но сказал Тристан.

– Хорошо. Тогда идем спать.
Однако на следующий день было очень заметно, что пору-

ченные задачи пришлись Тристану впору. Он расположился
за столом, пачками принимал чеки и все время говорил. Но
это была не пустая болтовня, к каждому посетителю у него
был индивидуальный подход.

С последовательным методистом он говорил о погоде, це-
нах на скот и деятельности местных властей. Для развязного
типа в кепке набекрень, наполнившего комнату ароматами
пива, выпитого на ярмарке, у него была припасена своя ис-



 
 
 

тория. Но наибольших высот он достигал в разговорах с да-
мами. Они сразу были очарованы его невинным мальчише-
ским лицом, и, когда он включал свое очарование на полную
мощность, их капитуляция была полной.

Я был потрясен хихиканьем, которое доносилось из-за за-
крытой двери. Я был рад, что у парня получается. На этот
раз все шло хорошо.

За обедом Тристан был весьма доволен собой, а когда мы
сели пить чай, он уже торжествовал. Зигфрид тоже был до-
волен дневными поступлениями, о которых брат его про-
информировал, показывая колонку аккуратно выписанных
цифр с естественным «итого» внизу. «Благодарю тебя, Три-
стан, ты – молодец». Все было замечательно.

В конце дня я вышел во двор, чтобы выбросить в мусор
пустые бутылки из багажника. День был нелегким, и у меня
скопилось необычно много пустой тары.

И тут из сада ко мне подбежал запыхавшийся Тристан:
– Джим, я потерял регистрационную книгу.
– Опять морочишь мне голову своими шуточками, – ска-

зал я. – Почему бы тебе не передохнуть от постоянной де-
монстрации своего чувства юмора?

Я засмеялся и разбил бутылку из-под линимента об
остальные. Он подергал меня за рукав:

– Я не шучу, Джим, поверь мне. Я действительно потерял
эту чертову книгу.

На этот раз хладнокровие оставило Тристана. Его глаза



 
 
 

были широко раскрыты, а лицо – бледно.
– Да куда она может деться, – сказал я. – Обязательно най-

дется.
– Она не найдется никогда! – Тристан, ломая руки, стал

мерить двор шагами. – Ты знаешь, я два часа истратил на ее
поиски. Я перерыл весь дом. Она исчезла, говорю тебе.

– Ну и что, оно и не важно. Ты ведь переписал все имена
в главную книгу.

– В том-то и дело, что нет. Я собирался заняться этим се-
годня вечером.

–  Иными словами, все те фермеры, которые заплатили
нам сегодня, получат в следующем месяце те же счета еще
раз?

– Типа того. Я не помню их имен, за исключением двух
или трех.

Я сел на край каменной поилки.
– Тогда пусть поможет тебе Бог. Эти йоркширские молод-

цы не любят расставаться со своими медяками и в первый
раз, но если ты попросишь их сделать это снова – берегись.

И тут мне в голову пришла еще одна мысль, и я с оттенком
жестокости спросил:

– А как насчет Зигфрида? Ты уже сказал ему?
Лицо Тристана исказила гримаса.
– Нет, его не было дома, он только что пришел. Пойду

скажу ему.
Он распрямил плечи и ушел со двора.



 
 
 

Я решил не идти за ним в дом. Я не чувствовал в себе
достаточно сил, чтобы пережить сцену, которая должна бы-
ла разыграться. Вместо этого я ушел в дальнюю аллею, кото-
рая мимо дома вывела меня на ярмарочную площадь, где в
сумерках был отчетливо виден освещенный вход в «Гуртов-
щиков».

Я сидел за пивом, когда там появился Тристан, который
выглядел так, как будто из него выпустили пару литров кро-
ви.

– Ну и как? – спросил я.
– Да как обычно. Может быть, на этот раз чуть хуже. Но

вот что я скажу тебе, Джим. Я не хотел бы, чтобы этот месяц
кончился.

Регистрационная книга так и не нашлась, и месяцем позже
все счета были выписаны снова на день открытия ярмарки.

В приемной в тот день было тихо, а мои вызовы я обо-
шел еще до полудня. Я не зашел в дом, поскольку через окно
приемной видел, как вдоль стен сидят фермеры: у каждого
на лице читались одинаковая обида и желание отстоять свои
права.

Я прокрался на ярмарочную площадь. Когда у меня было
свободное время, я с удовольствием бродил меж прилавков,
которые стояли по периметру древней площади. Тут прода-
вались фрукты, рыба, подержанные вещи и одежда, торгова-
ли букинисты, короче, здесь было почти все, но прилавок с



 
 
 

фарфором мне нравился больше всех. Его держал интелли-
гент-еврей из Лидса – толстый, потный, уверенный. У него
было гипнотическое умение продавать. Я никогда не уставал
наблюдать за ним. Он очаровывал меня. В тот день он был в
своей лучшей форме, стоя в небольшом проходе между дву-
мя горами посуды, а жены фермеров слушали его, открыв
рты.

– Я не очень красив,  – говорил он.  – Я не очень умен,
но, боже, как я умею говорить. Я могу кого угодно загово-
рить до смерти. Вот посмотрите-ка сюда. – Он поднял в воз-
дух дешевую чашку и держал ее, нежно обхватив ручку меж-
ду большим и указательным пальцем, изысканно оттопырив
мизинец. – Красиво, не правда ли? Разве она не мила? – За-
тем он так же нежно поставил ее на ладонь и продемонстри-
ровал присутствующим. – А теперь, дамы, я скажу вам, что
вы можете купить такой же чайный сервиз у Коннери в Бр-
эдфорде за три фунта пятнадцать шиллингов. Я не шучу и
никого не дурачу, он там продается по этой цене. А какова
моя цена, дамы? – И тут он выудил старую трость с разби-
той рукояткой. – Спрашиваете, какова моя цена за этот пре-
красный чайный сервиз? – Он взял трость за нижний конец и
ударил ручкой по пустой картонке из-под сервиза. – Даже не
три фунта пятнадцать шиллингов. – Удар! – И не три. – Сно-
ва удар! – И не два. – Удар! – И не тридцать шиллингов! –
Удар! – Ну же, ну же, кто даст мне фунт? – (Ни единая душа
не шелохнулась.) – Ладно-ладно, вижу, что я сегодня найду



 
 
 

покупателя. Хорошо, пусть будет семнадцать шиллингов и
шесть пенсов за все.

Финальный сокрушительный удар – и дамы стали махать
ему руками и раскрывать свои сумочки. Невысокий торговец
вышел из глубины стойки и начал раздавать сервизы. Ритуал
был соблюден, и все были счастливы.

Я стоял и ждал следующего номера этого виртуоза, когда
увидел дюжую фигуру в клетчатой кепке, живо машущую
мне рукой из толпы. Другую руку он спрятал за пазухой, и я
знал, чего он хочет. Я не колебался ни секунды, а прокрал-
ся за лотками с корытами для свиней и проволочной сеткой,
пройдя всего в нескольких метрах от другого фермера, ко-
торый размахивал конвертом.

Я оказался в ловушке, но увидел путь к отступлению. Я
быстро обогнул прилавок с дешевыми ювелирными издели-
ями и нырнул в дверь «Гуртовщиков». Минуя бар, где было
полно фермеров, я проскользнул в контору управляющего.
Здесь я был в безопасности, это единственное место, где ме-
ня принимали с радостью.

Управляющий посмотрел на меня из-за стола и не улыб-
нулся.

– Послушайте, – сказал он резко, – какое-то время назад я
приносил вам на обследование мою собаку и в положенный
срок получил счет. – (Я мысленно согнулся в поклоне.) – Я
оплатил его в тот же день и был несказанно удивлен, когда
сегодня утром обнаружил, что мне этот же счет доставлен



 
 
 

еще раз. У меня есть расписка, подписанная…
Я больше не мог этого терпеть.
– Мне очень жаль, мистер Брук, но произошла ошибка. Я

все исправлю. Пожалуйста, примите наши извинения.
Это стало привычным рефреном на ближайшие несколь-

ко дней, но тяжелее всего пришлось Зигфриду. Это случи-
лось в его любимом пабе «Черный лебедь». Его там нашел
Билли Брекенридж, дружелюбный, веселый тип из местных
знаменитостей Дарроуби.

– Эй, помните, я заплатил вам за операцию три шиллинга
и шесть пенсов? Я получил еще один счет за нее.

Зигфрид извинился, тщательно подбирая слова, поставил
клиенту выпивку, и они расстались друзьями.

Беда была в том, что Зигфрид, который вообще редко что-
нибудь помнит, забыл об этом. Месяц спустя в том же «Ле-
беде» он вновь наткнулся на Билли Брекенриджа. На этот
раз Билли не был расположен к шуткам.

– Эй, помните тот счет, что вы присылали мне дважды?
Он опять пришел.

Зигфрид делал все, что в его силах, но его попытки обаять
человека были тщетны. Брекенридж был оскорблен.

– Так, я вижу, вы не верите, что я оплатил этот счет. У
меня была расписка от вашего брата, но я ее потерял. – Он
отмахнулся от протестов Зигфрида. – Нет-нет, есть только
один способ уладить дело. Я говорю, что заплатил три шил-
линга и шесть пенсов, а вы говорите, что нет. Хорошо, да-



 
 
 

вайте сыграем в орлянку.
Зигфрид жалобно возражал, но Билли был непреклонен.

Он вытащил пенс и положил на большой палец.
– О’кей, выбирайте.
– Орел, – пробормотал Зигфрид, орел и выпал.
Маленький человек не изменился в лице. С тем же досто-

инством он вручил Зигфриду три шиллинга и шесть пенсов.
– Давайте же считать инцидент исчерпанным.
Он вышел из бара.
Теперь у нас целая коллекция неприятных воспомина-

ний, но Зигфрид все же был исполнен преизрядного вдох-
новения. Каким-то образом он опять забыл зарегистриро-
вать операцию, и в конце месяца Билли Брекенридж получил
четвертый счет за работу, которую он уже оплатил дважды.
Тогда-то Зигфрид и перестал ходить в свой паб и перешел
в «Кросс Ки».



 
 
 

 
Зимняя прелесть
китайских мопсов

 
На смену осени шла зима, на высокие вершины полосами

лег первый снег, и теперь неудобства практики в йоркшир-
ских холмах давали о себе знать все сильнее.

Часы за рулем, когда замерзшие ноги немели и перестава-
ли слушаться, сараи, куда надо было взбираться навстречу
резкому ветру, гнувшему и рвавшему жесткую траву. Беско-
нечные раздевания в коровниках и хлевах, где гуляли сквоз-
няки, ледяная вода в ведре, кусочек хозяйственного мыла,
чтобы мыть руки и грудь, и частенько мешковина вместо по-
лотенца.

Вот теперь я по-настоящему понял, что такое цыпки: ко-
гда работы было много, руки у меня все время оставались
влажными, и мелкие красные трещинки добирались почти
до локтей.

В такое время вызов к какому-нибудь домашнему любим-
цу был равносилен блаженной передышке. Забыть хоть нена-
долго все эти зимние досады, войти вместо хлева в теплую
элегантную гостиную и приступить к осмотру четвероного-
го, заметно менее внушительного, чем жеребец или племен-
ной бык! А из всех этих уютных гостиных самой уютной бы-
ла, пожалуй, гостиная миссис Памфри.



 
 
 

Миссис Памфри, пожилая вдова, унаследовала солидное
состояние своего покойного мужа, пивного барона, чьи пи-
воварни и пивные были разбросаны по всему Йоркширу, а
также прекрасный особняк на окраине Дарроуби. Там она
жила в окружении большого штата слуг, садовника, шофера
– и Трики-Ву. Трики-Ву был китайским мопсом и зеницей
ока своей хозяйки.

Стоя теперь у величественных дверей, я украдкой обти-
рал носки ботинок о манжеты брюк и дул на замерзшие паль-
цы, а перед моими глазами проплывали картины глубокого
кресла у пылающего камина, подноса с чайными сухарика-
ми, бутылки превосходного хереса. Из-за этого хереса я все-
гда старался наносить свои визиты ровно за полчаса до лан-
ча.

Мне открыла горничная, озарила улыбкой, как почетно-
го гостя, и провела в комнату, заставленную дорогой мебе-
лью. Повсюду, сверкая глянцевыми обложками, лежали ил-
люстрированные журналы и модные романы. Миссис Памф-
ри в кресле с высокой спинкой у камина положила книгу и
радостно позвала:

– Трики! Трики! Пришел твой дядя Хэрриот!
Я превратился в дядю в самом начале нашего знакомства

и, почувствовав, какие перспективы сулит такое родство, не
стал протестовать.

Трики, как всегда, соскочил со своей подушки, вспрыг-
нул на спинку дивана и положил лапки мне на плечо. Затем



 
 
 

он принялся старательно вылизывать мое лицо, пока не уто-
мился. А утомлялся он быстро, потому что получал, грубо
говоря, вдвое больше еды, чем требуется собаке его разме-
ров. Причем еды очень вредной.

– Ах, мистер Хэрриот, как я рада, что вы приехали, – ска-
зала миссис Памфри, с тревогой поглядывая на своего лю-
бимца. – Трики опять плюх-попает.

Этот термин, которого нет ни в одном ветеринарном спра-
вочнике, она сочинила, описывая симптомы закупорки око-
лоанальных желез. В подобных случаях Трики показывал,
что ему не по себе, внезапно садясь на землю во время про-
гулки, и его хозяйка в великом волнении мчалась к телефо-
ну: «Мистер Хэрриот, приезжайте скорее, он плюх-попает!»

Я положил собачку на стол и, придавливая ваткой, очи-
стил железы.

Я не мог понять, почему Трики всегда встречал меня с
таким восторгом. Собака, способная питать теплые чувства
к человеку, который при каждой встрече хватает ее и безжа-
лостно давит ей под хвостом, должна обладать удивительной
незлобивостью. Как бы то ни было, Трики никогда не сер-
дился и вообще был на редкость приветливым песиком, да к
тому же большим умницей, так что я искренне к нему при-
вязался и ничего не имел против того, чтобы считаться его
личным врачом.

Закончив операцию, я снял своего пациента со стола. Он
заметно потяжелел, и ребра его обросли новым слоем жирка.



 
 
 

– Миссис Памфри, вы опять его перекармливаете. Разве я
не рекомендовал, чтобы вы давали ему побольше белковой
пищи и перестали пичкать кексами и кремовыми пирожны-
ми?

– Да-да, мистер Хэрриот, – жалобно согласилась миссис
Памфри. – Но что мне делать? Ему так надоели цыплята!

Я безнадежно пожал плечами и последовал за горничной в
роскошную ванную, где всегда совершал ритуальное омове-
ние рук после операции. Это была огромная комната с рако-
виной из зеленовато-голубого фаянса, полностью оснащен-
ным туалетным столиком и рядами стеклянных полок, устав-
ленных всевозможными флакончиками и баночками. Спе-
циальное гостевое полотенце уже ждало меня рядом с кус-
ком дорогого мыла.

Вернувшись в гостиную, я сел у камина с полной рюмкой
хереса и приготовился слушать миссис Памфри. Беседой это
назвать было нельзя, потому что говорила она одна, но я все-
гда узнавал что-нибудь интересное.

Миссис Памфри была приятной женщиной, не скупилась
на благотворительные пожертвования и никогда не отказы-
вала в помощи тем, кто в этой помощи нуждался. Она была
неглупа, остроумна и обладала сдобным обаянием, но у всех
людей есть свои слабости, и ее слабостью был Трики-Ву. Ис-
тории, которые она рассказывала о своем драгоценном песи-
ке, широко черпались в царстве фантазии, а потому я с удо-
вольствием ожидал очередного выпуска.



 
 
 

– Ах, мистер Хэрриот, у меня для вас восхитительная но-
вость! Трики завел друга по переписке! Да-да, он написал
письмо редактору собачьего журнала с приложением чека и
сообщил ему, что он, хотя и происходит от древнего рода ки-
тайских императоров, решил забыть о своей знатности и го-
тов дружески общаться с простыми собаками. И он попросил
редактора подобрать среди известных ему собак друга для
переписки, чтобы они могли обмениваться письмами для
взаимной пользы. Трики написал, что для этой цели он берет
себе псевдоним «мистер Чепушист». И знаете, он получил от
редактора очаровательный ответ, – (я без труда представил
себе, как практичный человек уцепился за этот потенциаль-
ный клад!), – и обещание познакомить его с Бонзо Фотерин-
гемом, одиноким немецким догом, который счастлив будет
переписываться с новым другом в Йоркшире.

Я прихлебывал херес. Трики похрапывал у меня на коле-
нях. А миссис Памфри продолжала:

– Но у меня такое разочарование с новым летним пави-
льоном! Вы ведь знаете, я строила его специально для Три-
ки, чтобы мы смогли вместе сидеть там в жаркие дни. Это
прелестная сельская беседка, но он чрезвычайно ее невзлю-
бил. Просто питает к ней отвращение и наотрез отказывает-
ся войти в нее. Видели бы вы ужасное выражение его мор-
дашки, когда он смотрит на нее. И знаете, как он вчера ее
назвал? Мне просто неловко это вам повторить! – Миссис
Памфри оглянулась по сторонам, потом наклонилась ко мне



 
 
 

и прошептала: – Он назвал ее «навозной дырой»!
Горничная помешала в камине и наполнила мою рюмку.

Ветер швырнул в окно вихрь ледяной крупы. «Вот это насто-
ящая жизнь», – подумал я и приготовился слушать дальше.

– И я же не сказала вам, мистер Хэрриот! Трики вчера
снова выиграл на скачках. Право же, он втихомолку изучает
все сообщения о скаковых лошадях! Иначе как бы он мог так
верно судить, в какой они форме? Ну вот, он посоветовал
мне вчера поставить в Редкаре на Хитрого Парня в третьем
заезде, и, как обычно, эта лошадь пришла первой. Он поста-
вил шиллинг и получил девять!

Ставки эти всегда делались от имени Трики-Ву, и я с со-
чувствием представил себе, каково приходится задерганным
местным букмекерам. В конце какого-нибудь проулка появ-
лялся плакат, призывающий аборигенов довериться Джо Да-
унсу и не тревожиться за свои денежки. Несколько месяцев
затем Джо балансировал на лезвии ножа, меряясь смекалкой
с умудренными опытом горожанами. Однако конец всегда
бывал один: несколько фаворитов приходили первыми один
за другим, и Джо исчезал во тьме ночной, забрав с собой пла-
кат. Как-то я заговорил с одним из старожилов об исчезно-
вении очередного из этих злополучных кочевников. Он от-
ветил с полным равнодушием:

– Так мы же его обчистили.
Безусловно, необходимость выплачивать звонкие шил-

линги собаке была тяжким крестом для этих несчастных.



 
 
 

– Я так испугалась на прошлой неделе! – продолжала мис-
сис Памфри. – И уже думала вызвать вас. Бедняжка Трики
вдруг оприпадился.

Мысленно я добавил этот новый собачий недуг к плюх-
попанью и попросил объяснения.

– Это было ужасно. Я так испугалась! Садовник бросал
Трики колечки. Вы ведь знаете, он бросает их по получасу
каждый день.

Я действительно несколько раз наблюдал эту сцену. Ходж-
кин, угрюмый сгорбленный старик-йоркширец, который, су-
дя по его виду, ненавидел всех собак, а Трики особенно, дол-
жен был каждый день стоять на лужайке и бросать неболь-
шие резиновые кольца. Трики кидался за ними, приносил
назад и бешено лаял, пока кольцо снова не взлетало в воз-
дух. Игра продолжалась, и суровые морщины на лице стари-
ка становились все глубже, а губы шевелились не переставая,
хотя расслышать то, что он бормотал, было невозможно.

– А Трики бегал за кольцами, – говорила миссис Памф-
ри, – ведь он обожает эту игру, как вдруг без всякой при-
чины он оприпадился. Забыл про кольца, стал кружить, тяв-
кать и лаять самым странным образом, а потом упал на бо-
чок и вытянулся, как мертвый. Вы знаете, мистер Хэрриот,
я, право, подумала, что он умер, – так неподвижно он лежал.
Но меня особенно расстроило, что Ходжкин вдруг принялся
смеяться! Он работает у меня уже двадцать четыре года, и
я ни разу не видела, чтобы он хоть раз улыбнулся, и тем не



 
 
 

менее едва он взглянул на это бедное неподвижное тельце,
как разразился пронзительным хихиканьем. Это было ужас-
но! Я уже собралась бежать к телефону, но тут Трики вдруг
встал и ушел. И выглядел совсем таким, как всегда.

Истерика, подумал я. Следствие перекармливания и пере-
возбуждения. Поставив рюмку, я строго посмотрел на мис-
сис Памфри:

– Послушайте, ведь об этом я вас и предупреждал. Если
вы по-прежнему будете пичкать Трики вреднейшими лаком-
ствами, вы погубите его здоровье. Вы просто обязаны поса-
дить его на разумную собачью диету и кормить его раз, от си-
лы два в день, ограничиваясь очень небольшими порциями
мяса с черным хлебом. Или немножко сухариков. А в про-
межутках – решительно ничего.

Миссис Памфри виновато съежилась в кресле:
– Пожалуйста, пожалуйста, не браните меня. Я пытаюсь

кормить его как полагается, но это так трудно! Когда он про-
сит чего-нибудь вкусненького, у меня нет сил ему отказать! –
Она прижала к глазам носовой платок, но я был неумолим.

– Что же, миссис Памфри, дело ваше, но предупреждаю
вас: если вы и дальше будете продолжать в этом же духе, Три-
ки будет оприпадываться все чаще и чаще.

Я с неохотой покинул уютную гостиную и на усыпанной
песком подъездной аллее оглянулся. Миссис Памфри махала
мне, а Трики, по обыкновению, стоял на подоконнике, и его
широкий рот был растянут так, словно он от души смеялся.



 
 
 

По дороге домой я размышлял о том, как приятно быть
дядей Трики. Отправляясь отдыхать на море, он присылал
мне ящики копченых сельдей, а когда в его теплицах созре-
вали помидоры, каждую неделю преподносил мне фунт-дру-
гой. Жестянки табака прибывали регулярно, порой с фото-
графией, снабженной нежной подписью.

Когда же на Рождество мне доставили огромную корзи-
ну всяких деликатесов от «Фортнема и Мейсона», я решил,
что просто обязан слегка удобрить почву, приносящую столь
великолепные плоды. До тех пор я ограничивался тем, что
звонил миссис Памфри и благодарил ее за подарки, а она до-
вольно холодно отвечала, что она тут ни при чем: все это по-
сылает мне Трики, его и нужно благодарить.

Заглянув в рождественскую корзину, я внезапно осознал,
какую серьезную тактическую ошибку совершал, и тут же
принялся сочинять письмо Трики. Старательно избегая сар-
донических взглядов, которые бросал на меня Зигфрид, я
поблагодарил своего четвероногого племянника за рожде-
ственский подарок и за былую его щедрость. Выразил надеж-
ду, что праздник не вызвал несварения его нежного желудка,
и порекомендовал на всякий случай принять черный поро-
шочек, который ему всегда прописывает дядюшка. Сладост-
ное видение селедок, помидоров и рождественских корзин
заглушило смутное чувство профессионального стыда. Я ад-
ресовал конверт «мастеру Трики Памфри, Барлби-Грейндж»
и бросил его в почтовый ящик лишь с легким смущением.



 
 
 

Когда я в следующий раз вошел в гостиную миссис Пам-
фри, она отвела меня в сторону.

– Мистер Хэрриот, – зашептала она, – Трики пришел в
восторг от вашего прелестного письма, но одно его очень
расстроило: вы адресовали письмо «мастеру Трики», а он
настаивает, чтобы его называли «мистером», как взрослого.
Сперва он страшно оскорбился, был просто вне себя, но, ко-
гда увидел, что письмо от вас, сразу успокоился. Право, не
понимаю, откуда у него такие капризы. Может быть, потому,
что он – единственный. Я убеждена, что у единственных со-
бачек легче возникают капризы, чем у тех, у кого есть братья
и сестры.

Войдя в двери Скелдейл-хауса, я словно вернулся в бо-
лее холодный, более равнодушный мир. В коридоре со мной
столкнулся Зигфрид.

– И кто же это приехал? Если не ошибаюсь, милейший дя-
дюшка Хэрриот! И что же вы поделывали, дядюшка? Уж ко-
нечно, надрывались в Барлби-Грейндже. Бедняга, как же вы
утомились! Неужели вы искренне верите, будто корзиночка
с деликатесами к Рождеству стоит кровавых мозолей на ла-
донях?



 
 
 

 
На сцену выходит мисс Харботтл

 
Оглядываясь назад, я не могу поверить, что мы тратили

многие часы на приготовление лекарств. И тем не менее они
поступали к нам не в фирменных упаковках, и перед тем, как
сесть в машину, мы должны были наполнить ее целым набо-
ром из тщательно подобранных и, как правило, бесполезных
препаратов.

Когда Зигфрид зашел ко мне в то утро, я держал трехсот-
граммовую бутылку на уровне глаз и доливал в нее сироп
этилморфина. Тристан с мрачным видом растирал в ступке
желудочное снадобье и, почувствовав на себе взгляд брата,
удвоил усилия. Вокруг него горой лежали пакеты с уже при-
готовленным порошком и пессарии, которые он приготовил,
наполняя полиэтиленовые цилиндры борной кислотой.

Тристан казался олицетворением труда, его локоть ярост-
но ходил взад и вперед, пока он растирал карбонат аммония
с порошком рвотного ореха. Зигфрид снисходительно улыб-
нулся.

Я тоже улыбнулся. Я всегда испытывал неловкость, когда
братья ссорились, но в тот раз мне было очевидно, что утро
обещает быть добрым. В атмосфере дома наметилось замет-
ное улучшение после Рождества, когда Тристан незаметно
смотался в колледж и без видимых стараний сдал все экзаме-
ны. Но сегодня в моем шефе было что-то еще: он, казалось,



 
 
 

светился каким-то внутренним сиянием, довольный собой
так, как будто знал, что впереди его ждет нечто очень хоро-
шее. Он вошел в комнату и закрыл дверь.

– У меня – хорошие новости.
Я закрыл бутылку пробкой.
– Что ж, не томите. Выкладывайте.
Зигфрид переводил взгляд то на меня, то на брата. Он яв-

но ухмылялся.
– Вы помните тот бедлам, который случился, когда Три-

стан занялся счетами?
Тристан отвернулся и стал еще быстрее растирать смесь

в ступке, но Зигфрид подошел к нему и дружески потрепал
по плечу:

– Не переживай, я не собираюсь просить тебя заняться
этим снова. Более того, тебе больше никогда не придется де-
лать это, потому что впредь этим будет заниматься специа-
лист. – Он сделал паузу и откашлялся. – У нас будет секре-
тарь.

Мы уставились на него, а он продолжил:
– Да, я сам нашел ее, и мне кажется, она безупречна.
– И какая она? – спросил я.
Зигфрид поджал губы.
– Описать ее трудно. Но просто подумайте, кто нам ну-

жен? Нам же не нужно воздушное существо, которое будет
порхать по приемной. Нам не нужна симпатичная блондин-
ка, которая будет пудрить носик за столом и строить всем



 
 
 

глазки.
– Разве? – В голосе Тристана явно звучало непонимание.
– Нет, нам этого не надо, – заключил вместо него Зигф-

рид. – Она будет думать исключительно о своих мальчиках,
а как только привыкнет к нашему распорядку – сбежит под
венец.

Тристан все еще не поддавался на уговоры, и его брат на-
чал выходить из себя. Лицо Зигфрида стало краснеть.

– И, кроме того, как мы можем позволить себе красивую
молодую девушку в доме, где живут такие типы, как ты? Ты
же не оставишь ее в покое.

Тристан был задет.
– А ты?
– Я говорю о тебе, а не о себе! – Зигфрид уже рычал.
Мир между братьями был непродолжительным. Я решил

вмешаться:
– Ну хорошо. Расскажите нам о новой секретарше.
С видимым усилием Зигфрид подавил вспышку гнева.
– Ну, ей за пятьдесят, и она вышла на пенсию после трид-

цати лет работы в «Грин и Мултон» в Брэдфорде. Она была
секретарем компании, и в ней ее вспоминают только с благо-
дарностью. Ее назвали образцом эффективного сотрудника,
а в нашей работе эффективность – главное. Мы допускаем
слишком большую слабину. Нам просто повезло, что она ре-
шила поселиться в Дарроуби. Как бы то ни было, вы сможе-
те познакомиться с ней через несколько минут, она придет



 
 
 

сегодня к десяти часам утра.
Часы на церковной колокольне начали бить, когда в дверь

позвонили. Зигфрид поспешил на звук и с видом триумфа-
тора ввел свою находку в комнату.

– Джентльмены, это – мисс Харботтл, прошу любить и жа-
ловать.

Это была крупная женщина с высоким бюстом и округ-
лым лицом, на котором выделялись очки в золотой оправе.
Масса черных кудряшек выглядывала из-под ее шляпки, бы-
ло похоже, что они – крашеные, и они совершенно не шли к
ее строгому костюму и обуви.

Я сразу подумал, что нам не придется опасаться, что она
сбежит от нас замуж. Не то чтобы она была уродлива, но ее
выдающийся вперед подбородок и умение без усилия коман-
довать окружающими заставили бы любого мужчину искать
спасения в бегстве.

Я пожал ее руку и был удивлен силой, с которой она от-
ветила мне. Мы посмотрели друг другу в глаза, последова-
ло несколько секунд молчаливой борьбы взглядов, затем она
почла за благо согласиться на ничью и отвернулась. Тристан
оказался совершенно не готов к встрече, весь его вид свиде-
тельствовал о том, как сильно он встревожен. Его рука ока-
залась в плену и была освобождена только тогда, когда у него
уже стали трястись колени.

Она начала обход приемной, а Зигфрид следовал за ней,
потирая руки; он был похож на приказчика, обхаживающего



 
 
 

любимого клиента. Она остановилась возле стола, на кото-
ром горой лежали счета – наши и выставленные нам, анкеты
Министерства сельского хозяйства, рекламы разных фирм,
а также разнообразные пилюли и тюбики с мазями.

С негодованием разгребая накопившийся мусор, она на-
шла главную книгу и брезгливо зажала ее между большим и
указательным пальцем:

– Что это?
Зигфрид легкой рысью поспешил к ней.
– О, это – наша главная книга. Мы заносим в нее все на-

ши визиты, которые отмечаем в регистрационной книге, она
тоже должна быть где-то здесь. – Он порылся на столе. – Вот
она. Сюда мы записываем вызовы и посещения по мере их
поступления.

Она изучила обе книги в течение нескольких минут, при-
чем на лице ее отразилось выражение удивления, которое
сменилось мрачным юмором.

– Джентльмены, если вы хотите, чтобы я вела ваши кни-
ги, потрудитесь научиться писать. Я вижу, что они заполне-
ны тремя разными почерками, но вот этот решительно хуже
остальных. Он просто ужасен. Чья это рука?

Она показала пальцем на неровную строчку, состоявшую
из коряво написанных слов.

– Вообще-то, это моя рука, – сказал Зигфрид, перемина-
ясь с ноги на ногу. – Наверное, я в тот день очень торопился.

–  Да почерк у вас везде одинаковый, мистер Фарнон.



 
 
 

Смотрите – вот, вот и вот. Знаете, так не годится.
Зигфрид спрятал руки за спину и повесил голову.
– Полагаю, что здесь вы держите письменные принадлеж-

ности и конверты. – Она выдвинула верхний ящик стола.
Оказалось, что он доверху забит старыми пакетами с се-

менами, некоторые уже порвались, просыпав на груду мусо-
ра несколько горошин и фасолинок. Следующий ящик ока-
зался забитым грязными веревками для родовспоможения
коров, которые никто не удосужился помыть. Пахли они не
слишком приятно, и мисс Харботтл поспешила задвинуть
его назад. Однако ее было трудно смутить или сбить с толку,
и она с надеждой потянула на себя третий ящик. Он открыл-
ся с мелодичным звоном, и она увидела ряд пустых бутылок
из-под пива.

Мисс Харботтл медленно выпрямилась и терпеливым го-
лосом спросила:

– Могу я узнать, где у вас касса? Где вы держите налич-
ность?

– Ну, мы просто забиваем ею вон ту штуку. – Зигфрид
показал на литровый горшок, стоящий на каминной полке. –
У нас нет нормальной кассы, но он прекрасно справляется
с ее ролью.

Мисс Харботтл с ужасом посмотрела на горшок:
– Как, вы кладете туда…
Измятые чеки и банкноты глядели на нее из горлышка,

причем некоторые из них упали в камин.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что, уходя, вы оставляете деньги ле-
жать там изо дня в день?

– По-моему, никому это не повредило, – возразил Зигф-
рид.

– А где вы храните мелочь?
Зигфрид напряженно хихикнул:
– Да знаете ли, там же. Всю наличность, мелочь тоже.
Румяное лицо мисс Харботтл начало терять цвет.
– Знаете, мистер Фарнон, все это очень плохо. Я не знаю,

как вам удалось протянуть так долго. Просто не знаю. Одна-
ко я убеждена в том, что смогу все поправить, и очень скоро.
Я вижу, что в вашем бизнесе нет ничего сложного: обычная
система картотечного учета – вот все, что нужно для ведения
вашего баланса. Что же касается остальных мелочей, – она
с недоверием посмотрела на горшок, – то я все сделаю как
надо, и очень быстро.

–  Отлично, мисс Харботтл, отлично.  – Зигфрид с еще
большей энергией потирал руки. – Мы ждем вас в понедель-
ник утром.

– Ровно в девять часов, мистер Фарнон.
После ее ухода воцарилось молчание. Тристану понрави-

лось ее посещение, а я испытывал сомнения.
– Знаете, Зигфрид, – сказал я, – возможно, она и гений

эффективности, но не кажется ли вам, что она слишком
строга?

– Строга? – Зигфрид громко, но довольно принужденно



 
 
 

рассмеялся. – Ничего подобного. Оставьте это мне. Я с ней
справлюсь.



 
 
 

 
Тристан-животновод

 
Мебели в столовой было мало, но благородные очерта-

ния комнаты и ее размер придавали дополнительную грацию
длинному буфету и скромному столику из красного дерева,
за которым завтракали мы с Тристаном.

Единственное большое окно комнаты было расписано мо-
розными узорами, а с улицы доносился отчетливый скрип
пешеходов, шедших по холодному снегу. Я поднял глаза от
вареного яйца и увидел, как к дому подкатил автомобиль.
Затем мы услышали топанье ног на крыльце, хлопанье вход-
ной двери, и в комнату ворвался Зигфрид. Не говоря ни сло-
ва, он прошел к камину и нагнулся над ним, опустив локти
на серую мраморную доску. Он почти по самые глаза заку-
тался в пальто и шарф, но все равно было видно, что лицо
у него лилово-синее.

Он метнул быстрый взгляд на стол.
– У старого Хезелтайна – того, что живет в одном из домов

на холме, – случай послеродового пареза. Боже, как же там
холодно. Я едва дышу.

Он стащил перчатки и пошевелил онемевшими пальца-
ми над огнем, бросая косые взгляды на брата. Тристан сидел
ближе всех к огню и наслаждался своим завтраком, как он
наслаждался всем в жизни, с радостью намазывая масло на
тост и с веселым свистом накладывая себе джем. Его «Дейли



 
 
 

миррор» лежала на своем месте, рядом с кофейной чашкой.
Можно было физически ощущать исходящие от него волны
комфорта и удовлетворения.

Зигфрид с сожалением оторвался от камина и упал на
стул.

– Мне только чашку кофе, Джеймс. Хезелтайн оказался
радушным хозяином, он попросил меня позавтракать вместе
с ним. Угостил меня щедрым куском бекона из откормлен-
ной дома свиньи – большим, может быть, чересчур жирным,
но каким же вкусным! Я до сих пор его ощущаю. – Он со
стуком поставил свою чашку. – А знаете, я не вижу причин,
по которым мы должны покупать бекон и яйца у бакалейщи-
ка. В саду стоит прекрасный курятник, а во дворе – свинар-
ник с печью, где можно готовить пойло свиньям. Все отхо-
ды с нашего стола можно использовать для откорма свиньи.
Нам вполне по силам получить достаточно дешевую свини-
ну. – Он повернулся к Тристану, который только что закурил
сигарету и теперь разворачивал «Миррор» с видом невыра-
зимого удовольствия, что вообще было ему свойственно. –
А для тебя это было бы полезным занятием. А то ты слиш-
ком много времени просиживаешь задницу без дела, а это –
непродуктивно. Немного скотоводства будет тебе полезно.

Тристан положил газету на стол, как будто из нее исчезло
все очарование.

– Скотоводство? Что ж, между прочим, я кормлю твою
кобылу.



 
 
 

Ему не нравилось ухаживать за новым гунтером Зигфри-
да, поскольку кобыла игриво лягала его каждый раз, когда
он вел ее по двору к водопою.

Зигфрид подпрыгнул.
– Я помню об этом, но не весь же день ты тратишь на это!

Не помрешь же ты, если присмотришь за курами и свиньями.
– Свиньями? – Тристан казался удивленным. – Ты же го-

ворил об одной свинье.
– Да-да, свиньями. Я просто размышляю. Если мы купим

целый выводок, то после откорма можем одну оставить для
себя, а остальных – продать. Будет очень выгодно.

– С бесплатным трудом, конечно.
– Трудом? Трудом? Ты же не знаешь, что такое труд! По-

смотри на себя, целыми днями валяющегося с сигаретой в
зубах. Ты куришь слишком много этих чертовых сигарет.

– Ты тоже.
– При чем тут я, когда разговор идет о тебе! – заорал Зиг-

фрид.
Со вздохом я встал из-за стола. Начинался новый день.
Когда Зигфриду в голову приходила идея, он не терял вре-

мени. Лозунгом дня становилось немедленное действие. Че-
рез сорок восемь часов в свинарнике поселился выводок из
десяти поросят, а за проволокой курятника гуляла дюжина
суссекских кур. Особенно он радовался курам. «Посмотри
на них, Джеймс. Сначала яиц будет немного, но, как только
они начнут нестись по-настоящему, мы будем ими завалены.



 
 
 

Нет ничего лучше, чем отличное свежее яйцо, еще теплое,
прямо из гнезда».

С самого начала было ясно, что Тристан не разделяет эн-
тузиазма брата по отношению к курам. Я часто наблюдал,
как он ходит вокруг курятника и с выражением скуки на ли-
це бросает хлебные крошки за проволоку. Я не замечал и
следа кормления по расписанию, и сбалансированных диет,
рекомендованных специалистами. Как несушки курицы его
не интересовали, но он проявлял слабый интерес к ним как к
личностям. Своеобразное кудахтанье, особенности походки
– это его забавляло.

Но недели шли, а яиц не было, и Зигфрид начал раздра-
жаться. «Ну, доберусь я до того парня, что продал мне куриц.
Чертов негодяй. Все твердил, какая это яйценосная порода».
На него было жалко смотреть, когда он по утрам с нетерпе-
нием проверял пустые гнезда.

Однажды утром я проходил по саду, когда меня окликнул
Тристан:

– Иди сюда, Джим. Тут что-то новенькое. Спорим, ты ни-
когда не видел ничего подобного.

Он показал рукой вверх, и я увидел группу необычно яр-
ких крупных птиц, сидящих на ветках вяза. Другие сидели
в ветвях соседней яблони.

Я уставился на них в удивлении:
– Ты прав, я никогда не видел такого. Кто это?
– Ну же, – сказал Тристан, ухмыляясь от удовольствия. –



 
 
 

Конечно же, ты их знаешь. Посмотри внимательнее.
Я снова посмотрел вверх:
– Нет, я никогда не видел таких крупных птиц, да еще с

таким экзотичным оперением. Что это – необычная мигра-
ция?

Тристан фыркнул от смеха:
– Да это же наши куры.
– Как же они туда попали?
– Они сбежали из дому. Покинули его.
– Но я вижу только семь. Где остальные?
– Бог его знает. Давай посмотрим с той стороны стены.
Крошащийся цемент давал много мест, куда можно было

поставить ногу, и мы заглянули в соседний сад. Мы увидели
там остальных пятерых кур, разгуливающих между капуст-
ными грядками и подбирающих что-то с земли.

Потребовалось немало времени, чтобы вернуть их всех
в курятник, но этим скучным делом пришлось заняться
несколько раз в течение следующего дня. Куры явно устали
от жизни под руководством Тристана и решили, что им луч-
ше отправиться жить в другие места. Они стали кочевника-
ми, забираясь все дальше и дальше в поисках средств к су-
ществованию.

Поначалу соседи посмеивались. Они звонили нам, чтобы
сообщить, что их дети загнали кур в угол, и просили прие-
хать и забрать их. Однако по истечении какого-то времени их
игривость стала улетучиваться. В итоге Зигфриду пришлось



 
 
 

участвовать в нескольких болезненных беседах. Ему прямо
сказали, что его курицы стали сильно досаждать.

После одного особенно неприятного разговора Зигфрид
решил избавиться от кур. Это был жестокий удар судьбы, и
по традиции под горячую руку попал Тристан.

– Я, видимо, совсем рехнулся, когда подумал, что куры
под твоим присмотром будут нести яйца. Но не слишком ли
это много для тебя? Я поручил тебе эту немудреную работу,
поскольку подумал, что даже ты не сможешь ее запороть. Но
посмотри, что стало с ней всего после трех недель. Мы не
увидели ни единого яйца. Эти чертовы курицы, как голуби,
летают по округе. Мы постоянно ссоримся с соседями. Ты
славно справился с поручением, не так ли?

В Зигфриде проснулся несостоявшийся производитель
яиц, это было видно по его крику, переходившему в визг.

Лицо Тристана изображало оскорбленную добродетель,
но у него достало сил, чтобы защищаться.

– Ты знаешь, с этими курицами с самого начала творилось
что-то странное, – прошептал он.

Зигфрид потерял остатки управления своим гневом.
– Странное? – заорал он в голос. – Это ты странный, а не

бедные курицы. Ты – самый странный придурок в округе.
Ради бога, исчезни с глаз моих.

Тристан удалился с молчаливым достоинством.
Понадобилось еще некоторое время, чтобы исчезли по-

следние следы куриной авантюры, однако пару недель спустя



 
 
 

мы сидели за тем же обеденным столом, и я был уверен, что
все уже забыто. По крайней мере так казалось, хотя в душе
осталось ощущение прихоти судьбы. Но тут в комнату вле-
тел Зигфрид и грозно склонился над братом.

– Я полагаю, ты помнишь тех куриц, которых мы отдали
миссис Дэйл, старой пенсионерке на Браунз-Ярд? – Он по-
чти шептал. – Так вот, я только что говорил с ней. Она души
в них не чает. Дает им горячее пойло утром и вечером и со-
бирает в день по десять яиц. – Его голос поднялся почти до
крика. – Десять яиц, ты слышишь, десять яиц?!

Я торопливо допил остатки чая и откланялся. Быстрым
шагом прошел по коридору и направился в сад к своему ав-
томобилю. По пути я прошел мимо курятника. Он выглядел
заброшенным. И хотя до столовой было уже довольно дале-
ко, я все еще слышал голос Зигфрида.



 
 
 

 
Тристан-животновод – 2

 
– Джим, иди сюда, посмотри на этих попрошаек! – Три-

стан смеялся, глядя в дверь свинарника.
Я пересек двор.
– Что случилось?
– Я только что дал им пойло, и оно немного горячее. По-

смотри-ка на них!
Поросята хватали еду, роняли ее и с подозрением обхо-

дили ее вокруг. Время от времени они подходили к корыту,
трогали горячую картошку пятачками и в тревоге отскаки-
вали в сторону. Не было слышно обычного для еды чавканья,
только озадаченное ворчание.

С самого начала Тристану было интереснее со свиньями,
чем с курами, что было хорошо, поскольку ему требовалось
прийти в себя после катастрофы с птицеводством. Он много
времени проводил во дворе, кормя свиней или убирая за ни-
ми навоз, но больше всего времени он проводил, опершись
локтями на дверь свинарника и наблюдая за своими подопеч-
ными.

Как и в случае с курами, ему было интереснее наблюдать
за поведением свиней, а не развивать их способности да-
вать свинину и бекон. Налив пойло в корыто, он всегда заво-
роженно наблюдал, как поросята бросаются к нему. Вскоре
в процессе поглощения пищи появлялись первые признаки



 
 
 

напряженности. Маленькие зверьки начинали смотреть по
сторонам, потом их желание узнать, что же так вкусно погло-
щают их соседи, становилось невыносимым, и они начинали
переходить с места на место, резво прыгали на спины друг
другу и сваливались в корыто.

Старый Бордман с удовольствием помогал ему, впрочем
главным образом как советчик. Как все деревенские жители,
он считал, что знает все о скотоводстве и болезнях живот-
ных, причем оказалось, что свиньи – это его специализация.
Под карикатурами Бэрнсфадера в темном чулане происходи-
ли долгие беседы, и старик с воодушевлением рассказывал о
том, каких больших и прекрасных животных он выращивал
в этом самом свинарнике.

Тристан слушал его с уважением, потому что у него были
твердые доказательства познаний Бордмана в виде его уме-
ния обращаться с печью. Тристан мог разжечь ее, но она гас-
ла, как только он отворачивался, а Бордману она подчиня-
лась безоговорочно. Я часто видел, как Тристан с интересом
слушает постоянную болтовню ходящего по двору старика,
и над ними обоими поднимался запах варящейся картошки.

Никакое животное не перерабатывает еду в мясо так же
быстро, как свинья, и через несколько недель маленькие
розовые существа с пугающей скоростью превратились в
огромных раскормленных свиней. Их характер испортил-
ся. Они потеряли всякое очарование. Кормление перестало
быть забавным зрелищем и являло теперь собой сцену дра-



 
 
 

ки, причем шансы Тристана в ней становились все слабее.
Я видел, как расцветало лицо Бордмана и как он бросал

любое свое занятие, когда Тристан заливал в корыто похлеб-
ку, приготовленную в печи.

Ему явно нравилось наблюдать за ежедневным соревнова-
нием, и он с удовольствием садился на угол каменного коры-
та. Тристан, слушая визг, который издавали свиньи, услыхав-
шие звон ведра, должен был собрать в кулак все свои силы.
Он кричал на животных страшным голосом, но скорее для
того, чтобы приободрить себя, затем открывал засов и оказы-
вался среди хрюкающих, толкающихся животных и огром-
ных грязных рыл, которые пытались прорваться к ведру. Их
ноги топтались на его ногах, а сам он едва мог устоять под
напором тяжелых тел.

Я не мог не улыбнуться, вспоминая былые времена, когда
эта игра забавляла нас. Теперь было не до смеха. Тристан
размахивал перед свиньями тяжелой дубинкой, прежде чем
войти к ним. Удары палкой для расчистки хотя бы неболь-
шого свободного места были единственным способом усто-
ять на ногах, когда он оказывался внутри.

Свиньи уже почти достигли убойного веса, когда наступил
ярмарочный день. Я вошел в комнату и застал Тристана, рас-
севшегося в его любимом кресле. Но было что-то необычное
во всей картине: он не спал, у него в руках не было ни бу-
тылки с лекарством, ни сигареты, ни «Дейли миррор». Его
руки бессильно свисали с обеих сторон кресла, глаза были



 
 
 

полуприкрыты, а лоб покрыт потом.
– Джим, – прошептал он, – у меня сегодня было самое

адское утро за всю мою жизнь.
Я был встревожен его внешним видом.
– А что случилось?
– Свиньи, – сказал он квакающим голосом. – Они сбежали

сегодня утром.
– Сбежали? Как им это удалось?
Тристан запустил пятерню в волосы.
– Это случилось, когда я кормил кобылу. Я задал ей се-

на и подумал, что можно одновременно покормить свиней.
Ты же знаешь, какими они теперь стали, но сегодня они про-
сто взбесились. Как только я открыл дверь, они все вместе
набросились на меня. Сбили с ног, опрокинули ведро и все
остальное и накинулись на меня. – Он поежился и посмотрел
на меня широко открытыми глазами. – Скажу тебе, Джим,
когда я лежал там, на камнях, залитый похлебкой, а эти гады
скакали по мне, я был уверен, что все кончено. Но они не
растерзали меня. Они галопом поскакали к садовой калитке.

– А садовая калитка была открыта?
– В том-то и дело, что да. Именно в этот день мне пона-

добилось оставить ее открытой!
Тристан сел прямо и заломил руки.
– Ты понимаешь, поначалу я подумал, что все обойдется.

Они притормозили у садовой дорожки и медленно поверну-
ли на улицу, а я и Бордман неслись за ними по пятам. На ули-



 
 
 

це они собрались в группу. Казалось, они не знают, куда бе-
жать дальше. Я был уверен, что мы сумеем повернуть их на-
зад, но тут одна из них увидела себя в витрине магазина Роб-
сона. – Он очень эмоционально обрисовал свинью, несколь-
ко секунд смотревшую на свое отражение и затем отпрыги-
вающую с недовольным ворчанием. – Это и решило дело.
Чертово животное запаниковало и бросилось на рыночную
площадь со скоростью примерно восемьдесят километров в
час, а остальные побежали за ней.

Я разинул рот. Десять огромных свиней на площади, где
повсюду расставлены лотки с товаром и гуляют толпы по-
купателей, – такую картину трудно было даже себе предста-
вить.

– Женщины кричат, дети кричат. Владельцы лотков, по-
лиция и все остальные насылают на меня проклятия. Воз-
никла многокилометровая пробка на шоссе, и все автомо-
били стали сигналить как бешеные, а полицейский на посту
пытался угрожать мне. – Он вытер лоб. – Ты помнишь этого
разговорчивого торговца фарфором? Сегодня я видел, как
он потерял дар речи. Он держал в руках чашку и находился
в самом разгаре своего трюка, когда одна из свиней встала
передними ногами на его лоток и посмотрела ему в глаза. Он
остановился так резко, как будто его подстрелили. В другое
время я бы над этим позабавился, но сбежавшее животное
собиралось опрокинуть лоток. Он уже начал трещать и рас-
качиваться, но внезапно свинья передумала и убежала.



 
 
 

– А как обстоят дела сейчас? – спросил я. – Тебе удалось
вернуть их?

– Я вернул девять из них, – ответил Тристан и снова от-
кинулся в кресле, закрыв глаза. – С помощью почти всего
мужского населения округи я вернул девятерых. Десятую в
последний раз видели, когда она на приличной скорости нес-
лась на север. Бог знает где она теперь. Да, я не сказал тебе:
одна из них забежала в здание почты. Провела там доволь-
но много времени. – Он закрыл лицо руками. – В этот раз я
точно попался. После этого несчастья я попаду в руки пра-
восудия. В этом не может быть сомнения.

Я похлопал его по ноге.
– А я бы не стал беспокоиться. Не думаю, что был нанесен

большой ущерб.
Тристан возразил со стоном:
– Но это еще не все. Когда я, наконец загнав их в свинар-

ник, закрыл за ними дверь, то был на грани потери созна-
ния. Я оперся о стену, ловя воздух, когда увидел, что ушла
кобыла. Да, ушла. Я рванул за свиньями и забыл запереть ее
в деннике. Не знаю, где она. Бордман сказал, что поищет, –
у меня уже нет сил. – Трясущимися руками Тристан зажег
сигарету. – Это конец, Джим. Зигфрид в этот раз не будет
знать жалости.

Только он это сказал, как открылась дверь и в комнату
ворвался его брат.

– Что за чертовщина происходит вокруг? – зарычал он. –



 
 
 

Я только что разговаривал с викарием, и он сказал, что моя
кобыла стоит у него в саду и ест желтофиоли. Он в страшном
гневе, и я могу его понять. Давай работай, молодой ленивый
негодяй. Хватит валяться здесь, сейчас же отправляйся к ви-
карию и верни ее назад!

Тристан даже не пошевелился. Он лежал, безразличный
ко всему, и смотрел на брата. Его губы слабо двигались.

– Нет, – сказал он.
– Что такое? – закричал, не веря своим ушам, Зигфрид. –

Немедленно вылезай из кресла. Отправляйся и приведи сюда
кобылу.

– Нет, – возразил ему Тристан.
Я похолодел от ужаса. Такое неповиновение не имело пре-

цедентов. Зигфрид покраснел, как свекла, и я приготовился
к взрыву гнева, но первым заговорил Тристан:

– Если тебе нужна твоя кобыла, пойди и приведи ее сам.
Он говорил тихим голосом, в котором не было и намека

на дерзость. Он производил впечатление человека, которому
нет дела до его собственного будущего.

Даже Зигфрид увидел, что Тристану на сегодня достаточ-
но. Он посмотрел на брата несколько секунд и вышел. Кобы-
лу он привел сам.

Ничего больше не было сказано об инциденте, только сви-
ней вскоре отправили на мясокомбинат, а на их место не взя-
ли никого. Скотоводческий проект был закрыт.



 
 
 

 
Зигфрид и мисс Харботтл

 
Когда я зашел в комнату, мисс Харботтл сидела над пу-

стой кассой и выглядела потерянной. Касса представляла со-
бой новый блестящий черный ящик с надписью «Мелкая на-
личность», сделанной наверху белыми буквами. Внутри ле-
жала красная книжечка, куда аккуратными колонками зано-
сились цифры прихода и расхода. Только денег в ней не бы-
ло.

Крепкие плечи мисс Харботтл опустились. Она потрясла
красной книжечкой, зажав ее между большим и указатель-
ным пальцем, из нее выкатился одинокий шестипенсовик и
со звоном упал в кассу. «Он опять лазил сюда», – прошеп-
тала она.

В коридоре послышались крадущиеся шаги.
– Мистер Фарнон! – крикнула она. И обращаясь уже ко

мне: – Разве не глупо – пытаться проскользнуть мимо этой
двери?

Зигфрид, с неохотой перебирая ногами, вошел в комнату.
В одной руке он держал желудочный зонд с насосом, в дру-
гой – бескровный кастратор, а из кармана его пиджака тор-
чали бутылки с хлористым кальцием.

Он весело улыбнулся, но я видел, что он чувствует себя не
в своей тарелке не только потому, что нагрузился не совсем
обычным инструментарием, но и потому, что с точки зрения



 
 
 

тактики его положение было безнадежным. Мисс Харботтл
поставила свой стол так, что сама сидела спиной к углу, и ему
надо было пройти много шагов по ковру, чтобы подойти к
ней. Ей из угла был виден каждый сантиметр огромной ком-
наты, а если дверь была открыта – то и коридора. Повернув
же голову налево, она могла в окно видеть улицу. Ничто не
ускользало из ее поля зрения – она занимала позицию силы.

Зигфрид взглянул на квадратную фигуру, сидящую за
столом.

– Доброе утро, мисс Харботтл, я вам нужен?
Из-под очков в золотой оправе блеснули серые глаза.
– Именно что нужны, мистер Фарнон. Объясните мне, по-

чему вы в очередной раз опустошили мой ящик для мелочи?
– О, извините. Мне прошлой ночью срочно нужно было

в Бротон, и мне немного не хватало денег. У меня правда не
было другого выхода.

– Но, мистер Фарнон, за два месяца, что я работаю здесь,
это случалось раз десять, не меньше. Какой смысл в моих
попытках вести точный учет движения денег, когда вы про-
должаете их воровать и тратить?

– Ну, мне просто кажется, что я привык к этой системе в
те дни, когда мы складывали деньги в литровый горшок.

– Никакой системы в этом не было. Это была анархия. Так
бизнесом не управляют. Сколько раз я уже вам об этом гово-
рила, и вы каждый раз обещали мне исправиться. Я просто
не знаю, что делать.



 
 
 

– Да ничего страшного, мисс Харботтл. Возьмите из банка
и положите в вашу кассу. И все станет нормально.

Зигфрид собрал с пола петли желудочного зонда и соби-
рался уходить, но мисс Харботтл многозначительно закаш-
лялась.

– Есть еще пара вопросов. Могу я попросить вас испол-
нить еще одно ваше обещание: регистрировать ваши вызо-
вы и записывать стоимость оказанных услуг каждый день?
Прошла неделя с того дня, когда вы последний раз писали в
регистрационной книге. Как же я могу выписывать счета по
первым числам каждого месяца? Важнее этого нет ничего,
но как я могу выполнять свои обязанности, если вы мне так
мешаете?

– Да-да, я извиняюсь, но у меня куча звонков, и я должен
идти – правда.

Он уже был на полдороге к двери, но зонд опять упал на
пол, и он вновь услышал зловещее покашливание у себя за
спиной.

– И еще, мистер Фарнон. Я по-прежнему не могу расшиф-
ровать ваш почерк. Все эти медицинские термины достаточ-
но сложны сами по себе, поэтому, прошу вас, перестаньте
писать каракулями.

– Очень хорошо, мисс Харботтл.
Зигфрид ускорил шаг по направлению к двери, ведущей

в коридор, где он мог бы обрести мир и покой. Он радост-
но стучал каблуками по кафелю пола, когда его настиг зна-



 
 
 

комый звук. Мисс Харботтл могла направлять его на значи-
тельные расстояния, внося в него повелительную нотку, ко-
торой нельзя было не подчиниться. Я услышал, как Зигфрид
кладет на пол зонд и насос и как звякают на полу бутылки с
кальцием, – должно быть, они впивались ему в ребра.

Он снова встал перед столом. Мисс Харботтл погрозила
ему пальцем:

– Раз уж вы здесь, то я хотела бы упомянуть и еще один
вопрос, который беспокоит меня. Посмотрите на книгу ре-
гистраций. Видите, здесь на каждой странице приклеены бу-
мажки? На них – а их не один десяток – написаны вопросы,
и я не могу сдвинуться с места, пока вы не ответите на них.
Как я вас ни спрошу, у вас вечно нет времени. Не пройдемся
ли мы по ним прямо сейчас?

Зигфрид быстро попятился.
– Нет-нет, только не прямо сейчас, у меня срочные вы-

зовы. Мне очень жаль, но придется решить этот вопрос в
другой раз. Когда я вернусь, то при первой же возможности
встречусь с вами.

Он почувствовал за спиной дверь, последний раз взгля-
нул на сердитую массивную фигуру за столом, отвернулся и
сбежал.



 
 
 

 
К чему приводит

головокружение от успехов
 

Теперь я мог окинуть взглядом итоги шести месяцев тя-
желой практической работы. Я ездил на вызовы к коровам,
лошадям, свиньям, собакам и кошкам семь дней в неделю, по
утрам и вечерам, днем, а также и в те часы, когда весь осталь-
ной мир спал. Я помогал телиться коровам и пороситься сви-
ньям, отчего мои руки болели и с них сходила кожа. Меня
пинали, сбивали с ног, топтали копытами и обильно ороша-
ли всевозможным навозом. Я видел изнутри все болезни жи-
вотных. И все-таки тихий голос внутри меня цеплялся к мо-
им мыслям, он говорил, что я не знаю ничего, совершенно
ничего.

Это было странное чувство, поскольку шесть месяцев
практики опирались на пять лет теории, тяжелого, болезнен-
ного усвоения тысяч фактов и тщательного складирования
отрывков знания, которое я хранил, как белка свои орехи.
Начав изучение с растений и низших форм жизни, я копил
знания и во время вскрытий в анатомичке, и во время за-
нятий по физиологии, все время шел но обширным безлюд-
ным просторам медицинской теории. Затем была наука па-
тология, которая разорвала завесу невежества и в первый раз
позволила взглянуть на свои глубинные секреты. А еще нау-



 
 
 

ка паразитология, рассказывающая об обширном мире дру-
гих тварей – о червях, блохах и чесоточных клещах. И на-
конец, медицина и хирургия, венчавшие мои познания тем,
что научили меня пользоваться ими в повседневной борьбе
с болезнями животных.

А помимо этого, было еще много всего – типа физики, хи-
мии, гигиены. Похоже, никто ни о чем не забыл. Почему же
я чувствую себя так, будто ничего не знаю? Почему я ино-
гда кажусь себе астрономом, который в телескоп глядит на
неизвестную галактику? Меня угнетало ощущение того, что
я наугад пытаюсь найти что-то на краю безграничного про-
странства. Это было тем более забавно, что, как мне каза-
лось, все вокруг знают о больных животных всё. Парень, ко-
торый держал коровий хвост, соседний фермер, мужчины в
пабе, приходящие садовники – все они свободно и убежден-
но давали свои советы.

Я попытался осмыслить свою жизнь. А было ли когда-ни-
будь время, когда я сам чувствовал подобную безграничную
веру в свои знания? И тогда я вспомнил.

Это было еще в Шотландии, мне было семнадцать, и я вхо-
дил в арку Ветеринарного колледжа на Монроуз-стрит. Я уже
три дня был студентом, но только тогда я ощутил трепет-
ное чувство настоящего дела. Копание в ботанике и зооло-
гии мне нравилось, но в тот день я почувствовал, что зани-
маюсь настоящим делом: у меня была первая лекция по жи-
вотноводству.
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