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Предисловие

 

Платье Pierre Cardin, 1965 год, Франция, из Фонда Александра Васильева

К работе над этой книгой я приступил в мае 2020 года в условиях мировой эпидемии
нового, доселе неизвестного планете, вируса. Я только вернулся домой после лечения, в боль-
нице мне поставили диагноз двусторонняя пневмония. Один из тестов дал положительный
результат на COVID-19, четыре были отрицательными. Впрочем, это ничего не значит. После-



А.  А.  Васильев.  «Формула моды. Тайны прошлого, тренды настоящего, взгляд в будущее»

8

дующий анализ на антитела показал, что я все-таки перенес коронавирус. Мне повезло, забо-
левание мое проходило не в такой тяжелой форме, как у моей коллеги по программе «Модный
приговор» Надежды Бабкиной. Она провела в больнице месяц, а я только 10 дней. Меня не
подключали к аппарату ИВЛ, как ее, в этом не было необходимости. И слава богу. Вирус унес
больше миллиона жизней людей по всей планете. Мы все, жители Москвы и Петербурга, Нью-
Йорка и Лондона, Мадрида и Милана, многих других городов, оказались в одной лодке. Всем
пришлось сидеть на карантине. Сколько мы видели сюжетов по телевидению про Рим и Париж
этих дней: опустевшие улицы мировых столиц, парикмахерские, рестораны, крупные торго-
вые центры, музеи, библиотеки, парки – все закрыто. Безлюдная Венеция, ни одного тури-
ста. Хотите, называйте происходившее биологической войной, концом света, апокалипсисом
– ваше личное дело, как вы оцените пандемию. Но это вовсе не значит, что всем надо срочно
закутаться в саван и медленно ползти в сторону кладбища. Нет!

Нам пришлось учиться сосуществовать с этим опасным вирусом, менять привычки и
образ жизни. И в первую очередь свой облик – мы стали носить маски и перчатки. Это оказа-
лось жизненно необходимым. Но что поделать! Каждый век приносит новые события, и из всех
катаклизмов, я, конечно, выбираю пандемию, а не войну. Мне гораздо больше нравится, уж
простите меня за такое кощунство, таблетки, капельница и две недели в больнице, нежели бом-
бежки, пожары и насильственная смерть миллионов людей. Да, мы вынужденно сидели дома
несколько месяцев, многие потеряли свой привычный доход. Я тоже в их числе, поскольку были
отменены мои лекции и выставки. Но я заметил по себе, что жизнь не стала совсем ужасной.
Как только доход уменьшился, и траты почему-то перестали расти. Это, наверное, какой-то
математический закон. Согласитесь, при желании можно обходиться малым, а радость бытия
находить в самых разных проявлениях жизни. Даже в солнечном зайчике на стене кухни.

Раньше я так суетился, каждый день состоял из множества встреч с разными людьми,
это был мой стандарт жизни. Я давал по 10 интервью, принимал участие в огромном количе-
стве телевизионных съемок, всевозможного рода презентациях, ездил на открытие выставок,
перелетал из одной страны в другую. Стремился везде поспевать, и в этом ритме чувствовал
себя как рыба в воде. И вдруг все разом прекратилось, как в любимом мною романсе: «Ямщик,
не гони лошадей, нам некуда больше спешить». Нет встреч, коктейлей, премьер, концертов,
лекций о моде и выступлений. Я, как и остальные москвичи, все время проводил дома. И часто
думал, стал ли я от этого несчастным? Нет. Чувствовал ли себя в чем-то ущемленным, потому
что вокруг меня нет суеты? Нет. И это главный урок всем нам: довольствуйтесь тем, что у вас
есть, и не мечтайте о том, чего у вас никогда не будет.

Мы привыкли к тому, что все идет своим чередом, по накатанной. А тут такой сбой! А
осенью уже началась вторая волна эпидемии, вновь закрыты все кафе, рестораны: в Израиле, во
Франции. Количество зараженных растет. Согласен, это испытание для многих. Но оно закон-
чится. Конечно, мне не хватает привычных поездок в разные страны, но я прекрасно пони-
маю, с путешествиями можно и подождать. Зато во время карантина мне удалось разобраться
в квартире, посмотреть огромное количество фильмов, послушать любимую музыку, дописать
эту книгу. Я уверен, она понравится читателям, потому что в ней можно найти ответы на мно-
гие вопросы. Не стремлюсь заставить всех согласиться с моими мыслями, которые покажутся
кому-то чудными или странными, как хотите. Первое, к чему я хочу призвать – к толерантно-
сти. Допустите, что у кого-то может быть совершенно иное мнение, не совпадающее с вашим,
оно существует, и ничего с этим не поделаешь. Я занимаюсь прогнозами и футурологией моды
как минимум 30 лет. И люди говорят: все, что Васильев предсказывает, сбывается.

Мы действительно сейчас стоим на пороге новой эры – перед дверью, открытой в неиз-
вестность – перед нами туманное будущее, и нам придется изменить многие принципы, тради-
ции, привычки. Так же, как и отношение к жизни в целом. Эти перемены коснутся экономи-
ческого, политического, духовного мира. И, разумеется, индустрии моды. Нас ждет непростой
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период. Но это вовсе не значит, что надо опускать руки. Я всем желаю прекрасного настроения.
Старайтесь вселить его в себя любыми путями, которые вам доступны. Для кого-то радость –
дети, для иных – музыка, домашние животные, а для кого-то – поцелуй с любимым человеком.
Будьте счастливы, невзирая ни на что.



А.  А.  Васильев.  «Формула моды. Тайны прошлого, тренды настоящего, взгляд в будущее»

10

 
Часть первая

Мода на карантине
 
 

Глава 1
До и после
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Дамский костюм Henry Fredricks&Co, 1970 год, США, из Фонда Александра Васильева

Пандемия стала переломным моментом ХХI века, она разделила мир на до и после. Мы
перешли в новую реальность. Изменилось даже расстояние между людьми, теперь надо соблю-
дать безопасную социальную дистанцию в полтора-два метра. Причем, на мой взгляд, изме-
нения эти пришли всерьез и надолго. А ведь мода предыдущих десятилетий подразумевала
постоянный близкий контакт человека с человеком. Если его нет, то макияж, дорогие украше-
ния, стрижки, прически и какие-то аксессуары не так уж и важны.

На мой взгляд, новое поколение будет воспитано в гораздо более скромных условиях,
ярмарка тщеславия уйдет из людских отношений. И в результате в моде восторжествует новое
направление: тотальное стремление к комфорту. Наступит эра триумфа домашней одежды.
Мой прогноз: нас ждет глобальный переход на удаленные формы работы, учебы. И это коснется
не только журналистов, юристов, учителей, врачей, психологов, но даже банковских работни-
ков. В связи с этим роль халатов, пижам, пеньюаров, спортивных костюмов и домашней обуви
возрастет в разы. Новый образ жизни, не такой активный, подвижный, как раньше, приведет
к тому, что следующие поколения будут гораздо массивнее, чем предыдущие. Что приведет к
изменению моды на фигуры. Мы увидим на подиумах, если таковые вообще останутся, моде-
лей с совершенно иными параметрами.

Мир продолжит стремительно меняться. На протяжении двадцати лет ХХI века и дол-
гого периода в ХХ столетии люди с удовольствием целовались друг с другом на улицах, не
видя в этом ничего предосудительного или опасного. И не только в щеку, но и в губы, привет-
ствуя знакомых. Так здоровались на всех мероприятиях, встречаясь в кафе и ресторанах, кино
и театре, в парках и скверах. Сколько раз я лично обменивался поцелуями с Надеждой Баб-
киной на программе «Модный приговор». Неужели теперь об этом придется забыть? Скорее
всего. Так же, как о рукопожатиях, – классическом приветствии, появившемся в середине ХIX
века в Викторианской Англии. Это тоже кажется невозможным в нынешних условиях. Даже
если вирус победят, а вдруг на смену ему придет другой? Я уж не говорю о целовании рук
дамам. Эта форма приветствия, казавшаяся кому-то столь архаичной, все-таки существовала
до недавних пор в более изысканном высоком обществе. Уверен, о целовании рук мы скоро
забудем навсегда.

Напуганные пандемией люди будут бояться тесных контактов. Канут в лету многие
формы общения, характерные для прошлой жизни. Еще недавно подруги, сидя в кафе на
берегу моря, запросто предлагали друг другу: попробуй моего коктейля, сока, смело протяги-
вая бокал. В новой реальности об этом не может быть и речи. Именно кафе долгие годы было
местом встречи модной публики. Люди одевались для того, чтобы быть увиденными. Где? В
том же кафе, ресторане, кинотеатре, театре, на выставке, концерте, дне рождения, юбилее, сва-
дьбе. В месте, где довольно много народа. Мы называли это «выйти в свет».

На своем веку я повидал много разных женщин, прошедших через программу «Модный
приговор». В начале моей телевизионной карьеры, около 13 лет назад, к нам в студию привели
одну даму, работавшую ассенизатором в зоопарке. Специальным маленьким пылесосом она
отсасывала экскременты в клетках животных. На программе она сказала: «После работы я
хочу переодеться и выйти в свет». Я спросил: «А что вы называете светом»? Она ответила: «У
нас напротив зоопарка есть небольшая кафешка», это был ее уровень. А кто-то тем временем
летал на показы мод в Париж и Милан, как это делала моя коллега Эвелина Хромченко, для
иных пределом мечтаний был поход на концерт в Кремль. Каждый находился на своем уровне
социальной активности, которая после пандемии сократится в разы.

Предполагается, что в театрах должны будут соблюдать безопасную дистанцию. Вот
только представьте, если зрителей рассадят в зале через кресло. А как же в таком случае быть
подругам, которые пришли вместе? Они не смогут даже пошептаться на ухо во время спек-
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такля, выразить свои восторги по поводу игры того или иного актера, декораций. То же самое
и в кино. Как сидеть зрителям на расстоянии двух метров друг от друга! Ведь многие пары
ходили в кино, не только чтобы посмотреть фильм, но и чтобы целоваться в темноте на послед-
нем ряду.

В одежде первых двух десятилетий нового века сильно звучала тема соблазна: женщины
с удовольствием демонстрировали на улицах голые ноги, руки, спины, откровенные декольте.
Этот тренд тоже полностью сойдет на нет. Прикрывать тело начнут просто в гигиенических
целях. Забота о здоровье вообще выйдет на первый план.

Сильно снизится интерес и к сексуальному кружевному женскому белью. Главная при-
чина – опасность случайных связей. Поэтому мой прогноз печален: количество людей, живу-
щих без семьи, только с домашними животными, увеличится в разы. Нас ждет десятилетие
одиноких женщин с кошкой и одиноких мужчин с собакой, которые, может, и хотели бы позна-
комиться друг с другом и встретиться, но как это сделать в условиях самоизоляции? Что оста-
ется? Переписка, онлайн-флирт и всевозможного рода виртуальные сексуальные приключе-
ния.

Что пострадает больше всего? Продажа ювелирных изделий. Это всегда происходит во
время кризиса. Подумайте сами, ведь совершенно неважно, в каких сережках, браслетах и
кольцах вы сидите перед компьютером и общаетесь с кем-то в режиме онлайн. Это обидно
для тех, кто покупал бриллианты, изумруды, но такова жизнь. Если сейчас хозяйка дорогих
украшений захочет продать свое «богатство», то его купят, скорее всего, только как лом, и
это большое разочарование для тех, кто потратил на приобретение драгоценностей немалые
суммы. Многие поняли, что деньги надо хранить в золотых слитках или монетках, но не в
ювелирных украшениях.

Интерес к вечерней одежде будет также полностью потерян. Ее оставят в прошлом. Во
время пандемии массовые праздники оказались под запретом. И тут же появились какие-то
другие возможности, которыми мы раньше не пользовались. Например, виртуальные дни рож-
дения. Довольно забавная картина, когда каждый включает свой компьютер из дома, выходит
в общий чат, поднимает бокал шампанского у себя на кухне и говорит имениннице: «Света, я
тебя люблю и поздравляю». И все в один голос кричат «ура». А та сидит за столом одна. Но
я думаю, что такая форма виртуальных праздников приживется. В онлайн перейдут не только
дни рождения и юбилеи, но и презентации, премьеры фильмов, разного рода вечеринки. И
разве для них понадобится особая вечерняя одежда? Вы уверены?

Огромные преобразования коснутся не только женского гардероба, но и мужского.
Сотрудникам банковской сферы, дипломатам, юристам, членам правительства долгие годы
был необходим галстук. Я думаю, что этот аксессуар постепенно уйдет в прошлое и оста-
нется только для торжественных встреч, которые мы можем пересчитать по пальцам: свадьба,
выпускной вечер, юбилей. Но ведь и справляться они будут по-другому. Свадьбы тоже начали
отмечать в режиме онлайн-трансляций. Разве могли мы такое представить когда-то? Как бы то
ни было, не беспокойтесь, мода и стиль никогда не умрут, даже если покупательская способ-
ность населения снизится чуть ли не до нуля. Мода изменит свое направление. Но интерес к
ней никогда не пропадет, покуда живо человечество. Она станет совсем другой. А вот какой?
Поговорим об этом дальше.
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Глава 2

До свидания, гламур!
 

Вечернее платье Pierre Cardin, 1962 год, Франция, из Фонда Александра Васильева

Мода двух последних десятилетий была блестящей, яркой и гламурной. Но все пере-
менится. Почему? Во-первых, потому что будущее всех массовых мероприятий совершенно
неясно. Ведь шик, блеск, красоту неинтересно показывать самому себе в темном коридоре



А.  А.  Васильев.  «Формула моды. Тайны прошлого, тренды настоящего, взгляд в будущее»

15

квартиры, нужен ночной клуб, коктейль, вечеринка, фестиваль. Представьте себе, а если все
это будет под запретом из-за пандемии? К тому же на любой праздник требуются большие
деньги. А где их взять в условиях экономического кризиса?

В 2020 году из-за коронавируса уже перенесли Олимпийские игры, отменили многие
оперные, балетные и джазовые фестивали. В мае на Лазурном берегу Франции не провели
Каннский кинофестиваль. Впервые за 73 года! Он был одним из самых модных, популярных
светских мероприятий в мире, звезды блистали на красной дорожке в бриллиантах и платьях от
знаменитых кутюрье, демонстрировали вечерние наряды со шлейфами и декольте. Увидим ли
мы еще что-то подобное? Не уверен. Церемонию «Оскар» 2021 года уже перенесли с февраля
на апрель. Но состоится ли она в это время? Неизвестно.

В октябре едва успели провести Московский кинофестиваль. С каждым годом он ста-
новился все более гламурным мероприятием: наши звезды понимали всю важность момента,
знали, что их будут фотографировать, обсуждать наряды, разбирать по косточкам. Поэтому
готовились к выходу на красную дорожку тщательно.

Не менее пафосно проходили мероприятия в шоу-бизнесе! Я лично присутствовал на
«Новой волне», которую проводили еще в Юрмале. Причем меня не столько поражали своим
видом звезды, сколько зрители в VIP-зоне. Женщины приходили в бриллиантах неимоверной
величины, в таких нарядах, что часто затмевали артисток на сцене. А с какой помпой проходил
в Баку музыкальный фестиваль «Жара»!

В эти годы всюду царила атмосфера бесконечного праздника, безудержного веселья. Как
много надо было успеть за один вечер: поздравить с выходом новой коллекции дизайнера,
заехать на открытие модного ресторана, потом на юбилей к подруге. Жили на широкую ногу.
Но не надо забывать: русские люди не могут себя ограничивать. Мы любим: водки – так ведро,
икры – так бочку, оливье – так тазик. Это черта нашего национального характера. Как поется
в известной песне: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек». Вот и празд-
новали широко.

А как тратил деньги бывший хозяин Черкизовского рынка Тельман Исмаилов! Он
построил в Турции самый дорогой в мире отель. На этот проект, по разным данным, ушло
более миллиарда долларов. На церемонию открытия в мае 2009-го пригласили звезд мирового
уровня Ричарда Гира, Шэрон Стоун, Монику Беллуччи. А теперь «Mardan Palace» заброшен,
на территории никого нет, забор и некоторые элементы убранства, такие как люстры и све-
тильники, разворованы. И он стоит пустой как памятник той эпохе, когда бездумно бросали
на ветер колоссальные деньги. Но надо же было пыль в глаза пустить! На торги выставлен и
элитный дворец торжеств в восточном стиле Safisa, который тоже принадлежал Исмаилову. Он
находится в Москве на Воробьевых горах, там обычно отмечали юбилеи, свадьбы.

В Дубае построили гостиницу «Парус», в которой не было обычных комнат, а цена за ночь
в улучшенном номере доходила до 15 000 долларов. И желающих там пожить это не останав-
ливало. Отель обожали российские миллиардеры. Но сколько денег надо иметь, чтобы отды-
хать так по-царски!

Шестидесятилетие фэшн-директора ЦУМа Аллы Вербер, ставшей олицетворением гла-
мурной жизни Москвы, вспоминаю как одну из самых грандиозных вечеринок, которые я
когда-либо посещал. Банкетный зал в Барвихе утопал в роскошных цветочных композициях
из пионов и сирени, стены украсили огромными панно, мерцающими монограммой АV – Алла
Вербер. Столы ломились от черной икры, крабов и других деликатесов, шампанское лилось
рекой. А какое количество женщин, усеянных крупными бриллиантами, выплясывало под
песни выступавшего Филиппа Киркорова! Не менее впечатляющие праздники устраивал Игорь
Крутой. На свой юбилей композитор пригласил гостей в один из отелей в Турции на уикенд.
Этот стиль жизни требовал постоянно находиться в тонусе, всегда улыбаться, радоваться всем
и вся. Мы жили в эпоху угара гламура, когда нельзя было дважды показаться в свете в одном
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и том же коктейльном платье, не дай бог выйти в одних и те же туфлях, с одной и той же
сумочкой. Когда люди могли полететь на свадьбу дочки русского олигарха в Лондон, где для
них пела Дженнифер Лопес.

Я уверен, это время не вернется. Светская жизнь постепенно возродится, но в другой
форме. Мы увидим иной состав людей, праздники нового формата. Появится другая «колода
карт». Ведь что означает модное слово «тусовка», которым мы пользовались двадцать лет
кряду? Этот термин явно пришел в наш разговорный язык из шулерского мира, когда можно
было перетасовать одну и ту же колоду карт и раздать их игрокам. Кому даму, кому короля.
Мне кажется, современная тусовка уйдет в прошлое. Шумных и пышных торжеств в ближай-
шее время не ждите.
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Глава 3

Долой бренды!
 

Платье «Мешок из-под картошки», 1965 год, США, из Фонда Александра Васильева

В последние двадцать лет мир охватила настоящая брендомания. Состоятельные поку-
патели из разных стран, в том числе России, Казахстана, Украины, Японии, Китая и Кореи,
сломя голову гонялись за одеждой самых известных домов моды. В нашей стране это началось
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в 90-е годы. Люди думали, что если они купят какую-то вещь, на которой крупными буквами
будет написано Versace или Gucci, то их рейтинг и статус тут же повысятся. Одежда, обувь,
аксессуары от раскрученных марок придавали им уверенности в себе. С моей точки зрения, это
ужасно – логотип напоказ крупными буквами. Как правило, такие вещи стоят немалых денег.
И те, кто их покупает, хочет похвастаться. Типичная ярмарка тщеславия: «Обратите внимание,
какая у меня сумка, очки, туфли». Как поется в песне Верки Сердючки: «Я иду такая вся в
Дольче & Габбана».

Точно такое же ощущение возникает, когда люди приглашают вас к себе в дом и ведут
сначала не в гостиную, а показать другие комнаты: вот моя спальня, смотрите, какая у меня
кровать и телевизор на всю стену, вот кабинет. Заводят в туалет, с гордостью демонстрируют
золотой унитаз.

В своей жизни я встречал женщин, которые надевали костюм от Шанель, даже вынося
мусор. И спрашивал их: «А зачем вы так делаете?» Они отвечали: «А если меня увидит кто-
то из знакомых?» Это неверное решение, потому что госпожа сама мусор выносить не должна,
это делает прислуга. Тогда уж лучше вы оденьтесь невзрачно, в спортивный костюм, повяжите
платок на голову, и никто не заподозрит, что у вас в гардеробе висит костюм от Шанель. Если
вы выносите мусор, разодетая, как фифа, со стороны это выглядит очень глупо.

У брендомании появилась и оборотная сторона – процветало производство фальшивых
вещей. Подделкой продукции известных марок занимались подпольные цеха в Китае, Таи-
ланде, Индонезии и других странах. Тот, кто бывал в Венеции, наверняка видел у каждого
моста африканцев, особенно по вечерам. Они выкладывали прямо на тротуар фальшивые
сумочки якобы от знаменитых марок, и на этот сомнительный товар всегда находились поку-
патели. Стоили они дешево – примерно десятую часть цены их оригинала в бутике или даже
меньше. Но тем не менее люди такие подделки приобретали и носили.

Я лично – большой противник преклонения перед брендами и считаю, что это своего
рода маскировка отсутствия вкуса. Человек, покупающий себе одежду, где крупными буквами
написан логотип, рассчитывает на то, что знаменитая марка «не подведет». Она станет защит-
ной броней. Никто не посмеет его критиковать. На самом деле брендовые вещи могут вам
совершенно не идти. К тому же многих основателей марок уже нет в живых. Шанель умерла
в 71-м году, Кристиан Диор в 57-м году, Баленсиага закрыл свой дом в 68-м году. Поэтому
говорить, что коллекции последних лет имеют отношение к этим дизайнерам, глупо. Полу-
чается, что модные дома предлагают людям носить одежду, сшитую тогда, когда дизайнера
давно нет на свете. Его имя и фамилию наследники или новые владельцы бренда продолжают
штамповать на футболках, сумках, платках и так далее. Это приносит им прибыль. Если уж на
то пошло, покупайте хотя бы вещи ныне живущего дизайнера, Тома Форда или Стеллы Мак-
картни, например.

Однако мне кажется, потребность людей в такого рода одежде постепенно сойдет на нет.
Не навсегда – временно, но это произойдет. Потому что даже у богатых покупателей понизится
платеже-способность. Желание останется, а возможности, к сожалению, не будет.

Мой совет тем, кто не сможет позволить себе покупать дорогостоящие вещи известных
марок: не переживайте. Совсем не обязательно, что они вам подойдут. Бренд – это не индуль-
генция и совершенно не гарантия хорошего вкуса. Ведь никто не делает вещи конкретно на
вас. Вся одежда производится массовым тиражом. В ней нет совершенно никакого индиви-
дуального подхода. Но давайте вместе подумаем, ради чего люди одеваются? Чтобы подчерк-
нуть свою индивидуальность через цвет, форму, ткань, украшения, аксессуары. Ищите то, что
подойдет именно вам, а не вещь определенного бренда.
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Одна из самых неправильных форм подбора – одеться с головы до ног в вещи какого-то
одного бренда. Это так называемый total look, одна из самых главных и частых ошибок бога-
тых россиянок. По какой причине? Они заходили в бутик, и там их «обували» по полной про-
грамме. Продавец или стилист магазина говорила: «Светлана Петровна, ну вам надо и сумку, и
брюки, и жакет померьте обязательно, это же так стильно – носить вещи из одной коллекции».
И доверчивая Светлана Петровна начинала скупать все подряд.

События периода пандемии в США, которые иначе как погромом и не назовешь, косну-
лись в первую очередь дорогих брендовых магазинов. Реакция людей, которых задело убийство
американским полицейским афроамериканского актера порнофильмов, пять раз сидевшего в
тюрьме, была яростной. Чего же хотела толпа? Носить ворованную одежду с логотипами. То,
что раньше могли себе позволить только очень состоятельные люди. В прошлом году во Фран-
ции так называемые «желтые жилеты» также разорили бутики Парижа. Протестные волнения,
которые вызвала пандемия, влияющая не только на легкие, но и на мозги людей, приведут к
тому, что отношение к дорогим товарам из категории люкс сильно изменится. Люди сделают
выводы.

Бренды уже начали терять свою популярность. Есть такой популярный сайт eBay, где
продается все что угодно, от собачьего корма до старинных картин. Там же можно было купить
вещи известных марок, потому что они не подошли по размеру или хозяйке срочно требо-
вались деньги. В связи с тем, что одежда известных брендов 2010-х годов резко вышла из
моды – я имею в виду коротенькие платья в талию с глубокими декольте, летом на этом
сайте было выставлено на продажу множество моделей размеров 40 и 42 от Versace, Moschino,
Dolce&Gabbana, Celine, Dior и других марок по цене от трех евро за новые фирменные платья
с бирками. В магазине эти платья трех и четырехлетней давности стоили около 3 тысяч евро, а
теперь их предлагали за 12. Надеюсь, эта цифра позволит охладить пыл любительниц брендов,
удержит их от безумных трат. Не надо выкидывать деньги на ветер, платить за одежду тысячи
евро. Она того не стоит. 12 евро – вот реальная цена каждой вещи через четыре года.
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Глава 4

Для кого мы одеваемся
 

Вечернее платье Jacques Heim, 1969 год, Франция, из Фонда Александра Васильева

Засев на длительный карантин, люди наконец-то задумались: а для кого же мы одева-
емся? Значит, все-таки не для себя, для других, для выхода в город? На что я отвечу так: это
индивидуальный выбор каждого. Мне хватает тех двух пар брюк, двух пар обуви, свитера и
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рубашки, которые я использую ежедневно. А ведь я человек, который в программе «Модный
приговор» переодевается восемь раз за день. Но даже я пришел к выводу за время пандемии,
что этот калейдоскоп разнообразной одежды мне не нужен. Во-первых, потому что никто меня
в тот период не видел. А мой пес обожает меня в любом одеянии. И стоит ли так уж стараться
наполнять гардероб все новыми вещами? Мне кажется, что в целом отношение к одежде пере-
менится. Оно станет более осознанным.

Летом 2020 года люди после долгого перерыва вышли из дома на бульвары, в парки, на
берега рек, на площади городов все в той же удобной одежде. И о моде они не особенно думали,
а одевались так, как им удобно: практичность восторжествовала, и никаких особенных дета-
лей, которые бы определили моду лета 2020 года в Москве, например, я не заметил. Скорее
бросалась в глаза мода на образ жизни. Стали очень популярны поездки на велосипедах, ката-
ние на самокатах и роликовых коньках, прогулки с собаками. А также кофе на вынос, шорты
и спортивная обувь, но ничего особенно пафосного мне лично, как историку моды, глазом
зацепить не удалось. По-прежнему модным Бродвеем в Москве являются Патриаршие пруды,
где собирается самая продвинутая публика с претензиями на гламурный образ жизни. И если
вы, дорогой читатель, захотите поточнее узнать, что же сейчас носят в столице, усаживайтесь
поудобнее на террасе одного из кафе на Патриках, упивайтесь бурлящей жизнью и наслаждай-
тесь демонстрацией мод.

Хотя переоценка ценностей уже началась. Я приведу вам пример: знаменитый певец
Филипп Киркоров заявил о том, что хочет распродать свой гардероб, потому что он ему ока-
зался не нужен. Правда, эффектных концертных костюмов, которые могли бы заинтересовать
его поклонников, он не выставил. Зато можно было купить обувь, свитера, рубашки Филиппа
довольно большого размера, потому что одно время он был гораздо полнее, чем сейчас. И вот
эти большие вещи он распродавал по весьма доступной цене. Также онлайн-аукцион своего
гардероба за прошлые годы организовала Алена Долецкая, бывший главный редактор журнала
Vogue (Россия), к оторая продала вещи известных дизайнеров, чтобы освободить свой шкаф
или из других соображений. Цены были довольно высокими.

Точно так же поступила и первая жена Эдуарда Лимонова, известная манекенщица Елена
Щапова, во втором замужестве графиня де Карли, которая живет в Риме. Пандемия лишила
ее средств, и она выставила на аукцион все картины, рисунки, любовно-эротические письма
Лимонова и так далее, чтобы улучшить свое материальное положение. Но не факт, что она
смогла на этом заработать много денег.

Интерес к аукционам, на мой взгляд, угасает. Они не будут столь же популярными, как
когда-то, из-за отсутствия средств у людей. Пример: в Великобритании расположены два очень
знаменитых аукционных дома «Сотбис» и «Кристис». Я являюсь клиентом и того и другого. И
вот летом «Сотбис» прислал мне письмо: «В связи с новой экономической ситуацией и кризи-
сом мы хотим опросить наших клиентов, есть ли у них желание и деньги в дальнейшем участ-
вовать в наших аукционах? Что бы вы хотели на них видеть, и сколько бы хотели потратить?»
Если такой огромный аукционный дом уже не вполне уверен в том, что стоит устраивать торги,
это говорит о серьезном кризисе. Я уверен, что антиквариат в ближайшее время будет деше-
веть.

Один из крупнейших западных аукционов недавно продавал гардероб киноактрисы Гол-
ливуда, известной своими музыкальными фильмами, Митцы Гейнор. И цены были довольно
высоки. Начальная стоимость ее концертных платьев была около 700–900 долларов, а уходили
они за 2–3 тысячи долларов за вещь. Также не так давно на аукционе продавались гардеробы
актрисы Кэтрин Хепберн, кинозвезды 30-х годов Клодетт Кольбер и знаменитой Одри Хеп-
берн. Три ее платья были приобретены для моей коллекции благотворительницей из Рима и
переданы мне в подарок. Единственный известный мне аукцион отечественной звезды кино
и шоу-бизнеса прошлых лет был связан с именем Людмилы Гурченко. Его устроил ее вдовец
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Сергей Сенин. Я присутствовал на показе-выставке этих вещей в одном из торговых центров
Москвы, но, по имеющейся у меня информации, многое оказалось непроданным. И я знаю
почему. У Гурченко была осиная талия, а у ее поклонниц – необязательно. Носить ее платья
почти никто не сможет, это все экспонаты для музея.

Обесценится не только антиквариат, но и многие предметы роскоши. Люди научатся эко-
номить. Последние двадцать лет мы, например, совершенно забыли о штопке, которой зани-
мались все наши бабушки. Порвались носки, выкидываем. А что с ними делать? Вот увидите,
мое предсказание сбудется: мы дойдем и до штопки. Люди начнут относиться к одежде береж-
нее, давать ей вторую, третью жизнь. Помните, как в фильме «Бриллиантовая рука» легким
движением руки брюки превращались в шорты? Вспомним и об этом трюке. Мужчины возь-
мутся за ножницы и сделают из своих брюк бриджи, шорты, потом плавки.
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Глава 5

На удаленке, или эфиры из кухни
 

В 2020 году большой популярностью стала пользоваться платформа под названием Zoom
для всякого рода видеоконференций. Количество ее ежедневных пользователей за год возросло
с десяти до двухсот миллионов человек. Из-за пандемии мир стремительно перешел в режим
хоум-офиса.
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И многие обратили внимание на то, что во время онлайн-встреч могут происходить
непредвиденные вещи. Например, дама-политик из Испании летом проводила вебинар, а в
конце позабыла выключить камеру. Стояла жаркая погода, и она поспешила снять блузку,
думая, что уже отключилась от своей аудитории, оставшись в одном бюстгальтере. Ее фото-
графии разместили многие испанские средства массовой информации. А она гордо заявила:
«Я хоть женщина пожилая, но своим бельем и грудью горжусь».

Другой казус, когда на zoom-совещании собрались члены совета директоров крупной
компании, как и полагается, в пиджаках, рубашках и галстуках. Но позже выяснилось, что
некоторые при этом даже не соизволили надеть брюки – их же видели только по пояс. Один из
боссов по окончании заседания встал, тоже не выключив камеру, и его коллеги видели, что он
расхаживает по квартире в пиджаке, рубашке с галстуком и семейных трусах. Какой конфуз!
Неловкая ситуация, способная навредить репутации. Мой совет: всегда на важные видеокон-
ференции надевать деловой костюм полностью на всякий пожарный случай – так безопаснее.

Кстати, приспосабливаясь к новым условиям, японские дизайнеры уже предложили ори-
гинальное решение для мужчин. Это спортивный костюм – брюки для джоггинга и свитшот,
верхняя часть которого представляет собой белую офисную рубашку. Ее видно только от груди
и выше. Весь остальной костюм сшит из трикотажа, даже низ рукавов. Этот комплект домаш-
ней одежды сделан специально для видеоконференции. Если начальство неожиданно вызовет
сотрудника на совещание, его не застанут врасплох.

Моя знакомая семейная пара пожаловалась мне: они устроили zoom-встречу со своим
адвокатом, а он появился на ней в растянутой футболке. Им его внешний вид страшно не
понравился, и они сделали свои выводы: «Уж точно не будем пользоваться его услугами». Так
человек лишился своих клиентов из-за неопрятной одежды.

Когда видеоконференция носит деловой характер, мужчине, конечно, стоит надеть
пиджак, а женщине – жакет. И если это действительно очень важная встреча, нет ничего лучше,
чем английская блузка с бантом. Плюс очки в стильной оправе – и можете быть уверены,
что повышение ждет именно вас, а не коллегу, которая пришла на то же совещание в старой
замызганной футболке. Это большая ошибка. Кстати, обычная футболка таит в себе много
опасностей. Она может обтягивать самым невыгодным образом вашу неидеальную фигуру,
подчеркивать лишние килограммы на животе, акцентировать внимание на каких-то дурацких
изображениях на вашей груди или неоднозначных надписях на иностранном языке.

Ваш внешний облик во многом зависит от формата онлайн-общения. Если вы пригла-
шены на деловую встречу, то, разумеется, лучше выбрать одежду нейтральных тонов в офис-
ном стиле. Если ваш выход в прямой эфир носит неформальный характер, можно нарядиться
во что-то более яркое, интересное. Советую заранее приноровиться к своему компьютеру, его
камере и посмотреть, сделав несколько селфи, в чем вы смотритесь наиболее выигрышно. К
вещанию в прямом эфире надо относиться серьезно и ответственно, как это делают на теле-
видении. Изучите свои селфи, определите, что идет вам больше – розовая кофточка, синяя
водолазка или фиолетовый жакет.

Наше мировосприятие так устроено, что каждый цвет вызывает определенные ассоциа-
ции. И, видя какие-то цветовые сочетания, мы сразу можем составить впечатление о человеке.
Вы скажете о женщине в платье цвета асфальта: «О, да она серая мышь». А при виде девушки
в розовой блузке сделаете вывод: «Какая она яркая, прямо кукла Барби». Это самые простые
примеры, которые приходят в голову. Но согласитесь, если серую мышь нарядить в ярко розо-
вое, она тут же станет Барби. И обратное – типичная Барби превратится в серую мышь, пере-
одевшись. Это же элементарно. Поэтому думайте о том, какого эффекта вы хотели бы достичь.

На помощь вам придут аксессуары. Например, нужен деловой образ – надевайте очки
в строгой оправе. Хотите выглядеть экстравагантно – повяжите на голову яркий платок. Не
забывайте про макияж: подкрасьте ресницы, губы. Конечно, если вы считаете, что ваш образ
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вообще играет какую-то роль. А может быть, важнее показать ум, логику, и внешние данные
уйдут на второй план.

Я призываю также хорошенько подумать о том месте, откуда вы собираетесь выходить в
прямой эфир. Взгляните новыми глазами на свою мебель, обои, занавески. Вы же не хотите,
чтобы люди разочаровались: какая у этого человека неинтересная, обшарпанная квартира. Уве-
рен, чем больше мы будем проводить времени дома, общаться с миром через компьютер, тем
сильнее возрастет роль интерьера.

За несколько последних месяцев я пересмотрел много прямых эфиров и пришел к
выводу: тот антураж, который я видел, меня совершенно не впечатлил. Возможно, я предъяв-
ляю завышенные требования, но согласитесь, интерьер – это зеркало души, отражение вашего
«я». И как можно слушать того, кто собрался рассказывать об убранстве квартиры, модных
тенденциях или выборе ткани, если у него дома совсем неуютно.

Кто-то вещал с кухни, и тогда за его спиной мы видели плиту, немытую посуду или холо-
дильник. А почему бы тогда, спрошу я, не проводить zoom-конференцию из туалета? Или
не гламурно? Конечно, всем хочется произвести хорошее впечатление. А это можно сделать
только один раз в жизни, когда вас видят впервые. Второго шанса не представится. Первое
впечатление, как правило, решающее. Поэтому, выходя на видеоконтакт из своей квартиры, вы
должны учитывать, что окажется у вас за спиной. Найдите себе более достойное обрамление,
чем кухонная утварь. Вы можете вещать на фоне произведения искусства, пусть это даже будет
не подлинная картина, а репродукция или яркий плакат. Прекрасный вариант – ваза с букетом
цветов или ваши любимые комнатные растения: пальмы, фикусы, гортензии. Весьма достойно
выглядит домашняя библиотека, стеллаж с книгами, полки с небольшими скульптурами, даже
какая-то эффектная штора, частично закрывающая окно.

А вот сидеть на фоне голой стены не советую. Это может сыграть против вас – возникнет
впечатление, что вы находитесь в отеле или на съемной квартире. Если, например, молодая
девушка начнет видеообщение с мужчиной, который ей нравится, в квартире с голыми сте-
нами, он подумает: «Боже мой, да у нее дома шаром покати, ничего нет».

Во время карантина меня пригласили поучаствовать в программе «Пусть говорят» на
Первом канале. Ее героиней была актриса Татьяна Васильева, к которой я отношусь с большой
нежностью и симпатией. Она вышла в эфир через айпад из своей квартиры, но выбрала не
самую лучшую зону – прихожую, где стояли тапки, висела верхняя одежда. Конечно, вешалки
и тапки найдутся у каждого, но это вовсе не значит, что сниматься надо именно рядом с ними.
Я понимаю, большинство людей живут в малогабаритных квартирах, часто однокомнатных.
Не все владеют такими загородными особняками, как у Яны Рудковской, но можно же что-то
придумать для съемки.

Мода ближайших лет потребует от нас организации специального пространства в своем
доме, мини-телестудий, откуда будет комфортно проводить свои онлайн-встречи, прямые
эфиры.
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Не забывайте, что вещание через айпад или телефон искажает лицо, деформирует его.
Нос на экране выглядит небывало огромным, на первый план «вылезают» губы, брови тоже
бросаются в глаза. Все эти нюансы надо учитывать.

Многое зависит и от освещения. Самое главное – не сидеть во время эфира спиной к
окну, всегда помните, что источник света должен находиться либо сбоку, либо напротив вас.
При желании можно найти правильные, интересные, комплиментарные ракурсы. Но их вовсе
необязательно искать в вашей спальне, если, конечно, вы не собираетесь с кем-то открыто
флиртовать.

Во время карантина стали также популярны zoom-вечеринки. Светская жизнь тоже пере-
местилась в режим онлайн, и, возможно, в нем и останется. Рената Литвинова с друзьями,
например, провела даже какой-то благотворительный ужин. Желающим на него попасть пред-
лагалось заплатить пятьдесят тысяч рублей. И это только начало. Попомните мои слова, вход
на такие мероприятия сделают платным. Хотя я не уверен, что гости получат то же удоволь-
ствие, что и в реальной жизни, где есть ароматы, звуки, атмосфера – то, что виртуальным спо-
собом невозможно передать. Но, как говорит русская пословица, на безрыбье и рак рыба. Мы
вынуждены привыкать к новым условиям.

Как одеться на zoom-вечеринку? Не сомневаюсь, и тут появятся свои законодательницы
моды. Мы увидим тех, кого раньше называли светскими львицами, и они начнут диктовать
правила. Их наряды станут обсуждать в Интернете, обильно снабжая комментариями. Кого-
то обольют помоями, а кто-то получит массу положительных отзывов, если придет в интерес-
ной одежде или в оригинальных очках. Его образ начнут тиражировать. Но без этого моды не
существует. Ведь говорила же Коко Шанель еще в 1930-е годы: «Плохое не скопируют, копи-
рование – признак вашей популярности».

В предыдущем десятилетии, с его вечеринками, презентациями, вернисажами и крас-
ными дорожками, мы разбирали всех по косточкам. Приходила Рената Литвинова на премьеру,
и мы могли оценить ее целиком, с головы до пят. А сейчас, в zoom-эпоху – от талии и выше,
только по пояс. Соответственно все акценты переместятся наверх – ближе к лицу. Оно вый-дет
на первый план, если люди продолжат общаться в виртуальном пространстве. Мы же только
делаем первые шаги на этом пути, и дальше будет еще интереснее.
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Шляпка женская Marie Mercie. 1995 год, Франция, из Фонда Александра Васильева
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Глава 6

«Коля, Коля, Николай, сиди дома, не гуляй»
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