


 
 
 

Александр Александрович Васильев
Формула моды. Тайны

прошлого, тренды
настоящего, взгляд в будущее

Серия «Новая реальность»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63408782
Формула моды. Тайны прошлого, тренды настоящего, взгляд в

будущее:
ISBN 978-5-04-113772-4

 

Аннотация
Эта книга – мудрый и объективный взгляд не только на

тему женской красоты и стиля, но и на нашу новую жизнь в
условиях пандемии и кризиса. Что окажется подлинно важным?
А что навсегда уйдет в прошлое? Историк моды Александр
Васильев выступает не только как модный советчик, но и как
футуролог, который ярко, реалистично и завлекательно рисует
картины будущего. Выносит на наше обсуждение самые горячие
и актуальные вопросы.

«Никогда не путайте моду со стилем, это не одно и то же.
Стиль вечен, а мода – ветренна», – говорит маэстро и предлагает
огромное количество вариантов преображения, которые каждая
из нас может себе позволить уже сегодня. Ну и, конечно, дело не



 
 
 

обошлось без житейских советов, которые автор дает с присущей
ему иронией и стилем. Книгу иллюстрируют эксклюзивные
уникальные фотографии из личной коллекции Фонда Александра
Васильева.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 



 
 
 

Платье Pierre Cardin, 1965 год, Франция, из Фонда Алек-
сандра Васильева

К работе над этой книгой я приступил в мае 2020 года
в условиях мировой эпидемии нового, доселе неизвестного
планете, вируса. Я только вернулся домой после лечения, в
больнице мне поставили диагноз двусторонняя пневмония.
Один из тестов дал положительный результат на COVID-19,
четыре были отрицательными. Впрочем, это ничего не зна-
чит. Последующий анализ на антитела показал, что я все-та-
ки перенес коронавирус. Мне повезло, заболевание мое про-
ходило не в такой тяжелой форме, как у моей коллеги по про-
грамме «Модный приговор» Надежды Бабкиной. Она про-
вела в больнице месяц, а я только 10 дней. Меня не подклю-
чали к аппарату ИВЛ, как ее, в этом не было необходимости.
И слава богу. Вирус унес больше миллиона жизней людей по
всей планете. Мы все, жители Москвы и Петербурга, Нью-
Йорка и Лондона, Мадрида и Милана, многих других горо-
дов, оказались в одной лодке. Всем пришлось сидеть на ка-
рантине. Сколько мы видели сюжетов по телевидению про
Рим и Париж этих дней: опустевшие улицы мировых столиц,
парикмахерские, рестораны, крупные торговые центры, му-
зеи, библиотеки, парки – все закрыто. Безлюдная Венеция,
ни одного туриста. Хотите, называйте происходившее биоло-
гической войной, концом света, апокалипсисом – ваше лич-
ное дело, как вы оцените пандемию. Но это вовсе не значит,



 
 
 

что всем надо срочно закутаться в саван и медленно ползти
в сторону кладбища. Нет!

Нам пришлось учиться сосуществовать с этим опасным
вирусом, менять привычки и образ жизни. И в первую оче-
редь свой облик – мы стали носить маски и перчатки. Это
оказалось жизненно необходимым. Но что поделать! Каж-
дый век приносит новые события, и из всех катаклизмов, я,
конечно, выбираю пандемию, а не войну. Мне гораздо боль-
ше нравится, уж простите меня за такое кощунство, таблет-
ки, капельница и две недели в больнице, нежели бомбежки,
пожары и насильственная смерть миллионов людей. Да, мы
вынужденно сидели дома несколько месяцев, многие потеря-
ли свой привычный доход. Я тоже в их числе, поскольку бы-
ли отменены мои лекции и выставки. Но я заметил по себе,
что жизнь не стала совсем ужасной. Как только доход умень-
шился, и траты почему-то перестали расти. Это, наверное,
какой-то математический закон. Согласитесь, при желании
можно обходиться малым, а радость бытия находить в самых
разных проявлениях жизни. Даже в солнечном зайчике на
стене кухни.

Раньше я так суетился, каждый день состоял из множе-
ства встреч с разными людьми, это был мой стандарт жиз-
ни. Я давал по 10 интервью, принимал участие в огромном
количестве телевизионных съемок, всевозможного рода пре-
зентациях, ездил на открытие выставок, перелетал из одной
страны в другую. Стремился везде поспевать, и в этом ритме



 
 
 

чувствовал себя как рыба в воде. И вдруг все разом прекра-
тилось, как в любимом мною романсе: «Ямщик, не гони ло-
шадей, нам некуда больше спешить». Нет встреч, коктейлей,
премьер, концертов, лекций о моде и выступлений. Я, как и
остальные москвичи, все время проводил дома. И часто ду-
мал, стал ли я от этого несчастным? Нет. Чувствовал ли себя
в чем-то ущемленным, потому что вокруг меня нет суеты?
Нет. И это главный урок всем нам: довольствуйтесь тем, что
у вас есть, и не мечтайте о том, чего у вас никогда не будет.

Мы привыкли к тому, что все идет своим чередом, по на-
катанной. А тут такой сбой! А осенью уже началась вторая
волна эпидемии, вновь закрыты все кафе, рестораны: в Из-
раиле, во Франции. Количество зараженных растет. Согла-
сен, это испытание для многих. Но оно закончится. Конеч-
но, мне не хватает привычных поездок в разные страны, но я
прекрасно понимаю, с путешествиями можно и подождать.
Зато во время карантина мне удалось разобраться в квар-
тире, посмотреть огромное количество фильмов, послушать
любимую музыку, дописать эту книгу. Я уверен, она понра-
вится читателям, потому что в ней можно найти ответы на
многие вопросы. Не стремлюсь заставить всех согласиться с
моими мыслями, которые покажутся кому-то чудными или
странными, как хотите. Первое, к чему я хочу призвать – к
толерантности. Допустите, что у кого-то может быть совер-
шенно иное мнение, не совпадающее с вашим, оно существу-
ет, и ничего с этим не поделаешь. Я занимаюсь прогнозами



 
 
 

и футурологией моды как минимум 30 лет. И люди говорят:
все, что Васильев предсказывает, сбывается.

Мы действительно сейчас стоим на пороге новой эры –
перед дверью, открытой в неизвестность – перед нами ту-
манное будущее, и нам придется изменить многие принци-
пы, традиции, привычки. Так же, как и отношение к жиз-
ни в целом. Эти перемены коснутся экономического, поли-
тического, духовного мира. И, разумеется, индустрии моды.
Нас ждет непростой период. Но это вовсе не значит, что надо
опускать руки. Я всем желаю прекрасного настроения. Ста-
райтесь вселить его в себя любыми путями, которые вам до-
ступны. Для кого-то радость – дети, для иных – музыка, до-
машние животные, а для кого-то – поцелуй с любимым че-
ловеком. Будьте счастливы, невзирая ни на что.



 
 
 

 
Часть первая

Мода на карантине
 
 

Глава 1
До и после

 



 
 
 

Дамский костюм Henry Fredricks&Co, 1970 год, США, из
Фонда Александра Васильева

Пандемия стала переломным моментом ХХI века, она
разделила мир на до и после. Мы перешли в новую реаль-
ность. Изменилось даже расстояние между людьми, теперь
надо соблюдать безопасную социальную дистанцию в полто-
ра-два метра. Причем, на мой взгляд, изменения эти при-
шли всерьез и надолго. А ведь мода предыдущих десяти-
летий подразумевала постоянный близкий контакт человека
с человеком. Если его нет, то макияж, дорогие украшения,
стрижки, прически и какие-то аксессуары не так уж и важны.

На мой взгляд, новое поколение будет воспитано в гораздо
более скромных условиях, ярмарка тщеславия уйдет из люд-
ских отношений. И в результате в моде восторжествует новое
направление: тотальное стремление к комфорту. Наступит
эра триумфа домашней одежды. Мой прогноз: нас ждет гло-
бальный переход на удаленные формы работы, учебы. И это
коснется не только журналистов, юристов, учителей, врачей,
психологов, но даже банковских работников. В связи с этим
роль халатов, пижам, пеньюаров, спортивных костюмов и до-
машней обуви возрастет в разы. Новый образ жизни, не та-
кой активный, подвижный, как раньше, приведет к тому, что
следующие поколения будут гораздо массивнее, чем преды-
дущие. Что приведет к изменению моды на фигуры. Мы уви-
дим на подиумах, если таковые вообще останутся, моделей



 
 
 

с совершенно иными параметрами.
Мир продолжит стремительно меняться. На протяжении

двадцати лет ХХI века и долгого периода в ХХ столетии лю-
ди с удовольствием целовались друг с другом на улицах, не
видя в этом ничего предосудительного или опасного. И не
только в щеку, но и в губы, приветствуя знакомых. Так здо-
ровались на всех мероприятиях, встречаясь в кафе и ресто-
ранах, кино и театре, в парках и скверах. Сколько раз я лично
обменивался поцелуями с Надеждой Бабкиной на програм-
ме «Модный приговор». Неужели теперь об этом придется
забыть? Скорее всего. Так же, как о рукопожатиях, – клас-
сическом приветствии, появившемся в середине ХIX века в
Викторианской Англии. Это тоже кажется невозможным в
нынешних условиях. Даже если вирус победят, а вдруг на
смену ему придет другой? Я уж не говорю о целовании рук
дамам. Эта форма приветствия, казавшаяся кому-то столь
архаичной, все-таки существовала до недавних пор в более
изысканном высоком обществе. Уверен, о целовании рук мы
скоро забудем навсегда.

Напуганные пандемией люди будут бояться тесных кон-
тактов. Канут в лету многие формы общения, характерные
для прошлой жизни. Еще недавно подруги, сидя в кафе на
берегу моря, запросто предлагали друг другу: попробуй мо-
его коктейля, сока, смело протягивая бокал. В новой реаль-
ности об этом не может быть и речи. Именно кафе долгие
годы было местом встречи модной публики. Люди одевались



 
 
 

для того, чтобы быть увиденными. Где? В том же кафе, ре-
сторане, кинотеатре, театре, на выставке, концерте, дне рож-
дения, юбилее, свадьбе. В месте, где довольно много народа.
Мы называли это «выйти в свет».

На своем веку я повидал много разных женщин, прошед-
ших через программу «Модный приговор». В начале моей
телевизионной карьеры, около 13 лет назад, к нам в студию
привели одну даму, работавшую ассенизатором в зоопарке.
Специальным маленьким пылесосом она отсасывала экскре-
менты в клетках животных. На программе она сказала: «По-
сле работы я хочу переодеться и выйти в свет». Я спросил:
«А что вы называете светом»? Она ответила: «У нас напро-
тив зоопарка есть небольшая кафешка», это был ее уровень.
А кто-то тем временем летал на показы мод в Париж и Ми-
лан, как это делала моя коллега Эвелина Хромченко, для
иных пределом мечтаний был поход на концерт в Кремль.
Каждый находился на своем уровне социальной активности,
которая после пандемии сократится в разы.

Предполагается, что в театрах должны будут соблюдать
безопасную дистанцию. Вот только представьте, если зрите-
лей рассадят в зале через кресло. А как же в таком случае
быть подругам, которые пришли вместе? Они не смогут да-
же пошептаться на ухо во время спектакля, выразить свои
восторги по поводу игры того или иного актера, декораций.
То же самое и в кино. Как сидеть зрителям на расстоянии
двух метров друг от друга! Ведь многие пары ходили в кино,



 
 
 

не только чтобы посмотреть фильм, но и чтобы целоваться
в темноте на последнем ряду.

В одежде первых двух десятилетий нового века сильно
звучала тема соблазна: женщины с удовольствием демон-
стрировали на улицах голые ноги, руки, спины, откровенные
декольте. Этот тренд тоже полностью сойдет на нет. При-
крывать тело начнут просто в гигиенических целях. Забота
о здоровье вообще выйдет на первый план.

Сильно снизится интерес и к сексуальному кружевному
женскому белью. Главная причина – опасность случайных
связей. Поэтому мой прогноз печален: количество людей,
живущих без семьи, только с домашними животными, уве-
личится в разы. Нас ждет десятилетие одиноких женщин с
кошкой и одиноких мужчин с собакой, которые, может, и
хотели бы познакомиться друг с другом и встретиться, но
как это сделать в условиях самоизоляции? Что остается? Пе-
реписка, онлайн-флирт и всевозможного рода виртуальные
сексуальные приключения.

Что пострадает больше всего? Продажа ювелирных изде-
лий. Это всегда происходит во время кризиса. Подумайте са-
ми, ведь совершенно неважно, в каких сережках, браслетах
и кольцах вы сидите перед компьютером и общаетесь с кем-
то в режиме онлайн. Это обидно для тех, кто покупал брил-
лианты, изумруды, но такова жизнь. Если сейчас хозяйка до-
рогих украшений захочет продать свое «богатство», то его
купят, скорее всего, только как лом, и это большое разоча-



 
 
 

рование для тех, кто потратил на приобретение драгоценно-
стей немалые суммы. Многие поняли, что деньги надо хра-
нить в золотых слитках или монетках, но не в ювелирных
украшениях.

Интерес к вечерней одежде будет также полностью поте-
рян. Ее оставят в прошлом. Во время пандемии массовые
праздники оказались под запретом. И тут же появились ка-
кие-то другие возможности, которыми мы раньше не пользо-
вались. Например, виртуальные дни рождения. Довольно за-
бавная картина, когда каждый включает свой компьютер из
дома, выходит в общий чат, поднимает бокал шампанского у
себя на кухне и говорит имениннице: «Света, я тебя люблю
и поздравляю». И все в один голос кричат «ура». А та сидит
за столом одна. Но я думаю, что такая форма виртуальных
праздников приживется. В онлайн перейдут не только дни
рождения и юбилеи, но и презентации, премьеры фильмов,
разного рода вечеринки. И разве для них понадобится осо-
бая вечерняя одежда? Вы уверены?

Огромные преобразования коснутся не только женского
гардероба, но и мужского. Сотрудникам банковской сферы,
дипломатам, юристам, членам правительства долгие годы
был необходим галстук. Я думаю, что этот аксессуар посте-
пенно уйдет в прошлое и останется только для торжествен-
ных встреч, которые мы можем пересчитать по пальцам: сва-
дьба, выпускной вечер, юбилей. Но ведь и справляться они
будут по-другому. Свадьбы тоже начали отмечать в режиме



 
 
 

онлайн-трансляций. Разве могли мы такое представить ко-
гда-то? Как бы то ни было, не беспокойтесь, мода и стиль ни-
когда не умрут, даже если покупательская способность насе-
ления снизится чуть ли не до нуля. Мода изменит свое на-
правление. Но интерес к ней никогда не пропадет, покуда
живо человечество. Она станет совсем другой. А вот какой?
Поговорим об этом дальше.



 
 
 

 
Глава 2

До свидания, гламур!
 



 
 
 

Вечернее платье Pierre Cardin, 1962 год, Франция, из Фон-
да Александра Васильева

Мода двух последних десятилетий была блестящей, яр-
кой и гламурной. Но все переменится. Почему? Во-первых,
потому что будущее всех массовых мероприятий совершен-
но неясно. Ведь шик, блеск, красоту неинтересно показы-
вать самому себе в темном коридоре квартиры, нужен ноч-
ной клуб, коктейль, вечеринка, фестиваль. Представьте себе,
а если все это будет под запретом из-за пандемии? К тому
же на любой праздник требуются большие деньги. А где их
взять в условиях экономического кризиса?

В 2020 году из-за коронавируса уже перенесли Олимпий-
ские игры, отменили многие оперные, балетные и джазовые
фестивали. В мае на Лазурном берегу Франции не провели
Каннский кинофестиваль. Впервые за 73 года! Он был од-
ним из самых модных, популярных светских мероприятий в
мире, звезды блистали на красной дорожке в бриллиантах и
платьях от знаменитых кутюрье, демонстрировали вечерние
наряды со шлейфами и декольте. Увидим ли мы еще что-
то подобное? Не уверен. Церемонию «Оскар» 2021 года уже
перенесли с февраля на апрель. Но состоится ли она в это
время? Неизвестно.

В октябре едва успели провести Московский кинофести-
валь. С каждым годом он становился все более гламурным
мероприятием: наши звезды понимали всю важность момен-



 
 
 

та, знали, что их будут фотографировать, обсуждать наря-
ды, разбирать по косточкам. Поэтому готовились к выходу
на красную дорожку тщательно.

Не менее пафосно проходили мероприятия в шоу-бизне-
се! Я лично присутствовал на «Новой волне», которую про-
водили еще в Юрмале. Причем меня не столько поражали
своим видом звезды, сколько зрители в VIP-зоне. Женщины
приходили в бриллиантах неимоверной величины, в таких
нарядах, что часто затмевали артисток на сцене. А с какой
помпой проходил в Баку музыкальный фестиваль «Жара»!

В эти годы всюду царила атмосфера бесконечного празд-
ника, безудержного веселья. Как много надо было успеть за
один вечер: поздравить с выходом новой коллекции дизай-
нера, заехать на открытие модного ресторана, потом на юби-
лей к подруге. Жили на широкую ногу. Но не надо забывать:
русские люди не могут себя ограничивать. Мы любим: водки
– так ведро, икры – так бочку, оливье – так тазик. Это чер-
та нашего национального характера. Как поется в известной
песне: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей
и рек». Вот и праздновали широко.

А как тратил деньги бывший хозяин Черкизовского рынка
Тельман Исмаилов! Он построил в Турции самый дорогой в
мире отель. На этот проект, по разным данным, ушло более
миллиарда долларов. На церемонию открытия в мае 2009-
го пригласили звезд мирового уровня Ричарда Гира, Шэрон
Стоун, Монику Беллуччи. А теперь «Mardan Palace» забро-



 
 
 

шен, на территории никого нет, забор и некоторые элемен-
ты убранства, такие как люстры и светильники, разворова-
ны. И он стоит пустой как памятник той эпохе, когда бездум-
но бросали на ветер колоссальные деньги. Но надо же было
пыль в глаза пустить! На торги выставлен и элитный дворец
торжеств в восточном стиле Safisa, который тоже принадле-
жал Исмаилову. Он находится в Москве на Воробьевых го-
рах, там обычно отмечали юбилеи, свадьбы.

В Дубае построили гостиницу «Парус», в которой не было
обычных комнат, а цена за ночь в улучшенном номере до-
ходила до 15 000 долларов. И желающих там пожить это не
останавливало. Отель обожали российские миллиардеры. Но
сколько денег надо иметь, чтобы отдыхать так по-царски!

Шестидесятилетие фэшн-директора ЦУМа Аллы Вербер,
ставшей олицетворением гламурной жизни Москвы, вспо-
минаю как одну из самых грандиозных вечеринок, которые я
когда-либо посещал. Банкетный зал в Барвихе утопал в рос-
кошных цветочных композициях из пионов и сирени, стены
украсили огромными панно, мерцающими монограммой АV
– Алла Вербер. Столы ломились от черной икры, крабов и
других деликатесов, шампанское лилось рекой. А какое ко-
личество женщин, усеянных крупными бриллиантами, вы-
плясывало под песни выступавшего Филиппа Киркорова! Не
менее впечатляющие праздники устраивал Игорь Крутой. На
свой юбилей композитор пригласил гостей в один из отелей в
Турции на уикенд. Этот стиль жизни требовал постоянно на-



 
 
 

ходиться в тонусе, всегда улыбаться, радоваться всем и вся.
Мы жили в эпоху угара гламура, когда нельзя было дважды
показаться в свете в одном и том же коктейльном платье, не
дай бог выйти в одних и те же туфлях, с одной и той же су-
мочкой. Когда люди могли полететь на свадьбу дочки русско-
го олигарха в Лондон, где для них пела Дженнифер Лопес.

Я уверен, это время не вернется. Светская жизнь посте-
пенно возродится, но в другой форме. Мы увидим иной со-
став людей, праздники нового формата. Появится другая
«колода карт». Ведь что означает модное слово «тусовка»,
которым мы пользовались двадцать лет кряду? Этот термин
явно пришел в наш разговорный язык из шулерского мира,
когда можно было перетасовать одну и ту же колоду карт и
раздать их игрокам. Кому даму, кому короля. Мне кажется,
современная тусовка уйдет в прошлое. Шумных и пышных
торжеств в ближайшее время не ждите.



 
 
 

 
Глава 3

Долой бренды!
 



 
 
 

Платье «Мешок из-под картошки», 1965 год, США, из
Фонда Александра Васильева

В последние двадцать лет мир охватила настоящая брен-
домания. Состоятельные покупатели из разных стран, в том
числе России, Казахстана, Украины, Японии, Китая и Кореи,
сломя голову гонялись за одеждой самых известных домов
моды. В нашей стране это началось в 90-е годы. Люди дума-
ли, что если они купят какую-то вещь, на которой крупными
буквами будет написано Versace или Gucci, то их рейтинг и
статус тут же повысятся. Одежда, обувь, аксессуары от рас-
крученных марок придавали им уверенности в себе. С мо-
ей точки зрения, это ужасно – логотип напоказ крупными
буквами. Как правило, такие вещи стоят немалых денег. И
те, кто их покупает, хочет похвастаться. Типичная ярмарка
тщеславия: «Обратите внимание, какая у меня сумка, очки,
туфли». Как поется в песне Верки Сердючки: «Я иду такая
вся в Дольче & Габбана».

Точно такое же ощущение возникает, когда люди пригла-
шают вас к себе в дом и ведут сначала не в гостиную, а по-
казать другие комнаты: вот моя спальня, смотрите, какая у
меня кровать и телевизор на всю стену, вот кабинет. Заводят
в туалет, с гордостью демонстрируют золотой унитаз.

В своей жизни я встречал женщин, которые надевали ко-
стюм от Шанель, даже вынося мусор. И спрашивал их: «А
зачем вы так делаете?» Они отвечали: «А если меня уви-



 
 
 

дит кто-то из знакомых?» Это неверное решение, потому что
госпожа сама мусор выносить не должна, это делает прислу-
га. Тогда уж лучше вы оденьтесь невзрачно, в спортивный
костюм, повяжите платок на голову, и никто не заподозрит,
что у вас в гардеробе висит костюм от Шанель. Если вы вы-
носите мусор, разодетая, как фифа, со стороны это выглядит
очень глупо.

У брендомании появилась и оборотная сторона – про-
цветало производство фальшивых вещей. Подделкой про-
дукции известных марок занимались подпольные цеха в Ки-
тае, Таиланде, Индонезии и других странах. Тот, кто бывал
в Венеции, наверняка видел у каждого моста африканцев,
особенно по вечерам. Они выкладывали прямо на тротуар
фальшивые сумочки якобы от знаменитых марок, и на этот
сомнительный товар всегда находились покупатели. Стоили
они дешево – примерно десятую часть цены их оригинала в
бутике или даже меньше. Но тем не менее люди такие под-
делки приобретали и носили.

Я лично – большой противник преклонения перед брен-
дами и считаю, что это своего рода маскировка отсутствия
вкуса. Человек, покупающий себе одежду, где крупными
буквами написан логотип, рассчитывает на то, что знамени-
тая марка «не подведет». Она станет защитной броней. Ни-
кто не посмеет его критиковать. На самом деле брендовые
вещи могут вам совершенно не идти. К тому же многих ос-
нователей марок уже нет в живых. Шанель умерла в 71-м



 
 
 

году, Кристиан Диор в 57-м году, Баленсиага закрыл свой
дом в 68-м году. Поэтому говорить, что коллекции послед-
них лет имеют отношение к этим дизайнерам, глупо. Полу-
чается, что модные дома предлагают людям носить одежду,
сшитую тогда, когда дизайнера давно нет на свете. Его имя и
фамилию наследники или новые владельцы бренда продол-
жают штамповать на футболках, сумках, платках и так далее.
Это приносит им прибыль. Если уж на то пошло, покупайте
хотя бы вещи ныне живущего дизайнера, Тома Форда или
Стеллы Маккартни, например.

Однако мне кажется, потребность людей в такого рода
одежде постепенно сойдет на нет. Не навсегда – временно,
но это произойдет. Потому что даже у богатых покупателей
понизится платеже-способность. Желание останется, а воз-
можности, к сожалению, не будет.

Мой совет тем, кто не сможет позволить себе покупать
дорогостоящие вещи известных марок: не переживайте. Со-
всем не обязательно, что они вам подойдут. Бренд – это
не индульгенция и совершенно не гарантия хорошего вку-
са. Ведь никто не делает вещи конкретно на вас. Вся одежда
производится массовым тиражом. В ней нет совершенно ни-
какого индивидуального подхода. Но давайте вместе подума-
ем, ради чего люди одеваются? Чтобы подчеркнуть свою ин-
дивидуальность через цвет, форму, ткань, украшения, аксес-
суары. Ищите то, что подойдет именно вам, а не вещь опре-
деленного бренда.



 
 
 

Одна из самых неправильных форм подбора – одеться с
головы до ног в вещи какого-то одного бренда. Это так на-
зываемый total look, одна из самых главных и частых оши-
бок богатых россиянок. По какой причине? Они заходили в
бутик, и там их «обували» по полной программе. Продавец
или стилист магазина говорила: «Светлана Петровна, ну вам
надо и сумку, и брюки, и жакет померьте обязательно, это же
так стильно – носить вещи из одной коллекции». И доверчи-
вая Светлана Петровна начинала скупать все подряд.

События периода пандемии в США, которые иначе как
погромом и не назовешь, коснулись в первую очередь до-



 
 
 

рогих брендовых магазинов. Реакция людей, которых заде-
ло убийство американским полицейским афроамериканско-
го актера порнофильмов, пять раз сидевшего в тюрьме, была
яростной. Чего же хотела толпа? Носить ворованную одежду
с логотипами. То, что раньше могли себе позволить только
очень состоятельные люди. В прошлом году во Франции так
называемые «желтые жилеты» также разорили бутики Пари-
жа. Протестные волнения, которые вызвала пандемия, вли-
яющая не только на легкие, но и на мозги людей, приведут к
тому, что отношение к дорогим товарам из категории люкс
сильно изменится. Люди сделают выводы.

Бренды уже начали терять свою популярность. Есть такой
популярный сайт eBay, где продается все что угодно, от со-
бачьего корма до старинных картин. Там же можно было ку-
пить вещи известных марок, потому что они не подошли по
размеру или хозяйке срочно требовались деньги. В связи с
тем, что одежда известных брендов 2010-х годов резко вы-
шла из моды – я имею в виду коротенькие платья в талию
с глубокими декольте, летом на этом сайте было выставлено
на продажу множество моделей размеров 40 и 42 от Versace,
Moschino, Dolce&Gabbana, Celine, Dior и других марок по
цене от трех евро за новые фирменные платья с бирками.
В магазине эти платья трех и четырехлетней давности стои-
ли около 3 тысяч евро, а теперь их предлагали за 12. Наде-
юсь, эта цифра позволит охладить пыл любительниц брен-
дов, удержит их от безумных трат. Не надо выкидывать день-



 
 
 

ги на ветер, платить за одежду тысячи евро. Она того не сто-
ит. 12 евро – вот реальная цена каждой вещи через четыре
года.



 
 
 

 
Глава 4

Для кого мы одеваемся
 



 
 
 

Вечернее платье Jacques Heim, 1969 год, Франция, из Фон-
да Александра Васильева

Засев на длительный карантин, люди наконец-то задума-
лись: а для кого же мы одеваемся? Значит, все-таки не для
себя, для других, для выхода в город? На что я отвечу так:
это индивидуальный выбор каждого. Мне хватает тех двух
пар брюк, двух пар обуви, свитера и рубашки, которые я ис-
пользую ежедневно. А ведь я человек, который в программе
«Модный приговор» переодевается восемь раз за день. Но
даже я пришел к выводу за время пандемии, что этот калей-
доскоп разнообразной одежды мне не нужен. Во-первых, по-
тому что никто меня в тот период не видел. А мой пес обо-
жает меня в любом одеянии. И стоит ли так уж стараться на-
полнять гардероб все новыми вещами? Мне кажется, что в
целом отношение к одежде переменится. Оно станет более
осознанным.

Летом 2020 года люди после долгого перерыва вышли из
дома на бульвары, в парки, на берега рек, на площади горо-
дов все в той же удобной одежде. И о моде они не особенно
думали, а одевались так, как им удобно: практичность вос-
торжествовала, и никаких особенных деталей, которые бы
определили моду лета 2020 года в Москве, например, я не
заметил. Скорее бросалась в глаза мода на образ жизни. Ста-
ли очень популярны поездки на велосипедах, катание на са-
мокатах и роликовых коньках, прогулки с собаками. А также



 
 
 

кофе на вынос, шорты и спортивная обувь, но ничего особен-
но пафосного мне лично, как историку моды, глазом заце-
пить не удалось. По-прежнему модным Бродвеем в Москве
являются Патриаршие пруды, где собирается самая продви-
нутая публика с претензиями на гламурный образ жизни. И
если вы, дорогой читатель, захотите поточнее узнать, что же
сейчас носят в столице, усаживайтесь поудобнее на террасе
одного из кафе на Патриках, упивайтесь бурлящей жизнью
и наслаждайтесь демонстрацией мод.

Хотя переоценка ценностей уже началась. Я приведу вам
пример: знаменитый певец Филипп Киркоров заявил о том,
что хочет распродать свой гардероб, потому что он ему ока-
зался не нужен. Правда, эффектных концертных костюмов,
которые могли бы заинтересовать его поклонников, он не
выставил. Зато можно было купить обувь, свитера, рубаш-
ки Филиппа довольно большого размера, потому что одно
время он был гораздо полнее, чем сейчас. И вот эти боль-
шие вещи он распродавал по весьма доступной цене. Также
онлайн-аукцион своего гардероба за прошлые годы органи-
зовала Алена Долецкая, бывший главный редактор журнала
Vogue (Россия), к оторая продала вещи известных дизайне-
ров, чтобы освободить свой шкаф или из других соображе-
ний. Цены были довольно высокими.

Точно так же поступила и первая жена Эдуарда Лимоно-
ва, известная манекенщица Елена Щапова, во втором заму-
жестве графиня де Карли, которая живет в Риме. Пандемия



 
 
 

лишила ее средств, и она выставила на аукцион все карти-
ны, рисунки, любовно-эротические письма Лимонова и так
далее, чтобы улучшить свое материальное положение. Но не
факт, что она смогла на этом заработать много денег.

Интерес к аукционам, на мой взгляд, угасает. Они не бу-
дут столь же популярными, как когда-то, из-за отсутствия
средств у людей. Пример: в Великобритании расположены
два очень знаменитых аукционных дома «Сотбис» и «Кри-
стис». Я являюсь клиентом и того и другого. И вот летом
«Сотбис» прислал мне письмо: «В связи с новой экономиче-
ской ситуацией и кризисом мы хотим опросить наших кли-
ентов, есть ли у них желание и деньги в дальнейшем участ-
вовать в наших аукционах? Что бы вы хотели на них видеть,
и сколько бы хотели потратить?» Если такой огромный аук-
ционный дом уже не вполне уверен в том, что стоит устраи-
вать торги, это говорит о серьезном кризисе. Я уверен, что
антиквариат в ближайшее время будет дешеветь.

Один из крупнейших западных аукционов недавно про-
давал гардероб киноактрисы Голливуда, известной своими
музыкальными фильмами, Митцы Гейнор. И цены были до-
вольно высоки. Начальная стоимость ее концертных платьев
была около 700–900 долларов, а уходили они за 2–3 тысячи
долларов за вещь. Также не так давно на аукционе продава-
лись гардеробы актрисы Кэтрин Хепберн, кинозвезды 30-х
годов Клодетт Кольбер и знаменитой Одри Хепберн. Три ее
платья были приобретены для моей коллекции благотвори-



 
 
 

тельницей из Рима и переданы мне в подарок. Единственный
известный мне аукцион отечественной звезды кино и шоу-
бизнеса прошлых лет был связан с именем Людмилы Гур-
ченко. Его устроил ее вдовец Сергей Сенин. Я присутство-
вал на показе-выставке этих вещей в одном из торговых цен-
тров Москвы, но, по имеющейся у меня информации, многое
оказалось непроданным. И я знаю почему. У Гурченко была
осиная талия, а у ее поклонниц – необязательно. Носить ее
платья почти никто не сможет, это все экспонаты для музея.

Обесценится не только антиквариат, но и многие предме-
ты роскоши. Люди научатся экономить. Последние двадцать
лет мы, например, совершенно забыли о штопке, которой за-
нимались все наши бабушки. Порвались носки, выкидыва-
ем. А что с ними делать? Вот увидите, мое предсказание сбу-
дется: мы дойдем и до штопки. Люди начнут относиться к
одежде бережнее, давать ей вторую, третью жизнь. Помните,
как в фильме «Бриллиантовая рука» легким движением ру-
ки брюки превращались в шорты? Вспомним и об этом трю-
ке. Мужчины возьмутся за ножницы и сделают из своих брюк
бриджи, шорты, потом плавки.



 
 
 

 
Глава 5

На удаленке, или эфиры из кухни
 



 
 
 

В 2020 году большой популярностью стала пользоваться
платформа под названием Zoom для всякого рода видеокон-
ференций. Количество ее ежедневных пользователей за год
возросло с десяти до двухсот миллионов человек. Из-за пан-
демии мир стремительно перешел в режим хоум-офиса.

И многие обратили внимание на то, что во время он-
лайн-встреч могут происходить непредвиденные вещи. На-
пример, дама-политик из Испании летом проводила веби-
нар, а в конце позабыла выключить камеру. Стояла жаркая
погода, и она поспешила снять блузку, думая, что уже отклю-
чилась от своей аудитории, оставшись в одном бюстгальтере.
Ее фотографии разместили многие испанские средства мас-
совой информации. А она гордо заявила: «Я хоть женщина
пожилая, но своим бельем и грудью горжусь».

Другой казус, когда на zoom-совещании собрались члены
совета директоров крупной компании, как и полагается, в
пиджаках, рубашках и галстуках. Но позже выяснилось, что
некоторые при этом даже не соизволили надеть брюки – их
же видели только по пояс. Один из боссов по окончании за-
седания встал, тоже не выключив камеру, и его коллеги ви-
дели, что он расхаживает по квартире в пиджаке, рубашке с
галстуком и семейных трусах. Какой конфуз! Неловкая ситу-
ация, способная навредить репутации. Мой совет: всегда на
важные видеоконференции надевать деловой костюм полно-
стью на всякий пожарный случай – так безопаснее.

Кстати, приспосабливаясь к новым условиям, японские



 
 
 

дизайнеры уже предложили оригинальное решение для муж-
чин. Это спортивный костюм – брюки для джоггинга и
свитшот, верхняя часть которого представляет собой белую
офисную рубашку. Ее видно только от груди и выше. Весь
остальной костюм сшит из трикотажа, даже низ рукавов.
Этот комплект домашней одежды сделан специально для ви-
деоконференции. Если начальство неожиданно вызовет со-
трудника на совещание, его не застанут врасплох.

Моя знакомая семейная пара пожаловалась мне: они
устроили zoom-встречу со своим адвокатом, а он появился
на ней в растянутой футболке. Им его внешний вид страш-
но не понравился, и они сделали свои выводы: «Уж точно
не будем пользоваться его услугами». Так человек лишился
своих клиентов из-за неопрятной одежды.

Когда видеоконференция носит деловой характер, муж-
чине, конечно, стоит надеть пиджак, а женщине – жакет. И
если это действительно очень важная встреча, нет ничего
лучше, чем английская блузка с бантом. Плюс очки в стиль-
ной оправе – и можете быть уверены, что повышение ждет
именно вас, а не коллегу, которая пришла на то же сове-
щание в старой замызганной футболке. Это большая ошиб-
ка. Кстати, обычная футболка таит в себе много опасно-
стей. Она может обтягивать самым невыгодным образом ва-
шу неидеальную фигуру, подчеркивать лишние килограммы
на животе, акцентировать внимание на каких-то дурацких
изображениях на вашей груди или неоднозначных надписях



 
 
 

на иностранном языке.
Ваш внешний облик во многом зависит от формата он-

лайн-общения. Если вы приглашены на деловую встречу,
то, разумеется, лучше выбрать одежду нейтральных тонов
в офисном стиле. Если ваш выход в прямой эфир носит
неформальный характер, можно нарядиться во что-то более
яркое, интересное. Советую заранее приноровиться к своему
компьютеру, его камере и посмотреть, сделав несколько сел-
фи, в чем вы смотритесь наиболее выигрышно. К вещанию в
прямом эфире надо относиться серьезно и ответственно, как
это делают на телевидении. Изучите свои селфи, определите,
что идет вам больше – розовая кофточка, синяя водолазка
или фиолетовый жакет.

Наше мировосприятие так устроено, что каждый цвет вы-
зывает определенные ассоциации. И, видя какие-то цвето-
вые сочетания, мы сразу можем составить впечатление о че-
ловеке. Вы скажете о женщине в платье цвета асфальта: «О,
да она серая мышь». А при виде девушки в розовой блузке
сделаете вывод: «Какая она яркая, прямо кукла Барби». Это
самые простые примеры, которые приходят в голову. Но со-
гласитесь, если серую мышь нарядить в ярко розовое, она тут
же станет Барби. И обратное – типичная Барби превратится
в серую мышь, переодевшись. Это же элементарно. Поэтому
думайте о том, какого эффекта вы хотели бы достичь.

На помощь вам придут аксессуары. Например, нужен де-
ловой образ – надевайте очки в строгой оправе. Хотите вы-



 
 
 

глядеть экстравагантно – повяжите на голову яркий платок.
Не забывайте про макияж: подкрасьте ресницы, губы. Конеч-
но, если вы считаете, что ваш образ вообще играет какую-то
роль. А может быть, важнее показать ум, логику, и внешние
данные уйдут на второй план.

Я призываю также хорошенько подумать о том месте, от-
куда вы собираетесь выходить в прямой эфир. Взгляните но-
выми глазами на свою мебель, обои, занавески. Вы же не
хотите, чтобы люди разочаровались: какая у этого человека
неинтересная, обшарпанная квартира. Уверен, чем больше
мы будем проводить времени дома, общаться с миром через
компьютер, тем сильнее возрастет роль интерьера.

За несколько последних месяцев я пересмотрел много
прямых эфиров и пришел к выводу: тот антураж, который я
видел, меня совершенно не впечатлил. Возможно, я предъ-
являю завышенные требования, но согласитесь, интерьер –
это зеркало души, отражение вашего «я». И как можно слу-
шать того, кто собрался рассказывать об убранстве кварти-
ры, модных тенденциях или выборе ткани, если у него дома
совсем неуютно.

Кто-то вещал с кухни, и тогда за его спиной мы видели
плиту, немытую посуду или холодильник. А почему бы то-
гда, спрошу я, не проводить zoom-конференцию из туале-
та? Или не гламурно? Конечно, всем хочется произвести хо-
рошее впечатление. А это можно сделать только один раз в
жизни, когда вас видят впервые. Второго шанса не предста-



 
 
 

вится. Первое впечатление, как правило, решающее. Поэто-
му, выходя на видеоконтакт из своей квартиры, вы должны
учитывать, что окажется у вас за спиной. Найдите себе бо-
лее достойное обрамление, чем кухонная утварь. Вы може-
те вещать на фоне произведения искусства, пусть это даже
будет не подлинная картина, а репродукция или яркий пла-
кат. Прекрасный вариант – ваза с букетом цветов или ваши
любимые комнатные растения: пальмы, фикусы, гортензии.
Весьма достойно выглядит домашняя библиотека, стеллаж с
книгами, полки с небольшими скульптурами, даже какая-то
эффектная штора, частично закрывающая окно.

А вот сидеть на фоне голой стены не советую. Это может
сыграть против вас – возникнет впечатление, что вы находи-
тесь в отеле или на съемной квартире. Если, например, моло-
дая девушка начнет видеообщение с мужчиной, который ей
нравится, в квартире с голыми стенами, он подумает: «Боже
мой, да у нее дома шаром покати, ничего нет».

Во время карантина меня пригласили поучаствовать в
программе «Пусть говорят» на Первом канале. Ее героиней
была актриса Татьяна Васильева, к которой я отношусь с
большой нежностью и симпатией. Она вышла в эфир через
айпад из своей квартиры, но выбрала не самую лучшую зону
– прихожую, где стояли тапки, висела верхняя одежда. Ко-
нечно, вешалки и тапки найдутся у каждого, но это вовсе не
значит, что сниматься надо именно рядом с ними. Я пони-
маю, большинство людей живут в малогабаритных кварти-



 
 
 

рах, часто однокомнатных. Не все владеют такими загород-
ными особняками, как у Яны Рудковской, но можно же что-
то придумать для съемки.

Мода ближайших лет потребует от нас организации спе-
циального пространства в своем доме, мини-телестудий, от-
куда будет комфортно проводить свои онлайн-встречи, пря-
мые эфиры.

Не забывайте, что вещание через айпад или телефон иска-
жает лицо, деформирует его. Нос на экране выглядит небы-
вало огромным, на первый план «вылезают» губы, брови то-
же бросаются в глаза. Все эти нюансы надо учитывать.

Многое зависит и от освещения. Самое главное – не си-
деть во время эфира спиной к окну, всегда помните, что
источник света должен находиться либо сбоку, либо напро-



 
 
 

тив вас. При желании можно найти правильные, интересные,
комплиментарные ракурсы. Но их вовсе необязательно ис-
кать в вашей спальне, если, конечно, вы не собираетесь с
кем-то открыто флиртовать.

Во время карантина стали также популярны zoom-вече-
ринки. Светская жизнь тоже переместилась в режим онлайн,
и, возможно, в нем и останется. Рената Литвинова с дру-
зьями, например, провела даже какой-то благотворительный
ужин. Желающим на него попасть предлагалось заплатить
пятьдесят тысяч рублей. И это только начало. Попомните
мои слова, вход на такие мероприятия сделают платным. Хо-
тя я не уверен, что гости получат то же удовольствие, что
и в реальной жизни, где есть ароматы, звуки, атмосфера –
то, что виртуальным способом невозможно передать. Но, как
говорит русская пословица, на безрыбье и рак рыба. Мы вы-
нуждены привыкать к новым условиям.

Как одеться на zoom-вечеринку? Не сомневаюсь, и тут по-
явятся свои законодательницы моды. Мы увидим тех, кого
раньше называли светскими львицами, и они начнут дик-
товать правила. Их наряды станут обсуждать в Интернете,
обильно снабжая комментариями. Кого-то обольют помоя-
ми, а кто-то получит массу положительных отзывов, если
придет в интересной одежде или в оригинальных очках. Его
образ начнут тиражировать. Но без этого моды не существу-
ет. Ведь говорила же Коко Шанель еще в 1930-е годы: «Пло-
хое не скопируют, копирование – признак вашей популяр-



 
 
 

ности».
В предыдущем десятилетии, с его вечеринками, презента-

циями, вернисажами и красными дорожками, мы разбирали
всех по косточкам. Приходила Рената Литвинова на премье-
ру, и мы могли оценить ее целиком, с головы до пят. А сей-
час, в zoom-эпоху – от талии и выше, только по пояс. Соот-
ветственно все акценты переместятся наверх – ближе к лицу.
Оно вый-дет на первый план, если люди продолжат общаться
в виртуальном пространстве. Мы же только делаем первые
шаги на этом пути, и дальше будет еще интереснее.



 
 
 

Шляпка женская Marie Mercie. 1995 год, Франция, из
Фонда Александра Васильева



 
 
 

 
Глава 6

«Коля, Коля, Николай,
сиди дома, не гуляй»
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