


 
 
 

Кэти  Мак
Конец всего. 5 сценариев
гибели Вселенной с точки

зрения астрофизики
Серия «Большая наука»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63454343

Конец всего : 5 сценариев гибели Вселенной с точки зрения
астрофизики: Эксмо; Москва; 2021

ISBN 978-5-04-117189-6
 

Аннотация
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в области физики и космологии. С одной стороны, признание
конца Вселенной – это мрачное предположение. Но через юмор,
метафоры, личные исследования автор создала восхитительную
книгу, в которой большие идеи современной астрофизики
объясняются через призму конца времен.
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Глава 1. Знакомство с космосом

 
Кто говорит, мир от огня
Погибнет, кто – от льда.
А что касается меня,
Я за огонь стою всегда.
Но если дважды гибель ждет
Наш мир земной, – ну что ж,
Тогда для разрушенья лед
Хорош,
И тоже подойдет.

Роберт Фрост, 1920 год (пер. М. Зенкевича)

Вопрос о том, чем все закончится, был предметом спе-
куляций и споров среди поэтов и философов на протяже-
нии всей истории человечества. Разумеется, теперь, благода-
ря науке, мы знаем ответ: мир погибнет в огне. Определенно,
в огне. Примерно через пять миллиардов лет Солнце перей-
дет в фазу красного гиганта, поглотит Меркурий и, возмож-
но, Венеру, а Землю превратит в обугленную, безжизненную,
покрытую магмой каменную глыбу. И, вероятно, даже этому
бесплодному тлеющему остатку суждено в итоге угодить во
внешние слои Солнца и распасться на атомы в бушующей
атмосфере умирающей звезды.

Итак: огонь. Это уже ясно. Первое предположение Фроста
было правильным.

Однако он мыслил недостаточно масштабно. Как космо-



 
 
 

лог я изучаю Вселенную в целом. С этой точки зрения наш
мир лишь пылинка, затерянная в обширном и разнообраз-
ном космосе. Меня как человека и профессионала гораздо
больше волнует вопрос о конце самой Вселенной.

Мы знаем, что у нее было начало. Примерно 13,8 милли-
арда лет назад Вселенная превратилась из точки невообра-
зимой плотности в расширяющийся огненный шар, а затем в
остывающий гудящий океан вещества и энергии, в котором
образовались зачатки звезд и галактик, наблюдаемых сего-
дня. Формировались планеты, галактики сталкивались меж-
ду собой, свет заполнял космос. На одной из таких планет,
вращающихся вокруг обычной звезды на окраине спираль-
ной галактики, возникла жизнь, появились компьютеры, по-
литология и высокие двуногие млекопитающие, читающие
книги по физике ради развлечения.

Но что дальше? Чем же закончится вся эта история?
Смерть планеты и даже звезды, в принципе, можно пере-
жить. Человечество способно просуществовать еще милли-
арды лет, возможно, в иной форме, найдя для себя приста-
нище в удаленном уголке космоса и создав новую цивилиза-
цию. Однако смерть Вселенной является абсолютным кон-
цом. Что же это означает для нас и для всего остального?



 
 
 

 
Конец времен

 
Несмотря на существование некоторых классических (и

очень занимательных) статей в научной литературе, впервые
с термином «эсхатология» я столкнулась, читая о религии.

Эсхатология, или учение о конце мира, позволяет мно-
гим мировым религиям контекстуализировать богословские
идеи и донести до людей их смысл. Несмотря на все теоло-
гические различия между христианством, иудаизмом и ис-
ламом, эти религии разделяют общее видение конца времен,
предполагающее полное преобразование мира, победу добра
над злом и вознаграждение угодных Богу людей1. Вероят-
но, обещание последнего суда как-то компенсирует тот пе-
чальный факт, что для наделения существования смыслом
и облегчения жизни праведников мы не можем полагаться
на наш несовершенный и несправедливый физический мир.
Подобно роману, который может быть оправдан или пере-
черкнут заключительной главой, многие религиозные фило-
софии, похоже, нуждаются в идее «справедливого» конца
мира для придания смысла его существованию.

Разумеется, не все версии эсхатологии предполагают ис-
купление, и не все религии предсказывают конец времен.
Несмотря на ажиотаж по поводу декабря 2012 года, наро-

1 Однако в вопросе распределения этих наград религии расходятся. (Здесь и
далее – прим. автора, если не указано иное.)



 
 
 

ды майя придерживались цикличного взгляда на Вселенную,
свойственного индуистской традиции и не предусматриваю-
щего какого-либо определенного «конца». Циклы, о которых
говорится в подобных традициях, предполагают не обыч-
ное повторение, а возможность улучшения. Согласно этому
взгляду, вся несправедливость и страдания в современном
мире могут привести к улучшению мира грядущего. С дру-
гой стороны, светские взгляды на конец времен варьируют-
ся от нигилистской точки зрения, согласно которой смысла
нет ни в чем (и в конечном счете все обратится в ничто), до
опрометчивого предположения о вечном возвращении, ко-
гда все, что однажды происходило, повторяется на протяже-
нии вечности2. На самом деле обе эти, казалось бы, проти-
воположные теории обычно приписываются Фридриху Ниц-
ше, который, провозгласив смерть любого Бога, способного
привнести во Вселенную порядок и наделить ее существова-
ние смыслом, был вынужден иметь дело с жизнью в космосе,
не предполагавшей окончательного искупления.

Разумеется, Ницше был далеко не единственным челове-
ком, размышлявшим над смыслом существования. Каждый
человек, начиная от Аристотеля, Лао-Цзы и Симоны де Бо-
вуар и заканчивая капитаном Кирком и Баффи, истребитель-
ницей вампиров, задавался вопросом о том, что все это зна-

2 Эта точка зрения также поддерживается, хоть и не получает исчерпывающего
философского осмысления, в классическом сериале начала 2000-х годов «Звезд-
ный крейсер “Галактика”».



 
 
 

чит. И на момент написания данной книги мы по-прежнему
очень далеки от консенсуса.

Независимо от того, каких религиозных или философ-
ских взглядов мы придерживаемся, было бы трудно отри-
цать, что знание судьбы нашего космоса может повлиять на
то, что мы думаем о нашем существовании, и даже на наш
образ жизни. Если мы хотим осмыслить свое существование,
то в первую очередь нам следует задаться вопросом о том,
как все это закончится. Если мы найдем на него ответ, то
неминуемо возникнет вопрос, что это значит для нас сейчас.
Нужно ли нам по-прежнему регулярно выбрасывать мусор,
если Вселенная так или иначе обречена?

Я и сама потратила некоторое время на изучение теологи-
ческих и философских текстов, и хотя в ходе этих исследо-
ваний я узнала много интересных вещей, смысл существо-
вания, к сожалению, не был одной из них. Возможно, я про-
сто отношусь к иному типу людей. На протяжении всей мо-
ей жизни меня больше всего занимали вопросы, на которые
можно ответить с помощью научных наблюдений, математи-
ки и физических доказательств. Какой бы привлекательной
мне ни казалась идея, что история всего мира и смысл жизни
могут быть описаны в книге в форме вечной истины, я знала,
что по-настоящему смогу принять лишь ту истину, которую
можно доказать математически.



 
 
 

 
Взгляд вверх

 
За тысячелетия, прошедшие с того момента, как человек

впервые задумался о своей смертности, философская точка
зрения по этому поводу не изменилась, чего нельзя сказать
об инструментах, которые мы используем, чтобы ответить на
такой вопрос. Сегодня вопрос о будущем и конечной судьбе
всей реальности является абсолютно научным, а задача на-
хождения ответа на него кажется вполне реализуемой. Одна-
ко так было не всегда. Во времена Роберта Фроста среди аст-
рономов все еще бушевали споры о том, может ли Вселенная
находиться в устойчивом состоянии, не меняясь на протяже-
нии вечности. Идея о том, что наш космический дом являет-
ся стабильным, гостеприимным и безопасным местом, в ко-
тором можно спокойно состариться, казалась очень привле-
кательной. Однако она была опровергнута открытием Боль-
шого взрыва и расширения Вселенной. Наша Вселенная ме-
няется, и мы еще только начинаем разрабатывать теории и
способы наблюдения, которые помогут понять, как именно.
Открытия последних нескольких лет и даже месяцев нако-
нец позволяют нам получить представление о далеком буду-
щем космоса.

Именно этим представлением я и хочу поделиться с ва-
ми. Лучшие из имеющихся у нас измерений согласуются с
несколькими апокалиптическими сценариями, часть кото-



 
 
 

рых может быть подтверждена или исключена в результате
наблюдений, проводимых прямо сейчас. Изучение этих воз-
можностей позволяет нам получить представление о работе
на передовом крае науки и увидеть человечество в новом
контексте. В том, который, на мой взгляд, может доставить
некоторую радость даже перед лицом полного уничтожения.
Мы принадлежим к тому виду, который балансирует между
осознанием своей ничтожности и способностью выйти дале-
ко за пределы обыденной жизни, заглянуть в пустоту и раз-
гадать фундаментальные тайны космоса.

Перефразируя Толстого, все счастливые Вселенные счаст-
ливы одинаково; каждая несчастливая Вселенная несчастли-
ва по-своему. В этой книге я описываю, как небольшие из-
менения в нашем текущем, неполном понимании космоса
могут привести к совершенно разным прогнозам на буду-
щее, начиная от Вселенной, которая коллапсирует внутрь се-
бя или разрывается на части, и заканчивая той, что медлен-
но умирает, превратившись в непрерывно расширяющийся
пузырь. Исследуя эволюцию нашего понимания Вселенной
и разбираясь с тем, что это значит для нас, мы познакомим-
ся с некоторыми важнейшими физическими концепциями и
увидим, как они связаны не только с возможными варианта-
ми космического апокалипсиса, но и с нашей повседневной
жизнью.



 
 
 

 
Прогнозирование судьбы космоса

 
Для некоторых из нас размышление на тему космического

апокалипсиса уже является повседневным делом.
Я хорошо помню момент, когда узнала о том, что Все-

ленная может исчезнуть в любую секунду. Я сидела на по-
лу в гостиной профессора Финни среди своих сокурсников
во время нашего еженедельного чаепития. Расположившись
в кресле и держа на коленях свою трехлетнюю дочь, про-
фессор объяснил, что внезапное расширение пространства
ранней Вселенной, или космическая инфляция, представля-
ет собой настолько загадочное явление, что мы не понимаем,
почему оно началось и почему закончилось, а также не мо-
жем утверждать, что оно никогда больше не повторится. Не
было никаких гарантий, что стремительное и смертоносное
расширение пространства не начнется прямо в тот момент,
когда мы пили чай с печеньем в гостиной профессора.

Это меня ошеломило. Я почувствовала, что уже не увере-
на в твердости пола подо мной. В моей памяти навсегда за-
печатлелся образ маленького ребенка, беспокойно ерзающе-
го во внезапно ставшем нестабильным космосе. Но профес-
сор только слегка усмехнулся и переключился на обсужде-
ние другой темы.

Теперь я уже признанный ученый и понимаю ту усмешку
профессора. Размышление над такими мощными и неудер-



 
 
 

жимыми, но математически описываемыми процессами мо-
жет вызвать болезненный интерес. Возможное будущее на-
шего космоса было определено и рассчитано с учетом веро-
ятности на основании лучших из доступных нам данных. Мы
не знаем наверняка, может ли в следующую секунду начать-
ся новая космическая инфляция, но на случай, если это все-
таки произойдет, у нас есть готовые уравнения. В некотором
роде эта мысль хорошо успокаивает: даже если у нас, слабых
и беспомощных людей, нет шансов повлиять на конец Все-
ленной, мы, по крайней мере, можем приблизиться к его по-
ниманию.

Многие физики со временем начинают равнодушно отно-
ситься к необъятности космоса и силам, которые слишком
мощны для нашего понимания. Ученые могут свести все это
к математике, скорректировать уравнения и вернуться к сво-
им делам. Однако потрясение и головокружение от осозна-
ния хрупкости мироздания и моего собственного бессилия
произвели на меня неизгладимое впечатление. В этой косми-
ческой перспективе есть что-то одновременно пугающее и
обнадеживающее. Это все равно что держать новорожденно-
го младенца, ощущая тонкий баланс между хрупкостью жиз-
ни и еще не осознанным потенциалом. Говорят, что у чело-
века, побывавшего в космосе, изменяется взгляд на мир. Это
называется «эффектом обзора», когда, увидев Землю свер-
ху, человек может в полной мере ощутить, насколько хру-
пок наш маленький оазис и насколько дружными нам сле-



 
 
 

дует быть как представителям, вероятно, единственного во
Вселенной мыслящего вида.

Для меня подобным опытом стало размышление о неиз-
бежной гибели Вселенной. В способности рассуждать о са-
мом отдаленном будущем и в наличии инструментов, поз-
воляющих делать это последовательно, заключается опреде-
ленная интеллектуальная роскошь. Задавая вопрос, может
ли все это продолжаться вечно, мы неявным образом под-
тверждаем собственное существование, проецируя его в от-
даленное будущее, подводим итоги и изучаем свое насле-
дие. Признание конечности Вселенной дает нам контекст,
смысл, даже надежду и позволяет, как бы парадоксально это
ни звучало, отвлечься от мелких повседневных забот и одно-
временно жить более полной жизнью в настоящем моменте.
Возможно, это и есть тот смысл, который мы ищем.

Мы определенно приближаемся к ответу. Несмотря на по-
литическую нестабильность мира, с точки зрения науки мы
живем в золотом веке. Последние открытия в области физи-
ки, а также новые технологические и теоретические инстру-
менты позволяют нам совершать прорывы, которые раньше
были невозможны. Мы совершенствовали свое понимание
возникновения Вселенной на протяжении десятилетий, од-
нако вопрос о ее возможном конце начинают исследовать
только сейчас. Результаты, полученные с помощью мощных
телескопов и ускорителей частиц, предоставили нам удиви-
тельные (хоть и ужасающие) новые возможности и изменили



 
 
 

наш взгляд на то, что может или не может произойти в кос-
мосе в далеком будущем. Это область, в которой наблюда-
ется невероятный прогресс, позволяющий нам стоять на са-
мом краю бездны и вглядываться в абсолютную тьму. Прав-
да, лишь путем вычислений.

Космология как область физики на самом деле занима-
ется не поиском смысла, а раскрытием фундаментальных
истин. Точно измеряя структуру Вселенной, распределение
материи и энергии, а также силы, управляющие ее эволю-
цией, мы находим подсказки, говорящие нам о глубинных
законах космоса. Люди склонны ассоциировать прорывы в
области физики с экспериментами в лабораториях, одна-
ко многое из того, что мы знаем о фундаментальных зако-
нах, управляющих природой, является результатом не са-
мих экспериментов, а понимания их связи с наблюдениями
за небом. Для понимания структуры атома, например, по-
требовалось связать результаты экспериментов в сфере ра-
диоактивности с рисунками спектральных линий солнечно-
го света. Согласно закону всемирного тяготения, сформули-
рованному Ньютоном, Луна и планеты удерживаются на сво-
их орбитах той же силой, которая заставляет блок скользить
вниз по наклонной плоскости. В конечном счете это приве-
ло к появлению общей теории относительности Эйнштей-
на, впечатляющему пересмотру теории гравитации, обосно-
ванность которого была подтверждена не измерениями, про-
веденными на Земле, а исследованием отклонения орбиты



 
 
 

Меркурия и видимого положения звезд во время полного
солнечного затмения.

Сегодня, наблюдая за небом, мы обнаруживаем, что моде-
ли физики элементарных частиц, разрабатываемые на про-
тяжении десятилетий в ходе тщательных исследований в
лучших лабораториях мира, неполны. Изучение движения
и распределения других галактик – скоплений миллиардов
или триллионов звезд, подобных нашему Млечному Пути, –
позволило выявить основные пробелы в теориях физики
элементарных частиц. Мы пока не знаем, каким будет реше-
ние этой проблемы, однако можно с уверенностью сказать,
что исследование космоса сыграет свою роль в его нахожде-
нии. Объединение космологии и физики элементарных ча-
стиц уже позволило нам определить базовую структуру про-
странства-времени, провести инвентаризацию компонентов
реальности и заглянуть в далекое прошлое, в эпоху, предше-
ствующую возникновению звезд и галактик, чтобы просле-
дить происхождение не просто живых существ, но самой ма-
терии.

Разумеется, этот подход работает в обе стороны. Не толь-
ко современная космология способствует нашему понима-
нию микромира, но и теории элементарных частиц и экспе-
рименты в этой области помогают нам постичь устройство
Вселенной на макроуровне. Комбинация подходов «сверху
вниз» и «снизу вверх» представляет собой самую суть фи-
зики. Несмотря на попытки поп-культуры свести науку к



 
 
 

моментам озарения и впечатляющих концептуальных сдви-
гов, прорывы в понимании чаще всего происходят благода-
ря доведению существующих теорий до крайности и выяв-
лению их слабых мест. Когда Ньютон скатывал шары вниз по
склону холма или наблюдал за планетами в небе, он не мог
предположить, что нам понадобится теория гравитации, ко-
торая также объясняла бы искривление пространства-време-
ни вблизи Солнца или невообразимые гравитационные силы
внутри черных дыр. Он никогда бы не подумал, что мы од-
нажды заговорим об измерении влияния гравитации на от-
дельный нейтрон3. К счастью, Вселенная, будучи по-насто-
ящему огромной, предоставляет нам множество сред с экс-
тремальными условиями для проведения наблюдений. Более
того, мы даже имеем возможность изучать раннюю Вселен-
ную, когда весь космос представлял собой среду с экстре-
мальными условиями.

 
* * *

 
Краткое примечание по поводу терминологии. Общепри-

нятый научный термин «космология» относится к изуче-
3 Для этого мы заставляем его подпрыгивать. В самом деле. Сначала мы охла-

ждаем нейтроны практически до абсолютного нуля, потом замедляем, а затем
заставляем их подпрыгивать, подобно шарику для пинг-понга на ракетке. В ре-
зультате мы узнаем кое-что и о таинственной темной энергии, которая заставляет
нашу Вселенную расширяться все быстрее и быстрее. Да, физика – удивительная
наука.



 
 
 

нию Вселенной в целом и ее истории, включая ее компонен-
ты, эволюцию и управляющие ею фундаментальные физи-
ческие законы. В астрофизике космологом называют того,
кто изучает по-настоящему удаленные от нас объекты, по-
скольку (1) это предполагает исследование довольно обшир-
ной части Вселенной и (2) в астрономии удаленные объек-
ты также находятся в далеком прошлом, поскольку их све-
ту порой требуются миллиарды лет, чтобы достичь Земли.
Некоторые астрофизики изучают именно эволюцию или ран-
нюю историю Вселенной, другие специализируются на ис-
следовании удаленных объектов (галактик, их скоплений и
т. д.) и их свойств. Как область физики космологию можно
отнести, скорее, к теоретическому направлению. Например,
некоторые космологи, работающие на физических факуль-
тетах (в отличие от сотрудников астрономических факуль-
тетов), изучают альтернативные формулировки моделей фи-
зики элементарных частиц, которые можно было бы приме-
нить к первой миллиардной миллиардной доли секунды су-
ществования Вселенной. Другие изучают модификации тео-
рии гравитации Эйнштейна, относящиеся к таким гипоте-
тическим объектам, как черные дыры, которые могут суще-
ствовать лишь в более высоких измерениях пространства.
Третьи моделируют целые гипотетические Вселенные, пол-
ностью отличные от нашей, – Вселенные с совершенно иным
устройством космоса, числом измерений и историей, чтобы
понять математическую структуру теорий, которые однажды



 
 
 

могут оказаться нам полезными4.
В результате под термином «космология» разные люди

подразумевают совершенно разные вещи. Космолог, изуча-
ющий эволюцию галактик, может совершенно растеряться в
разговоре с космологом, выясняющим, как квантовая теория
поля объясняет испарение черных дыр, и наоборот.

Лично мне космология нравится в любом виде. Впервые
я поняла, что это стоящая наука, лет в десять благодаря кни-
гам и лекциям Стивена Хокинга. Он говорил о черных ды-
рах и искривлении пространства-времени, о Большом взры-
ве и многих других вещах, заставлявших мои мозги букваль-
но шевелиться. Я никак не могла насытиться знаниями. Ко-
гда я узнала, что Хокинг называет себя космологом, я поня-
ла, чем хочу заниматься. На протяжении многих лет я про-
водила исследования в нескольких областях физики и астро-
номии, изучая черные дыры, галактики, межгалактический
газ, нюансы Большого взрыва, темную материю и возмож-

4 Теоретики струн создают множество таких теорий. (Теория струн – это общий
термин для теорий, которые пытаются по-новому объединить физику гравита-
ции и элементарных частиц, однако большая часть работы, направленной на ее
развитие, в настоящее время основывается, скорее, на математических аналогах,
нежели на том, что имеет отношение к «реальному» миру.) Иногда в ходе лекции
по теории струн мне приходится сдерживать себя, чтобы не поднять руку и не
сказать о том, что ни одно из представленных вычислений не имеет отношения
к нашей Вселенной, на тот случай, если кто-то из присутствующих ощущал та-
кое же замешательство, какое испытала я, начав посещать лекции, посвященные
данной теме.



 
 
 

ность внезапного исчезновения Вселенной5. Я даже какое-то
время баловалась экспериментальной физикой элементар-
ных частиц, проводя юношеские годы в лаборатории ядер-
ной физики, играясь с лазерами (что бы ни было написано в
отчетах, тот пожар устроила не я) и плавая на надувной лод-
ке по заполненному водой баку подземного детектора ней-
трино (тот взрыв тоже произошел не по моей вине).

В настоящее время я занимаюсь в основном теорией, что,
вероятно, лучше для всех. Это означает, что я не провожу
наблюдений и экспериментов и не анализирую данные, хотя
я часто делаю прогнозы относительно результатов будущих
наблюдений или экспериментов. В основном я работаю в об-
ласти, называемой феноменологией: она находится на грани-
це между разработкой новых теорий и той сферой, в которой
эти теории подвергаются фактической проверке. То есть я
ищу новые пути объединения гипотез, выдвигаемых теоре-
тиками относительно структуры Вселенной, с тем, что наде-
ются обнаружить в своих данных астрономы-наблюдатели и
физики-экспериментаторы. А это значит, что я должна знать
кое-что обо всем6, и это чертовски весело.

5 Это одна из самых забавных вещей, над которыми я когда-либо работала, ре-
зультатом чего и стала эта книга. Не могу точно сказать, почему мне так нравится
данная тема. Не исключено, что это плохой знак.

6 А поскольку речь идет о Вселенной, выражение «обо всем» следует понимать
буквально.



 
 
 

 
Предупреждение о спойлере

 
Когда я писала книгу, я смогла углубиться в вопрос о том,

куда мы движемся, что все это значит и что мы можем узнать
о нашей Вселенной, задавая подобные вопросы. Общепри-
нятых ответов на них пока нет, вопрос о судьбе всего суще-
го остается открытым, и в этой области активно проводят-
ся исследования, выводы которых могут резко измениться
из-за небольших корректировок в интерпретации получен-
ных данных. В этой книге мы рассмотрим пять сценариев,
чаще всего обсуждаемых профессиональными космологами,
и изучим лучшие из современных аргументов за и против
каждого из них.

Каждый сценарий представляет собой совершенно осо-
бый вид апокалипсиса, обусловленного различными физи-
ческими процессами, однако все они сходятся в одном: ко-
нец неизбежен. Изучая современную космологическую ли-
тературу, я не обнаружила ни одного серьезного предполо-
жения о том, что Вселенная может существовать вечно без
каких-либо изменений. Как минимум предполагается некий
переход, который в любом случае уничтожит все, и в ре-
зультате по крайней мере наблюдаемая часть космоса ста-
нет непригодной для существования какой бы то ни было
организованной структуры. Учитывая вышесказанное, я бу-
ду называть это концом (приношу свои извинения читаю-



 
 
 

щим эти строки спонтанным квантовым флуктуациям, на
время обретшим сознание)7. Некоторые из этих сценариев
намекают на возможность обновления космоса и даже на по-
вторение тех или иных событий, однако вопрос о сохране-
нии какой-либо памяти о предыдущих итерациях по-преж-
нему остается предметом жарких споров, равно как и во-
прос о принципиальной возможности избежать космическо-
го апокалипсиса. Наиболее вероятной представляется точка
зрения, согласно которой конец нашего небольшого остров-
ка жизни, называемого наблюдаемой Вселенной, будет абсо-
лютным. И в этой книге, помимо всего прочего, я расскажу
вам, как именно это может произойти.

Чтобы восполнить возможные пробелы в знаниях, мы
начнем с краткого обзора истории Вселенной с момента ее
зарождения вплоть до сегодня. А затем мы поговорим о ее
гибели. Каждая из пяти глав будет посвящена различным
сценариям конца Вселенной, тому, как это может произойти,
как это будет выглядеть и как изменение наших знаний о фи-
зическом устройстве реальности ведет нас от одной гипотезы
к другой. Мы начнем с обсуждения так называемого Большо-
го сжатия, впечатляющего коллапса Вселенной, который мо-
жет произойти в том случае, если процесс ее расширения по-
вернется вспять. В последующих двух главах будут описаны
апокалиптические сценарии, обусловленные темной энерги-

7 Потерпите до главы 4, в которой мы подробно поговорим о «больцмановском
мозге».



 
 
 

ей. Один из них предполагает бесконечное расширение Все-
ленной, в ходе которого она будет становиться все более пу-
стой и темной. В другом Вселенная буквально разрывается
на части. Затем мы поговорим о распаде вакуума – спонтан-
ном возникновении квантового пузыря смерти8, пожираю-
щего космос. Наконец мы зайдем на спекулятивную терри-
торию циклической космологической модели: она допускает
существование дополнительных пространственных измере-
ний и уничтожение нашего космоса в результате столкнове-
ния с параллельной Вселенной… которое происходит снова
и снова. В заключительной главе мы подведем итоги и позна-
комимся с последними новостями от нескольких экспертов,
узнаем, какой из сценариев в настоящее время кажется наи-
более правдоподобным и какие наблюдения, и эксперименты
могли бы способствовать окончательному разрешению дан-
ного вопроса.

Какой смысл все это имеет для нас как для людей, живу-
щих в необъятном и равнодушном пространстве, – уже со-
всем другой вопрос. В эпилоге будет представлен ряд точек
зрения на возможность сохранения каких-либо следов суще-
ствования сознания после нашего исчезновения 9.

Мы пока не знаем, что станет причиной уничтожения Все-
ленной, – огонь, лед или что-то экстраординарное. Однако

8 Технически он называется «пузырем истинного вакуума», что, надо признать,
звучит не менее зловеще.

9 Еще один спойлер: шансы невелики.



 
 
 

бесспорным остается тот факт, что это огромное, красивое
и потрясающее место, которое стоит исследовать. Пока это
еще возможно.



 
 
 

 
Глава 2. От большого
взрыва до наших дней

 
Начала подразумевают и требуют завершений.

Энн Леки, «Слуги правосудия»

Мне нравятся истории о путешествиях во времени.
Несмотря на то что физика машины времени вызывает спо-
ры и порождает парадоксы, есть нечто очень привлекатель-
ное в идее о том, что мы можем как-то узнать и вмешаться
в прошлое и будущее, чтобы сойти с поезда, состоящего из
череды моментов «сейчас», неумолимо приближающего нас
к какому-то неизвестному исходу. Линейное время кажется
слишком ограничивающим и даже расточительным. Почему
мы должны навсегда потерять все эти возможности лишь по-
тому, что стрелка часов отсчитала несколько секунд? Может
быть, мы и привыкли к хронологическому диктату, но это не
значит, что он нас устраивает.

К счастью, космология способна помочь. Разумеется, не
в практическом смысле, – мы по-прежнему говорим об от-
носительно эзотерической отрасли физики, которая никоим
образом не позволит вам вернуть зонт, если вы забыли его
в поезде накануне. Скорее, речь идет о том, что после зна-
комства с ней ваша жизнь будет прежней, но все остальное
изменится для вас навсегда.



 
 
 

Для космолога прошлое не является каким-то недостижи-
мым, навсегда утраченным царством. Это реальное место,
наблюдаемая область космоса, в которой мы проводим боль-
шую часть своего рабочего дня. Сидя за столом, мы можем
наблюдать за развитием астрономических событий, которые
имели место миллионы и даже миллиарды лет назад. И это не
просто особенность, присущая лишь космологии, но свой-
ство структуры Вселенной, в которой мы живем.

Это обусловлено тем фактом, что свет распространяется
не мгновенно, а с конечной скоростью, хоть и очень высокой
– примерно 300 миллионов метров в секунду. В повседнев-
ной жизни это означает, что свет от фонарика преодолевает
около одной трети метра за наносекунду, и столько же вре-
мени требуется отраженному свету, чтобы достичь вас. На
самом деле, когда вы смотрите на какой-то объект, изобра-
жение, которое вы видите, слегка устаревает к тому момен-
ту, когда свет, отраженный от объекта, достигает ваших глаз.
Человек, сидящий в другом углу кафе, с вашей точки зре-
ния, находится на несколько наносекунд в прошлом, что мо-
жет частично объяснить его отсутствующее выражение лица
и устаревший костюм. Все, что вы видите, находится в про-
шлом относительно вас. Когда вы смотрите на Луну, вы за-
глядываете в прошлое чуть больше, чем на секунду. Солнце
вы видите с задержкой более чем в восемь минут. А созерцая
звезды в ночном небе, вы заглядываете в глубокое прошлое,
от которого вас отделяет от нескольких лет до тысячелетий.



 
 
 

Благодаря этой задержке, обусловленной конечной ско-
ростью распространения света, астрономы могут смотреть
в небо и наблюдать за эволюцией Вселенной от самого ее
начала вплоть до сегодня. В астрономии мы используем та-
кую единицу измерения, как «световой год», не только по-
тому, что она представляет собой удобный способ обозна-
чения огромного расстояния (около 9,5 триллиона километ-
ров, или 5,9 триллиона миль), но и потому, что она говорит
нам, сколько времени потребовалось свету от объекта, чтобы
достичь нас. Глядя на звезду, находящуюся на расстоянии
10 световых лет от нас, мы смотрим на 10 лет в прошлое. А
рассматривая галактику, удаленную от нас на 10 миллиардов
световых лет, мы заглядываем в прошлое на 10 миллиардов
лет. Поскольку возраст нашей Вселенной составляет около
13,8 миллиарда лет, эта галактика может рассказать нам о
состоянии Вселенной на ранних этапах ее развития. В этом
смысле взгляд в космос равносилен взгляду в прошлое.

Здесь есть важный нюанс, о котором я не могу не упо-
мянуть. Технически мы не можем видеть собственное про-
шлое. Задержка, обусловленная конечной скоростью света,
означает, что чем сильнее от нас удален объект, тем в более
глубоком прошлом он находится, и это работает в обе сторо-
ны: мы не только не способны увидеть собственное прошлое,
но и не можем узнать, что происходит с этими далекими га-
лактиками в настоящем. Чем сильнее от нас удален объект,
тем дальше он находится на космической временной шкале.



 
 
 

Так как же мы можем узнать что-то о собственном про-
шлом, глядя на прошлое далекой галактики? Все сводит-
ся к основному положению космологии, которое называет-
ся «космологическим принципом». В соответствии с этим
положением для всех наблюдателей, где бы они ни находи-
лись, Вселенная выглядит примерно одинаково. Очевидно,
в человеческих масштабах это не так, – поверхность Зем-
ли существенно отличается от глубокого космоса или цен-
тра Солнца, однако когда речь идет о космических масшта-
бах, в которых целые галактики представляются отдельными



 
 
 

незначительными пятнышками, Вселенная выглядит одина-
ково во всех направлениях и состоит из одних и тех же ком-
понентов10.

Эта идея тесно связана с принципом Коперника, ерети-
ческим мнением, высказанным в XVI веке. Николай Копер-
ник считал, что мы не занимаем какого-то «особенного по-
ложения» в  космосе, а находимся в совершенно обычном
месте, которое могло быть выбрано абсолютно произвольно.
Поэтому, когда мы смотрим на галактику, удаленную от нас
на миллиард световых лет, и видим ее такой, какой она была
миллиард лет назад во Вселенной на миллиард лет моложе
той, в которой мы находимся, мы можем с уверенность пола-
гать, что в то время здесь имелись примерно такие же усло-
вия. На самом деле это предположение можно проверить с
помощью наблюдений. Исследование распределения галак-
тик по всему космическому пространству показало, что еди-
нообразие, подразумеваемое космологическим принципом,
наблюдается во всех направлениях.

Таким образом, если мы хотим узнать об эволюции самой
Вселенной и условиях, в которых развивалась наша галакти-
ка Млечный Путь, все, что нам нужно сделать, это посмот-
реть на очень удаленный от нас объект.

10 Научная фантастика предпочитает игнорировать этот факт. В одном из ран-
них эпизодов сериала «Звездный путь: следующее поколение» герои случайно
преодолевают миллиард световых лет за несколько секунд и оказываются в некой
бездне, наполненной мерцающей голубой энергией, которую, существуй она в
реальности, мы могли бы увидеть в телескоп.



 
 
 

Это также означает, что в космологии на самом деле нет
четко определенного понятия «сейчас». Иными словами, пе-
реживаемый вами «настоящий момент» сильно зависит от
того, где вы находитесь и что делаете11. Как можно говорить,
что «взрыв сверхновой происходит сейчас», когда мы наблю-
даем, как она взрывается, в настоящий момент, но свет от
нее шел к нам миллионы лет? То, что мы видим, по сути,
принадлежит прошлому, однако «настоящее» этой взорвав-
шейся звезды нами ненаблюдаемо, и мы не получим о нем
никаких сведений на протяжении миллионов лет, что делает
ее «настоящее» нашим будущим.

Когда мы воспринимаем Вселенную как существующую
в пространстве-времени – всеобъемлющей универсальной
сетке, в которой пространство имеет три измерения, а вре-
мя является четвертым, мы можем думать о прошлом и бу-
дущем как об отдаленных точках единого полотна, тянуще-
гося по всему космосу от его зарождения до самого конца.
Для наблюдателя, находящегося в другой точке этого полот-
на, событие, принадлежащее нашему будущему, может быть
далеким прошлым. И свет (или любая другая информация
об этом событии), который мы не увидим на протяжении
еще нескольких тысячелетий, прямо «сейчас» несется к нам
сквозь пространство-время.

11 За это мы должны благодарить относительность. Согласно специальной тео-
рии относительности, время для нас замедляется, когда мы движемся быстро.
Общая теория относительности говорит о том, что оно замедляется вблизи мас-
сивного объекта.



 
 
 

Так принадлежит ли это событие будущему, прошлому
или, может быть, и тому, и другому? Все зависит от положе-
ния наблюдателя.

У человека, привыкшего мыслить в терминах трехмер-
ного мира12, от этого голова может пойти кругом, однако
для астрономов конечная скорость света представляет собой
фантастически полезный инструмент. Благодаря этому мы
можем изучать историю космоса не по косвенным подсказ-
кам и следам, а непосредственно наблюдая за тем, как он из-
меняется с течением времени. Мы можем увидеть Вселен-
ную в возрасте всего трех миллиардов лет, когда в ней фор-
мировались звезды и вспыхивали галактики, а также как их
блеск потускнел за прошедшие эоны. Мы можем заглянуть
еще дальше в прошлое и увидеть, как материя втягивалась в
сверхмассивные черные дыры спустя менее 500 миллионов
лет после зарождения Вселенной, когда звездный свет еще
только начинал заполнять межгалактическую тьму.

Совсем скоро благодаря новым космическим телескопам
мы сможем рассмотреть некоторые из самых ранних галак-
тик, которые сформировались, когда возраст Вселенной со-
ставлял всего несколько сотен миллионов лет. Но можно ли
заглянуть еще дальше в прошлое, когда никаких галактик не
было? У нас есть такие планы. Разрабатываемые в настоя-
щее время радиотелескопы, возможно, помогут нам увидеть

12 Когда Док Браун из фильма «Назад в будущее» сказал: «Ты забываешь про
четвертое измерение!», он имел в виду именно таких людей.



 
 
 

материал, из которого сформировались первые галактики,
благодаря особому взаимодействию света и водорода. Глядя
на водород, вещество, из которого однажды сформируются
звезды и галактики, мы можем наблюдать за возникновени-
ем самых первых структур во Вселенной.



 
 
 

Но что если мы заглянем еще дальше в прошлое, в то вре-
мя, когда не было ни звезд, ни галактик, ни водорода? Мо-



 
 
 

жем ли мы увидеть сам Большой взрыв?
Да, можем.



 
 
 

 
Наблюдение Большого взрыва

 
Как правило, под Большим взрывом понимается некий

пожар, внезапно разгоревшийся из одной точки и заполнив-
ший Вселенную светом и веществом. Однако все было со-
всем не так. Это был не взрыв во Вселенной, а расширение
самой Вселенной. И произошел он не в одной, но в каж-
дой точке пространства. Все существующие сегодня точки
Вселенной – место на краю далекой галактики, область меж-
галактического пространства, комната, в которой вы роди-
лись, – в начале времен находились в тесном соседстве, а в
первый момент Большого взрыва начали стремительно уда-
ляться друг от друга.

Логика теории Большого взрыва довольно проста. Все-
ленная расширяется, – мы видим, что расстояние между га-
лактиками увеличивается с течением времени, а это означа-
ет, что в прошлом галактики находились ближе друг к дру-
гу. Мы можем провести мысленный эксперимент, перемо-
тав наблюдаемое сейчас расширение на миллиарды лет назад
до того момента, когда расстояние между галактиками бы-
ло равно нулю. Наблюдаемая Вселенная, охватывающая все,
что мы видим сегодня, в момент своего зарождения должна
была занимать несопоставимо меньший объем и представ-
лять собой гораздо более плотный и горячий сгусток веще-
ства. Однако наблюдаемая Вселенная ограничена той частью



 
 
 

космоса, которую мы видим сейчас. Мы знаем, что космос
простирается намного дальше. На самом деле, исходя из то-
го, что нам известно, вполне вероятно, что Вселенная бес-
конечна. А это значит, что она была бесконечна и в самом
начале. Просто намного плотнее.

Такое сложно себе представить. Бесконечности в этом
смысле вызывают большие трудности. Что такое бесконеч-
ное пространство? Что означает его расширение? Как может
бесконечное пространство становиться еще более бесконеч-
ным?

Боюсь, я не смогу ответить на эти вопросы.
Конечному мозгу чрезвычайно сложно осмыслить идею

бесконечного пространства. Я лишь могу сказать, что в ма-
тематике и физике существуют способы обращаться с беско-
нечностью, которые не нарушают законов логики. Как кос-
молог я исхожу из того, что Вселенная может быть описана
математически, и если эта математика работает и оказывает-
ся полезной при решении новых задач, я ее использую13.

Точнее, если математика работает, а несколько иное пред-
13 Несмотря на кажущуюся легкомысленность этого заявления, в нем заключе-

на довольно важная идея. До сих пор мы, физики, в основном занимались описа-
нием Вселенной с помощью математических конструкций, которые называются
моделями, а также проведением экспериментов и наблюдений с целью проверки
и уточнения этих моделей вплоть до нахождения той, которая лучше всего соот-
ветствует результатам наблюдений. Затем мы пытаемся сломать эту модель. Дело
не в том, что мы верим, будто математика является чем-то фундаментальным
для Вселенной, а в том, что у нас просто нет другого осмысленного подхода к
решению подобных задач.



 
 
 

положение (например, о том, что Вселенная не бесконечна,
но настолько велика, что мы никогда не сможем отыскать
ее пределы) никак не влияет на наш опыт или измерения,
мы можем придерживаться более простого предположения.
Итак, Вселенная бесконечна. С этим можно работать.

В любом случае, говоря о теории Большого взрыва, мы
на самом деле имеем в виду, что, судя по текущей скорости
расширения и его истории, когда-то давно Вселенная была
намного горячее и плотнее, чем сегодня14. Иногда весь про-
межуток времени, на протяжении которого Вселенная была
горячей и плотной (примерно 380 000 лет), называют «Горя-
чим Большим взрывом»15.

Мы даже можем количественно определить, насколько
«горячим и плотным» было это состояние, и проследить ис-
торию Вселенной в обратном направлении от того прохлад-
ного и приятного космоса, каким мы наслаждаемся сейчас,
до адской скороварки, условия в которой были настолько
экстремальными, что они не вписываются в наше понимание
законов физики.

14  «ВСЯ наша Вселенная находилась в горячем плотном состоянии, а затем
почти 14 миллиардов лет назад она начала расширяться…» Да, участники груп-
пы Barenaked Ladles все правильно поняли: начало заглавной песни для сериала
«Теория Большого взрыва» на самом деле очень хорошее изложение самой тео-
рии.

15 Разумеется, это было еще задолго до появления понятия «год», поскольку
отсутствовала планета, вращающаяся вокруг звезды и определяющая эту едини-
цу измерения. Однако для удобства мы можем использовать собственные едини-
цы для отсчета времени, прошедшего с момента зарождения Вселенной.



 
 
 

Тем не менее речь идет не о простом теоретизирова-
нии. Одно дело вычислять более высокие значения давления
и температуры, экстраполируя процесс расширения в про-
шлое, и совсем другое – наблюдать этот ад воочию.



 
 
 

 
Космическое микроволновое

фоновое излучение
 

История о том, как мы перешли от размышлений о Боль-
шом взрыве к его наблюдению, представляет собой класси-
ческий пример счастливого открытия в космологии. В 1965
году физик по имени Джим Пиблс из Принстонского уни-
верситета произвел расчеты расширения космического про-
странства и сделал поразительный вывод о том, что излуче-
ние Большого взрыва должно пронизывать Вселенную и се-
годня. Более того, оно должно быть обнаруживаемо. Он рас-
считал ожидаемую частоту и интенсивность этого излуче-
ния и совместно с коллегами Робертом Дике и Дэвидом Уил-
кинсоном приступил к созданию прибора для его детекти-
рования. Между тем, неподалеку от них в лаборатории Бел-
ла (Bell Labs) астрономы Арно Пензиас и Роберт Вильсон
готовились провести астрономические наблюдения с помо-
щью детектора микроволнового излучения, который ранее
использовался в коммерческих целях. (Микроволны пред-
ставляют собой вид электромагнитного излучения, имеюще-
го более высокую частоту, чем радиоволны, но более низкую,
чем инфракрасное излучение или видимый свет). Во время
калибровки инструмента для своих исследований Пензиас и
Вильсон, совершенно не думавшие о коммерции и увлечен-
ные изучением неба, обнаружили странный шум. Очевидно,



 
 
 

раньше он не мешал использовать телескоп для приема ра-
диосигналов, отраженных от стратостатов, поэтому пользо-
ватели его игнорировали. Однако в этот раз речь шла о нау-
ке, так что проблему нужно было устранить. Тем не менее,
в каком бы направлении ученые ни поворачивали детектор,
шум, причинявший множество неудобств, никуда не исче-
зал.

Помехи представляют собой весьма распространенную
проблему на этапе калибровки, и для их возникновения су-
ществуют разнообразные причины, например незакреплен-
ный кабель, находящийся поблизости радиопередатчик и
множество других вибраций механического происхождения.
(Недавний прорыв в радиоастрономии был связан с выясне-
нием того факта, что излучение, детектируемое радиотеле-
скопом в обсерватории Паркса, на самом деле представляло
собой помехи от микроволновой печи, работавшей в столо-
вой). Пензиас и Вильсон исследовали детектор вдоль и по-
перек и даже учли вероятность того, что источником шума
могла оказаться небольшая стая голубей, гнездящихся в ан-
тенне16. Однако, что бы они ни делали, им так и не удалось
ни избавиться от этих помех, ни отыскать их источник. По-
этому им пришлось рассмотреть вероятность того, что сиг-
нал идет из космоса, причем сразу со всех сторон. Но что это
могло быть? Все, что исходит от планет или Солнца, долж-

16 К сожалению, это расследование не очень хорошо закончилось для голубей,
которые, как позже выяснилось, были совершенно ни при чем.



 
 
 

но детектироваться только в определенные моменты време-
ни и в определенных направлениях, и даже излучение нашей
галактики Млечный Путь не может быть совершенно одно-
родным.

И тут в дело вступает команда из Принстона.
Расчеты Пиблса показали, что если на раннем этапе сво-

его развития Вселенная была горячей повсюду, то в настоя-
щее время мы должны везде обнаруживать следы этого из-
лучения. Он рассуждал следующим образом. Поскольку, за-
глядывая дальше в космос, мы смотрим в более глубокое
прошлое, а в далеком прошлом Вселенная представляла со-
бой один большой огненный шар, то если заглянуть доста-
точно далеко, можно увидеть часть Вселенной, которая до
сих пор охвачена огнем. Иными словами, если 13,8 миллиар-
да лет назад вся предположительно бесконечная Вселенная
была пронизана радиацией, то должны существовать удален-
ные области, излучение от которых достигает нас только сей-
час. В каком бы направлении мы ни смотрели, если мы за-
глянем достаточно далеко, то увидим эту далекую огненную
Вселенную. При этом мы смотрим не на области простран-
ства, которые отличаются от всех остальных, а скорее в то
время, когда все пространство было в огне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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