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Аннотация
Что делать с такими огромными деньгами и как понимать

слова разодетой в меха незнакомки: «Теперь ее жизнь в
ваших руках»? Дина Караваева в растерянности: произошло
чудовищное недоразумение, пакет попал к ней по ошибке. Но
где искать таинственную Розмари? Ведь, кажется, так зовут
нуждающуюся в спасении девушку, наверняка попавшую в
заложницы. Подсказка ничтожно мала: разорванная пополам
новогодняя открытка с адресом дома отдыха, где, вероятно,
побывала Розмари, и инициалы отправителя. Правда, есть
надежда, что вторая половинка находится у другого адресата. Вот
его-то и надо искать в первую очередь, должен же он помочь
своей возлюбленной выжить, а Дине выполнить свалившееся на
нее обязательство…
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* * *

 
На улице Краснодонской, неподалеку от Люблинского

пруда, в старом кирпичном доме на пятом этаже в десять
часов вечера раздался выстрел. Часом позже по звонку со-
седки приехала милиция и, вскрыв квартиру, обнаружила в
комнате на полу труп молодой женщины. Ее убили выстре-
лом в сердце. На убитой была белая новая куртка (на которой
кровь выглядела особенно ярко и страшно), шея обмотана
красным длинным шарфом со смешным и таким неумест-
ным в тот момент помпоном, красный же вязаный берет на-
двинут почти на глаза. На девушке оставались красные пер-
чатки, из чего можно было догадаться, что ее убили сразу же,
как только она вошла в квартиру. Разве что разуться успела:
сапоги убитой валялись у порога, под каблуками натекла во-
да – талый снег.
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Дина Караваева в свои двадцать три года считала себя уже
совсем взрослой, пожившей женщиной и успела разочаро-
ваться в жизни. Измены мужчин, предательство подруг, уход
из жизни самых близких людей – все это сделало ее очень
осторожной, недоверчивой и одинокой. Понимая, что с поте-
рей родителей жизнь не кончена и что надо продолжать как-
то жить, она решила построить свой собственный мир, за-
ключавшийся в пределах ее двухкомнатной квартиры, и по-
стараться сделать так, чтобы не дать себя обмануть в оче-
редной раз. Занимая скромную должность бухгалтера в ма-
ленькой фирме и располагая большим количеством свобод-
ного времени, Дина нашла себе своеобразный приработок:
она устроилась помощницей по хозяйству к одному одино-
кому генералу. В конце каждого месяца она вносила на свой
счет в банке пятьсот долларов, оставляя себе минимум на
самое необходимое, и была счастлива тем, что ее счет растет,
что она может позволить себе купить хорошую одежду, кос-
метику, духи, ходить в театры, покупать книги, диски с запи-
сями любимых опер. Те, кто знал Дину, советовали ей пере-
селиться жить в пригород, на дачу в Толстопальцево, чтобы
сдать за хорошие деньги квартиру на Большой Пироговке,
но Дина, в душе возмущаясь таким советом и считая, что,
сдавая свою квартиру, она тем самым обкрадывает себя, как



 
 
 

правило, отшучивалась: мол, пока еще не дошла до такого,
ей и самой хочется пожить по-человечески в собственном
жилье. Ей было достаточно и того, что она и так уже перешла
некоторую грань унижения и стыда, о которой было извест-
но лишь ей и тому, кто предложил ей это.

Генерала звали Эдуард Сергеевич. Он жил на Красной
Пресне, в престижной высотке, совершенно один, и знаком-
ство с Диной, молоденькой девушкой (они познакомились в
метро, поздно вечером, на опустевшей станции: ему стало
плохо, и Дина вовремя дала ему валидол, потом вывела на
свежий воздух и на такси довезла до дома), было восприня-
то им не столько как скучающим и больным пенсионером,
сколько как мужчиной. Не будь Дина привлекательна, моло-
да, вряд ли он предложил бы ей работать у него. Только Ди-
на поняла это не сразу. Поначалу их общение ограничива-
лось обычными для такого случая отношениями: приходя-
щая домработница, выполняющая всю работу по дому плюс
приготовление еды. Но потом, когда Эдуард Сергеевич при-
вык к своей молоденькой домработнице, он предложил ей
(предварительно угостив вином) раздеться. Понимаешь, чи-
талось в его взгляде, я хоть и стар, но еще не умер, у меня
есть деньги, и я хочу позволить себе то, о чем всегда мечтал:
видеть перед собой красивую обнаженную женщину. Высо-
кий, худой и подтянутый старик со слезящимися голубыми
глазами, всегда опрятно одетый, сдержанный в разговоре, он
сказал ей о своем желании вполне деловым тоном. Он не на-



 
 
 

бросился на нее с поцелуями или объятиями, и она поняла,
что он хочет любить ее лишь глазами. Он хочет купить у нее
это право – видеть ее время от времени ходящей по дому в
чем мать родила. Понимая, что об этом не узнает ни одна
душа, а плата за такое удовольствие будет значительной, к
тому же Эдуард Сергеевич пообещал составить завещание в
ее пользу, Дина не сразу, конечно, но согласилась. В первый
вечер она даже не работала, так, ходила раздетая по кварти-
ре, думая о том, что она делает и что станет с ней дальше,
стараясь не обращать внимания на своего генерала, спокой-
но читавшего книгу на диване в гостиной. Потом замерзла
и сказала ему об этом. Эдуард Сергеевич тотчас достал из
кладовой масляный радиатор, установил его в комнате и, из-
винившись, усадил Дину за стол и угостил хорошим конья-
ком и тортом.

– Прошу тебя, не осуждай меня, – сказал он.
Она подумала, что он мог бы рассказать ей о причине, по-

будившей его сделать ей такое странное предложение, к при-
меру, у него была некрасивая и толстая жена, или больная.
Что он что-то важное, мужское недобрал в своей жизни. Но
генерал промолчал. И Дина подумала, что это даже лучше,
чем ей пришлось бы еще и выслушивать его лживые или да-
же циничные объяснения. Разве и так не понятно, зачем он
просит ее о таком интимном одолжении?

Как-то, разбирая его огромные книжные стеллажи, она,
вытирая пыль с коробок с кассетами, подумала о том, что



 
 
 

вот сейчас она наткнется на порнографический тайник гене-
рала. Но и здесь ошиблась. Не сказать чтобы зауважала его,
но все равно, отношение к нему не изменилось. В целом со-
здавалось впечатление, что Эдуард Сергеевич – мужчина се-
рьезный, образованный, начитанный и, как ни странно, уме-
ющий по-своему наслаждаться жизнью. Он умел играть на
рояле, гитаре, с удовольствием смотрел комедии, любил по-
шутить, но делал это, по мнению Дины, все равно сдержан-
но, словно боясь даже в конце своей жизни расплескать дра-
гоценные чувства. В его обещание завещать ей огромную ге-
неральскую квартиру в центре Москвы она не верила. Пони-
мала, что он сказал ей это так, для красного словца.

Когда ему нездоровилось, она не раздевалась. Понима-
ла по его взгляду, настроению. Но все равно знала и чув-
ствовала, что делает что-то нехорошее, недопустимое, стыд-
ное. Я продаю себя, думала она, продаю свое тело, но ка-
ким-то извращенным образом. Но самое ужасное случилось
тогда, когда она вдруг поняла, что и сама не прочь раздеть-
ся. Что, стыдясь своего тела и не умея владеть им, обна-
женным, скованная, она, возможно, раздеваясь перед гене-
ралом, избавится от этого комплекса, и это ее умение дви-
гаться обнаженной, пусть даже перед стариком, поможет ей в
дальнейшем, когда она встретит своего, настоящего мужчи-
ну. Так оправдывая свою распущенность (это определение к
ней пришло приблизительно через неделю), она продолжала
приходить к генералу, работать и получать свои деньги.



 
 
 

Самым приятным было возвращаться вечером домой, в
свою теплую и уютную квартиру, где ее ждали чудесная ван-
на, ужин, любимая музыка, фильмы, компьютер с его необъ-
ятными, фантастическими возможностями. Она радовалась
тому, что у нее нет подруг, что не надо трепаться с кем ни
попадя по телефону и обсуждать каждый прожитый день или
выслушивать чужие проблемы. Все это осталось у нее в про-
шлом и теперь воспринималось ею с чувством досады: и на
кого она только тратила время и душевные силы?

Были в прошлом две подруги, и обе в свое время попы-
тались отбить у нее мужчин. Чуть ли не на шею им веша-
лись, пускали в ход все обаяние, наглость и какое-то отча-
яние. Одну подругу она застукала в подъезде – размалеван-
ная перепившая кукла Таня целовалась с женихом Дины, а
в квартире было полно гостей, которые были приглашены на
помолвку. Другая подруга не постеснялась написать близко-
му другу Дины длинное любовное послание и пригласить на
свидание. Дина пошла и проверила: он пришел. Всех четве-
рых она вычеркнула из своей жизни без объяснений. И ведь
не получилось пар – все равно все разбежались в разные сто-
роны. Противно было вспоминать.

Зато теперь телефон молчал. Отдыхал от бессмысленных
дежурных фраз, слезливых причитаний, жалоб и слов утеше-
ния, от всего того, что прежде составляло для нее женскую
дружбу. Что же касается мужчин, то откуда-то взялись силы,
чтобы внушить себе надежду на то, что рано или поздно она



 
 
 

встретит порядочного, честного и верного человека, за ко-
торого и выйдет замуж. Но пока что это были абстрактные
образы. Слишком уж много она требовала от своего потен-
циального избранника.

Максим появился в ее жизни в тот момент, когда она была
почти готова к тому, чтобы найти время и силы для общения.
Они познакомились на концерте в консерватории, оба при-
шли без спутников, слонялись в антракте в холле, рассмат-
ривая толпу любителей музыки. Высокий, розовощекий, с
вьющимися волосами на круглой голове, большой мальчик
в темном костюме и белоснежной сорочке, он и сам походил
на одного из музыкантов на сцене – такой же красивый, зага-
дочный, с одухотворенным лицом. В отличие от других муж-
чин, которых Дина когда-либо знала, Максим, знакомясь с
нею, вел себя довольно решительно, свободно («Я один, и
вы – одна, даже впечатлениями не с кем поделиться.»), гово-
рил просто, хоть и краснея, предложил после концерта зай-
ти в кафе. Выйдя из консерватории, они прошлись по побе-
левшим от снега улицам, зашли в кафе, выпили сначала ко-
фе, потом вина. Москва переливалась ночными огнями, хо-
телось идти куда глаза глядят – повсюду была немыслимая
зимняя красота. Максим был очень активным, делился свои-
ми впечатлениями о прослушанном фортепьянном концерте
Грига, говорил, что и сам мечтал стать пианистом, да толь-
ко серьезно травмировал правую руку. Прощаясь, пригласил



 
 
 

Дину в Большой театр на «Царскую невесту», сказал, что ес-
ли она согласится и придет к памятнику Пушкину в пятни-
цу, то через неделю они сходят вместе и на «Золотого петуш-
ка». Казалось, ему ужасно не хватало спутницы для подоб-
ных культурных мероприятий и он увидел в Дине родствен-
ную душу. Дина с радостью согласилась. А почему бы и нет?

– Знаете, Дина, вы – замечательная! У вас очень милое
лицо, добрые и красивые глаза. А этот красный берет, он так
идет вам. Вы чудная, чудная!

Восторженный мальчик. Он не пробудил в Дине совер-
шенно никаких чувств. Разве что жалость. Ей подумалось,
что он наверняка из хорошей семьи и что ему будет доволь-
но-таки сложно подыскать себе подходящую девушку. В иде-
але она должна сейчас учиться в музыкальном училище или
консерватории. Жена – пианистка или вокалистка – отлич-
ный вариант. Максим при желании мог бы стать ее продю-
сером.

Размышляя таким образом, Дина в пятницу вечером со-
биралась в Большой театр. Надела свой любимый черный
брючный костюм с норковым воротником. Она настроилась
на приятный, полный музыки и красоты, вечер. Можно было
бы поверх костюма надеть теплую шубу, но тогда пришлось
бы накинуть капюшон, а ей так хотелось, чтобы Максим сно-
ва увидел ее в понравившемся ему красном берете. Поэто-
му она надела то, в чем он ее уже видел: белая легкая курт-
ка, красный берет, красный шарф и красные перчатки. Крас-



 
 
 

ные губы, красные камни в крупных итальянских серьгах.
Промелькнула нехорошая мысль: вот бы меня сейчас увидел
Эдуард Сергеевич. Странная мысль, усмехнулась она, спус-
каясь на лифте, зачем ему видеть меня в одежде, когда он
может видеть меня и без одежды. Разве это не то, о чем меч-
тает большинство мужчин? Интересно, Максим презирал бы
ее, если бы узнал, в каком виде она готовит суп и гладит бе-
лье?

Максим сказал, что будет ее ждать в шесть часов возле
памятника Пушкину. В декабре в такой час уже темно, зо-
лотая артерия Москвы, Тверская, переливается новогодни-
ми огнями сверкающих витрин, в воздухе предновогоднее
сладкое брожение, даже снег кажется сахарным. Дина при-
шла пораньше, успела вытоптать на снегу темное пятно сво-
ими острыми каблуками. Вокруг нее стояли и притоптывали
такие же ожидающие – каменный Пушкин уже давно при-
вык, что именно здесь влюбленные, да и просто деловые лю-
ди назначают встречи. Дина стала замерзать, пожалела о том,
что надела курточку вместо шубы. Зачем это? Разве ей не
все равно, в чем она, в ее планы не входит нравиться Макси-
му. Он – совершенно посторонний для нее человек, и ради
него она не собирается подхватить простуду. Одиночество,
конечно, имеет свои плюсы, и их очень много, да вот толь-
ко, когда она заболеет, кто за ней будет ухаживать, бегать
за лекарством, ставить градусник и готовить горячее питье?



 
 
 

Неужели на время болезни ей придется перебраться к Эду-
арду Сергеевичу?

Неожиданно к ней подбежала женщина. Красивая, в ме-
хах. Всучила ей пакет и со словами «Теперь ее жизнь в ва-
ших руках» и исчезла. И сразу откуда ни возьмись появился
Максим. С букетом гвоздик. Смешной!

– Извини, что опоздал на десять минут. Я на машине, по-
бежали. Какая же ты красивая, Дина, и как я рад, что ты при-
шла, не обманула.

Дина, держа пакет в руках, стала оглядываться.
– Максим, произошла ошибка, мне кто-то сунул в руки

пакет. Мы не можем сейчас пойти, понимаешь?
– Как это?
– Вот, видишь? Только что подбежала какая-то женщина

и сунула мне это в руки. Сказала при этом очень странную
вещь.

– Ну хорошо, давай еще немного постоим, время терпит.
Думаю, что этот «кто-то» должен подойти к шести. Уже де-
сять минут седьмого. Видимо, адресат не успел. А что в па-
кете-то?

– Понятия не имею. Говорю же: только что подошла жен-
щина.

Желтый полиэтиленовый пакет. Новый. В нем – что-то
легкое, плоское.

– А вдруг это бомба? – Максим, в удивлении от собствен-
ного предположения, онемел. Потом ожил, замотал рука-



 
 
 

ми: – Бросай к чертям!
Дина подошла поближе к свету и приоткрыла пакет. Уви-

дела в глубине еще один пакет из коричневой бумаги. Храб-
ро просунула в мягкую прорезь пальцы и нащупала что-то
аккуратное, стянутое тонкими резинками. Ее бросило в пот.
Решение пришло само, ниоткуда. На вопрос Максима, что
же она нащупала в пакете, она проговорила рассеянно, гля-
дя на неоновые витрины с наряженными елками и Дедами
Морозами:

– Какие-то документы. Завтра приду сюда в это же время
и отдам. Или же в газету дам объявление. Но я не могу под-
вести тебя. Пусть помучаются те, кто ошибся. Я-то тут ни
при чем. Почему я должна портить себе и тебе вечер, так?

– Так. Хотя не знаю. Но мы же подождали немного. Ладно,
потом разберемся. Главное, что это не бомба.

– А если это договоры, как мне показалось, то там навер-
няка есть юридические адреса. Название фирмы. Все, закры-
ли эту тему.

Пока шла опера, Дина думала только о том, что пакет они
сдали в гардероб. Зачем? Чтобы вести себя естественно. Ес-
ли бы она сказала Максиму, что будет носить пакет сама, он
сразу же догадался бы обо всем. А вдруг ей показалось?

Никакого удовольствия от музыки она не получила. Каза-
лось, слух ее жил отдельно от остальных органов чувств – она
не слышала щемящую музыку Римского-Корсакова. Взгляд



 
 
 

ее, скользя по сцене, мутнел, она никак не могла сосредото-
читься. Ей проще было разглядывать голые плечи дам, си-
дящих впереди нее в партере, ухоженные мужские затылки.
Все наслаждались музыкой, следили за развитием действия,
переживали за главную героиню, а Дина, вместо того чтобы
получить удовольствие от прекрасной музыки, фантазирова-
ла.

Ей не терпелось поскорее добраться до дома, чтобы от-
крыть наконец пакет и не спеша рассмотреть все его содер-
жимое. А вдруг ей показалось? Сколько раз она задавала се-
бе этот вопрос. И зачем она только услышала эту фразу: «Те-
перь ее жизнь в ваших руках»?
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После концерта пакет нес Максим. Он что-то говорил ей,
она делала вид, что слушает, хотя на самом деле горячий
стыд заволок и слух, и остальные чувства – она мечтала об
одном: как можно скорее отделаться от спутника. Понимала,
что он молчит и не рассуждает по поводу пакета из вежли-
вости, что его тоже занимает вопрос: каким образом вернуть
пакет тому, кому он был предназначен. Надо было уже перед
тем, как расстаться, хотя бы вскользь вернуться к этой теме,
как сделал бы на ее месте порядочный и честный человек, а
ей и надо было, чтобы он так думал, чтобы хотя бы не вызвать
подозрение. Зачем ему знать, что она вовсе не такая, как он
о ней думает? Он никогда не узнает правду ни о пакете, ни
о том, в каком виде она прислуживает в доме генерала. Две
постыдные истории в ее жизни – не многовато ли для такой
молодой женщины, как она? И все они связаны с деньгами.
Ведь в пакете деньги. И немалые. Ей не могло показаться.

– Ну что, сходим вместе на «Золотого петушка»?
Он проводил ее до самого дома, и теперь они стояли на

крыльце ее подъезда и прощались. Она нервничала из-за па-
кета, который Максим по-прежнему продолжал держать в
руках. Вот, вот сейчас она протянет руку и возьмет его со
словами: «Завтра предприму что-то, чтобы вернуть его хо-
зяину.»



 
 
 

Но она не успела этого сделать. Максим сам вернул ей па-
кет со словами:

– Знаешь, если там ничего серьезного и есть, как ты гово-
ришь, адрес, то не забивай себе голову – отправь докумен-
ты по почте. Если же есть номер телефона, то позвони и на-
значь встречу уже там, где тебе удобно. Я вижу, что тебе не
по себе из-за того, что ты взяла пакет, но, как я понял, все
произошло слишком быстро, и та женщина, которая тебе его
передала, мгновенно исчезла. Да и я настоял на том, чтобы
мы пошли в театр. Так что не переживай, я же вижу, что у
тебя настроение не очень-то. Не думай ни о чем. Придешь
домой, посмотришь, что там, и сама решишь, как лучше по-
ступить, чтобы разделаться с этой проблемой с наименьши-
ми потерями. А если там какая-то ерунда вроде книги или
журнала, то и вовсе забудь.

Хороший мальчик Максим. Значит, он все это время ви-
дел, в каком она находится состоянии, и молчал. Хорошо,
что она не рассказала ему самого главного – о том, что ска-
зала та женщина, передавая ей пакет.

Они с Максимом тепло распрощались, Дина даже позво-
лила поцеловать себя в щеку. Потом они, спохватившись, об-
менялись телефонами и наконец, пожелав друг другу спо-
койной ночи, расстались. Дина не помнила, как оказалась до-
ма. Заперлась на все замки и привалилась к стене. Сердце ее
стучало. Надо было успокоиться, прийти в себя. Она разде-
лась и с пакетом прошла в гостиную. Положила его на стол.



 
 
 

Бомба? Но тогда она взорвалась бы прямо у памятника, где
в то время собралось не так уж мало народу. Но все равно
место возле памятника для террористов не самое удобное –
им подавай метро, большое скопление народа. Вот если бы
пакет ей вручили возле театра и бомба была запрограмми-
рована взорваться ровно в семь, тогда. Стоп. Зачем думать о
грустном? Какая еще бомба? Ее явно с кем-то спутали. Тер-
рористка вряд ли бы стала произносить эти странные слова:
«Теперь ее жизнь в ваших руках».

Чья жизнь в ее руках? Может, там лекарство? И пачки
денег ей просто померещились?

Она села за стол и принялась осторожно вынимать содер-
жимое пакета. Так и есть. Внутри пакета – еще один, плот-
ный и мягкий, коричневого цвета. А в нем – пачки долла-
ров, перетянутые тонкими цветными резинками. Пальцы са-
ми стянули первую резинку и принялись отсчитывать драго-
ценные купюры.

В пакете оказалось пятьдесят тысяч долларов. Не милли-
он, конечно, усмехнулась она, все еще не веря в случивше-
еся, но все равно. Немалые деньги. Она отложила их в сто-
рону и прикрыла пакетом. Что еще? Конверт. Незапечатан-
ный. Большой, голубой. Без марок и подписи. Она открыла
его и достала открытку. Новогоднюю. Ветка ели с красивой
красной игрушкой и бокал шампанского. Открытка посыпа-
на розовой блестящей пудрой. Раскрыла открытку, сложен-



 
 
 

ную пополам, и внутри увидела небольшой текст, написан-
ный синими чернилами – почерк мужской, размашистый.

«С Новым годом, Розмари! Желаю тебе здоровья,
счастья и любви. И еще – научиться кататься на лыжах.
Хотя это не обязательно. Знай, что, пока я с тобой, ты
всегда можешь на меня положиться и опереться.
Целую, твой В.,
г. Красноармейск,
д/о «Отрадное», 01. 01. 2001».

И внизу – рисунок, сделанный этими же чернилами: па-
рочка влюбленных, стоявших в обнимку и державших сво-
бодными руками лыжи. У девушки длинные волосы. На
мужчине – шапка-ушанка. В остальном все как обычно. Сви-
тера, широкие штаны. Лица – символические, почти одина-
ковые, улыбающиеся, нарисованные уверенной рукой, но на
фоторобот не потянут. Дина хотела представить себе этих
людей. Она вдруг поняла, что фраза, брошенная женщиной,
отдавшей ей по ошибке пакет, относится именно к этой де-
вушке с лыжами – Розмари. Понятно, что это не настоящее
имя. Что это именно В., влюбленный в нее и проведший с
ней Новый год в доме отдыха «Отрадное», так называл ее.
Он любил ее? Или любит до сих пор? Но они явно расстались
– ведь открытка была разорвана пополам и затем аккурат-
нейшим образом склеена при помощи тонких пластин скот-
ча. Зачем и кто разорвал открытку и когда? Как много во-
просов! Причин могло быть зато всего две. Первая: они по-



 
 
 

ссорились, и кто-то из любовников от отчаяния или злости
разорвал ее. И вторая: они разорвали открытку специально,
перед тем как расстаться, чтобы потом, при встрече, соеди-
нить куски. Как пароль, как святыня, имеющая место быть
там, где есть брак, семья. Мужчина и женщина оторвались
от своих семей, отправились в Красноармейск, в дом отды-
ха, встретились – и полюбили друг друга. Или же познако-
мились прежде, чем отправились туда. Вероятно, это место
располагало к любви. Но в силу определенных обстоятельств
остаться вместе они не могли. Или он был женат, или она
– замужем. Расстались либо насовсем, чтобы не травмиро-
вать себя дальнейшими опасными встречами, либо на время,
чтобы уладить свои дела с разводами, формальностями.

И вот теперь склеенная открытка должна быть передана
либо женщине, либо мужчине.

Но, судя по фразе, произнесенной курьером, и открыт-
ка, и деньги предназначались все-таки женщине. «Теперь ее
жизнь в ваших руках.» А может, эти деньги – выкуп? Де-
вушка на лыжах похищена, и похитители требуют выкуп. Но
пятьдесят тысяч долларов – не миллион, повторила Дина про
себя. К тому же похитители, ожидавшие женщину с паке-
том, не позволили бы постороннему человеку забирать день-
ги. Они не допустили бы, чтобы пакет был передан кому по-
пало. Женщина, принесшая пакет, явно не знала того, кому
он был предназначен, в лицо. Иначе не отдала бы его Дине.
Но она же отдала! Значит ли это, что она, Дина, была похо-



 
 
 

жа на ту, что должна была подойти к памятнику Пушкину к
семи часам за деньгами? А как еще объяснить эту ошибку?
Внешность или одежда? Этого она не узнает никогда. Одно
Дина поняла сразу, как только увидела деньги и открытку:
все надо вернуть тому, кто этого ждет. Иначе случится бе-
да. И эта беда коснется кого-то из нарисованных лыжников.
Мужчина или женщина. Пятьдесят тысяч. Может, кто-то от
кого-то откупается? Но тогда женщина сказала бы: не жизнь
ее, а судьба, предположим, в ваших руках. Но жизнь. Жен-
щина в опасности. Что-то (или кто-то) угрожает ее жизни.

Либо ее где-то держат и ждут выкупа. Возможно, также,
что она больна и деньги требуются на лечение. Существуют,
вероятно, еще варианты, но они почему-то пока не прихо-
дят в голову. Одно было ясно: деньги надо отдавать. Вместе
с открыткой, раз это какой-то символ. Открытка. Нет, это
все-таки не похищение, не выкуп, бандитам не свойственна
сентиментальность, а открытка в пакете – вещь не случай-
ная, она что-то означает. Мол, помнишь, как все было? Или
же. Забирай открытку вместе с воспоминаниями и больше не
звони, не пиши, не приезжай. Забирай свои игрушки и уби-
райся из моей песочницы. Ну зачем ей понадобилось брать
этот пакет? Почему она не побежала вдогонку за женщиной
и не вернула его? Как, почему. Да потому, что женщина сра-
зу же исчезла. Как сквозь землю провалилась. Успела произ-
несли лишь одну фразу – и все! Словно так и было задумано.
Возможно, за ней следили или что-нибудь в этом духе, что



 
 
 

ей, Дине, понять пока невозможно.
Она снова открыла посыпанное блестящей новогодней

пудрой послание: дата. Первое января две тысячи первого
года. Пять лет тому назад. Мужчина, этот самый «В.» (Вик-
тор, Виталий, Владимир, Влад.), написал дату так, как пишут
деловые люди. Не прописью, а парами чисел. Хотя какое это
сейчас имело значение?

Дина спрятала деньги в шкаф с бельем, туда же сложи-
ла и пакет с открыткой, только на другую полку, постави-
ла греться чайник и отправилась в ванную. Лежа по горло
в теплой приятной воде, она с закрытыми глазами пыталась
себе представить какой-то богом забытый дом отдыха, за-
несенный снегом и тихий, почти пустой. Гороховый суп на
обед и теплое молоко с плюшками на полдник. Собственно
говоря, а почему бы не прогуляться до этого «Отрадного»,
взять путевку и самой отдохнуть, а заодно и попытаться вы-
яснить фамилии этих двоих, так и не сумевших договорить-
ся за пять лет.
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– Хозяин квартиры живет в Африке, мать его, – уставший
следователь сонно клевал носом в своем кабинете.

Перед ним стояла чашка с остывшим кофе. Он разгова-
ривал сам с собой, так ему казалось, что его мысли обретут
стройность и особый смысл. Он знал, что соседние кабине-
ты давно пусты, что все ушли домой, а он, как идиот, сидит
и продолжает думать об убитой в квартире на улице Крас-
нодонской. Странное убийство! Странная девушка, которая
разувается, не сняв с перчаток. Или же она сняла перчатки,
а убийца после выстрела зачем-то надел их на ее руки. Как
будто у него было время после убийства возиться с перчат-
ками. Если он нормальный, то он должен был уносить ноги,
а не надевать перчатки на руки убитой им девушки. То, что
она разулась сама, несомненно. Иначе зачем бы убийце ра-
зувать ее? Итак. Девушка пришла домой (предположим, что
это ее дом, хотя, конечно, никакой он не ее, а Виноградо-
ва Альберта Михайловича, геофизика, работавшего по кон-
тракту в Африке), разулась, чтобы не топтать паркет (все-та-
ки на улице снег). Перед тем как разуться, сняла перчатки.
Скорее всего, сунула их в карман или оставила на полочке в
прихожей. И тут она увидела убийцу. Он мог поджидать ее
в квартире и выстрелить, как только она вошла. Или же мог
прийти позже, но сразу за ней, потому что жертва – одета.



 
 
 

Девушка открывает дверь, впускает убийцу, или же он сам
входит, она пятится.

Затем он стреляет ей в грудь. Возможно, он, преследуя
ее, хватает с полки перчатки, надевает их (чтобы на оружии
не осталось следов) и уже потом достает, предположим, из
кармана пистолет и стреляет. После чего срывает с себя пер-
чатки. Находясь в шоковом состоянии, он надевает их на ру-
ки мертвой девушки. Перчатки! Вот дались они ему! Дума-
ет только о перчатках. Нет, похоже, девушка разувалась в
перчатках. Или же вошла, хотела разуться, но в этот момент
в дверь позвонили, и она, как была, в перчатках и сапогах,
развернулась к двери и открыла ее. Увидела убийцу и впу-
стила его. Если бы это был незнакомый человек, то, во-пер-
вых, она могла бы его не впускать. Или же впустить после ка-
ких-то объяснений, мало ли что. Во всяком случае, разуться
она могла, лишь успокоившись, то есть самым обычным спо-
собом сняла сапоги. Однако она была в перчатках. Значит,
была рассеянна. Задумалась о чем-то. Вероятно, этот гость
сильно удивил ее.

Личность убитой установлена. При девушке была сумочка
с документами и небольшими деньгами. Неудачина Алевти-
на Ивановна, 1979 года рождения, жительница города Сара-
това, проживающая по адресу: ул. Рахова, дом 153/57, кв. 20.

Она прибыла в Москву три дня тому назад и собиралась
уехать как раз на следующий день. Не успела. Не уехала.

Поехали дальше.



 
 
 

Следователь Борис Михайлович Аникеев мог бы уже дав-
но отправиться домой, да только не хотел. До официального
развода оставалась неделя, и он не мог находиться со своей
почти бывшей женой в одной квартире. Не мог видеть, как
она собирается, укладывает вещи, чтобы переехать к своему
любовнику. Не понимал, зачем ей понадобилось жить дома
вплоть до самого развода. Как будто нельзя было собраться
за пару вечеров, пока его нет дома, и уйти, сделав так, чтобы
он не страдал, видя ее сборы, и не раздражался бы при мыс-
ли, что теперь все свои юбки и халаты, чулки и сорочки она
будет носить в другой жизни. И что их увидит другой муж-
чина. У них любовь, видите ли! А что же было тогда между
ними, между Надей и самим Борисом? Ну и что, что нет сов-
местных детей. Как будто дети могут гарантировать любовь,
устойчивые отношения, верность. Какая чушь, и как наивны
те, кто так полагает. Семья, в понимании Бориса Михайло-
вича, должна держаться только на любви и уважении. Это –
все.

Он представил себе, что пришел, открыл дверь своими
ключами и увидел свою жену, Надю, стоящую возле раскры-
того чемодана с задумчивым видом (нижняя губа закушена,
глаза застыли: отомри!) и размышляющую о том, все ли она
взяла, не забыла ли чего? Между строчками: купит ли ей но-
вый муж новую блузку или шубку? Нет, это невозможно, что
Надя от него уходит. Все было так спокойно, хорошо. Она
сказала, что устала от одиночества, что устала ждать. Вечная



 
 
 

песня жен следователей прокуратуры.
Ладно. Поехали дальше. Алевтина Неудачина. Ну и фами-

лия! Действительно «неуда-чина», удача, если и имела место
в ее жизни, то совсем недолго, ровно столько, сколько пона-
добилось для того, чтобы прожить двадцать семь лет.

Какое отношение она имеет к Виноградову Альберту Ми-
хайловичу? Этот вопрос надо бы послать вместе с остальны-
ми важными вопросами в Саратов, коллегам в прокуратуру.
А если понадобится, и самому выехать на место, вернее, ту-
да, на улицу Рахова, где проживала Алевтина. Аля. Не самое
красивое имя для женщины.

По дороге домой Аникеев купил пачку замороженных ва-
реников с вишней и сметану. Судя по тишине в квартире,
жены не было. Слава тебе, господи! Догадалась-таки уйти, не
мучить его. Наблюдая за тем, как закипает вода в кастрюль-
ке, Борис спросил себя, любит ли он по-прежнему Надю или
нет. Судя по тому, что в груди не саднило, он понял, что за
полгода ее измен и разговоров о разводе он успел переболеть
ревностью. Да и любовью тоже. Ему вдруг остро захотелось
одного – чтобы его наконец оставили в покое. Ему никто не
нужен. Ни чтобы его кто-то ждал, ни чтобы о нем кто-то за-
ботился. В последнее время он понял, что дежурная забота
жены стала его тяготить. Задерживаясь на службе, он думал
о том, что его ждут и злятся. Нет, не волнуются, а именно
злятся. Надя злилась, разогревая ему еду. Хотя какая это ра-
бота – греть в микроволновке тарелки? Да если разобрать-



 
 
 

ся, это вообще легко и просто. Злилась, когда он засыпал
прежде, чем его голова касалась подушки. Нет, это даже хо-
рошо, что они расходятся. Теперь его никто не будет ждать
и он сможет распоряжаться своим временем как пожелает.
Конечно, в первую очередь он будет спокойно работать. А
ужин он сможет приготовить себе сам. На завтрак можно до-
есть остатки ужина или просто выпить кофе. Обедает он в
столовой, в суде. Так что с питанием у него проблем не бу-
дет. Стирать он будет в стиральной машине, которую освоил
еще пять лет тому назад. И пропылесосить сможет, и рако-
вины почистить. Любовь! Зачем такая любовь, когда страш-
но подходить к двери, зная, что сейчас тебе на голову обру-
шатся злобные упреки.

Вареники, политые сметаной и посыпанные сахаром,  –
мечта холостяка. Ведь теперь он холостяк. Вот и хорошо, ду-
мал он, уплетая один вареник за другим. Сметана стала ро-
зовой, сладкой, теплой. Буду есть каждый день одни варени-
ки с вишней, решил Аникеев, отодвигая от себя уже пустую
тарелку и похлопывая себя по плоскому животу. В свои со-
рок пять он выглядел довольно-таки молодо. Высокий, ху-
дой, даже спортивный. Он приготовил себе горячего чаю и
устроился с чашкой перед телевизором. Передавали футбол.
Это ли не счастье?..
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От своего генерала Дина узнала, где находится город
Красноармейск. Его удивило, что она интересуется таким за-
холустьем.

– Мне надо уехать, у меня там бабушка заболела, – солга-
ла она. Ну не объяснять же ему, что это она сама заболела на
голову и решила во что бы то ни стало узнать, кому предна-
значались пятьдесят тысяч долларов, чтобы вернуть их.

Конечно, перед тем как отправиться в такое далекое пу-
тешествие (город находился в Саратовской области, прибли-
зительно в тысяче с лишним километров по Волгоградской
трассе), она честно отстояла возле памятника Пушкину два
вечера – с семи до восьми – в надежде, что ее увидят и по-
просят вернуть пакет. Она и одета была так же, как в тот
вечер: белая курточка и красный берет, шарф. Но никто не
пришел.

– Разденься, – попросил Эдуард Сергеевич. – Я так по тебе
соскучился. Два дня тебя не видел, я просто места себе не
нахожу.

– Уж не влюбились ли вы? – устало спросила Дина, зака-
тывая пылесос в кладовку и оглядывая только что вычищен-
ный ковер. Генерал сидел в кресле-качалке с газетой в руках.
На нем были бордовый пуловер, клетчатая рубашка и серые
домашние твидовые брюки. Красивый, с благородной внеш-



 
 
 

ностью мужчина.
– Вы шутите, – он горько усмехнулся. – А что, если я на

самом деле полюбил вас? Что я привык к вам и не могу уже
без вас?

Он говорил тихо, и голос его показался Дине даже ласко-
вым. Где твоя сдержанность, генерал?

Она почему-то покраснела, перешагивая через трусики.
Бросила свои вещи в кресло, взяла тряпку и принялась сти-
рать пыль с книжного шкафа.

– Дина, и так все блестит, кругом чистота. Сядь, отдохни.
Хочешь выпить?

Как объяснить ему, что, когда она работает, что-то делает
– чистит ли картошку или гладит, – она занята и старается
не думать о том, что она голая. А в кресле или на диване, с
бокалом вина или рюмкой коньяку, она кажется себе шлю-
хой. Произносить же это вслух она не решалась. Боялась, что
перейдет следующую грань в их отношениях, после чего ей
просто придется уйти. Или же спать с ним, чего она не со-
биралась делать.
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