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Аннотация
Роман-лауреат Букеровской премии 2019 года, который

разделил победу с «Заветами» Маргарет Этвуд.

Полная жизни и бурлящей энергии, эта книга – гимн
современной Британии и всем чернокожим женщинам!

«Девушка, женщина, иная»  – это полифония голосов
двенадцати очень разных чернокожих британок, чьи жизни
оказываются ближе, чем можно было бы предположить. Их
истории переплетаются сквозь годы, перед взором читателя
проходит череда их друзей, любовников и родных. Их образы
с каждой страницей обретают выпуклость и полноту, делая
заметными и важными жизни, о которых мы привыкли не думать.



 
 
 

«Еваристо с большой чувствительностью пишет о том, как
мы растим своих детей, как строим карьеру, как скорбим и как
любим». – Financial Time
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Глава первая

 
 

Амма
 
 
1
 

Амма
идет по променаду вдоль фарватера, разрезающего ее го-

род, мимо медленно проплывают утренние баржи
слева пешеходный мостик в морском стиле, прогулочная

дорожка похожа на палубу, а пилоны на мачты
справа изгиб реки, уходящей на восток мимо моста Ва-

терлоо в сторону купола собора Святого Павла
забрезжил рассвет, и еще гуляет ветерок, но скоро город

задохнется от жары и испарений
впереди на променаде скрипач играет что-то в меру бла-

годушное
вечером в Национальном театре у Аммы премьера «По-

следней амазонки из Дагомеи»



 
 
 

 
* * *

 
она вспоминает, с чего началась ее театральная карьера
она и ее тогдашняя подружка Доминик прославились тем,

что устраивали шоу, оскорблявшие политические вкусы зри-
телей

актеры натренированными голосами что-то выкрикивали
за их спинами и исчезали

они верили в публичный протест, взрывоопасный и от-
кровенно вызывающий для оппонентов

помнится, она вылила кружку пива на голову режиссеру,
у которого полуголые черные женщины бегали по сцене, как
идиотки

и дала деру в темные переулки Хаммерсмита
с воплями

маргинал Амма десятилетиями закидывала ручными гра-
натами истеблишмент, который ее отверг

пока мейнстрим не начал воспринимать то, что ранее ка-
залось радикальным, и у нее не появилась надежда найти в
нем свое место

случилось это, лишь когда три года назад Национальный
театр впервые возглавила женщина-худрук

после бесконечных вежливых отказов от ее предшествен-
ников однажды утром в понедельник сразу после завтрака,



 
 
 

когда впереди не маячило ничего, кроме теледрам в интер-
нете, раздался звонок

мне понравилась пьеса, хотим ее поставить, не хотите вы-
ступить заодно и режиссером? я понимаю, что свалилась как
снег на голову, но, может, выберетесь к нам на чашечку кофе
на неделе?

приближаясь к серому холодному арт-комплексу в стиле
брутализма, Амма делает глоток американо с привычной до-
бавкой кое-чего покрепче

по крайней мере в наши дни как-то пытаются оживить эти
похожие на бункеры бетонные строения неоновыми лампоч-
ками, а сам арт-комплекс заслужил репутацию скорее про-
грессивного, чем традиционалистского

в тот приснопамятный день она ожидала, что едва пере-
ступит порог, как ее выгонят взашей, это было время, когда
в театр приходили во всем блеске

а на людей в затрапезе смотрели с осуждением
сегодня она ждет на свою пьесу любознательных зрителей,

а в чем они придут, ей до фени, сама одета в стиле «идите
лесом», хотя с годами ее прикид претерпел изменения, что
правда, то правда: ушли вечные джинсовые брюки, берет Че
Гевары, палестинский шарфик на шее и непременный зна-
чок с двумя соединившимися женскими символами (эта де-
вушка ничего не скрывает)

теперь она зимой носит серебристые или позолоченные



 
 
 

кроссовки, а летом безотказную обувку от «Биркин»
зимой – черные слаксы, мешковатые или в обтяжку в за-

висимости от того, какой у нее в данный момент размер, две-
надцатый или четырнадцатый, и топ размером поменьше

летом – гаремные узорчатые шаровары под коленку
зимой – яркие асимметричные рубашки, джемперы, пи-

джаки, куртки
и круглый год – обесцвеченные короткие дреды, торча-

щие, как свечи на именинном торте
в ушах большие серебряные серьги, массивные африкан-

ские браслеты, розовая помада
ее неувядаемый особый почерк

Язз
недавно высказавшаяся о ее стиле, – мам, так выглядят

сумасшедшие старухи, – уговаривает ее закупаться в «Марк-
се и Спенсере», как все нормальные матери, и делает вид,
что она не имеет к ней никакого отношения, когда они идут
по улице вместе

Язз отлично знает, что Амма никогда не будет нормаль-
ной, тем более ей всего пятьдесят с гаком, еще не старая, хо-
тя попробуйте это объяснить девятнадцатилетней, но в лю-
бом случае старение – это не то, чего надо стесняться

тем более, когда все человечество состарилось
хотя иногда складывается впечатление, что среди своих

друзей она одна готова отмечать приход старости



 
 
 

это ведь большая удача – не умереть досрочно, – говорит
она им, пока ночь сгущается вокруг кухонного стола в ее
уютном домике с верандой в районе Брикстона

все наворачивают принесенную ими еду: тушеный турец-
кий горошек, цыпленок в ямайском маринаде, греческий са-
лат, карри из чечевицы, жареные овощи, марокканский яг-
ненок, рис с шафраном, салат из свеклы и листовой капусты,
африканский рис с лебедой и паста без растительного белка
для особо раздражающих приверед

все подливают себе вина, водочки (меньше калорий) или
чего-то безвредного для печени, как прописал врач

она ждет одобрений, дескать, бросает вызов модному
брюзжанию по поводу надвигающейся старости, но вместо
этого встречает озадаченные улыбки и недоуменные вопро-
сы: а как насчет обострения артрита, потери памяти и при-
ливов горячего пота, сопровождающих менопаузу?

Амма проходит мимо юной уличной музыкантши
она одаривает девушку ободряющей улыбкой, которая от-

вечает тем же
она выуживает несколько монет и кладет их в раскрытый

футляр от скрипки
пока не готовая отказаться от курева, она облокачивается

на парапет и зажигает сигаретку, ненавидя себя за это
в юности реклама объясняла ее поколению, что с сигаре-

той в зубах они будут выглядеть взрослыми, гламурными,



 
 
 

могущественными, умными, желанными и, главное, класс-
ными

и никто им не сказал, что это их погубит
она смотрит на реку, чувствуя, как теплый дымок спуска-

ется в пищевод и успокаивает нервы в споре с выбросом ад-
реналина, чему поспособствовал кофеин

сорок лет театральных премьер, и она все еще держится
что, если ее заклюют критики? отвергнут консенсусом

третьестепенных рецензий? о чем только думал великий На-
циональный театр, распахивая дверь перед никчемной само-
званкой?

самозванка, ха, а кто написал пятнадцать пьес и поставил
больше сорока; как сказал о ней один критик, Амма Бонсу –
надежный партнер, умеющий брать на себя риски

что, если зрители, принявшие спектакль на предпремьер-
ном показе стоячей овацией, сделали это по доброте душев-
ной?

слушай, Амма, заткнись, ты же бой-баба со стажем, забы-
ла?

смотри
у тебя фантастический кастинг: шесть старых актрис

(прожженные ветераны), шесть делающих карьеру (пока ско-
рее борются за выживание) и три начинающих (наивные пре-
тендентки), одна из которых, талантливая Симона, ходила на
репетициях с глазами на мокром месте, так как дома не вы-



 
 
 

ключила утюг, или оставила работающей плиту, или забыла
закрыть окно в спальне, и тратила драгоценное время на па-
нические звонки сожительницам

каких-то пару месяцев назад она бы продала в рабство
родную бабушку, чтобы заполучить такое приглашение, и
вот уже ведет себя, как испорченная примадонна, не так дав-
но приказала своему помрежу, когда они остались в репети-
ционной комнате вдвоем, принести ей латте с карамелью

как я устала, сорвалась на фальцет Симона, намекая на то,
что Амма ее совсем заездила

надо ли добавлять, что она сразу поставила крошку Си-
мону на место

крошку Симону Стивенсон, полагавшую, что если ее сра-
зу после драматической школы пригласили в Национальный
театр, то завтра она покорит Голливуд

жизнь откроет ей глаза
и довольно скоро

в такие минуты Амме очень не хватает Доминик, которая
давно отчалила в Америку

а могли бы вместе отметить звездный час ее карьеры
они познакомились в восьмидесятых на пробах художе-

ственного фильма, действие которого происходило в жен-
ской тюрьме (а в чем еще сниматься?)

обе были разочарованы, когда им предложили на выбор
роль рабыни, служанки, проститутки, няньки или преступ-



 
 
 

ницы
и того не дали
они честили свою судьбу в голимой кафешке в Сохо, по-

едая жареное яйцо с беконом, засунутые между двумя кус-
ками сырого белого хлеба, и запивая крепким чаем, а за ок-
ном занимались своим делом уличные проститутки

это было задолго до того, как Сохо превратится в модную
колонию геев

ты на меня посмотри! – сказала Доминик, и Амма посмот-
рела – в ней не было ничего от служанки, мамаши или пре-
ступницы

суперклассная, красотка, выше многих, стройнее многих,
рельефные скулы, глаза с поволокой и густые темные ресни-
цы, реально бросающие тени на лицо

вся в коже, короткостриженая, если не считать зачесанной
набок черной бахромки, катается по городу на разбитом ста-
ром мотоцикле, который сейчас прикован цепью

они что, не видят живую богиню? – выкрикивает Доминик
и, с вызывающим жестом прилизав свою черную бахромку,
принимает знойную позу, и все головы поворачиваются в ее
сторону

Амма была ниже ростом, с африканскими бедрами и ляж-
ками

идеальная рабыня, сказал ей один режиссер, когда она
пришла на пробы в пьесе о женской эмансипации

как пришла, так и ушла



 
 
 

а в случае с Доминик, когда та пришла попробоваться в
викторианской драме, ассистент по кастингу сказал ей, что
она напрасно тратит его время, поскольку тогда в Велико-
британии вообще не было черных

были, отрезала она, назвала его невеждой и удалилась
да еще хлопнула дверью

в лице Доминик Амма нашла родственную душу, и вместе
они многим давали пинка под зад

а в результате оставались без работы
в тот день они перешли в местный паб, где продолжили

разговор и еще добавили винишка
Доминик родилась в Бристоле, в районе Сент-Пол, от аф-

ро-гайанской матери Сесилии, потомка рабов, и индо-гайан-
ского отца Уинтли, чьи предки были независимыми черно-
рабочими в Калькутте

она была старшей из десяти детей, выглядевших скорее
чернокожими, чем азиатами, и таковыми себя считавших,
тем более что их отец ассоциировал себя с афро-караибами,
с которыми он вместе вырос, а не с индийцами, сравнитель-
но недавно перебравшимися в Англию

Доминик еще в пубертатном возрасте смекнула о своих
сексуальных предпочтениях, но мудро держала свои догадки
при себе, не будучи уверенной, как ее друзья и семья на это
отреагируют, и не желая стать социальным изгоем

пару раз она попробовала с парнями



 
 
 

им понравилось
она терпела

в шестнадцать лет, мечтая о карьере актрисы, она приеха-
ла в Лондон, жители которого публично гордились тем, что
они аутсайдеры

она спала на набережной под арками и на ступеньках ма-
газинов на Стрэнде, а когда ей задавали вопросы в жилищ-
ной ассоциации для черных, она врала со слезами на глазах,
что сбежала от отцовских побоев

инспектора по предоставлению муниципального жилья,
уроженца Ямайки, это не впечатлило, ну бил тебя, и что?

тогда она повысила градус до сексуального насилия и по-
лучила спасительный угол в хостеле, а спустя полтора го-
да, после недели слезных звонков в службу по квартирно-
му обеспечению, она получила однокомнатную квартиру в
небольшом квартале пятидесятых годов в Блумсбери

мне пришлось пойти на это, сказала она тогда Амме, да,
не самый красивый поступок, но никто же не пострадал, мой
отец никогда не узнает

она задалась целью просветиться по части «черной» ис-
тории, культуры, политики, феминизма и открыла для себя
в Лондоне альтернативные книжные лавки

захаживала в магазин «Сестринская община» в Ислинг-
тоне, где автором каждой книжки была женщина, и читала
запоем; она не могла себе позволить ничего купить, поэто-



 
 
 

му одолела на ногах еженедельные выпуски «Домашних де-
вочек: антологии черных феминисток», а также все произ-
ведения Одри Лорд, какие только попались ей на глаза

владельцы книжных лавок, похоже, не имели ничего про-
тив

когда меня, уже политизированную, приняли в совершен-
но традиционную драматическую школу, я там устраивала
разборки по каждому поводу, Амма

единственная чернокожая во всей школе
она желала знать, почему мужские роли в шекспировских

пьесах не могут исполняться женщинами, не говоря уже о
межрасовом кастинге; она кричала на режиссера, а осталь-
ные студенты, включая девушек, помалкивали

я тогда поняла, что рассчитывать могу только на себя
 

* * *
 

на следующий день директриса отвела меня в сторонку
ты здесь как будущая актриса, а не политик
если будешь и дальше мутить воду, тебе придется уйти
считай, что тебя, Доминик, предупредили

ясное дело, вступила Амма: закрой рот или тебя вышвыр-
нут

а мне боевой дух достался от отца Квабены, журналиста,



 
 
 

выступавшего за независимость Ганы
в один прекрасный день он узнал, что его собираются аре-

стовать за подстрекательство, тогда он быстро перебрался
сюда и устроился рабочим на железной дороге, а с моей буду-
щей матерью познакомился на станции «Лондонский мост»

он тогда уже работал контролером, а она в офисе над глав-
ным вестибюлем

он сделал все, чтобы проверить у нее билет, а она сделала
все, чтобы покинуть вагон последней и перекинуться с ним
несколькими словечками

моя мама Хелен, полукровка, родилась в  Шотландии в
тридцать пятом

ее отец, нигерийский студент, исчез, как только окончил
Университет Абердина

даже не попрощался
спустя годы ее мать узнала, что он вернулся к жене и детям

в Нигерии
она даже не подозревала, что у него есть семья
хотя мама была не единственной метиской в  Абердине

тридцатых и сороковых годов, ей одной из немногих дали
это почувствовать

она бросила школу и поступила в колледж делопроизвод-
ства, а потом рванула в Лондон, туда как раз стали приезжать
африканцы на учебу и на заработки

мама ходила на танцы и по клубам в Сохо, и мужчинам



 
 
 

нравились ее более светлая кожа и распущенные волосы
она считала себя дурнушкой, пока африканцы ее не пере-

убедили
видела бы ты ее тогда
нечто среднее между Леной Хорн и Дороти Дандридж
та еще дурнушка
мама рассчитывала провести их первое свидание в кино,

а после в своем любимом Африканском клубе здесь, в Сохо,
она сделала достаточно намеков на то, что любит танцевать
под хайлайф и западноафриканский джаз

вместо этого он ее повел на собрание социалистов в зад-
ней комнате паба «Слон и замок»

где мужики накачивались пивом и толковали о независи-
мой политике

она старалась изображать интерес под впечатлением от
его интеллекта

а на него, я полагаю, произвело впечатление ее молчали-
вое согласие

они поженились и переехали в Пекхэм
я была их последним ребенком и первой дочкой, поясни-

ла Амма, выпуская сигаретный дым в насквозь прокуренной
комнате

три моих старших брата стали юристами и врачом, они
послушно следовали ожиданиям нашего отца, тогда как я не
испытывала никакого давления



 
 
 

его интересовали только мое замужество и будущие внуки
он считал, что моя актерская карьера – это временное хоб-

би, пока я не вышла замуж и не родила
наш папа социалист, верящий в то, что революция улуч-

шит жизнь всего человечества
буквально

я говорю маме, что она вышла за патриарха
а она мне: Амма, посмотри на это под другим углом: твой

отец родился мальчиком в Гане двадцатых годов, а ты девоч-
кой в Лондоне шестидесятых

ты это к чему?
ты не вправе ждать, что он тебя «поймает на лету», как ты

любишь выражаться
я называю ее апологетом патриархии и в сговоре с систе-

мой, которая подавляет женщин
она мне: человек сложное существо
а я ей: давай без этого покровительственного тона

мама отрабатывала на службе восемь часов, воспитывала
четырех детей, вела домашнее хозяйство и следила за тем,
чтобы у патриарха был хороший ужин и чтобы каждое утро
его ждала чистая выглаженная рубашка

а он тем временем спасал мир
его единственной обязанностью было принести для вос-

кресного обеда мясо из лавки – этакое подобие охоты для



 
 
 

жителя пригорода

сегодня, когда все дети разъехались, мама явно чувствует
себя невостребованной и все свободное время убирается в
доме или меняет декор

она никогда не жаловалась на судьбу и не спорила с отцом,
что только говорит о ее угнетенном положении

как-то мама мне призналась, что в самом начале их отно-
шений она попробовала подержать его за руку, но он резко
высвободился со словами, что это все английские штучки, и
больше она не пыталась

при этом он каждый год дарит ей на День святого Вален-
тина самую слащавую открытку и обожает сентиментальную
музыку кантри – воскресными вечерами сидит на кухне и
слушает альбомы Джима Ривза и Чарли Прайда

в одной руке стаканчик с виски, а другой смахивает слезу
 

* * *
 

папа живет ради предвыборных кампаний, демонстраций,
пикетирования парламента и распространения «Социали-
стического работника» на рынке в Льюисхэме

я выросла, слушая за ужином его проповеди о кознях ка-
питализма и колониализма, а также о преимуществах соци-
ализма

кухонный стол был его амвоном, а мы его паствой или,



 
 
 

скорее, заложниками
он нам насильно скармливал свои политические взгляды
если бы он вернулся в Гану после обретения ею независи-

мости, то мог бы там достичь известных высот
а так стал пожизненным президентом нашего семейства

он знать не знает, что я лесбиянка, не дай бог! мама не
велела ему говорить, я ей-то с трудом призналась, хотя она
начала что-то такое подозревать, когда писком моды были
юбки в обтяжку и завитой перманент, а я носила мужские
джинсы «Ливайс»

она считает, что у меня такой период и к сорока я эту
блажь выкину из головы

отец «голубеньких» на дух не выносит и похохатывает над
гомофобными шуточками, которыми комедианты потчуют
зрителей по телику каждый воскресный вечер, когда не из-
деваются над тещами и чернокожими

Амма рассказала, как она первый раз пошла на собрание
чернокожих женщин в Брикстоне, когда еще училась в шко-
ле, в последнем классе, увидела объявление в местной биб-
лиотеке

дверь ей открыла Элейн – великолепный афронимб,
стройные ноги, обтянутые голубыми джинсами, и такая же
облегающая джинсовая рубашка

Амма захотела ее, как только увидела, и прошла за ней в



 
 
 

комнату, где женщины сидели на диванах, стульях и подуш-
ках прямо на полу, скрестив ноги и потягивая кофе и сидр

она села на пол, приткнувшись к изодранному кошачьи-
ми когтями затрапезному креслу, и, ощущая рукой теплую
ногу Элейн, нервно принимала зажженные сигареты, ходив-
шие по кругу

она слушала дебаты – что значит быть чернокожей жен-
щиной

что значит быть феминисткой в стране, где организации
белых феминисток дают тебе понять, что ты здесь нежеланна

что ты испытываешь, когда слышишь «ниггер» или когда
тебя избивает бандюган-расист

как относиться к тому, что белые мужчины пропускают
вперед и уступают в общественном транспорте место белой
женщине (признак сексизма), но не черной (признак расиз-
ма)

Амме этот опыт был хорошо знаком, и она вместе со все-
ми покрикивала: «Мы тебя услышали, сестра!» и «Мы тоже
через это проходили, сестра!»

было такое ощущение, что она пришла с мороза в теплую
комнату

в конце первого вечера, когда все откланялись, Амма ска-
зала, что готова задержаться и помочь Элейн перемыть все
чашки и пепельницы

они предались любви на продавленном диване в сиянии



 
 
 

уличных фонарей и под аккомпанемент полицейской сирены
так хорошо ей бывало, только когда она сама себя убла-

жала
такое возвращение домой

когда она в следующий раз пришла на собрание
Элейн терлась с другой женщиной
а ее не видела в упор
больше она туда не ходила

Амма и Доминик опустошили не один бокал красного ви-
на, пока их не выставили из заведения

они решили основать собственную театральную компа-
нию, чтобы их актерская карьера состоялась, ибо ни та ни
другая не собирались ради приглашения на работу прино-
сить в жертву свои политические взгляды

или просто сидеть и помалкивать
вот же самый очевидный путь вперед
они набросали варианты на толстой туалетной бумаге,

прихваченной в уборной
лучше всего их цели отражало название – театральная

компания «Женщины из буша»
в театре, где царит молчание, зазвучат их голоса
там будут рассказываться истории о чернокожих и азиат-

ских женщинах
они создадут театр по собственным законам



 
 
 

это стало девизом их компании
«по нашим законам
или ни под каким видом»

 
2
 

Жилые помещения превратились в репетиционные ком-
наты, старые колымаги перевозили реквизит, костюмы поку-
пали в магазинах секонд-хенд, декорации строили из мебе-
ли, выброшенной на помойку, приглашали подруг в помощ-
ницы, всему учились на ходу, вместе ловили удачу

заявки на гранты печатали на старенькой пишущей ма-
шинке с отсутствующими клавишами, для Аммы бюджет ка-
зался чем-то вроде квантовой физики, сама мысль о том, что
она будет прикована к рабочему столу, приводила ее в ужас

всякий раз, когда она опаздывала на административные
совещания и уходила раньше времени, ссылаясь на головную
боль или месячные, это сильно удручало Доминик

дело кончилось выяснением отношений, когда она вошла
в канцтовары и тут же выбежала на улицу с жалобами на вне-
запную паническую атаку

она устраивала Доминик разносы, когда та не успевала на-
писать обещанный сценарий, прогуляв полночи в клубе, или
забывала свои реплики во время шоу

полгода после основания компании они постоянно руга-
лись, будучи друзьями



 
 
 

и уже начинали догадываться, что не могут вместе рабо-
тать

Амма назначила у себя решающее объяснение
за вином и заказанной китайской едой Доминик призна-

лась, что получает больше удовольствия от подготовки га-
стролей, чем от выхода перед зрителями, то есть ей больше
нравится быть собой, чем примерять на себя чужие роли

Амма же призналась, что любит писать пьесы, ненавидит
административную работу и не уверена, что она хороша как
актриса: вспышки гнева выходят у нее отлично, но этим ее
диапазон, похоже, ограничивается

в результате Доминик стала менеджером, а Амма худру-
ком

они нанимали актрис, режиссеров, художников по костю-
мам и рабочих сцены, устраивали гастроли по стране, про-
должавшиеся месяцами

их пьесы «Как важно быть женщиной», «Дезорганизован-
ный брак», «Хитрые уловки» и мюзикл «УЖГ»1 игрались во
дворцах культуры и библиотеках, в экспериментальных те-
атрах, на женских фестивалях и конференциях

они раздавали листовки зрителям, входившим и выходив-
шим из театра, а по ночам нелегально развешивали постеры
на рекламных щитах

о них начали писать в альтернативных массмедиа, они
1 Увечья женских гениталий. (Здесь и далее примеч. переводчика.)



 
 
 

даже попробовали выпускать самиздатовский ежемесячный
журнал «Женщины из буша»

но из-за низких продаж – и, если уж говорить всю прав-
ду, низкопробных статей – свет увидели всего два номера
после громкого запуска проекта летним вечером в Сестрин-
ском писательском клубе

куда женщины приходили, чтобы выпить на халяву, а за-
одно потусить и поболтать

 
* * *

 
Амма подрабатывала в бургерной на площади Пикадилли
где продавала гамбургеры из переработанного картона,

украшенного регидратированным лучком и резиновым сы-
ром

и все это она съедала бесплатно во время обеденного пе-
рерыва, отчего на лице выступали красные пятна

регламентированный оранжевый нейлоновый костюм и
шляпка превращали ее в обслугу, к которой посетители под-
катывались с предложениями

в эти часы она не была той эффектной, артистичной и в
высшей степени индивидуалистичной бунтаркой, какой яв-
лялась по своей сути

она бесплатно раздавала поджаристые пирожки с арома-
тизированными леденцами бежавшим из дома и снимавшим
дешевое жилье парням, своим новым дружкам, работавшим



 
 
 

рядом с железнодорожной станцией
ей в голову не могло прийти, что спустя годы она будет их

хоронить
ребята не понимали, что небезопасный секс – это танцы

со смертью
а кто тогда понимал?

ее домом была заброшенная фабрика в Дептфорде – бе-
тонные стены, обваливающийся потолок и полчища крыс,
неподвластных никаким ядам

позже она не раз переезжала в такие же грязные норы, по-
ка не оказалась в самой желанной норке Лондона, в бывшем
офисном квартале, чем-то напоминавшем советский, на за-
дворках Кингз-Кросс

ей повезло: она узнала о нем раньше, чем туда нахлынули
желающие

там она жила на верхнем этаже, пока в один прекрасный
день судебный пристав не велел подогнать к главному входу
гидравлический экскаватор

за этим последовали буйные ответные меры и тюремные
сроки для головорезов, посчитавших, что судебному приста-
ву хорошо бы надавать по заднице

они окрестили это «битвой за Кингз-Кросс»
а само здание получило известность как Свободомия
им всем повезло, так как владелец, некто Джек Стани-

форт, проживающий в свободном от налогов Монте-Кар-



 
 
 

ло и получающий доходы от семейного бизнеса – производ-
ства столовых приборов в Шеффилде, проникся симпатией
к жильцам, когда до него дошли новости от его компании по
недвижимости

в свое время он служил в интербригаде, принимавшей
участие в гражданской войне в Испании

плохое вложение капитала в здание, расположенное в од-
ном из самых убогих районов Лондона, можно было про-
игнорировать как ненужное примечание к его доходным ста-
тьям

если жильцы будут содержать дом в приличном состоя-
нии, то они могут там проживать бесплатно

написал он

жильцы прекратили нелегально подключаться к электро-
сетям и открыли официальный городской счет

то же самое с газом, который до сих пор шел после бро-
шенной в автомат пятидесятипенсовой монетки

понадобилась система управления, и однажды субботним
утром жильцы собрались в вестибюле для обсуждения по-
вестки

марксисты потребовали учреждения центрального коми-
тета Рабочей республики Свободомия, что Амма сочла пере-
бором, их «принципиальное противостояние правящей кли-
ке капиталистов» выглядело в ее глазах просто как отговор-
ка, чтобы не работать



 
 
 

хиппи предложили создать коммуну для общего распре-
деления, но они демонстрировали такой пофигизм и рассла-
буху, что остальные их легко перекричали

защитники окружающей среды желали запрета аэрозолей,
пластиковых пакетов и дезодорантов, что обратило против
них большинство, даже панков, которые, казалось бы, не ню-
хали мятные пары

вегетарианцы потребовали полного запрета мяса, веганы
пошли еще дальше – никаких молочных продуктов, макро-
биотики предложили, чтобы все ели на завтрак парную бе-
локочанную капусту

растаманы желали легализации каннабиса и зарезервиро-
ванной за ними площадки за домом для сборищ Ньябинги2

последователи Хари Кришны призывали всех в тот день
присоединиться к ним и пройти с барабанами по Окс-
форд-стрит

панки требовали разрешения исполнять громкую музыку,
но на них должным образом прикрикнули

геи настаивали на включении антигомофобной статьи в
конституцию Свободомии, на что последовал законный во-
прос: какая еще конституция?

радикальные феминистки требовали в доме особого эта-
2 Растафарианство – религиозное движение, основанное на любви к ближнему

и отказе от образа жизни западного общества, которое растаманы считают «Ва-
вилоном». Название происходит от имени последнего императора Эфиопии Хай-
ле Селассие I, урожденного принца Рас Тафари. Растаманы называют его вопло-
щением бога Джа. Одной из трех «обителей растафари» является Ньябинги.



 
 
 

жа «только для женщин» с самоуправлением
радикальные феминистки-лесбиянки желали отгородить-

ся от просто радикальных феминисток и тоже с самоуправ-
лением

черные радикальные феминистки-лесбиянки желали того
же, но с оговоркой: белым обоего пола вход запрещен

анархисты покинули заседание, поскольку любая форма
правления являлась предательством того, во что они верили

Амма предпочитала выступать соло и объединяться с те-
ми, кто не пытался навязывать свою волю окружающим

в конце концов, был сформирован сменяемый комитет
управления, который установил правила, запрещающие тор-
говлю наркотиками, сексуальное насилие и голосование за
тори

площадку за домом отвели под общедоступное простран-
ство, украшенное скульптурами из металлолома

их сделали свои же художники
 

* * *
 

Амма сумела наложить лапу на бывшее машбюро, такое
большое, что там можно было устраивать пробежки

с собственным туалетом и раковиной, которые она под-
держивала в девственной чистоте и обдавала цветочными
дезодорантами



 
 
 

стены и потолок она выкрасила впечатляющей краской
цвета крови, отодрала корпоративно-серый ковролин и бро-
сила на деревянный пол несколько ковриков из пальмовых
волокон, завезла подержанную кухонную плиту, холодиль-
ник, пуфы, наполненные полистиролом, и диван-кровать со
съемным матрасом, а ванную переоборудовала с помощью
всякого утиля со свалки

в огромной гостиной можно было устраивать вечеринки
и уложить спать кучу гостей

народ веселился в стиле диско под виниловые записи Дон-
ны Саммер, Сестрицы Следж, Минни Рипертон и Чаки Хан

саундтреками для ее ночных совращений служили Робер-
та, Сара, Эдит, Этта и Матильда Сантинг

а происходили они за лакированной черной ширмой во-
семнадцатого века, которую она утащила с танцулек перед
старым китайским посольством

она заманила в постель многих женщин в Свободомии
предпочитая роман на одну ночь, тогда как большинство

желало продолжения
она уже боялась сталкиваться в коридоре с бывшими

жертвами вроде Марисы, переводчицы из Гваделупы
она могла стучать в дверь посреди ночи, умоляя ее впу-

стить, или прятаться за дверью, чтобы устроить скандал той,
которая оказалась на ее месте

дошло до того, что она стала осыпать ее проклятиями из



 
 
 

окна, когда Амма приближалась к дому, а однажды и вовсе
высыпала ей на голову овощные очистки из помойного ведра

это привело в ярость как защитников окружающей среды,
так и управляющий комитет, приславший Амме письменное
уведомление с требованием «прекратить загаживать порог
собственного дома»

в ответ Амма написала: как же быстро люди, получив-
шие даже небольшую власть, превращаются в тоталитар-
ных фашистов

однако она усвоила урок и не могла пожаловаться на от-
сутствие внимания, перед театром «Женщины из буша» вы-
страивались целые очереди на прием к ней и Доминик

будущие актрисы – от подростков-лесбиянок до женщин,
которые годились им в матери

у меня никакой дискриминации, полное равноправие –
культурное, классовое, мировоззренческое, расовое, религи-
озное и поколенческое, хвалилась Амма перед друзьями

и это, к счастью, открывало ей, в отличие от конкурентов,
большие перспективы

(о своем пристрастии к большим сиськам она старалась не
распространяться, так как сексуальное выделение отдельных
частей женского тела не красит феминистку)

Доминик была более избирательна и моногамна в этом
деле, поставленном на поток: ее привлекали актрисы, обыч-
но блондинки, чей микроскопический талант с лихвой пере-



 
 
 

крывала макроскопическая красота
или модели, чей талант, собственно, и сводился к внеш-

ности

оттягивались они в барах для женщин
«Падший ангел», «Ракетки», «Колокольчик», «Театраль-

ный манеж» для лесбиянок по понедельникам, а по пятни-
цам, в Брикстоне, кабачок «Жемчужина», владелица кото-
рого, Пёрл3, ямайка средних лет, освободившая цокольный
этаж от мебели и установившая там стереофоническую си-
стему, взимала деньги на входе

Амма считала привязанность к одному человеку формой
закабаления, не для того она вырвалась из семейной обите-
ли навстречу свободе и приключениям, чтобы подчиняться
чужим желаниям

обычно женщины, с которыми она переспала больше
двух-трех раз, превращались из независимо-прекрасных в
безнадежно-зависимых

всего за одну неделю
она становилась их единственным источником счастья, и

они начинали подавлять ее столь важную автономию
обиды, слезы, обвинения в эгоизме и бессердечии
Амма научилась отбиваться от любовниц, сразу обозна-

чать границы и никогда не спать с женщиной больше двух
3 Говорящее имя – Жемчужина.



 
 
 

раз, на худой конец трех
даже когда ей этого хотелось
секс был простым, невинным человеческим развлечени-

ем, и почти до сорока лет она вкушала его в изрядном коли-
честве

сотня? сто пятьдесят? вряд ли больше
близкие подруги советовали ей обратиться за терапевти-

ческой помощью, чтобы немного угомониться, на что она от-
вечала: да я практически девственница в сравнении с рок-
звездами мужиками, у которых счет идет на тысячи, и это
вызывает у их поклонников восхищение

их кто-нибудь посылал к психоаналитику?
досадно то, что парочка из ее бывших пассий недавно ата-

ковали ее в соцсетях, где прошлое только и ждет своего часа,
чтобы отвесить тебе оплеуху

так, одна женщина опубликовала пост, что Амма была ее
первой возлюбленной тридцать пять лет назад, и, когда она
узнала, что ее грубо бросают, ее стошнило прямо на Амму

для меня это была травма, от которой я до сих пор не могу
прийти в себя, завывала бедняжка

другая, примерно в то же время, преследовала Амму на
Риджент-стрит и кричала, что та не отвечает на ее телефон-
ные звонки

а в Сети возмущалась: кого ты из себя изображаешь, пре-
тенциозная, показушная театралочка? да ты никто, пустое
место



 
 
 

ты никак бросила принимать лекарства, дружок? прокри-
чала тогда Амма ей в ответ, прежде чем скрыться от нее в
подземных лабиринтах «Топшопа»

Амма давно потеряла интерес к сексу направо и налево, с
годами она стала искать близости, которая зиждется на эмо-
циональной, хотя и необязательно одной-единственной, свя-
зи с другим человеком

не моногамные отношения – это мое… теперь, если ве-
рить Язз, их называют полиамурные… слово другое, а суть
та же, вот что я тебе скажу, дитя мое

есть Долорес, художница-график в Брайтоне, и есть Дже-
ки, врач-трудотерапевт в Хайгейте

они находятся в ее орбите уже семь лет и три года соот-
ветственно, обе независимые, с полноценной семейной жиз-
нью (включая детей), что не мешает их интимным отноше-
ниям с Аммой

они за нее не цепляются, ни в чем не нуждаются, не рев-
нуют, под себя не подминают, и при этом всем хорошо друг с
дружкой, поэтому да, время от времени они устраивают ма-
ленький менаж-а-труа

по случаю
(Язз пришла бы в ужас, если бы про это узнала)

Амма порой ностальгирует по молодости и вспоминает,
как они с Доминик однажды совершили паломничество в ле-



 
 
 

гендарное заведение «Портал»
прятавшееся в подвале дома в  Челси в последние годы

своего полувекового существования
оно оказалось практически пустым, две немолодые жен-

щины с мужскими стрижками и в мужских костюмах стояли
возле барной стойки и казались персонажами из «Колодца
одиночества»4

еще две миниатюрные старушки, одна в черном костюме,
а другая в платье сороковых годов, щечка к щечке танцевали
на слабоосвещенной площадке под «Как выглядит любовь»
в исполнении Дасти Спрингфилд

и никакого тебе вращающегося дискотечного зеркального
шара на потолке, который бы их посыпал звездной пылью

 
3
 

Амма бросает кофейный стаканчик в урну и направляет-
ся в сторону театра мимо бетонной ограды, разукрашенной
граффити, а за ней площадка для скейтбордистов

не рано ли начал этот молодняк совершать головокружи-
тельные прыжки и развороты без защитного шлема и нако-
ленников?

безбашенные ребята
вот и Язз гоняет на велике без шлема

4 Лесбийский роман британской писательницы Рэдклифф Холл, опубликован-
ный в 1928 году.



 
 
 

и скандалит всякий раз, когда мать ей говорит, что шлем
проводит разделительную черту между

а) мигренью и
б) утратой речи

на служебным входе охранник Боб желает ей ни пуха ни
пера, она петляет по коридорам, поднимается по лестнице и
наконец выходит на сцену в глухом застенке

она обводит взглядом пустой зрительный зал в виде вее-
ра, построенный по принципу древнегреческого амфитеат-
ра, позволяющего каждому наблюдать за действием безо вся-
ких помех

вечером этот зал заполнит тысяча с лишним зрителей
столько людей придет на ее постановку – просто неверо-

ятно
еще не вышло ни одной рецензии, а уже билеты проданы

почти на все спектакли
вот вам и запрос на новое слово

 
* * *

 
«Последняя амазонка из Дагомеи», написанная и постав-

ленная Аммой Бонсу
рассказывает о воительницах восемнадцатого и девятна-

дцатого веков, состоявших на службе у короля
женщинах, живших в королевских владениях и обеспе-



 
 
 

ченных едой и служанками
когда они покидали дворец, впереди шла служанка и зво-

нила в колокольчик, предупреждая мужчин, чтобы те отвер-
нулись, иначе им грозит смерть

они были дворцовой охраной, потому что мужчинам до-
верять нельзя – могут отрубить королю голову или оскопить
саблей, пока он спит

чтобы себя закалить, они на тренировках совершенно го-
лые карабкались по колючим веткам акации

их в одиночку отправляли на девять дней в дикие
джунгли, где они должны были как-то выжить

они без промаха стреляли из мушкета и могли запросто
обезглавить врага и выпустить ему кишки

они давали отпор соседнему племени йоруба и францу-
зам, которые пришли, чтобы колонизировать эти земли

они превратились в шеститысячную армию и все офици-
ально считались женами короля

сексуальные отношения на стороне были им запрещены,
и если они рожали младенца мужского пола, то его убивали
на месте

впервые обо всем этом услышав, Амма подумала, что они
должны были заниматься сексом друг с другом, а как иначе
при половой сегрегации?

так родилась идея пьесы

последняя амазонка по имени Нави появляется на сцене,



 
 
 

такая хрупкая девочка-подросток, ее представляют королю,
и, поскольку она от него не понесла, ее изгоняют из царских
покоев, и она вынуждена вступить в боевую гвардию; прой-
дя много испытаний, она поднимается по служебной лестни-
це благодаря физической закалке и хитроумным стратегиче-
ским решениям в боях и в конце концов становится леген-
дарной амазонкой-генеральшей, наводящей ужас на инозем-
цев своей свирепостью и бесстрашием

Амма показывает, что Нави, даже охладев к своим много-
численным любовницам, сохраняет былую преданность, до-
бивается, чтобы король поручал им легкую домашнюю рабо-
ту, а не вышвыривал на улицу, где им грозит полная нищета

в финале старая и одинокая Нави соединяется со свои-
ми любовницами из прошлого, после чего они растворяют-
ся, как призраки, на наших глазах – в ход пошли голограммы

она снова переживает войны, принесшие ей славу, вклю-
чая те, которые король сам спровоцировал, чтобы потом по-
ставлять пленных для Америки, где уже отменили рабство,
поэтому заокеанские корабли вынуждены обходить местную
блокаду, а как иначе вести незаконный бизнес?

она гордится своими достижениями
видеопроекции разворачивают битвы, грозная армия ама-

зонок теснит неприятеля с мушкетами и мачете наперевес
их воинственные крики волнами накатывают на зрителей
до мурашек по спине



 
 
 

финал
Нави умирает
свет медленно гаснет
полная темнота

вот бы Доминик прилетела на премьеру, думает Амма,
она ведь была первой, кто прочел эту пьесу, написанную де-
сять лет назад

десять лет ее никто не ставил, Амма посылала ее в разные
театры и получала один ответ: это нам не подходит

а воскресить театр «Женщины из буша» ради того, чтобы
поставить пьесу – нет, это невозможно

после отъезда Доминик за океан Амма осталась одна за
штурвалом боевого корабля

несколько лет она его вела, чувствуя себя брошенной, не
видя достойной замены подруге, которая всегда находила
практические решения для реализации ее творческих идей

в конце концов, она распустила труппу
и стала фрилансером

Шерли
ее старейшая подружка придет сегодня на премьеру, она

не пропускала ни одного спектакля, а вместе они еще со
средней школы, когда им было по одиннадцать лет; Шерли,
вторая смуглая девочка во всей школе, подошла к ней на
детской площадке во время большой перемены, когда Амма



 
 
 

стояла одна-одинешенька, а остальные в зеленой школьной
форме весело галдели, прыгая через скакалки, играя в клас-
сики и в пятнашки

и вот перед ней стоит Шерли
идеальные прямые волосы, лицо блестит (от вазелина, как

позже выяснила Амма), безукоризненно повязанный школь-
ный галстук, белые гольфы до колен

владеющая собой, такая аккуратная, такая хорошенькая
не то что Амма-растрепка, постоянно теребившая косич-

ки, которые мама заплетала ей каждое утро
со спущенными гольфами, потому что привыкла тереть

одну ногу о другую
в великоватой на три размера школьной кофте, чтобы та

ей послужила года три, как задумала мать
привет, я Шерли, хочешь, я буду твоей подругой?
Амма кивнула, и тогда Шерли взяла ее за руку и повела к

группе, которую ради нее оставила и которая сейчас прыгала
через веревочку

с тех пор они не разлучались, Шерли присматривала за
ней в классе и помогала ей делать домашку

Шерли часами слушала ее рассказы о влюбленностях в
мальчиков, а позже, после переходного бисексуального пе-
риода (Амма ненадолго увлеклась братьями своей подруж-
ки, Эрролом и Тони), о ее влюбленностях в девочек

Шерли ни разу не сказала худого слова о ее сексуальных



 
 
 

предпочтениях, прикрывала ее, когда она пропускала уро-
ки, и с интересом выслушивала байки про молодежный те-
атр (косячки, обжималки, попойки, актерство) уже по окон-
чании школы, когда их пути разошлись – одна выбрала пре-
подавательскую карьеру, другая театральную, что не поме-
шало их дружбе

даже когда в труппе заговорили о том, что таких просту-
шек, как ее Шерли, свет не видывал, Амма встала на ее за-
щиту

она хороший человек, таким был ее ответ
по ее просьбе Шерли безотказно сидела с маленькой Язз

(Амма тоже один или два раза сидела с ее дочками)
Шерли всегда одалживала ей деньги, если Амме надо бы-

ло расплатиться с долгами, и даже порой списывала их в ка-
честве подарка на день рождения

их отношения можно было бы назвать односторонними,
но в какой-то момент Амма себе сказала, что она делает без-
опасную и предсказуемую жизнь подруги более интересной
и увлекательной

таков ее вклад

она думает о группе старых друзей или, как поправила бы
ее Язз, банды (мам, какая «группа друзей», это из доистори-
ческого прошлого)

она с горечью вспоминает, какими они были, когда еще
только искали себя, не имея ни малейшего представления о



 
 
 

том, какими станут
они приходили на ее премьеры и всегда откликались на

том конце провода (тогда ведь была кабельная связь, поду-
мать только) на предложение зажечь в каком-нибудь ночном
клубе

они были готовы поучаствовать в жизненных драмах и до-
бавить градус

Мейбел, фотограф-фрилансер, после тридцати вдруг сра-
зу оказалась традиционной ориентации, послала подальше
подружек-лесбиянок и вошла в роль едва ли не первой чер-
ной домохозяйки в центральных графствах Англии, носив-
шей пиджаки «от Барбура» и ездившей верхом

Оливина прошла путь от актрисы, которую в Британии
не приглашали ни на одну постановку из-за слишком тем-
ной кожи, до исполнительницы главных ролей в голливуд-
ских детективных сериалах и образа жизни звезды в особня-
ке с видом на океан, а ее портреты печатались на разворотах
глянцевых журналов

медсестра Катрина вернулась в Абердин, откуда она ро-
дом, стала заядлой англофилкой, вышла замуж за врача и
перестала приезжать в Лондон

на премьеру сегодня придет саксофонистка Лакшми,
раньше она сочиняла музыку для их совместных шоу, но по-
том решила, что нет ничего хуже, чем песня и красивая ме-



 
 
 

лодия, нашла свою нишу в авангарде и начала исполнять то,
что Амма про себя называет музыкой бинг-банг-бонг, кото-
рой обычно открывают чудны́е фестивали в сельскохозяй-
ственных угодьях, где среди зрителей больше коров, чем лю-
дей

Лакшми изображает из себя невероятного гуру перед про-
стодушными студентами музыкального колледжа

они собираются у ее домашнего очага и потягивают деше-
вый сидр из чайных чашек

а она сидит по-турецки на диване в развевающихся одеж-
дах, с длинной копной, в которой серебрятся седые волосы

и вместо правильного гармонического ряда предлагает пе-
реходить к микротональным импровизациям, полиритмич-
ным и мультифоническим приемам и эффектам

классическая композиция, мои дорогие, приказала долго
жить, вещает она

поэтому я за музыку вне времени

хотя Лакшми уже под шестьдесят, ее любовники и любов-
ницы находятся в диапазоне от 25 до 35 лет, а после этой
возрастной планки отношения обрываются

когда Амма задала ей вопрос на эту тему, в ответе не про-
звучало, что с годами они уже не так хороши собой, лица не
такие свежие, кожа не такая гладкая

еще была Джорджи, единственная, кто не дожил до девя-
ностых



 
 
 

ученица сантехника из Уэльса, родители из секты свиде-
телей Иеговы бросили ее, узнав, что она лесбиянка

а они взяли сиротку под свое крыло
единственная женщина в команде водопроводчиков, она

постоянно выслушивала двусмысленные намеки и шуточки
вроде «надо прочистить дырочку», «яйца вперед!» или «эх,
сиськи-масиськи»

а когда она наклонялась, чтобы прочистить трубу под ра-
ковиной, или заглядывала в канализационный люк, они рас-
суждали вслух, как бы хорошо сейчас пристроиться к ней
сзади

Джорджи
выпивала в день два литра кока-колы, а по ночам смеши-

вала с напитками покрепче и наркотой
в их группе она пользовалась наименьшим вниманием

среди женщин и, как ни печально или глупо, считала, что
одиночество – это ее крест

вечерние гулянки часто заканчивались ее слезами: я урод-
ка, кому я нужна, а они ее утешали, что она хорошенькая;
в глазах Амми она была скорее Артфулом Доджером, чем
Оливером Твистом5

что в лесбийском мире не так уж плохо

5  Говорящие имена диккенсовских персонажей: Артфул Доджер – «ловкий
плут», Твист – «чудак».



 
 
 

Амма никогда не забудет их последнюю встречу, они си-
дели на обочине перед церковью, откуда выходили опьянен-
ные службой прихожане, а ей пришлось засунуть палец по-
друге в рот, чтобы та выблевала принятые в туалете таблетки

впервые за все время их дружбы Амма открыто высказала
недовольство: ты безнадежна, не уверена в себе, ведешь се-
бя как ребенок, ты наркоманка, пора уже повзрослеть, Джор-
джи, ты меня слышишь?!

не прошло и недели, как она выбросилась с балкона верх-
него этажа в Дептфорде, где тогда жила

по сей день Амма задается вопросом, как это произошло
оступилась (несчастный случай), бросилась вниз (само-

убийство) или ее столкнули (маловероятно)
она до сих пор испытывает чувство вины и спрашивает

себя, могла ли она это предотвратить

на премьеры всегда приходит Сильвестр, хотя бы ради ха-
лявной выпивки после спектакля

несколько дней назад он подловил ее у выхода из станции
метро «Брикстон», когда она возвращалась домой после ре-
петиции, и обвинил в том, что она продается

он уговорил ее выпить с ним в «Ритци», они сели навер-
ху в баре, окруженные постерами независимых фильмов, на
которые ходили вместе, еще будучи студентами драматиче-
ской школы



 
 
 

«Розовые фламинго» с великой трансвеститкой Дивайн в
главной роли, «Рожденные в огне», «Дочери пыли», «Про-
щай, моя наложница», «Страна ярости» Пратибхи Пар-
мар и «Песни Хэндсворта», выпущенные студией «Черные
аудиофильмы»

эти картины вдохновили ее как театрального режиссера
на собственную эстетику

в чем она никогда не признавалась Сильвестру – пуристу,
который бы просто обвинил ее в дурновкусии

так, она подсела на «Династию» и «Даллас» – оригиналь-
ные телесериалы и их более поздние реинкарнации

а еще на сериалы «Американская топ-модель», и «Мил-
лионер-сводня», и «Большой брат», да мало ли…

Амма поозиралась на посетителей бара из тех, кто пере-
брался в Брикстон, когда тот кишел преступными элемента-
ми, зато был дешевым для проживания

это были ее люди, они пережили два бунта и гордились
принадлежностью к мультирасовому кругу и благосклонным
отношением к смешанным кровям; один из них, Сильвестр,
совершил в этот район паломничество, чтобы посетить соци-
ально-культурный центр геев (как открылся, так вскоре и за-
крылся), где и познакомился с недавно приехавшим из Сент-
Люсии Кёрвином, который станет его партнером по жизни

это была та еще пара
Сильвестр, он же Сильви, был тогда красавцем-блонди-



 
 
 

ном, в восьмидесятые он носил платья и волосы ниже плеч
он бросал вызов обществу с его гендерными клише задол-

го до нынешнего тренда, вот почему он часто брюзжит: я был
первым

Кёрвин, конопатый и слегка смуглый, мог появиться на
публике в тюрбане, килте или ледерхозене6 и при этом хоро-
шо накрашенный

в зависимости от настроения
чтобы бросить вызов
как он говорил
сейчас Сильвестр седой, лысеющий, бородатый и ходит

исключительно в изношенном китайском рабочем комбине-
зоне

который, как он утверждает, непосредственно из Китая и
куплен им через «eBay»

а Кёрвин носит ретроспецовку и рабочие джинсы

рядом с ними, за соседним столиком, сидели двое моло-
дых парней, никак не вписывавшихся в общую атмосферу со
своими офисными стрижками, гладко выбритыми щеками,
щеголеватыми костюмами и начищенными туфлями

Амма и  Сильвестр переглянулись, они терпеть не мог-
ли незваных гостей, которые колонизировали их кварталы и
царствовали в модных закусочных и барах, заменивших про-
тяженный закрытый рынок, где прежде лоточники торговали

6 Национальная одежда баварцев и тирольцев.



 
 
 

рыбами-попугаями, ямсом, плодами аки, шотландскими ша-
почками, африканскими материями, голландскими горшоч-
ками, огромными нигерийскими улитками и маринованны-
ми зелеными яйцами из Китая

эти элитные рынки нанимали охрану, которая шугала
местную публику попроще

и хотя она могла похвастаться почтовым индексом SW2
и SW9

трудно было скрыть тот факт, что в ее ДНК скрывались
индексы SW1 и SW3

Сильвестр активно участвовал в кампании «Сохраним
старый Брикстон»

и с годами его революционный запал не утратил силы
в чем, если вдуматься, нет ничего хорошего

Амма пила уже седьмую чашку кофе за сегодняшний
день, в данном случае с вересковым медом, а Сильвестр тя-
нул пиво из бутылки – только так, по его словам, должен пить
пиво настоящий революционер

он по-прежнему возглавлял социалистическую театраль-
ную компанию «97 %», разъезжавшую по «труднодоступным
городам и весям», что и ей не мешало бы делать

Амма, лучше бы ты показывала свои пьесы в домах куль-
туры и библиотеках, чем буржуазным говнюкам в  Нацио-
нальном театре

она ответила, что когда последний раз играла спектакль в



 
 
 

библиотеке, в зале в основном сидели бездомные, которые в
лучшем случае просто спали, а то еще и храпели

это было пятнадцать лет назад, и с тех пор она поклялась:
больше никогда

социоинклюзия важнее успеха, который правильнее было
бы назвать гнуспехом, заметил он, опустошая очередную бу-
тылку, и все за ее счет (ты ж у нас сейчас богатенькая), и пе-
реубедить его (мне уже пора выйти на другой уровень) было
не в ее силах

она настаивала на том, что ее дело ставить спектакли, а
дело театра привлекать на них не только заезжих буржуа из
соседних графств, в число которых входят и его родители,
напомнила она ему, отец – банкир на пенсии и мать – домо-
хозяйка из Беркшира, переехавшие в Лондон по культурным
соображениям

они его материально поддерживали даже в зрелом воз-
расте, он как-то по пьяни проговорился, что получал от них
ежемесячное пособие

(о чем она по доброте душевной никогда ему не напоми-
нала)

да, сказала она, мутить воду на периферии это хорошо и
полезно, но мы также должны что-то менять в мейнстриме,
ведь эти театры существуют на наши налоги, разве не так?

Сильвестр самодовольно вскинул голову, изображая из
себя отверженного, который не платит налоги

а я плачу, и тебе не мешало бы



 
 
 

он откинулся назад со слезящимися от выпитого пива гла-
зами и смотрел на нее молча, как судья на подсудимого; ей
был знаком этот взгляд, сейчас скажет какую-нибудь гадость,
притом что плохим другом его не назовешь

признайся, Амс, что ты пожертвовала своими принципа-
ми ради собственных амбиций, и теперь ты Истеблишмент с
заглавной буквы, ты перебежчица

она резко встала, подхватила свою африканскую сумку с
принтом в виде лоскутного одеяла и покинула заведение

пройдя немного по улице, она обернулась – он стоял, при-
слонившись к стене, и сворачивал косяк

старые привычки не забываются
Сильви, твое место там

 
4
 

Амма шагала в темноте, радуясь тому, что хотя бы так
поздно стала обладательницей своего жилья, а ведь была
практически бездомной

когда умер Джек Станифорт, его сын Джонатан, который
давно грыз ногти после скандального отцовского решения
не стричь купоны с недвижимости в таком лакомом месте,
как Кингз-Кросс, откуда однажды будут курсировать поезда
между Лондоном и Парижем.

тотчас известил граждан Свободомии о принудительном
выселении через три месяца



 
 
 

огорошенная этим известием, Амма не могла не признать,
что ей крупно повезло: за все время она не заплатила даже
медного гроша за жилье в одном из самых дорогих городов
на планете

она плакала, покидая бывший офис, где можно было бе-
гать трусцой и где из окон просматривались поезда, прибы-
вавшие на станцию из Северной Англии

коммерческое жилье она не могла себе позволить, а для
бесплатного проживания у нее не было оснований

поэтому она спала в своем офисе на диванчике, пока кто-
то ей не предложил свободную комнату

круг замкнулся

потом умерла ее мать, чьи внутренности сожрала безжа-
лостная, ненасытная, плотоядная болезнь, которая началась
с одного органа и быстро перекинулась на другие

в этой смерти Амма видела симптоматическое и симво-
лическое следствие ее угнетенного положения

я так и не нашла себя, говорила ее мать подругам, она при-
няла как данность свое подчиненное положение и гнила из-
нутри

на ее похоронах Амма с трудом заставляла себя взглянуть
на отца

вскоре он тоже умер во сне от инфаркта; отец призывал
смерть, как считала Амма, так как не мог жить без жены, ко-



 
 
 

торая поддерживала его с первых дней его приезда в Англию
Амма сама удивилась силе своей скорби
она никогда не говорила ему о своей любви, а ведь он был

ее отцом, хорошим человеком, и она по-своему его любила,
и вот он ушел навсегда, их патриарх, но мать была права,
когда говорила: Амма, он живет в своем времени и культуре

необходимость бежать из Ганы повергла моего отца в шок,
говорила она во время траурной церемонии, на которую при-
шли его старые друзья-социалисты

какая травма: потерять дом, семью, друзей, культуру, род-
ную речь и оказаться в стране, которой он не нужен

потом у него родились дети, и он решил, что мы должны
получить образование в Англии, точка

мой отец верил в высокие цели левого движения и не жа-
лел усилий, чтобы сделать мир лучше

она не стала говорить, что принимала отца как нечто само
собой разумеющееся, с детства и до самой его смерти смот-
рела на него зашоренными глазами, сверху вниз, хотя он ни-
чем перед ней не провинился, ну разве только не оправдал
ее феминистских ожиданий

она вела себя, как эгоистичный глупый ребенок, а теперь
уже ничего не исправишь

каждый год он писал в открытке к ее дню рождения о сво-
ей любви, а мать потом эту открытку ей посылала



 
 
 

ее успешные старшие братья щедро отдали ей бо́льшую
долю оставшегося в наследство семейного дома в Пэкхеме

это позволило ей внести существенный депозит на покуп-
ку домика с верандой и крошечным садом на Рейлтон-роуд
в Брикстоне

так у нее появилось свое жилье
 
5
 

Язз
появилась на свет девятнадцать лет назад в родильном

бассейне, стоящем посреди гостиной с горящими свечами
и благовонными палочками и музыкальными всплесками,

при участии повитухи Шерли и Роланда, старого друга, со-
гласившегося стать отцом-донором, после того как уход обо-
их родителей поверг ее в небывалую, всепоглощающую ме-
ланхолию

ей повезло: Роланд, проживший пять лет с  Кенни, при
этом подумывал о том, чтобы стать отцом

раз в две недели на пару дней он забирал крошку Язз к
себе, повергая Амму в печаль, что ее лишают сладкой сво-
боды проводить выходные с новорожденной

Язз была чудом, о котором она даже не мечтала, появле-
ние ребенка придало ее жизни полноту, о чем она редко ко-
му говорила, поскольку это попахивало антифеминизмом



 
 
 

Язз стала ее контркультурным экспериментом
она кормила ее грудью, где бы ни находилась, совершенно

не заморачиваясь, оскорбляет ли этим окружающих
всюду таскала ее, посадив сзади или закрепив перед собой

на лямках, укладывала в уголке репзала и прямо на столе во
время совещаний

брала ее с собой, путешествуя поездом и самолетом, укла-
дывала в люльку, больше похожую на вещевой мешок, и од-
нажды чуть не пустила по ленте для досмотра багажа, при-
шлось слезно упрашивать, чтобы ее за это не арестовали

за ребенком присматривали семь крестных отцов и две
крестные матери

с гарантией, что справятся с ребенком, когда он подрастет
и перестанет быть таким легеньким и податливым

Язз позволялось носить все, что ей нравится, лишь бы не
в ущерб здоровью

главное, свобода выражения, пока в ней еще не подавили
вольный дух с помощью навязчивой регламентации образо-
вательной системы

у Аммы сохранилась фотография дочери, где она идет по
улице в пластиковом нагруднике римского легионера и оран-
жевой балетной пачке, с белыми крылышками феи, в желтых
шортах и лосинах в красно-белую полоску, на ногах разная
обувка (сандалета и галоша), помада на губах, щеках и на
лбу, а на голове косички с маленькими куколками на концах



 
 
 

Амма игнорировала сострадательные или осуждающие
взгляды прохожих и недалеких матерей на детской площад-
ке или в яслях

Язз никогда не ругали за прямоту, а вот за сквернословие
– да, над своим словарем надо работать

лучше назвать Мариссу неприятной или непривлекатель-
ной, чем говорить «жопа с ручкой»

она не всегда получала, чего ей хотелось, но, если просьба
звучала убедительно, появлялся шанс

Амма желала, чтобы дочка была свободной и сильной фе-
министкой

позже она записала ее на персональные курсы развития
для детей – пусть обретет уверенность и умение самовыра-
жаться в любой ситуации

это была ее большая ошибка
мам, сказала Язз в четырнадцать лет, собираясь с друзья-

ми на музыкальный фестиваль в Рединге, ты поставишь мое
ювенальное развитие под угрозу, если будешь меня ограни-
чивать в этот критический момент на пути к свободомыслию
и самовыражению взрослой женщины, какой ты желаешь ме-
ня видеть, или ты правда хочешь, чтобы я сбежала из дома,
где я в безопасности, и жила на улице, занимаясь прости-
туцией, чтобы выжить, употребляла наркотики, совершала
преступления, страдала от анорексии и издевательств ублюд-
ков-эксплуататоров вдвое старше меня и умерла раньше сро-



 
 
 

ка в сумасшедшем доме?
Амма промучилась все выходные, пока девочка была вда-

ли от дома
мужчины на нее засматривались еще до того, как она во-

шла в период полового созревания
люди до конца не осознают, сколько вокруг нас педофилов

а уже через год Язз назвала ее феминацисткой, когда она
собиралась на вечеринку, а мать ей посоветовала удлинить
юбку и укоротить каблуки, а также уменьшить декольте, что-
бы прикрыть хотя бы тридцать процентов тела, хотя и два-
дцать процентов по нынешним временам считалось прилич-
ным

не говоря уже о бойфренде, подбросившем дочь до дома
на машине

как только Язз перешагнула через порог, Амма задала ей
невинный вопрос, уместный в устах любого родителя

кто он и чем занимается? в надежде услышать, что он ше-
стиклассник, совершенно безобидный мальчик

в ответ со всей серьезностью, внаглую Язз произнес-
ла: мам, это тридцатилетний психопат, который похищает
невинных девушек и надолго запирает их в погребе, где ими
пользуется так и сяк, а потом изрубает на мелкие кусочки и
убирает в морозилку для зимнего рагу

после чего упорхнула к себе наверх, оставив легкий запа-
шок анаши



 
 
 

ее дочь даже не желает называть себя феминисткой
феминизм это что-то стадное, заявила она матери, даже

слово «женщина» уже устарело; Морган Маленга, небинар-
ная активистка в универе, открыла мне глаза: похоже, в бу-
дущем мы все станем небинарными, ни мужчинами, ни жен-
щинами, которых, в принципе, мы из себя изображаем, так
что твоя женская политика, мамуля, скоро превратится в
ненужный орган, и, кстати, я гуманитарианка, а это на поря-
док выше, чем феминизм

ты хоть слышала такое слово?

Амма скучает по дочери, уехавшей учиться в университе-
те

но не по ядовитой змее, которая ждет момента, чтобы ее
ужалить, ведь, с точки зрения Язз, только молодежь способ-
на на чувства

она скучает по той, чьи шаги слышны в соседней комнате
по той, что, как ураган, врывается в комнату с криками:

где моя сумка/телефон/проездной/книги/голова?
привычный фон, когда она рядом, щелканье замка в туа-

лете, хотя в доме, кроме них, никого нет, эта привычка со-
хранилась у нее со времен половой зрелости, и Амма нахо-
дит ее оскорбительной

ровно десять прокруток перцемолки над (баночным!) то-
матным супом вместо материнского чудного домашнего суп-



 
 
 

чика
по утрам музыкальное урчание и радиобормоток из спаль-

ни
по субботам – свернутый клубок на диване в гостиной,

под пуховым одеялом, смотрящий телевизор до полуночи,
чтобы потом пойти спать

Амма вспоминает, как в ее возрасте куролесила всю ночь
и возвращалась домой утренним автобусом

в отсутствие Язз в доме иначе дышится
Амма ждет, что по окончании университета она вернется
и восстановятся шум-гам и хаос
большинство выпускников возвращаются, разве нет?
иначе они не могут свести концы с концами
Язз может здесь жить
сколько ей заблагорассудится.



 
 
 

 
Язз

 
 
1
 

Язз
сидит в партере, в самой середке, на одном из лучших

мест в зале, выбранном мамой, хотя предпочла бы сидеть
где-нибудь на галерке, чтобы тихо улизнуть, если пьеса ее
сильно разочарует

ей пришлось собрать в пучок свою дикорастущую огром-
ную непослушную прическу в стиле афро, так как сидящие
сзади обычно жалуются, что им из-за нее не видно сцены

когда ее африканские соотечественники обвиняют таких
зрителей в расизме и агрессии, она им говорит: а что бы вы
испытывали, если бы перед вами во время спектакля поста-
вили фигурно подстриженную живую изгородь?

справа и слева сидят ее универские подружки из серии
«к нам не подходи на пушечный выстрел», Варис и Кортни,
такие же трудяги, как она, поскольку все намерены получить
диплом с отличием, а иначе они

в жопе
хотя они и так в жопе, кто бы спорил
универ они окончат с огромными долгами и столкнутся с



 
 
 

сумасшедшей конкуренцией за рабочие места и с безумны-
ми ценами на арендное жилье, а это значит, что их поколе-
нию придется похоронить себя дома, отсюда еще большее
отчаяние по поводу собственного будущего и будущего пла-
неты, погружающейся в тартарары, вот и Соединенное Ко-
ролевство скоро отсоединится от Европы, которая сама ска-
тывается к реакции и снова делает фашизм модным, и разве
не безумие, что мерзкий, с крашеным перманентом на голо-
ве миллиардер установил новую планку интеллектуального
и морального падения, став президентом Америки, и это в
целом означает, что старое поколение ВСЕ РАЗРУШИЛО и
ее поколение обреченоооооо

если только они не вырвут бразды правления, в том числе
интеллектуальные, из рук этих стариков

и чем раньше, тем лучше

Язз изучает английскую литературу и планирует стать
журналисткой с собственной острой колонкой в известной
на весь мир газете, так как ей есть что сказать, и пусть об
этом все услышат

сидящая справа Варис из Вулверхэмптона читает «Поли-
тику» Аристотеля и хочет стать членом парламента, чтобы
пред-став-лять, но начнет она с активизма на местном уров-
не в духе Барака Обамы, ее ролевой модели

Барак, возвращайся!
сидящая слева Кортни из Саффолка читает труд по аме-



 
 
 

риканистике, в первую очередь ее интересуют афроамери-
канцы, и этот курс был ею выбран из-за возможности прове-
сти третий учебный год в Штатах, где она надеется встретить
будущего мужа

в зрительном зале, как всегда, преобладают седоголовые
(средний возраст – сто лет)

мамины друзья и убежденные фанатики разбросаны здесь
и там, они бы тоже выглядели седыми, если бы не брились
наголо, или не красили волосы, или не прикрывали голову
платком

Язз бросает взгляд на развалившегося в кресле Сильве-
стра в задрипанном синем комбинезоне «из коммунистиче-
ского Китая» и такой бородой, что его легче принять за фер-
мера-амиша, чем за городского хипстера

ты уже староват для таких причуд, Сильви
он скрестил руки на груди и скалится так, словно не при-

нимает спектакль еще до поднятия занавеса, а перехватив ее
взгляд, выдавливает из себя улыбку и машет ей ручкой, ве-
роятно, смущенный тем, что она прочитала его мысли

она машет в ответ, изображая лицом, как рада его видеть
он, один из ее крестных отцов, был понижен до третьего

разряда после того, как три года подряд посылал ей на день
рождения одну и ту же открытку – дешевая благотворитель-
ность из переработанного утиля, а что касается подарков, то
последний он ей вручил на шестнадцатилетие – теперь ты по
закону можешь заниматься сексом, так зачем тебе моя под-



 
 
 

держка?
божки первого разряда охотно расстаются с денежками на

ее день рождения, молодцы, поддерживают с ней отношения,
не забывают о молодом поколении

парочка божков исчезла с лица земли, вроде как рассо-
рившись с мамулей из-за какой-то ничего не значащей ме-
лодрамы

мать говорит, что Сильвестру пора бы перестать крысить-
ся на чужие (ее) успехи, время его не изменило, и он безна-
дежно отстал

разве ты не думала о себе точно так же еще совсем недав-
но, мам?

с тех пор как мать получила приглашение в «Националь»,
она сильно задрала нос перед своими барахтающимися те-
атральными дружками, как будто она единственная нашла
путь к успеху

как будто сама годами не смотрела по «ящику» всякое
дерьмо в ожидании важного звонка

вот что значит иметь дочь с глазами рентгеновского аппа-
рата

она видит предков насквозь

дядя Кёрвин не пожаловал на премьеру вместе с Сильве-
стром, поскольку считает политику куда более драматичной,
чем театр: «Брексит и Трамп-пам-пам! Вот вам современная
комедия ошибок» – его последняя мантра



 
 
 

будучи советником лейбористской партии в округе Лам-
бет, он принимает участие в поздних заседаниях, чтобы ту-
шить пожары, а на самом деле, по словам Сильвестра, зажи-
гать – Сильви любит срывать с Кёрвина маску самодоволь-
ного политика

зачем тебе враги, когда твой главный партнер по жизни
регулярно макает тебя лицом в грязь?

Кёрвин пользуется устарелыми оборотами типа «в самую
точку!» и любит посещать самый захудалый паб в Брикстоне,
где старички по сей день тоскуют по Мэгги Тэтчер и заба-
стовкам шахтеров; один из немногих пабов, который до сих
пор не превратили в винный погребок, гастро-паб или кок-
тейль-бар, скулит мама

как будто сама когда-то не приняла участие в «облагора-
живании» Брикстона

и не захаживает в модные заведения вроде «Ритци»
и не привела Язз в один из коктейль-баров, которые яко-

бы презирает, чтобы там отпраздновать законченный ею на
пятерки учебный год

разок заглянем, шепнула она дочери, когда они вошли в
закрытый рынок, ныне посещаемый щеголеватыми банкира-
ми, которые смотрели на них, как на аборигенов, совершаю-
щих культурное сафари

а кто недавно был замечен одним из приятелей Язз в кафе
«Любители зерновых» в Стоквелле

где продают больше сотни зерновых продуктов на завтрак



 
 
 

по заоблачным ценам
куда вздумает заглянуть ну разве только тот, кто продал

душу хипстерскому аду?
это кафе настолько возмутило местных, что они до сих

пор продолжают бить окна

что касается папика
(ты можешь меня называть Роландом… нет, ты мой па-

пик, папик)
то он сидит впереди в своем костюме от Освальда Боатен-

га – переливчато-синий материал извне, пурпурный сатин
изнутри

волосы на голове блестят благодаря маслу какао утром по-
сле подъема и перед сном

спина прямая благодаря ежемесячному тренингу по «тех-
нике Александра» – это помогает ему справиться с тем, что
сам он называет «академическим синдромом горбуна»

он то и дело как бы невзначай проверяет, кто из смотря-
щих телик его узнал

того, что папик тратит на одежду, ей хватило бы на оплату
годового обучения в универе, но он уверяет, что ему это не
по карману

в его стиле быть модным, вместо того чтобы приносить
отцовские жертвы

в ее стиле лазить по карманам его пиджака в поисках



 
 
 

крупных банкнот – добро пожаловать в огромную гардероб-
ную в его квартире, расположенной в четырехэтажном доме
на площади Клафам: белые деревянные полы и желтые сте-
ны, увешанные подлинными фотографиями Картье-Брессо-
на, которые он купил по фунту за штуку на распродаже «из
багажника» в Уэмбли, еще будучи подростком

как он хвастается перед новыми гостями, рассматриваю-
щими их в прихожей

в тринадцать лет, будучи еще слишком невинной, она на-
ткнулась в ящике его стола на газовую маску с кожаным чле-
ном вместо носа, а также целый набор из кнутов, гелей, на-
ручников и прочих непонятных предметов

лучше бы она всего этого не увидела, это был ее первый
урок: ты по-настоящему не знаешь человека, пока не загля-
нул в его потайные ящики

и в его компьютер

папик
автор трилогии-бестселлера «Как мы тогда жили» (2000),

«Как мы сейчас живем» (2008) и «Как мы будем жить в бу-
дущем» (2014), печатавшейся в «Нью-Йорк таймс» и «Сан-
ди таймс»

доктор Роланд Куорти, первый «профессор современной
жизни» в Лондонском университете

всей жизни? пап, ты серьезно? она забрасывала его вопро-
сами, когда он ей позвонил, чтобы с гордостью объявить о



 
 
 

своем новом курсе
это не перебор? надо ж знать все про всех, а в мире жи-

вет семь миллиардов, около двухсот стран, тысячи языков и
культур!

это обзор божественного масштаба, нет? пап, ты что, стал
богом? официально?

в ответ он пробормотал что-то про Интернет и Покемона,
терроризм и глобальную политику, фильмы «Во все тяжкие»
и «Игра престолов», а для ровного счета подбросил несколь-
ко цитат из Дерриды и Хайдеггера, что он обычно делает,
когда не контролирует ситуацию

а как насчет Белл Хукс?  – перешла она в атаку и ста-
ла быстро проглядывать в смартфоне список писателей для
курса «Гендер, раса и классы»

как насчет Кваме Энтони Аппиа, Джудит Батлер, Эме Се-
заре, Анджелы Дэвис, Симоны де Бовуар, Франца Фанона,
Юлии Кристевой, Одри Лорд, Эдварда Саида, Гаятри Спи-
вак, Глории Стайнем, Вумби Йока Мудимбе, Корнела Уэста
и других?

папик не ответил
он не ожидал, что студентка перепрыгнет через профес-

сора (вот вам и кузнечик!)
как ты можешь быть «профессором современной жизни»,

когда все твои источники – мужчины и белые (хотя ты сам
не такой, хотела она добавить, но удержалась)



 
 
 

он снова заговорил, но уже пониженным голосом, мол, за
ним приехал автомобиль (значит, не такси), он срочно выез-
жает

если не соврал («автомобиль» значит лимузин, а «маши-
на» значит такси), то шофер повезет его на телестудию, он
регулярно появляется в «ящике», чтобы поспорить с людьми
еще более заносчивыми, чем он сам

он стал медиапроституткой, неодобрительно вещает мать,
а когда-то был классным парнем, пока не проснулся знаме-
нитым и слава его испортила, раньше во что-то верил, а сей-
час только в себя, твой отец, Язз, слился с истеблишментом,
вот почему они с ним так носятся, он уже не чужак, как я,
которая пытается куда-то сунуться, а в результате получаю
крохи, жалкие крохи, Язз

забавно, но когда мамуля смотрит его по телику, то через
губу соглашается почти со всем сказанным, к тому же теперь
она в «Национале», и уже не скажет, что она чужак

а папик эпически обиделся на дочкин эпический выпад
он не позвал ее к себе в ту неделю на выходные, и через

две недели, и через три
в запарке, сама знаешь

 
* * *

 
короче, от нее зависит, сложатся ли у них в будущем с

отцом здоровые отношения, больше ни от кого, он окружил



 
 
 

себя «придворными лизоблюдами», как говорит мать, Язз
встречается с ними на его вечеринках, в основном это из-
вестные белые люди из телевизора, считающие его своим

с мамой ей это почти удалось, хотя и потребовало боль-
ших усилий, особенно в подростковом возрасте, когда мать
впадала в истерику, если ей не удавалось добиться своего

теперь она хорошо знает, что не надо пытаться контроли-
ровать дочь или ей перечить

сегодня Язз достаточно сказать: «Мамуля, не надо на меня
наезжать», – и она сразу затыкается

папику тоже предстоит научиться
сам же потом будет ей благодарен

Кенни (крестный отец № 2, который поступает мудро, да-
ря ей на дни рождения чеки на суммы, оканчивающиеся дву-
мя нулями), как преданный вассал, сидит рядом с папой

Кенни тоже лысый и усатый в стиле семидесятых (ничего
хорошего), он садовник-декоратор, она с ним ладит главным
образом потому, что он не заморачивается по поводу свое-
го величия, они вместе смотрят «Х-Фактор», так как больше
нечего смотреть, а вот папик смотрит с умным видом, пото-
му что собирается написать о его культурном значении

а еще они вдвоем по воскресеньям рано утром, пока город
еще спит, едут на велосипедах через площадь в Баттерси, а
дальше переулками в Ричмонд, к реке, ради удовольствия, а
не потому, что это помогает сохранить фигуру



 
 
 

тогда как папик бегает марафоны именно по этой причине

Кенни вчера попросил ее быть помягче с отцом, после то-
го как тот вышел из себя в ответ на ее безобидный коммен-
тарий

у меня циничный позднеподростковый период, заметила
на это Язз, ничего не могу с собой поделать, Кенни, как толь-
ко снова стану душкой, я дам тебе знать

Кенни расхохотался и в очередной раз напомнил ей о том,
что знает ее со времен, когда она еще была отцовским спер-
матозоидом, одним из миллионов, в пробирке для искус-
ственного оплодотворения, и позже, когда ее мама жалова-
лась, что она лягается в утробе

на что последовал ехидный ответ: я лягалась, поскольку
еще эмбрионом предвидела, какая нищета меня ждет

после окончания университета она уговорит мать продать
свой дом… пардон, их дом, который стоит целое состояние,
после того как мамуля так облагородила Брикстон

мамочка может перебраться в бунгало, очень даже прак-
тично для женщины ее возраста, например в какой-то не
слишком популярный приморский городок, где жилье стоит
дешевле

а на оставшиеся деньги Язз себе купит маленькую квар-
тирку

для начала с одной спаленкой
поможешь мне, мамуля, сделать первый шаг вверх по



 
 
 

лестнице благосостояния, а?
ответа не последовало

Язз предпочла бы, чтоб спектакль уже получил пятизвез-
дочные отзывы, тогда она смотрела бы пьесу, отмеченную
печатью одобрения, но если критики смешают спектакль с
грязью, то именно ей придется иметь дело с последствиями, а
мамино эмоциональное буйство может растянуться на неде-
ли – мол, критики вставляют ей палки в колеса, совершенно
не понимая, какова жизнь черных женщин и что она совер-
шила настоящий прорыв после сорока лет каторжного тру-
да, бла-ди-бла, они не врубаются, о чем эта пьеса, а она не
о подручных работягах в Африке и не о трудных подрост-
ках, не о наркодилерах и военных правителях, не об афро-
американских блюзовых певцах и белых людях, спасающих
черных рабов

кому придется выслушивать по телефону все эти тирады,
догадайтесь сами

она всегда была и будет жилеткой, куда мамочка может
поплакать

это ноша, которую должен нести на себе единственный ре-
бенок, особенно девочка

более отзывчивая по своей природе
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у Язз в университетском общежитии висит на стене
огромный постер – Джими Хендрикс с его сумасшедшей ше-
велюрой, хипповой повязкой на лбу, морщинистой грудью,
выпирающим мужским хозяйством и электрогитарой

по этому культурному символу всякий, кто входит в ее
комнату, тотчас понимает, с какой сучкой они имеют дело

ее эклектичные и непредсказуемые пристрастия мечут-
ся между доисторическим рокером с его электрогитарны-
ми переборами, Моцартом, Стормзи, группой «Священни-
ки», Анжеликой Киджо, Уайзкидом, Бэем, Шопеном, Рири,
Скоттом Джоплином, Долли Партон, Амром Диабом и т. д.
и т. п.

у нее даже есть запись русских басов, поющих на октаву
ниже, они не столько поют, сколько заставляют дрожать зем-
лю

ну, кто меня круче, оле?

у нее самая большая комната во всем блоке, которую она
получила, сославшись на «крайнюю клаустро- и социофо-
бию»

из окна открывается вид на канал, тянущийся вдоль гра-
ницы кампуса к заболоченным землям, где водятся выдры
(или это барсуки?), цапли (или это гуси?) и другие полупти-



 
 
 

цы-полузвери, поди разберись, а проверять в Сети недосуг
лучше забивать себе голову чем-то полезным, а названия

диких зверушек в Восточной Англии к этому явно не отно-
сятся

из другого окна видны петляющие дорожки, по которым
за полночь враскачку бредет домой назюзюкавшаяся и бес-
стыдно горланящая братия, хорошо посидевшая где-то в го-
роде или рядом в студенческом баре

она там была лишь однажды, он набит до отказа пьяными
отбросами человечества, а именно дурно пахнущими парня-
ми, и эти запахи с каждым учебным месяцем только крепча-
ют, поскольку рядом нет матерей, которые бы их насильно,
невзирая на крики протеста, затолкали в ванну

они часто ходят со страдальческими физиономиями, не
понимая, почему другие студенты не желают сидеть с ними
рядом на лекциях, никто ведь им прямо не говорит: да ты
воняешь, браток

Язз думала, что в универе закрутит роман с симпатичным
парнем ее уровня, с лицом получше, чем автобус сзади, и
выше ее ростом (непременное условие)

человеком, к которому можно прижаться субботним ве-
чером и отлипнуть от него воскресным утром, чтобы послу-
шать музыку и почитать «Нью-Йоркер», «Обсервер», «гал-
дем», «Зе Рут», «Атлантик» и «тегрио»

придет день, когда она будет писать для них статьи



 
 
 

увы, она не умеет, как мамуля, дергать за ниточки, неда-
ром в лесбийском мире Амма считается горячей штучкой

ее подружки du jour7, как выражается папик (эй, зачем те-
бе английский, когда ты можешь говорить по-французски?),
белые девушки, Долорес и Джеки, а вообще ее мамочка пере-
дружила со всеми мыслимыми этническими представитель-
ницами (это называется мультирасовой проституцией)

им очень комфортно вдвоем, что греет душу, когда ви-
дишь, как мамины подружки переругались из-за нее

ей это кажется странным и подозрительным, ведь с Доло-
рес и Джеки у нее не бывает ни громких разборок, ни воин-
ственных записей на автоответчике, никто не пытается во-
рваться в дом посреди ночи и, сидя в углу, не мечет стрелы
в сторону соперницы на маминых вечеринках

похоже, они испытывают друг к дружке теплые чувства, и
у Язз даже есть подозрения, что они устраивают кошмарные
постельные сцены втроем, но она не решается задать ей во-
прос в лоб

она давно потеряла счет женщинам, появлявшимся в их
доме и исчезавшим, и уже перестала отмечать новых на шка-
ле Рихтера, фиксирующей взрывы раздражения

неизбежно за завтраком появится очередная мамина пас-
сия и постарается подружиться с дочкой, побежит делать ей
тост и омлет с сыром и помидорами, нальет ей сок, вымоет
после нее грязную посуду

7 На сегодняшний день (фр.).



 
 
 

а дочка потом будет делать ей недвусмысленные намеки с
приближением своего дня рождения/Рождества/Пасхи

почему на столе нет мармелада?

когда Язз рассказывает о своем необычном детстве, лю-
ди попроще видят перед собой девушку с психологической
травмой, а как иначе, если мать полигамная лесбиянка, а
отец гей и нарцисс (таким она его изображает), ею жонглиро-
вали между двумя домами и периодически бросали на раз-
ных крестных, пока родители занимались собственными ка-
рьерами

Язз раздражается, она терпеть не может, когда посторон-
ние люди говорят плохо о ее предках

это ее прерогатива

в общем, она решила, что лучше развлекаться с командой
единомышленников, чем охотиться на мужчин

ей не свезло, она принадлежит к поколению «умыкнул,
поболтал и трахнул», парни ждут, что ты им отдашься на
первом (оно же последнее) свидании, что у тебя голый лобок
и что ты выполняешь самые мерзкие прихоти, как это делают
женщины в порнухе, которую они насмотрелись в Интернете

эти парни, подозревает она, смотрят порнуху с утра до ве-
чера и с вечера до утра, не выходя из комнаты (лекции? ка-
кие лекции?)

в универе у нее было свидание лишь один раз, в баре,



 
 
 

с мужским образчиком, показавшимся ей сначала интерес-
ным, так вот он явно просматривал в телефоне, нет ли в
округе кого-нибудь посексуальнее, и наконец слинял с жал-
ким оправданием, что должен отредактировать домашнее за-
дание

она ушла вскоре после него и по пути домой увидела, как
он болтает с женщиной в другом баре

Язз уверена, что к тому времени, когда ее сокурсники
остепенятся, яичники у нее перестанут работать, а эти парни
западут на девиц вдвое моложе, которые им родят по щелчку

короче
хотя она считается довольно привлекательной (то есть не

на сто процентов уродливой), со своим уникальным стилем
(тут и «готический рок» девяностых, и пост-хип-хоп, и что-
то от шлюшки, и что-то от инопланетянки), ей приходится
соперничать с девушками на факсайтах с коллагеновыми гу-
бами и силиконовой грудью

она подумывала о том, чтобы встречаться с парнями за
тридцать (эти всегда не прочь потрахать девочек-подрост-
ков), но торчащие из носа волосы, морщинистый член и пив-
ной живот ее останавливают

а пока не появился (если вообще когда-нибудь появит-
ся) достойный кандидат, способный предложить моногам-
ные отношения на долгий срок (по стопам матери она не пой-
дет), Язз поддалась сексуальному влечению к Стиву, амери-
канцу, пишущему докторскую на тему «Эстетическое взаи-



 
 
 

модействие хип-хопа и расовой политики в 1980-х годах»
к сожалению, у него есть подруга в Чикаго, что создает

моральную головоломку, когда они лежат в постели, а она
звонит, и ему приходится врать, чем он занимается

у Язз бывают бессонные ночи, когда ее терзают мысли, что
она всегда будет одна

если она в девятнадцать лет не может найти бойфренда,
то какие шансы встретить партнера по жизни в зрелом воз-
расте?

кое-кто из маминых подружек остались одинокими на де-
сятилетия – не лесбиянки, у которых нет проблем переспать
друг с дружкой, а женщины традиционной ориентации, име-
ющие приличную работу и собственный дом, который им не
с кем разделить, и они любят повторять, что пока не готовы
к семейной жизни

мамуля обвиняет их в «синдроме Обамы» 8

заочно

Ненет, третий член их команды, обручена с Кадимом, ко-
торый учится в Америке

это был выбор ее родителей, она попыталась сопротив-
ляться, но ей пригрозили отлучением от дома, и мысль о том,
что после универа ей придется самой искать работу и зара-

8 «Синдром Обамы: поражение дома, война за границей» – книга британско-па-
кистанского писателя и историка Тарика Али.



 
 
 

батывать себе на жизнь, как многим ее сверстникам, заста-
вила ее пойти на попятный

слава богу, когда она с ним познакомилась и узнала по-
ближе, у них все сложилось, и она теперь часто улетает на
долгие выходные (со среды до понедельника) в Коннектикут,
где он проходит учебу

что не мешает ей получать пятерки за письменные работы,
девочка умная

а еще настолько уверенная в себе, что с ней лучше не свя-
зываться

когда какой-то студент начал забрасывать ее откровенны-
ми эсэмэсками, она пожаловалась на него в деканат, и его
чуть не отчислили

когда сокурсница в слезах призналась, что ее изнасилова-
ли, Ненет на свои деньги наняла адвоката, который добился
шестилетнего срока для насильника

потом он выйдет на свободу и будет насиловать других
женщин (на этом все подруги сошлись)

Варис встречается с Эйнаром, парнем с сомалийскими и
норвежскими корнями, они не разлучаются еще с тех пор,
как сидели вместе на уроках истории в школе

оба фанаты аниме и ходят на ежегодный фестиваль
«Comic Con»

Варис в качестве хобби рисует комиксы с супергерои-
ней-сомалийкой



 
 
 

которая выслеживает мужчин, причинивших страдания
женщинам,

и кастрирует их
медленно и без обезболивающих

когда они встречаются вчетвером, Язз готовит всем горя-
чий шоколад из пакетиков и предлагает мамины песочные
бисквиты, она стала их делать для дочки с тех пор, как та по-
ступила в университет – словно вдруг осознала, что не была
идеальной мамочкой-наседкой, и решила исправиться

три четверти команды почти не пьют
Язз считает ум своей главной ценностью и не собирается

подвергать его угрозе
Варис за хиджаб и внебрачный секс, но против спиртного

и свинины
Ненет говорит, что начнет употреблять через несколько

лет брака, когда Кадим заведет себе первую официальную
любовницу; когда это произошло с ее матерью, у нее утро
начиналось с джина и тоника и день заканчивался ликером,
а в промежутке она выпивала от одной до трех бутылок вина

так что Кортни единственная, у кого общение приправля-
ется красным винишком

Язз потянуло к Варис на второй день «Недели первокурс-
ника», на приветственной вечеринке в спортивном зале, где
они обе затаились на периферии; Язз подошла к девушке с



 
 
 

лицом отдыхающей сучки, в чем она позже ей призналась, на
что Варис отреагировала с чувством юмора и в свою очередь
поинтересовалась, давно ли Язз видела себя в зеркале

они сразу сошлись на том, какими незрелыми выглядят их
сверстники, пьющие чай со льдом в местном «Старбаксе»,
когда первокурсники устроили настоящий бедлам с пенны-
ми вечеринками, пейнтболом под музыку диско, охотой за
сокровищами и загулом по пабам, что наверняка закончится
экстренной медицинской помощью, предсказала Язз

чья это была идея? поинтересовалась она, заполняя офи-
циальный бланк приглашения на «Неделю первокурсника»

спаивать бедолаг, которые еще вчера тихо сидели дома!
может, сразу записать их в реабилитационный центр, а не

ждать первых признаков болезни печени на втором курсе?
Варис
подбирает головные платки под цвет свободной одежды
у нее бывают разные дни – зеленые, коричневые, голубые,

цветочные, флуоресцентные… только не черные, она не тра-
диционалист

она нередко прячет телефон под хиджаб, чтобы разгова-
ривать, не держа его в руке; отличное сочетание религиозно-
сти и практичности, по словам Язз

на что следует ответ: для меня хиджаб – всего лишь утвер-
ждение мусульманской идентичности, а для кого-то это ре-
лигиозный обряд, ну а если женщина прикроется Кораном,
то это как?



 
 
 

Варис никогда не выходит из дома, предварительно не по-
крыв свое идеальное лицо тональным кремом

она выдавливает целые тюбики туши, чтобы сделать погу-
ще и без того лесистые ресницы

а из бровей она рисует высокие арки, которые заканчива-
ются почти у самых ушей

Варис утверждает, что, если «не сделать лицо», то она бу-
дет выглядеть дурнушкой, и напрасно Язз заверяет ее в том,
что сомалийские женщины самые красивые в мире и что это
и к ней относится

Варис считает себя толстой, хотя у нее нормальная фигу-
ра, она может так исщипать себя за ляжки, что делается пят-
нистой, а потом показывает подруге свой несуществующий
целлюлит, на что Язз ей говорит: слушай, если себя так пе-
ретянуть, то, естественно, будет выпирать кожа

она может носить солнцезащитные очки без всякого по-
вода – вечером или в здании

как-то она пришла в них на занятие, что выглядело при-
кольно и несколько угрожающе, пока доктор Сандра Рейнол-
дс (зовите меня Сэнди, мальчики и девочки) не показала
всем, что она вовсе не такая простушка, потребовав от нее
снять темные очки, если только их не прописал врач, но то-
гда Варис должна прямо сейчас предоставить медицинское
заключение

или покинуть аудиторию



 
 
 

в них я выгляжу бесстрашной, объяснила Варис подруге,
когда они вышли из пиццерии субботним днем и пошли на-
зад в кампус по скользкой от дождя брусчатке

или они помогают скрыть, что тебе страшно, предположи-
ла Язз, слова вроде похожие – «страшно», «бесстрашно» – а
смысл диаметрально противоположный, согласись

Язз испытала прилив сверхъестественной мудрости не по
годам

бывают такие минуты
какое-то время Варис молча шла в задумчивости и нако-

нец с не меньшей проницательностью произнесла: наверное,
и то и другое

в эту минуту Язз окончательно поняла, почему им так хо-
рошо вдвоем, – они на одной интеллектуальной волне

мир был другим до 11 сентября, сказала Варис; они шли
по оживленной городской улице мимо больших старых до-
мов из толстых серых плит; она была еще слишком малень-
кой, чтобы помнить времена «до того», когда, по словам ма-
тери, прохожие смотрели на женщин в хиджабе с удивлени-
ем, любопытством и жалостью

а потом наступила эра «после того», когда на этих жен-
щин стали смотреть с нескрываемой враждебностью, кото-
рая только возрастает после очередного теракта, будь то
взрыв или наезд грузовика на мирных жителей

так что Варис приходится держать удар, когда в ее сторо-



 
 
 

ну плюют и обзывают грязной арабкой, «хотя никакая я не
арабка», напоминает она подруге

это безумие, говорит Варис, какими же надо быть тупыми,
чтобы считать, что полтора миллиарда мусульман мыслят и
действуют одинаково, что любой мусульманин готов устро-
ить массовый расстрел или подрыв, и его изначально запи-
сывают в террористы, а когда то же самое совершает белый
мужчина, его называют сумасшедшим

и те и другие сумасшедшие, Язз
я знаю, Варис, я знаю
Язз видит эти враждебные взгляды, адресованные подруге
и отвечает людям тем же в ее защиту
Варис говорит, что ее бабушка теперь редко покидает их

муниципальную квартиру в Вулверхэмптоне, слишком тяже-
ло переживает уличную враждебность и не устает оплаки-
вать то, что она потеряла

до 1991 года она вела благополучную жизнь в Могадишо,
мужчины занимались зубоврачебным семейным бизнесом,
пока их всех не поубивали, и тогда ей пришлось вместе с
дочками бежать в Англию

и вот, вся в себе, она целыми днями сидит в гостиной
глотает прописанные ей таблетки
и однажды они свое дело сделают

моя мать Хаанан совсем другая, она вбила нам, детям, в
головы: или мы покорно смиримся с тем, что нас раздавит



 
 
 

История со всеми ее жестокостями, или почувствуем себя
воинами

папа трудится на фабрике, мама на двух работах: вкалы-
вает в приюте для мусульманок и учит самозащите женщин,
скрывающих свое лицо, дабы они умели себя защищать от
«срывателей хиджабов» и им подобных

она дает им уроки крав-маги, джиу-джитсу, айкидо и пен-
чака в общинном центре, с гордостью рассказывает Варис,
которая и сама с помощью матери освоила разные боевые
искусства

подруги возвращаются в кампус – дождь прошел, небо
расчистилось, появилась радуга

они проходят мимо спортзала, где кипит жизнь
мимо прачечной, где студенты, как зомби, таращатся на

вращающиеся барабаны или во что-то играют в своих теле-
фонах

мимо художественного центра с галереей и кафе, где про-
дают кофе и пирожные по заоблачным ценам всяким тузам,
специально посетившим кампус, чтобы себя развлечь

мимо жилого квартала, где из окон доносятся музыка и
особый запашок

и наконец, входят в свой подъезд и поднимаются по лест-
нице, а Варис тем временем перечисляет, в каких случаях
она дает сдачи

если кто-то говорит, что терроризм это синоним ислама



 
 
 

если ей сочувствуют, что она угнетенная женщина
если ее спрашивают, не родственница ли она Усамы бен

Ладена
если ее обвиняют в том, что приезжие захватили их рабо-

чие места
если ее называют тараканшей-иммигрантшей
если ей советуют убираться к своему дружку-джихадисту
если ее спрашивают, знакома ли она с террориста-

ми-смертниками
если ей говорят: это не твоя страна, когда ты уже свалишь?
если интересуются, когда ее ждет брак по расчету
если спрашивают, почему она одевается как монахиня
если с ней говорят по слогам, как будто она не знает ан-

глийского
если восхищаются тем, как хорошо она говорит по-ан-

глийски
если спрашивают, подвергалась ли она КЖПО9, бедняжка
если обещают убить ее и всю ее семью

как же ты настрадалась, говорит Язз, такая жалость, я это
без покровительства, просто эмпатия

я настрадалась? вот моя мать и бабушка – да, они потеря-
ли близких, родину, а мои страдания – здесь, в голове

не только в голове, если люди на тебя наезжают
я сравниваю себя с теми, кто погиб во время гражданской

9 Калечение женских половых органов.



 
 
 

войны в Сомали, а таких полмиллиона, а я родилась здесь и
всего добьюсь в этой стране, даже если мне придется лезть
из кожи вон, на свободном рынке труда легко не бывает, но
знаешь, что я тебе скажу? я не жертва, и не делай из меня
жертву, меня мать не для того воспитывала

 
3
 

вечером они танцуют в комнате Язз под песни Амра Диаба
она говорит Варис, как важен баланс между церебраль-

ным и телесным
ты это к тому, что нам надо больше двигаться, так как мы

слишком много думаем?
именно, подтверждает Язз, вовсю работая руками
почему так и не сказать?
позже они продолжают очень громко проигрывать песни

знаменитого египтянина уже с Ненет, которая их на него под-
садила, а живет она на том же этаже; эти стихи в сладких
устах Диаба, которого Язз увидела на экране, произвели на
нее сильнейшее впечатление

Варис он тоже понравился, ее душу тронула музыка
я почувствовала любовь к мужчине, который однажды от-

ветит на мою страсть, сказала Язз
я бы на месте этого мужчины сильно испугалась, проком-

ментировала Варис
по словам Ненет, Диаб – позавчерашний день, она под



 
 
 

него скорее ностальгирует, и она им показала арабские дви-
жения: как крутить бедрами и водить руками, при этом бал-
дея от мармеладных тянучек

это стало их кайфом – Амр Диаб по вечерам
 

* * *
 

Кортни, соседка, постучала в ее дверь (она была в пижаме)
и попросила приглушить музыку – не могу уснуть, вы знаете,
сколько времени?

Язз посоветовала ей прислушаться к музыке из других
комнат – ну что, слышно? сверху? снизу?

еще бы не слышно, суббота же, приходится вызывать
охрану, но стоит ей уйти, как снова врубают на полную

кароч, у всех музыка, ага? Язз уперла руки в бока. Так чё
ты на нас наезжаешь? она глядела на нее с глубоким подтек-
стом

напряжение сняла Ненет, сказавшая, что уладит кон-
фликт, как-никак ее отец работал в дипломатической служ-
бе все тридцать лет, пока Мубарак был президентом Египта

это называется диктатура, возмутилась Варис
это называется политическая стабильность, парировала

Ненет

ее дед вырос вместе с Мубараком в Кафр эль Мешельха
и работал с ним в министерстве юстиции, они дружили се-



 
 
 

мьями
ее родители, дипломатическая пара, научились разгова-

ривать с любым человеком так, словно они в нем лично за-
интересованы, даже если в душе его ненавидят; они бы и с
тобой так разговаривали, заверила она Варис

та поняла, что имела в виду Ненет: в Египте на сомалий-
цев смотрели свысока

когда в результате революции правительство Мубарака
пало, семья Ненет бежала в Соединенное Королевство, где
у них уже было гражданство, в которое ее отец вложил мил-
лион фунтов

до того ее родители где только не жили, а сама она училась
в школе-пансионе в Сассексе

не спрашивай меня, откуда у нашей семьи такие деньги,
ответила она любопытной Варис

они мне никогда не говорили

Ненет пригласила соседку зайти, пустив в ход диплома-
тическую улыбку: как вас зовут? предложила ей кока-колу,
а когда снова заиграла музыка, показала гостье правильные
движения

плыви, Кортни, представь, что ты вода, воздух, свет, пус-
кай музыка овладеет твоим телом, не анализируй, танцуй с
собой и для себя

вскоре Кортни уже плыла и кружилась вместе с ними, по-
лучая удовольствие от фа-ла-ла и удивляясь, как она раньше



 
 
 

не слышала этой музыки
она тебе не кажется немного оскорбительной? спросила

Язз
почему? она мне правда нравится, и танец живота тоже
что еще за танец живота? возразила Язз, это так по-во-

сточному, мы здесь не терпим такие вещи; тут в дело вме-
шалась Ненет и попросила ее помолчать, она объяснила, что
этот танец вдохновлен тем, что сейчас называется ракс шар-
ки

о’кей, Кортни пожала плечами, продолжая совершать вы-
чурные вращения, она танцевала так, словно бедра суще-
ствовали отдельно от талии, талия от груди, руки от торса,
а кисти от рук

словом, она двигалась лучше любой из них

уснули все на полу, а завтракали в столовой
Кортни рассказала им, что она выросла в Саффолке на

ферме, где выращивали пшеницу и ячмень, и сразу посыпа-
лись шуточки: вылитая фермерская дочь

игристые глаза, сказала Ненет
прозрачная кожа, сказала Язз
грудь кормилицы, добавила Варис
Варис, никогда не выезжавшая из Вулверхэмптона, пока

не перебралась в университет, призналась, что ни разу в жиз-
ни не была на ферме

я тоже, сказала Язз, у меня душа урбанистки, а не дере-



 
 
 

венщицы
а у моих родителей, сообщила им Ненет, есть ферма

в Котсволде, где выращивают лам, и виноградник в долине
Франсхук в Южной Африке

кому-то это на пользу, прокомментировала Варис, на что
Ненет огрызнулась, дескать, от нее это не зависело; эт точно,
прозвучало в ответ

Язз сказала, что она любит парное молоко, но ей бы не по-
нравилось, если бы по утрам ее будили петухи своим кукаре-
каньем, и при всей любви к парному молоку она бы не хотела
доить корову и тем более резать ее на бургеры с говядиной

Варис сказала, что она бы с удовольствием устраивала
ежедневные пешие прогулки по лугам, и тут же получила от-
поведь от Кортни, что та ненавидит пешие прогулки, к тому
же рядом с их фермой нет никаких лугов

с аппетитом поедая яйца с беконом и тушеной фасо-
лью, Кортни имела неосторожность поинтересоваться, поче-
му Варис носит головной платок

Язз оторвалась от своего мюсли в ожидании резкого вы-
пада, но вместо этого Варис ковырнула ложкой густую ка-
шу и на удивление спокойно ответила, что, во-первых, это
культурное высказывание, во-вторых, политическое… сей-
час, подумала Язз, прозвучит: а в-третьих, не твое собачье
дело… но нет, не прозвучало

она лишь добавила, что мать учила ее никому не объяс-
нять свои поступки



 
 
 

Ненет, пьющая вторую чашку кофе и ковыряющая варе-
ное яйцо, уже готова была вступить в дискуссию, но не при-
шлось – Кортни пошла на попятный, хотя и в несколько раз-
драженном тоне: извини, я просто спросила, я же не знала

ну вот, теперь ты знаешь
 

* * *
 

Язз решила: хотя Кортни довольно невежественна в отно-
шении других культур, она показала характер и нахальство,
а это прямой путь в общество «К нам не подходи на пушеч-
ный выстрел», где надо резать правду-матку, а не убегать,
чуть что, со слезами в туалет, как последняя нюня

Кортни ей понравилась
а значит,
она в команде

и однажды утром, в понедельник, когда они стояли в оче-
реди в туалет после прослушивания курса «Гендер, раса и
классы», Язз так ей и сказала, дескать, ты стала почетной
сеструхой – термин, придуманный черными женщинами, а
позже присвоенный другими (типичная история!)

понятно, Кортни не могла стать настоящей сеструхой, раз-
ве что почетной

Язз пояснила: быть сеструхой зависит не только от того,
какие мы есть, но еще и какими нас видят, что в принципе



 
 
 

бросает вызов всяким упрощениям, ну а то, какие мы есть,
отчасти зависит от того, какими нас видят, душа моя

тех, кто ей нравился, Язз в последнее время так называла,
в этом не было натянутости или претенциозности, у нее это
выходило естественно

в чем загвоздка, Язз продолжила разговор за ланчем, где
она ела фасолевый суп (протеин для мозга), а Кортни – мясо
с картофельным и гороховым пюре

теперь люди будут на тебя смотреть не просто как на еще
одну женщину, а как на белую женщину в компании черных,
ты понизишь статус, так что гляди в оба, слыхала, душа моя,
такое выражение – «не роняй статус»?

это ты, что ли, с пониженным статусом, дочь профессора
и известной театральной режиссерши? посмеялась Кортни;
вот я действительно из бедной общины, где обычное дело
работать на фабрике с шестнадцати, стать матерью-одиноч-
кой в семнадцать и жить на отцовской ферме, которая зало-
жена в банке

все так, Корт, но я черная, что делает меня более угнетен-
ной, чем нечерные, хуже только Варис, самой угнетенной из
всех, но не вздумай ей об этом сказать

она проходит по пяти категориям: черная, мусульманка,
женщина, нищая и в хиджабе

вот кому точно нельзя сказать «не роняй статус»
у Кортни находится ответ: а как же Роксана Гей и ее воз-

ражения против «привилегированной Олимпиады»? в своей



 
 
 

книге «Плохая феминистка» она написала, что привилегии
– вещь относительная и контекстуальная, и я с ней соглас-
на, Язз, так можно далеко зайти; что, Обама менее приви-
легированный, чем какой-нибудь белый подросток, деревен-
щина, живущий в трейлере, которого воспитывает мать-оди-
ночка, а отец сидит в тюряге? или страшный инвалид более
привилегированный, чем сириец, которого пытали на роди-
не, и он попросил политического убежища? Роксана настаи-
вает на том, что мы нуждаемся в новом дискурсе при обсуж-
дении неравенства

Язз даже растерялась – Корт прочла потрясающую Рокса-
ну Гей!

кажется, студентка переплюнула препода!
#белаябабауелачернуюбабу

Кортни добавляет, что ей нравятся исключительно чер-
ные мужчины и, скорее всего, у нее будут смешанные дети,
так что ее «белый статус» в любом случае пострадает про-
центов на пятьдесят, даже удивительно, что в наше время и в
ее возрасте она не встретила ни одного черного парня, пока
не приехала в университет из Дартингфорда, где живут ис-
ключительно белые, если не считать трех азиатов

Язз упрекает ее в непоследовательности
непоследовательность, это же здорово, говорит Кортни,

это означает, что разговор свободный и интуитивный, а не
идет по предсказуемой траектории



 
 
 

тут Язз извиняется и уходит в туалет
 
4
 

в конце первого года их знакомства Язз пригласила Корт-
ни в их лондонскую квартиру

заранее предупредила, что кто-то из маминого гарема
утром может шастать по дому в полуобнаженном виде, а это,
уж поверь мне, так себе картинка

до этого Кортни была в  Лондоне лишь однажды, одно-
дневная автобусная экскурсия с посещением Букингемского
дворца, Трафальгарской площади, Биг-Бена, собора Святого
Павла и Тауэра, а затем на поезде обратно в Дартингфорд

они разделили двуспальное ложе и долго болтали, прежде
чем уснуть при свете луны, что сделало эту первую ночь осо-
бенной для Язз: теплынь, распахнутое окно

перед сном она спросила у Кортни, почему та не приезжа-
ла в столицу чаще – ты много потеряла, душа моя

та призналась: мои предки не любят Лондон, они считают
его притоном для цветных, террористов-смертников, левых,
милашек-обнимашек, геев и польских иммигрантов, кото-
рые лишают местных трудяг шанса жить более или менее
прилично; отец черпает свои политические взгляды из газет,
цитирует их кусками и при этом – забавно, да? – дружит с
механиком из деревни, которого зовут Радж, вместе пьют в
пабе



 
 
 

когда я называю его лицемером, он все списывает на Ра-
джа, а сам он вроде как не такой

передай ему от меня, что без иммигрантов, поднимающих
рабочие стандарты, британская экономика просто обвалит-
ся; моя мамуля всегда предпочтет поляка-сантехника и по-
ляка-электрика урожденному англичанину

а ему, дорогуша, без разницы, для него все, кого он нена-
видит, на одно лицо

интересно будет на него посмотреть, когда я войду в дом
с цветным ребеночком

Язз показала подруге Пекхэм, Стокуэлл, Брикстон, Стрит-
эм

когда они шли в Брикстоне по Хай-стрит, Кортни сказала,
что она сейчас хлопнется в обморок от всех этих выставлен-
ных стейков, и не могла оторвать глаз от сочных булок пар-
ней со спущенными джинсами и трусами напоказ

Язз заметила, что эти «булки» отвечают ей взаимностью,
очень уж соблазнительно выпирала из джинсовой блузки ее
молочно-белая грудь

они таращатся не на нее, как это обычно бывает, а на Корт-
ни

другое дело, что ей по фигу эти ребята со спущенными
штанами

Кортни в ударе, красавицей ее не назовешь, но сегодня
она выглядит неотразимой богиней, а Язз рядом с ней неви-



 
 
 

димка
белая девушка рядом с черной воспринимается черными

мужчинами как своя
Язз бывала здесь в компании белых парней
и сейчас она чувствует себя
пустышкой
они договорились встретиться с Ненет у нее дома в районе

Квинсвей
Ненет прислала эсэмэску: «за Гайд-парком ПСС10»
и вот они подошли к воротам, скрывающим большой

особняк, позвонили в колокольчик и вскоре уже шли по до-
рожке из хрустящего под ногами гравия

служанка в черной униформе и белом переднике впустила
их в холл с мраморным полом, фонтаном, колоннадами и ви-
той голливудской лестницей, ведущей под купольную крышу

Ненет сбегала по ступенькам им навстречу, держа в руках
пушистый комок белого меха – это моя ши-тцу11, леди Мейзи

вот, можете потискать, с этими словами она бросила им
комок

Кортни была только рада, даже зарылась в мех носом и
заворковала, какая прелесть, она привыкла к куда более гру-
бым фермерским животным, подумала Язз, таким как сви-
ньи, и наверняка ей не раз приходилось засовывать руку ко-
ровам в задний проход, чтобы избавить от запора

10 ПСС – падаю со смеху (стандартная приписка в электронном письме).
11 Ши-тцу (собачка-хризантема) – одна из древнейших пород.



 
 
 

сама она не стала притрагиваться к собачке, всегда ста-
ралась держаться подальше от тварей, вылизывающих соб-
ственную задницу

Ненет устроила им небольшую экскурсию по дому, и это
был мрак, с точки зрения Язз, тот еще мрак

Ненет извинилась за некоторую нарочитость материнско-
го вкуса, но ни слова о роскошном образе жизни

ни к чему не прикасайтесь, солдатики!
Кортни явно сочла за честь то, что ее впустили в сей храм
теперь для нее Ненет это «моя подруга, живущая в доме

возле Гайд-парка», а для Язз уже будет невозможно отделить
этот шик от прежней Ненет

она вдруг поняла: одно дело знать, что человек из богатой
семьи, и другое дело увидеть это богатство своими глазами

 
* * *

 
они вышли погулять в Гайд-парке и прошвырнулись по

серпантину в лучах солнца
Язз разглядывала голубое озеро и людей, с удовольствием

катавшихся на водных велосипедах и гребных лодках
дорожка, казалось, была задумана для богатых арабов, на

парковке стояли автомобили с открывающимися вверх двер-
цами и золотыми ступицами, которые могли бы спасти На-
циональную службу здравоохранения

Ненет, в универе обычно ходившая в дизайнерском спор-



 
 
 

тивном костюме, сейчас была в обтягивающем топе, корот-
кой юбке и туфлях на высоких каблуках. а через плечо су-
мочка от «Шанель» на золотой цепочке

язык ее тела менялся при появлении молодых мужчин, ко-
торые в восторге ее разглядывали, – еще бы, каскад смоля-
ных волос, блестящая смуглая кожа, подтянутые ноги

это ее среда, и она шла как принцесса, поднявшись выше
еще на ступеньку

Ненет всегда настаивала на том, что она из Средиземно-
морья (это забавляло Язз и злило Варис), что она не черная
и даже не африканка, ведь ее предки родились в египетской
Александрии, на морском побережье

ты африканка, Ненет, орала на нее Варис, признай уже это
наконец, и понарошку набрасывалась на нее с кулаками, и
обе визжали, как шестилетние девчонки

гулявшие по серпантину игнорировали Язз, для них она
слишком темная (да пошли они все)

зато Кортни они откровенно раздевали глазами, как про-
стую горничную

а та от этого балдела, наслаждаясь всеобщим вниманием
Язз не стала ей говорить, за кого ее принимают

 
* * *

 
они втроем обсуждали университетские дела, чего не де-

лали в кампусе, но сейчас атмосфера располагала: первый



 
 
 

курс позади, впереди долгое лето
Язз и Кортни собирались начать подготовку ко второму

курсу с того, чтобы прочесть главные книги, включенные в
перечень, ну и, конечно, временная подработка

Варис уже трудится интерном в Вулверхэмптонском бла-
готворительном фонде для бывших правонарушителей

Кортни вот-вот приступит к работе в фермерской лавке
«за здоровый образ жизни» в Саффолке, где будет продавать
пирожные по десять тысяч фунтов за каждое

Язз устроилась официанткой в хипповый ресторан в Вест-
Энде, посещаемый олигархами, знаменитостями и футболи-
стами Премьер-лиги со своими трофейными женами, любов-
ницами и эскортами

она уже пишет заметки в телефоне для будущих мемуаров
и тайком фотографирует посетителей на свой айфон
Ненет, балдевшая от общего внимания, призналась, что

не собирается ничего читать для курса «История искус-
ства» – сказать вам кое-что?

и проболталась: а мне не нужно
строго между нами, так что никомууууу, особенно Варис,

я заказываю эссе одному профессору на пенсии
она явно ждала от них восхищения и одобрения
Язз, пребывая в шоке, заметила ей: разве ты не должна

вкалывать, как все остальные, чтобы получить степень? вот
уж не думала, что ты мухлюешь

какой мухлеж, все этим занимаются



 
 
 

не все, и это в любом случае не оправдание
проснись, Язз, правды тебе никто не скажет, ясно? напри-

мер, Кадиму степень магистра стоит целого состояния

Язз задумалась, отразится ли на их дружбе этот мухлеж,
не говоря уже о ее сильно привилегированном положении;
теперь понятно, почему она спокойно отсматривает весь се-
риал на «Нетфликсе» накануне экзамена и при этом получа-
ет пятерку с плюсом за свою курсовую

Ненет была испорченной, ленивой и аморальной принцес-
сой, не желающей играть по правилам и готовой на все ради
сохранения своего статуса, даже выйти замуж за того, на ко-
го укажут родители

Язз спрашивала себя, достаточно ли ходить по одним ко-
ридорам и быть одной из немногих темнокожих студенток в
белом кампусе, чтобы остаться в компании «к нам не подхо-
ди на пушечный выстрел» даже на втором году обучения и
тем более после университета

Язз трудилась не покладая рук, чтобы обеспечить свое бу-
дущее, она должна пробиться на самый верх, но Кортни (а
точнее, Роксана Гей) права, и теперь Язз в этом убедилась:
все определяется статусом – и контекст, и обстоятельства

но даже будь она богатой, все равно бы не мухлевала, она,
как и Варис, пойдет на диплом с отличием, чтобы ее не вы-
швырнули в этот огромный злобный мир с плохими отмет-
ками и без генерального плана на будущее; она говорила со



 
 
 

студентами последнего курса непосредственно перед выпус-
ком, и те были в ужасе, не представляя себе дальнейших ша-
гов

ее манит мастерская степень по журналистике, а дальше –
в Лондон, где она своя и не надо снимать квартиру, так как
можно жить с мамулей

она постоянно пишет в студенческую газету «Nu Vox» 12,
и ее колонка «Почему мой профессор не черный?», вдох-
новленная конференцией в первом семестре, вызвала боль-
ше откликов онлайн, чем любая другая в том месяце, и по-
ловина из них принадлежала полным невеждам-анонимам,
урожденным расистам с двумя извилинами, самым трусли-
вым на свете уродам и троллям-одиночкам

в общем, эта статья сработала на ее репутацию, она стала в
кампусе узнаваемым персонажем, чьим мнением интересо-
валось медиасообщество и, в частности, студенческое радио

в следующем году она постарается публиковаться в про-
фессиональных газетах и продвинутых блогах, а на третьем
курсе, когда получит такое право, попробует стать редакто-
ром «Nu Vox»

и избраться президентом медиасообщества
уже продумывает стратегию будущей кампании
держитесь, задохлики-узурпаторы, лучше не стойте у нее

на пути
она знает, просто не будет, но готова к бою

12 Новый голос (фр.).



 
 
 

 
* * *

 
Язз мысленно переключается на других членов команды
симпатяга Кортни до поступления в универ была наивной

простушкой, но быстро поднаторела в их среде, предпочтя
ее типичным студентам Восточной Англии; а команда подо-
бралась та еще:

засранка с гуманитарным уклоном, чья мать – лесбиянка,
а отец – гей-интеллектуал

супербогатая обманщица, политически связанная со ста-
рой египетской элитой

сомалийка-мусульманка, носящая хиджаб и поднаторев-
шая в боевых искусствах

Варис, имеющая за плечами такую болезненную семей-
ную историю, из них самая продвинутая, хотя терпеть не мо-
жет, когда ее начинают жалеть

жизнь обошлась с ней предельно несправедливо, из-за че-
го она рано повзрослела

точно так же, как разные препоны заставили Язз быстро
повзрослеть

но хватит отвлекаться
спектакль «Последняя амазонка из Дагомеи»
начинается.



 
 
 

 
Доминик

 
 
1
 

Доминик увидела Нзингу на станции «Виктория» в час
пик

ее сшибла накатившая толпа немилосердных лондонских
пассажиров, спешащих успеть на поезд любой ценой

при этом ее сумка открылась, и оттуда вывалилось все от
А до Я: паспорт, путеводитель по Лондону, пеньковая сумоч-
ка, тампоны, камера «Зенит», палмеровский крем для рук,
амулет от сглаза, охотничий нож с рукояткой из слоновой
кости

Нзинга была несказанно благодарна, когда проходившая
мимо Доминик вызвалась ей помочь, и они вдвоем приня-
лись ползать по полу и собирать все барахло

когда они закончили и  Нзинга выпрямилась в полный
рост, это было сродни экзотическому видению

не женщина, а статуэтка с лоснящейся кожей и развеваю-
щимися одеждами, скульптурная лепка лица, сочные губы,
ниспадающие до бедер тонкие дреды с вплетенными в них
серебряными амулетами и яркими бусинками

Доминик никогда не видела ничего подобного и тут же
пригласила незнакомку на чашечку кофе, не сомневаясь, что



 
 
 

та, как любая лесбиянка, скажет «да», а такое подозрение у
нее сразу возникло

они уселись напротив друг дружки в вокзальном кафе,
и Нзинга потягивала теплую воду с долькой лимона, един-
ственный горячий напиток, которого касались ее губы; я не
позволяю себе надругательства над своим телом, сказала она

а параллельно
Доминик пила гранулированный кофе, в котором рас-

творила два пакетика с сахаром, поглощала один за дру-
гим хорошо усвояемые бисквиты, да еще конфетки на де-
серт, и испытывала угрызения совести: пихает в себя всякую
дрянь, иными словами, совершает бесконечные надругатель-
ства над собственным телом

она впервые видела живьем афроамериканку, и Нзингин
акцент пробуждал в памяти сенсорные наслаждения от теп-
лого кукурузного хлеба, липких ребрышек, супа из стручков
бамии, джамбалайи13, листовой капусты, хрустящей, поджа-
ренной, карамели с арахисом и чего-то еще, о чем она читала
в романах афроамериканских женщин

Нзинга впервые посетила Англию, после того как ее от-
сюда увезли ребенком, а перед этим совершила паломниче-
ство в Гану и провела две недели на исторической родине,
посмотрела форт Эльмина, где держали пленных африкан-
цев, перед тем как их отправить в Америку в качестве рабов

13 Острое креольское блюдо, род испанской паэльи (плова) из риса с ветчиной,
креветками и помидорами.



 
 
 

гид привел их в темницу, закрыл дверь
в жаркой удушающей темноте он с наглядными подробно-

стями описывал, как почти тысяча людей теснились в про-
странстве, рассчитанном максимум на двести, ни удобств, ни
туалета, скудная пища и вода на протяжении трех месяцев

в тот момент на меня навалились четыреста лет рабства, и
я не выдержала и разрыдалась, Доминик, я рыдала и говори-
ла себе: белому человеку еще предстоит за многое ответить

Доминик удержалась от того, чтобы сказать ей: разве одни
черные не продавали других черных в рабство? так что все
куда сложнее

Нзинга ставила срубы на «бабьих участках» в «рас-Соеди-
ненных Штатах Америки», где она с пяти лет жила с мате-
рью, которая, когда ей надоел отец Нзинги, порхавший меж-
ду разными женщинами то в Англии, то в Карибском бас-
сейне, влюбилась по переписке в красавца, бывшего амери-
канского военного

ей было всего двадцать два, когда она по глупости бросила
квартиру в Лутоне и вместе с маленькой Нзингой и ее бра-
тиком Энди приехала в дом на колесах, прописанный в те-
хасском трейлерном парке, как выяснилось уже на месте

они с братишкой спали на полу рядом с кухней, а ее мать
с хахалем бурно предавались любви на двуспальной кровати
совсем рядом

он пил самогон с раннего утра до позднего вечера, пока



 
 
 

не впадал в ступор, и изредка подрабатывал чем ни попадя
ее мать устроилась на птицефабрике; она, дурочка, верила

в то, что сумеет излечить его от пагубной привычки и что
детям с ним будет хорошо

но все ее попытки кончались тем, что он ее избивал, и в
конце концов она махнула рукой и сама подсела на «травку»

для Нзинги все полетело в тартарары, двум нарикам было
не до нее с братом

а когда она достигла половой зрелости, случилось неиз-
бежное, и хотя были намеки – неподобающие прикоснове-
ния, комментарии, – по молодости лет она это должным об-
разом не истолковала, а позже по слабости не сумела дать
отпор

ее лишили девственности, когда мать с братом отправи-
лись по магазинам, а она осталась делать домашку

на следующее утро она разрыдалась в школе после урока
и призналась во всем учителю, единственному приличному
мужчине, которого она знала и который ей всегда говорил,
какая она умная девочка

в результате в дело вмешался социальный работник, и
вскоре ее с братом взяла на воспитание другая семья

к ним хорошо относились, но не любили
по-настоящему, безоговорочно
в шестнадцать лет Энди пошел в армию и махнул рукой

на сестру, которая стала лесбухой, как он ее назвал, однажды
застав в постели с партнершей



 
 
 

по счастью, мне хватило ума и трудолюбия, чтобы посту-
пить в  Техасский университет Остина, недавно покончив-
ший с сегрегацией, а не в захудалый местный колледж

по окончании университета я поселилась в женской об-
щине, подальше от братишки и от этого зверя

когда мать умерла от передоза
мы с братом не общались с ним на похоронах
и потом тоже

Доминик внимала этому чудесному видению, женщине,
сумевшей подняться над трагедией страшного детства и до-
стичь такого великолепия, от нее веет теплом и жизненным
опытом

люди воспринимали саму Доминик как девушку жесткую
и самодостаточную, но рядом с Нзингой она проигрывала по
всем статьям, вот где непобедимая мощь, ее энергия заполо-
няла кафе, ее голос пропитывал серое понедельничное утро
экзотическим и чувственно-тягучим акцентом

настоящая лесбиянка, сексапильная сеструха, вдохнове-
ние, феномен

Доминик хотелось свернуться клубком в ее руках, стать
ее домашним зверьком

абсолютно новые ощущения, она была совершенно неза-
висимой с тех пор, как покинула родной дом, и вдруг такое
преклонение

влюбиться в абсолютно незнакомого человека



 
 
 

в тот же день, когда они сидели в «Крэнксе», ресторане
раздельного питания на Лестерской площади, Доминик со-
гласилась с утверждением Нзинги, что история ее взаимоот-
ношений с блондинками есть не что иное, как проявление
неприязни к самой себе, и добавила: ты должна себя спро-
сить, сестра: может, мне промыли мозги идеалом белой жен-
щины? может, пора всерьез поработать над черной феми-
нистской повесткой?

а сама задумалась: откуда берется блондинистый стерео-
тип? может, в этом что-то есть? вот и Амма над ней подтру-
нивала, хотя и без осуждения, так как сама продукт крово-
смешения, и партнеры у нее разного цвета кожи

Нзинга, по контрасту, выросла на сегрегированном Юге,
но разве это не должно сделать ее скорее за интеграцию, а
не против?

Доминик спрашивала себя: может, в результате промыв-
ки мозгов белым обществом это у меня проблемы со столь
желанной самоидентификацией: я – черная феминистка?

и решила, что Нзинга – светлый ангел, посланный, чтобы
помочь ей стать лучшей версией самой себя

Доминик как персональный гид решила показать Нзинге
город, чью историю и злачные места она знала вдоль и по-
перек: они прыгали с автобуса на автобус, срезали углы в
сложных лабиринтах тоннелей столичной подземки, сколь-



 
 
 

зили по проулкам старых кварталов, она ей показала разва-
лины древнеримской стены, притащила на гравиевый пляж
Темзы во время отлива, где любители ковыряться в грязи ис-
кали археологические реликвии, прочесывала с ней парки,
скверы и затерянные площади, часами ходили вдоль каналов
от Маленькой Венеции до заболоченного Уолтемстоу, совер-
шили речные круизы до Гринвича и Кью

а ночью заваливались в малозаметные женские клубы
где тешились в темных углах
они переспали в первый же день и потом не пропустили

ни одной ночи
это так восхитительно, так возвышенно, завывала Доми-

ник, запустившая все дела и наконец появившаяся на рабо-
чем месте после двухнедельного отсутствия

впервые в жизни, Амма, я по-настоящему влюбилась в по-
трясающую женщину, желающую меня с позиций внутрен-
ней силы, что может показаться странным, но для меня это
так ново и так сексуально, она вправе сорвать с меня одежду
в любую минуту (что и делает), я же испытываю беспомощ-
ность и полную зависимость (что мне нравится), тогда как
мои предыдущие любовницы желали меня с позиций слабых,
они мною восхищались, а мне это уже неинтересно

между нами, Амс, существует какая-то электростатиче-
ская связь, я словно постоянно на подзарядке, мы не можем
прожить друг без дружки пяти минут, Нзинга такая мудрая,
и, все зная про то, как быть свободной черной женщиной в



 
 
 

деспотическом белом мире, она открывает мне глаза не толь-
ко на это, на всё, можно сказать, что она Алиса, Одри, Ан-
джела и Арета в одном лице, нет, правда, Амс

на что Амма сказала: тот еще фрукт, превратить самую
стойкую из нас лесбу во влюбленную без памяти девочку, и
когда же ты меня познакомишь с этой Алисой-Одри-Андже-
лой-Аретой? кстати, а как ее зовут на самом деле?

Синди… но учти, я тебе этого не говорила
Доминик пообещала привести ее на ланч в кафе «Кингз-

Кросс», но с жестким условием Нзинги: за столом только
цветные женщины и еда исключительно вегетарианская, ор-
ганическая и свежая

в противном случае она не придет
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Нзинга и правда всех сразила, едва появившись на пороге
квартиры Аммы в Свободомии

шесть футов, как минимум, дреды, украшенные деревян-
ными акуабами – куколками плодовитости, красные брючки,
узорчатый кремовый кафтан и римские сандалии

вроде постарше их, но при этом как будто без возраста
ее присутствие, как заметила Амма, возымело эффект

умаления остальных гостей
до ее прихода они готовы были полюбить Нзингу, потому

что любили Доминик, а теперь им хотелось произвести на



 
 
 

нее впечатление
Амме же хотелось, чтобы Нзинга доказала, что она до-

стойна любви их подруги

Нзинга сидела по-турецки на полу в общем кругу в ожи-
дании еды (есть за обеденным столом слишком провинци-
ально, полагала Амма)

на пластиковую скатерку выложили овощную запеканку,
а также сладкий картофель, салаты и ржаной хлеб

все из бюджетного супермаркета, ничего органического и
свежего, но, поди проверь, после того как все приготовлено,
и вообще, как эта новоявленная гостья смеет требовать, что-
бы все исполняли ее прихоти

беседа текла оживленно, Нзинга сразу оказалась в центре
внимания и завоевала авторитет, который, по мнению Ам-
мы, пока не заслужила, просто выглядела одновременно как
оперная дива, жрица вуду и африканская царица

отвечая на внимание, Нзинга держалась дружелюбно и ни-
кого из себя не изображала, но в какой-то момент все испор-
тила, позволив себе несколько презрительный выпад: даже
странно, что столько черных женщин разговаривают так по-
британннски

кажется, она нас обвиняет в том, что мы ведем себя как
белые или, во всяком случае, как недостаточно черные, по-
думала Амма; ей уже приходилось сталкиваться с тем, что
иностранки ставят знак равенства между английским акцен-



 
 
 

том и белизной кожи, и эти намеки на то, что черным бри-
танкам далеко до афроамериканок и африканок и жительниц
Вест-Индии, всегда вызывали у нее желание ответить

кстати, теперь понятнее, почему у Доминик за недолгое
время ее отношений с Нзингой появился легкий американ-
ский акцент (ох, подруга!)

но мы ведь все британки, разве нет? парировала она, ин-
стинктивно понимая, что поступает глупо, ввязываясь в этот
спор

и тотчас же последовало: черные женщины должны иден-
тифицировать любое проявление расизма, тем более в нашей
же среде, когда мы испытываем презрение к самим себе, а в
результате ополчаемся против собственной расы

да, эта женщина – грозный оппонент, минуту назад от нее
шло тепло, а сейчас она радиоактивна

Доминик, которая обычно за словом в карман не лезла,
даже не почувствовала, как нарастает напряжение – две аль-
фа-самки вот-вот начнут смертельную схватку

она тихо урчала у возлюбленной под боком
мы должны быть на стреме, Нзинга обращалась ко всем

присутствующим, смотревшим на нее как загипнотизиро-
ванные, мы должны десять раз подумать, прежде чем впус-
кать кого-то в нашу жизнь (тут она перевела взгляд на Ам-
му с откровенной враждебностью), среди нас есть женщи-
ны, призванные нас уничтожить, внутренний расизм, подру-
ги мои, пролезает во все щели (уже ее подруги?)



 
 
 

мы должны проявлять бдительность во всем
(дальше хозяйка дома была ей неинтересна)
включая наш язык, продолжила она; вы замечали, что сло-

во «черный» чаще всего произносится с негативными кон-
нотациями?

к ужасу Аммы, все закивали, да что это с ними?
а Нзинга заговорила о расовом подтексте выражения «на-

ступить на черный коврик», вместо того чтобы перешагнуть
через него, о том, почему не следует носить черные нос-
ки (зачем топтать самих себя?) и пользоваться черными му-
сорными мешками, поосторожнее с черным понедельником,
черными шарами, черными мыслями, черной магией, чер-
ной овцой и черным сердцем, она принципиально не наде-
вает черные трусики (не хватало еще себя обкакать!), как
странно, что вы не знаете таких простых вещей

все опять кивают, Амма поглядывает на Доминик: она это
серьезно? и ты с ней согласна? но та, похоже, готова поддер-
жать весь этот бред сивой кобылы

зато Амма уже наелась, придется самой отвечать этой ба-
бе, поскольку у остальных мозги превратились в сплошную
кашу

лично я не вижу проблемы, обращается она к ораторше,
последний раз я обкакалась в подгузник

здесь и там послышались смешки, вот и отлично, ей уда-
лось развеять эти чары, а Нзинга сразу взбеленилась: Амма,
сейчас не место дешевым шуточкам, лучше послушай «Спа-



 
 
 

сительную песню» Боба Марли и постарайся освободиться
от ментального рабства

Амма хотела поблагодарить Нзингу за своевременный ди-
агноз «ментальное рабство», но вместо этого напомнила ей,
что африканцев стали называть «черными» гораздо позже,
чем это слово появилось в английском языке, поэтому нет
никакого смысла в том, чтобы задним числом объяснять ра-
совые коннотации ежедневным словоупотреблением, и, де-
лая это, ты можешь довести себя до безумия, а заодно, бо-
юсь, и других

странно, что ты этого не понимаешь

не прошло и минуты, как Нзинга откланялась, а вместе с
ней и Доминик

Амма была только рада проводить глазами это чудо-юдо
по имени Синди

прежняя Доминик на ее месте высказалась бы точно так
же

зато нынешняя Доминик ведется на любую хрень в устах
этой жрицы вуду

как такое могло произойти?
Амма надеялась, что эта фаза болезни у ее подруги сама

собой закончится, когда Нзинга вернется в Америку
она же рано или поздно вернется?

когда их знойное лето закончилось, Доминик трусоватым



 
 
 

голосом сообщила Амме по телефону, что Нзинга поставила
ей ультиматум: или она уезжает с ней в Штаты, или они раз-
бегаются – я не занимаюсь любовью на расстоянии, д’рагуша

Доминик, уехать с этой женщиной будет с твоей стороны
чистым безумием, сказала ей Амма

но та последовала за своей любовью в Америку.
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Нзинга была непьющей и некурящей, вегетарианской ра-
дикально-сепаратисткой и феминистко-лесбийской подряд-
чицей, которая проживала и сколачивала дома исключитель-
но на «женской территории» в разных уголках Америки –
такая цыганка со строительным уклоном

Доминик была пьющей и курящей одну от другой, рас-
пространяла наркоту, радикальная феминистка-лесбиянка,
плотоядный завсегдатай ночных клубов, продюсер женских
пьес, жила в Лондоне

очень скоро она стала непьющей и некурящей, вегетари-
анкой, феминистко-лесбийской подрядчицей, строящей до-
ма на женской территории под названием «Луна-Призрак»,
где позволялось селиться только лесбиянкам

другие женщины могли только наносить визиты, а взрос-
лым мужчинам и мальчикам старше десяти лет и это было
запрещено

подрядчики строили доступные по цене домики, чтобы за-



 
 
 

манить молоденьких женщин и таким образом внести све-
жую струю в стареющую коммуну

деревенский пейзаж «Луны-Призрака» с ее необъятным
пространством и уходящей перспективой вдохновлял Доми-
ник после загазованного воздуха, грязных улиц, лихорадоч-
ной суеты и жестких границ Лондона, где со страшной быст-
ротой пролетала жизнь, и в этот маскулинный (по выраже-
нию Нзинги) столичный водоворот она сразу попала, когда
приехала из Бристоля

им двоим выделили сруб на самой окраине, идилличе-
ский, от всех изолированный уголок, где они могли схоро-
ниться от окружающего мира и жарить себе лепешки в от-
крытой топке

впереди открытые поля, а за спиной буковые, березовые
и кленовые рощи

в первую ночь Доминик была слишком возбуждена, чтобы
уснуть, она сидела на веранде в темноте и слушала незнако-
мые звуки дикой природы

и Амма пыталась ее лишить всего этого! что это, ревность,
как полагает Нзинга? по ее словам, Доминик полностью вве-
рила себя Амме как главному человеку в своей жизни, но та
не справилась со своими обязанностями

они были духовными партнершами, никакого секса, а те-
перь это место заняла Нзинга, ее богиня, единственная и



 
 
 

неповторимая, как Амма этого не видела? ее грубость во вре-
мя ланча была непростительной, как она могла так переврать
слова Нзинги, которая пыталась всего лишь помочь осталь-
ным понять суть расизма?

Нзинга добрая, у нее щедрое сердце
она вошла в жизнь Доминик, когда та была одна-одине-

шенька и на пороге чего-то совсем другого
она устала продюсировать театральную кампанию, слиш-

ком много времени уходило на сочинение заявок на гранты,
это давно превратилось в конвейер, а отдача – какие-то жал-
кие десять процентов

на ее жалобы Амма, в сущности, никак не реагировала
и постоянно ей напоминала, что они сильная команда – ты
только посмотри, Дом, чего мы с тобой достигли

да, но в глубине души Доминик желала чего-то нового,
некоего приключения, хотя не высказывала этого вслух и не
представляла, какую это может принять форму

затяжные летние месяцы на острове Лесбос, где она валя-
лась на пляже вместе с сотнями таких же лесбиянок, после
семи лет подряд перестали ей казаться такими восхититель-
ными

рабочие отпуска, конечно, приносили радость, но по-на-
стоящему не грели душу, пару раз она съездила в Гайану и
поняла, что жить там в открытую как лесбиянка она не смо-
жет, а преподавание английского как второго языка где-то за
границей, как это делали многие ее сверстницы, не входило



 
 
 

в сферу ее интересов
вот тут-то планета Венера и подкинула ей на станции

«Виктория» Нзингу, Великую Любовь, Которая Меняет Мир

в первую неделю их пребывания в общине «Луна-При-
зрак» их пригласили к Гайе на фуршет; будучи владелицей
поместья, она завещала его доверенным лицам с условием,
что оно на неограниченный срок останется «женской терри-
торией»

ее дом представлял собой огромное ранчо со сводчаты-
ми потолками, лоскутными покрывалами, скульптурами из-
гибистых женских тел, фаянсовыми вазами, буколическими
картинами и гобеленами ее собственного изготовления

изображений мужчин здесь не наблюдалось
в принципе

гости вышли понаслаждаться теплым вечером, лужайку
освещали горящие факелы, воткнутые в землю

из динамиков на веранде доносилось пение – чистое со-
прано Джоан Баэз, скорбное контральто Джони Митчелл, гу-
стые мелодичные контральто Джоан Арматрейдинг и Трей-
си Чапмен

а еще пение сверчков, далекое уханье совы, воркующие
голоса женщин… Доминик ощущала себя путешественни-
цей во времени, попавшей в волшебную альтернативную ре-
альность



 
 
 

все лица загорелые, здоровые, ничем не омраченные, сви-
детельствующие о том, что этим женщинам хорошо в одной
компании

такое бьющее через край счастье казалось Доминик чем-
то невероятным, она перемещалась среди этих незнакомок,
и они приветствовали ее с неподдельным воодушевлением

что это, особый культ?
она привыкла к сдержанным лондонцам, которые окиды-

вали тебя критическим взглядом, прежде чем решить, сто-
ишь ли ты их потраченного времени

Гайя убрала седые волосы в пучок, кто-то щеголял с ко-
сичками, кто-то с короткой стрижкой, а одна черная парочка
предпочла простоту брейдов

джинсы и широкие брюки, футболки и просторные руба-
хи, жилетки и жакеты, комбинезоны и мешковатые платья,
никакой косметики и высоких каблуков

они сами варили пиво и делали домашнее вино; некото-
рые курили сигареты и марихуану, и Доминик тоже была бы
не прочь расслабиться, но она давно поклялась Нзинге, что
завязала, согласившись с ней, что отравленное тело это при-
знак отравленного сознания

за плечами этих женщин были разные профессии (а неко-
торые просто домохозяйки) – ремесленницы, шеф-повары,
учителя, фермеры, владельцы магазинов, музыкантши, мно-
гие давно вышли на пенсию



 
 
 

Доминик так и подмывало узнать о них побольше
Гайя рассказала ей, как она участвовала в войнах за со-

циальное и законодательное признание в пятидесятых и ше-
стидесятых, и в конце концов решила повернуться спиной к
мужчинам, хватит с нее этой патриархии

получив в наследство от родителей особняк на Лонг-Ай-
ленде, она купила эту ферму

скучает ли она по мужчинам?
нисколько, женщины в  «Луне-Призраке» могут иногда

ссориться, но они живут в гармонии, мы вместе собираемся,
обсуждаем проблемы, а если кому-то надо побыть одной, то
можно отселиться и подождать, пока страсти остынут; бы-
вает, что раны залечиваются годами, но однажды прозвучат
слова прощения, даже если у тебя останутся шрамы

порой жиличку выселяют с насиженного места за неподо-
бающее поведение, например насилие или кражу; если жен-
щина склоняется к гетеросексуальным отношениям, то она
тоже должна покинуть территорию; если же сохраняет цели-
бат, то она вправе остаться; у нас была женщина, поменяв-
шая ориентацию и тайно приводившая в дом мужчин по но-
чам

однажды ее за этим поймали, и ей пришлось уехать
Доминик заметила хозяйке, что все женщины кажутся ей

такими расслабленными, не какие-то бабы с яйцами, как она
себе представляла, хотя в этом нет ничего плохого, ее саму
порой так называли



 
 
 

здесь нет нужды быть бабой с яйцами, Доминик (какое у
тебя чудесное имя), так как у нас нет мужчин, вот почему все
кажутся тебе безмятежными, мы можем себе позволить быть
такими, какие мы есть, восстанавливать Божественную Жен-
ственность, сливаться с Матерью-Землей и защищать ее, де-
литься нажитым, сообща принимать решения и при этом
поддерживать приватность и автономию, врачевать тело и
психику с помощью йоги, боевых искусств, прогулок и про-
бежек, медитации, духовных практик

каждому свое

Доминик свободно болтала, непринужденно прохажива-
ясь среди женщин, которые ее изумляли не меньше, чем она
их; ты – черная британка, а в наших местах это редкость, они
окидывали ее восторженными взглядами

она к этому привыкла и ловила кайф
Нзинга весь вечер просидела на веранде, мрачная, неуди-

вительно, что к ней боялись подступиться, и хотя Доминик
ловила на себе мониторящие взгляды, это не мешало ей об-
щаться с гостями и, в частности, с потрясающей индианкой
по имени Эстер в облегающем комбинезоне, которая обуча-
ла местных жительниц аштанга-йоге и пригласила Доминик
на свой шестьдесят пятый день рождения

с удовольствием, пообещала Доминик и сделала Эстер
комплимент, мол, вы отлично выглядите для своего возрас-
та, и тут ее похлопали сзади по плечу



 
 
 

нам пора, сказала Нзинга
как, уже?

они шли домой в темноте по тропинке, разрезающей боль-
шое поле, Нзинга впереди освещала путь фонариком, а До-
миник радовалась тому, что вырвалась из обыденной лон-
донской жизни в это ни на что не похожее место – может,
будет хипповать не хуже других?

Нзинга какое-то время хранила молчание, а затем объяви-
ла, что не нужны им эти сборища, одного достаточно, я здесь,
чтобы быть с тобой, а не с ними, хватит с меня этой фейко-
вой дружбы с белыми женщинами и всякими неудачницами,
так что, если тебя будут приглашать на теплые беседы, отве-
чай «нет», это все уловки, чтобы выведать про твою личную
жизнь и позже использовать против тебя

помни, мы сюда приехали работать, а стирая границы,
только запутаемся, и не верь всей этой хрени про Зем-
лю-Мать, я достаточно пожила в женских общинах и знаю,
что эти ведьмы такие же злобные, как все остальные

но тогда почему мы здесь, если ты их так критически оце-
ниваешь? спросила Доминик

потому что я не хочу жить в мужском мире
они продолжали идти и разговаривать, под ногами похру-

стывали мелкие камешки
со мной ты в безопасности, заверила ее Нзинга, хотя она

никакой опасности не ощущала



 
 
 

со мной ты будешь полноценной… а сейчас она, что ли,
неполноценная?

со мной ты дома, потому что дом это не место, а человек
Нзинга обдумывала идею дать Доминик новое имя – Со-

джорнер14, устроить ей феминистское крещение в честь ак-
тивистки из далекого прошлого, она решила таким образом
преподнести подруге немного Истории в горшочке, хотя та и
без нее знала достаточно про легендарную аболиционистку,
как любая уважающая себя черная феминистка

но на всякий случай ее просветили
это будет рождением твоего нового «я» с достойным име-

нем, не чета женственному «Доминик»
мне нравится мое имя
можешь его оставить, а я буду тебя называть Соджорнер,

драгая

Доминик решила, пусть называет меня как хочет, но на
дурацкое Соджорнер и ни на какое другое имя я откликаться
не стану, Нзинга ведет себя странновато, может, Амма была
права, когда предупреждала ее: не уезжай в Америку с этой
женщиной, ты еще пожалеешь

из темноты вынырнул огонек на террасе их сруба; ночь не
страшна, когда ты живешь на территории женщин, сказала

14 Соджорнер Трут (1797–1883) – отпущенная на свободу рабыня с глубокими
религиозными убеждениями. Активно боролась за отмену рабства. Sojourner –
говорящее имя, «временный житель».



 
 
 

Нзинга
насильникам и серийным убийцам не надо быть семи пя-

дей во лбу, чтобы перелезть даже через высокий забор, по-
думала Доминик

они зажгли свечи в спальне и предались любовным уте-
хам, которые, по словам Нзинги, свидетельствовали об их
глубокой связи, с чем Доминик согласилась, нет ничего луч-
ше такого секса, Нзинга в основном ее обихаживала, и ей это
нравилось, в отличие от полного сексуального равноправия
в прошлом – сейчас оно ей казалось неудовлетворительным,
хотя тогда она этого не понимала

после утех, лежа в объятиях подруги, Доминик чувство-
вала себя завершенной или, во всяком случае, более завер-
шенной

глядя на низкие деревянные стропила, Нзинга сказала по-
друге: теперь, когда стало ясно, что они проведут всю жизнь
вместе, Доминик заслужила право узнать больше о ее преж-
них увлечениях, начиная с Роз, ее первой партнерши

такое заявление показалось Доминик преждевременным
вся жизнь – слишком длинная дорога, уходящая в неве-

домое будущее
нам нет и тридцати
мы еще совсем молоденькие, Нзинга
хотелось ответить подруге



 
 
 

Нзинга познакомилась с  Роз на «женской территории»
в Орегоне и сразу решила, что это любовь на всю жизнь – бе-
лая, старше ее, она быстро доказала ей, что женщины счаст-
ливее без мужчин

Роз строила все, от садовых беседок и домиков на дере-
вьях до срубов, сараев и больших домов, а Нзингу опреде-
лили ей в ученицы

первые несколько лет она чувствовала себя желанной,
благословленной свыше

чем не идиллия, днем вместе работаем, ночью любимся,
пока она не поняла, что Роз записная алкоголичка, умело это
скрывающая: Нзинга случайно наткнулась на припрятанный
запас джина, который та употребляла по ночам, пока она спа-
ла

после первого же откровенного разговора все пошло пра-
хом

они устраивали разборки, сначала словесные, а потом и
физические, вдребезги разбивались украшения, перевора-
чивалась мебель, срывались занавески, трещали оконные
стекла, а однажды Роз увезли в госпиталь – небольшой пере-
лом и ушибы головы, ничего серьезного, угрожающего жиз-
ни

женская коммуна (белая, естественно) обвинила Нзингу
во всех смертных грехах и указала ей на дверь

такая бездушная операция: после того как она собрала все
вещи в один рюкзак, ее сопроводили до ворот и выставили



 
 
 

на улицу
эта несправедливость мучила ее годами

Нзинга скиталась по разным женским коммунам на Во-
сточном побережье, эмоционально восстановилась, завела
несколько романов, но все они плохо заканчивались, стоило
только ее партнершам проявить свою истинную сущность, и
решила искать настоящую сестру по духу, на что ушли годы

мне пришлось отправиться в далекий Лондон, чтобы най-
ти ее,

тебя, Соджорнер
Нзинга повернулась к  Доминик на соседней подушке и

сжала ее лицо своими сильными ручищами
видишь, я тебе открылась, и давай договоримся, что от-

ныне у нас не будет тайн друг от друга, я хочу все знать про
тебя, а ты будешь все знать про меня

о’кей?
Доминик кивнула, отдавая себе отчет в том, что в таких

железных тисках отрицательно помотать головой практиче-
ски невозможно, это уже не теплые романтические прикос-
новения, а грубое насилие

ты меня любишь?
как никогда, честно призналась Доминик, восхищаясь, с

какой честностью и силой ее подруга превозмогает суровые
испытания

она была благодарна за то, что такая женщина сделала ее



 
 
 

своей избранницей
или, говоря словами Нзинги,
любовь сделала их своими избранницами
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прошло всего несколько месяцев, а избравшая их любовь
уже переживала бурные периоды

Доминик еще никогда не выясняла отношения с таким
размахом и даже всерьез задумалась в правдивости истории
о том, как Нзинга разорвала отношения с Роз

она всегда считала себя безгрешной
твоя проблема, Соджорнер, говорила она, заключается в

том, что ты привыкла быть ведущей, а не ведомой, но хочу
тебе напомнить, что ты моя ученица – в строительстве, в об-
разе жизни радикальной сепаратистки и феминистки-лесби-
янки, в умении держаться на расстоянии от неприятеля, в
избегании химических токсинов, в привычке жить на земле
и от земли, а если ты будешь со мной воевать по каждому
поводу, то у нас с тобой ничего не получится

это с каких же пор наш любовный роман превратился в
ученичество? значит, я уже не лидер?

разве это твое органичное состояние? – парировала Нзин-
га, зачастую посреди ночи, когда Доминик отчаянно хоте-
лось спать после многочасовых разборок, и стоило ей только
задремать, как подруга начинала ее тормошить, чтобы вы-



 
 
 

сказать те же доводы
может, пора уже расстаться с образом крутой девчонки и

просто быть?
разобраться в том, какая ты в глубине души?
позволить себе роскошь, чтобы заботу о тебе полностью

взяла на себя другая?

в голове у Доминик все смешалось, Нзинга была по-преж-
нему бесподобной, предметом ее вожделения, той, которая
желала ей самого лучшего и которая ее спасла от лондонской
тягомотины

о чем ей частенько напоминали
когда все шло гладко, Доминик казалось, что эта любовь

продлится вечно
когда же все шло наперекосяк, она спрашивала себя: что

я делаю рядом с человеком, стремящимся подчинить себе
мою жизнь до мелочей, в том числе мое сознание?

почему Нзинга считает, что если я ее люблю, то должна
пожертвовать своей независимостью и полностью ей подчи-
ниться?

чем это отличается от мужского шовинизма?
она себе казалась измененной версией прежней Доминик

с затуманенным мозгом, обостренными чувствами и перво-
бытными эмоциями

ей по-прежнему нравился страстный секс – летом, прямо
в поле, беззаботно голые в жару, не боящиеся, что их сейчас



 
 
 

накроют, Нзинга это называла «твое сексуальное раскрепо-
щение», как будто до их знакомства она была страшно за-
крепощена

Доминик старалась пропускать это мимо ушей
ей хотелось обсудить положение дел с другими, в первую

очередь с Аммой, или хотя бы с женщинами в «Луне-При-
зраке», ей нужен был здравый совет, но, увы, Нзинга держа-
ла всех на расстоянии и устраивала скандалы, если Доминик
начинала кого-то обхаживать во время рабочего процесса

в конце концов она решила, что оно того не стоит, Ам-
ма не ответила на три ее письма, притом что ее собственная
родня откликнулась

неужто Амма до сих пор дуется на нее из-за того, что она
бросила ее и их театр?

однажды она заговорила о том, что хорошо бы ей позво-
нить с городской почты, так после этого Нзинга на несколько
дней впала в депрессию

дескать, это знак того, что Доминик ее отвергла
на этой теме был поставлен крест.
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До приезда в «Луну-Призрак» Доминик наивно думала о
домостроительстве в романтических терминах, представляя
себе, как ее всеми обожаемое долговязое стройное тело ста-
нет еще более гармоничным, гибким и сильным, что заду-



 
 
 

мано самой природой, как она будет трудиться на воздухе,
получая удовольствие от физических нагрузок и дружеской
атмосферы, как будет покрываться потом и пылью и мечтать
о душе в конце дня и о здоровом ужине

труд будет простым, активным и жизнеутверждающим
на деле все оказалось несколько иначе
никогда не поднимавшая груза тяжелее, чем театральный

реквизит, она только сейчас поняла, насколько изнурите-
лен восьмичасовой ручной труд, все мышцы ныли, восста-
новиться не успевала, гладкие изящные руки покрывались
волдырями, царапинами и мозолями, несмотря на рабочие
перчатки, а каска не защищала лицо от палящего солнца

она представила себе свое будущее: без пяти минут ин-
валид, вся в мозолях, с морщинистым лицом, как у старого
рыбака

Доминик решила, что не годится для такой работы, в от-
личие от ее товарок, включая Нзингу, похожих на каменные
утесы

вот бой-бабы, не то что она, и даже если она раньше се-
бе такой казалась (хотя старалась избегать категоризации),
теперь-то ясно, что британские бой-бабы американским не
чета

рядом с ними она чувствовала себя такой женственной
в начале второй трудовой недели она отказалась утром

вставать, сославшись на перелом позвоночника, да, у меня,
похоже, перелом позвоночника, повторяла она страдальче-



 
 
 

ским, скорбным голосом, со слезами на глазах, пока Нзинга
не пообещала ей более легкую работу – я же должна пригля-
дывать за своей маленькой девочкой, правда?

с этого дня Доминик выполняла всякую ерунду: вколо-
тить гвоздь, приклеить изоляцию к деревянной панели, по-
красить, задекорировать, ну и подать кофе и бутерброды
несколько раз в день

Нзинга сама прибирала в доме, чтобы не осталось ни од-
ной соринки

Доминик не возражала, поскольку ее собственная идея
домашней уборки ограничивалась тем, чтобы помахать ме-
телкой для пыли

Нзинга также сама готовила, ибо только она понимала
правильные пропорции питательного баланса для поддержа-
ния идеального здоровья, и Доминик в принципе не имела
ничего против, вот только подруга делала все без соли, на
которую наложен был запрет, и без специй, которые, по ее
мнению, способствовали излишнему возбуждению желудка
и эмоций

прием пищи превратился в настоящее испытание, и при
этом надо было еще изображать удовольствие

Нзинга также стирала вручную ее одежку – я твоя рабы-
ня, говорила она, то ли в шутку, то ли всерьез, несмотря на
протесты Доминик, которая желала сама отстирывать свои
трусики, особенно в пятнах менструальной крови



 
 
 

Доминик уже жалела о том, что позволила подруге все де-
лать в одиночку и принимать решения за нее

ей хотелось самой прибирать в доме, готовить, стирать,
заниматься тем, что требует интеллектуальных затрат

ее жизнь стала бесцельной, если не считать необходи-
мость безоговорочно любить Нзингу и все больше подчи-
няться ей

самые простые вещи вызывали осложнения
разве она виновата в том, что мужчины в городе на нее

глазеют, когда она появляется в шортах (до колен) и мешко-
ватой футболке (без рукавов)?

то есть ей следует прикрыться, а не выходить «провока-
тивно одетой», в чем ее обвиняет Нзинга?

почему она должна чуть не бриться наголо (притом что у
нее густые волнистые волосы, смесь афро и индо)? Нзинга
лично обстригает ее парикмахерскими ножницами, которые
специально купила для этой цели

почему ей нельзя поболтать с милой пекаркой Тилли, ко-
гда она по утрам заходит к ней за свежим хлебом?

потому что женщины, кажущиеся такими милыми, самые
пассивно-агрессивные и в конечном счете самые опасные, в
любой момент они могут встать между нами, неужели ты не
понимаешь, что все так и горят желанием саботировать нашу
великую любовь?

а почему она не может читать книги авторов-мужчин, ко-
торые принесла из городской библиотеки?



 
 
 

Соджорнер, нельзя вести женский образ жизни, когда у
тебя в голове звучат мужские голоса

но это неразумно, ты слишком далеко зашла
слушай, заткни уже свой рот

они сидели на постели, в глубокой ночи, и Нзинга сно-
ва часами напролет разглагольствовала о своих прошлых по-
другах, сейчас она подняла эту тему, дабы убедить Доминик
в том, что они были не более чем игрушками и ровным сче-
том ничего для нее не значили

Доминик устала повторять: прошлые подруги ничем не
угрожают их нынешним отношениям, ее любовь к некото-
рым девушкам не идет ни в какое сравнение с тем, что она
испытывает к Нзинге, вот только не понимала, что сам факт
признания какой-то любви к бывшим категорически непри-
емлем

ей хотелось свалить отсюда, поспать в другом месте, хоть
на крыльце, только бы не слышать этот монотонный голос,
но нет, невозможно, Нзинга последует за ней и будет про-
должать, иногда до рассвета

это всё были белые женщины, не способные на долгие от-
ношения

я их первая бросала; и тут она не врала, Нзинга по натуре
была из тех, кто сама бросает, не дожидаясь, когда бросят ее

это я к чему? только черная женщина способна по-насто-
ящему любить черную женщину



 
 
 

о’кей, сдаюсь, я с тобой согласна, давай погасим свет и
хоть немного поспим

я не хочу, чтобы ты сдавалась, мне важно, чтобы ты ме-
нялась, чтобы ты поняла мои доводы на глубинном уровне и
приняла их как истину
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Прошел год, как Доминик приехала в «Луну-Призрак»,
когда однажды под вечер раздался стук в дверь

Нзинга готовила, а  Доминик лежала на диване и тупо
смотрела на проплывающие облака

и вот уже перед ней стоит Амма, которая счастлива ее ви-
деть

офигеть, вскричала Доминик, и они слились в объятии
ты заставила меня поволноваться, Дом, одна открытка,

что ты добралась, – и всё, перестала отвечать на мои письма
какие письма? хотела спросить Доминик, но тут за ее спи-

ной выросла Нзинга: зачем ты пригласила к нам эту?
я не приглашала, ответила она, морщась, но разве не здо-

рово, что Амма здесь?
ничего не сказав, Нзинга снова ушла на кухню
нисколько не обескураженная такой грубостью, Амма

принялась ходить по гостиной свободной планировки и раз-
глядывать ее так, словно ждала увидеть трупы, подвешенные
к стропилам на крюках для мясных туш



 
 
 

потом бросила на пол рюкзак и плюхнулась на диван – я
умираю от жары, Дом, скорей плесни мне тоника со льдом и
можешь добавить водочки, ты же знаешь правила игры

пришлось ей объяснять, что в этом доме алкоголь не упо-
требляют, поэтому Доминик плеснула ей фильтрованной во-
ды из кувшина

это с каких таких пор? молча поинтересовалась Амма,
удивленно подняв брови

Нзинга сделала все, чтобы повисла гнетущая атмосфе-
ра; она молча приготовила густое рагу из бобов и грибов с
добавлением чеснока и подала на стол вместе с хлебом из
непросеянной муки

они уселись на деревянных лавках друг напротив друга
Нзинга ела, уставившись в тарелку; Доминик видела, что

Амма ест через силу это примитивное варево, она попросила
соли, но соль в доме не водилась

к этому времени Доминик уже привыкла к диетической
пище, аппетит забыл о прежних пристрастиях и приспосо-
бился к новым реалиям

она расспрашивала старую подругу об общих друзьях,
жадная до сплетен, и старалась не показывать, как она по
ним соскучилась и как сожалеет, что их оставила

Амма задала несколько встречных вопросов про жизнь
в «Луне-Призраке»

и узнала, что они трудятся на стройке пять дней в неделю,
иногда шесть, а вечера проводят дома, падая от усталости,



 
 
 

Нзинга пускается в рассказы, которые продолжаются далеко
за полночь, по выходным шопинг и прогулки, у них есть ого-
род, требующий ухода, они читают книжки – только женских
авторов, само собой, и предпочтительно феминисток, иногда
смотрят в городе кино, а если оно оскорбляет их чувства, то
встают и уходят из зала

Доминик хотела добавить: вот и мы, Амма, сто лет назад
вместе шастали по киношкам, но если фильм оскорблял на-
ши чувства, то мы уходили со скандалом; но она сдержалась,
чтобы не раздражать Нзингу, еще обвинит ее в том, что она
раздувает старые истории, а на самом деле они с Аммой ухо-
дили по-тихому

Доминик продолжала отвечать на вопросы: нет, с другими
женщинами они не общаются, предпочитают не ввязываться,
и да, здесь тихо, им нравится, все идеально, просто идеально

Доминик произносила это в смущении, ее жизнь долж-
на была казаться ужасно жалкой и пуританской, лишенной
всего того, что у нее было в Лондоне – нескончаемые дра-
мы отношений, сцены из женской жизни, взлеты и падения,
связанные с управлением театральной компанией, сам го-
род, политика, демонстрации против Маргарет Тэтчер, про-
тесты против статьи 2815, марши «Потребуем ночь назад»16,

15 Поправка в правительственный закон 1986 года, запрещающий местным вла-
стям продвигать или поощрять гомосексуализм.

16 В 1990-е годы движение в Англии за право женщин свободно появляться
ночью в общественных местах.



 
 
 

выходные возле Гринэм-коммон17, их друзья-отморозки, во-
влеченные в преступные схемы с использованием «потерян-
ных» чековых книжек, а еще они прокладывали пластиковые
сумки серебряной фольгой, чтобы на выходе из магазина не
прозвучала сигнализация, перемахивали через турникеты в
метро и, как правило, проезжали на красный свет

кажется, это было так давно и где-то далеко-далеко
год с Нзингой прошел без регулярных отчетов, а то бы

Амма отчитала ее как следует
для Доминик она была звуковым резонатором, преподоб-

ной матерью, опорой номер один

Нзинга, только все доев, подняла глаза – я иду спать; она
взяла в руки фаянсовую глубокую тарелку, направилась к
железной раковине и неожиданно швырнула в нее тарелку с
такой силой, что та разлетелась на мелкие осколки

она устремилась мимо гостьи в спальню – Соджорнер, ты
идешь?

Соджорнер это кто? – поинтересовалась Амма, а Доминик
уже вскочила из-за стола

ничего не ответила, только молча ушла в спальню
а было всего-то семь вечера

17 Военно-воздушная база близ Ньюбери, графство Беркшир, где до 1989 года
размещались американские крылатые ракеты. У базы постоянно дежурили жен-
щины-демонстранты из организации «Женщины за мир».



 
 
 

на следующее утро Доминик улучила минутку, пока
Нзинга принимала душ, и присела на ступеньки крыльца ря-
дом с подругой

душ у нее занимает десять минут (Доминик нервно погля-
дывала в сторону ванной), и от этого ритуала она не отка-
жется даже при гостях

Амма предложила прогуляться подальше от сумасшедше-
го дома, но Доминик сказала: лучше здесь, а то Нзинга что-
нибудь заподозрит

например?
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перед ними простиралось ярко-зеленое ржаное поле до
самой границы женских владений

вдали просматривался сосновый лес, а над головой голу-
бели небеса, ни одного облачка

Доминик с гордостью демонстрировала этот прекрасный
вид подруге, отлично знавшей, что лондонская квартира Дом
выходила окнами на паб с почерневшими стенами и рыгаю-
щими во время дождя водопроводными трубами

ну согласись, что я сделала правильный выбор по крайней
мере в одном отношении – райский вид, правда?

в ответ Амма пробурчала что-то вроде «место правиль-
ное, в отличие от спутницы» и пожаловалась на кошмарный
«кофе из одуванчиков», теперь у нее от нехватки кофеина



 
 
 

разболелась голова, не помогли даже таблетки, а когда она
их за завтраком достала из пластиковой упаковки, Нзинга
обрушилась на нее с обвинениями в том, что она пронесла
в ее дом наркотики

это были ее первые слова, обращенные ко мне, Дом

они минутку помолчали, впитывая в себя сказанное, и До-
миник подумала, что сейчас можно ждать выпада от подруги

и та ее не разочаровала: ты попала под чары злого духа по
имени Синди, пора бы тебе знать, что такие гуру держат под
ногтем своих последователей, отрывая их от семьи, друзей,
коллег, соседей, любого, кто может вмешаться и сказать: эй,
что тут происходит?

я организую спасательную операцию, Дом, пришлю из
Лондона боевую команду, специальный авиадесант, который
умыкнет тебя из-под носа у сумасшедшей охреневшей Син-
ди

Амма рассмеялась, но Доминик сохраняла серьезность
Амс, я пытаюсь вести новую жизнь, быть другим чело-

веком, она показывает мне, как стать истинной женщиной,
мужская энергетика губительна, патриархия вызывает рознь,
она насильственна и авторитарна, женоненавистничество си-
дит у них в подкорке, поэтому неудивительно, что мы отре-
каемся от них навсегда, а здесь место особенное, ты чувству-
ешь, что вырвалась из-под ежедневного мужского гнета

тебе же всегда нравились мужчины, Дом, включая тех, что



 
 
 

нас окружали, мы знаем, что такое патриархия (кстати, спа-
сибо, что еще раз мне это разъяснила), но они тоже лично-
сти, разве нет? ты же никогда не была мужененавистницей,
что с тобой произошло?
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