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Аннотация
В своей страстной и полемической книге известный экономист

Пол Коллиер намечает весьма оригинальные и  морально
обоснованные способы борьбы с новым расслоением общества –
экономическим, социальным и  культурным,  – но  делает это
не  с  жаром «новых старых» идеологов, а  с  прагматической
трезвостью. Он пишет и  о  том, как  разные формы этого
расслоения проявились в  его собственной жизни: юноша
из рабочего города Шеффилда поступил в Оксфорд, а половину
своей профессиональной жизни он провел не в Великобритании,
а в Африке. В этой книге он также признает некоторые «ошибки
и пропуски» своего профессионального цеха.

Развивая как  собственные рецепты, так и  идеи некоторых
из  наиболее видных мировых ученых, работающих в  сфере
социальных наук, он  показывает нам, как  спасти капитализм
от  него самого, а  нам  – сбросить интеллектуальный багаж
XX века.
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Пол Коллиер
Будущее капитализма

Посвящается Сью
Такие разные жизни.
Такие похожие тревоги

 
Часть I
Кризис

 
 
1

Новые тревоги
 

 
Страсть и прагматизм

 
Наши общества раскалывают глубокие трещины. Они

рождают в людях новые тревоги, гнев и возмущение и заря-
жают нашу политическую жизнь новыми страстями. На фор-
му, которую принимают эти тревоги, оказывает влияние то,
где живут люди, какое у них образование, а также их пред-
ставления о морали. Это бунт провинций против центра, се-



 
 
 

вера Англии против Лондона, внутренних областей страны
– против прибрежных регионов. Это бунт менее образован-
ных слоев населения против более образованных, трудящих-
ся, с трудом сводящих концы с концами, против «ловкачей»,
«проныр» и «охотников за рентой». Если раньше революци-
онной силой в обществе был рабочий класс, то теперь в этой
роли выступают малообразованные провинциальные рабо-
тяги: санкюлотов (sans culottes) сменил крутой Санс (Sans
cool)1. Что же вызывает гнев этих людей?

Новые обиды и новое недовольство получили географиче-
ское измерение. Долгий период сокращения экономического
разрыва между разными регионами мира сменился эпохой
его быстрого нарастания. И в Северной Америке, и в Европе,
и в Японии столичные области сильно обгоняют по темпам
роста остальные регионы. Главные городские агломерации
не только богатеют намного быстрее провинций, но отрыва-
ются от них в социальном отношении, переставая быть по-
хожими на страны, столицами которых они часто являются.

Но и в пределах динамично развивающихся столичных
центров эти невероятные экономические преимущества рас-
пределяются крайне неравномерно. Новый преуспевающий
класс – это уже не капиталисты и не традиционные рабо-
чие: это образованные люди, освоившие новые профессии.

1 «Санкюлоты» – название представителей революционной бедноты эпохи Ве-
ликой французской революции. Sans Cool – персонаж популярной видеоигры
Undertale. – Прим. пер.



 
 
 

Они составили новый класс, члены которого, знакомясь друг
с другом в университетах, выработали новое общее самосо-
знание. Люди этой группы уважают знания и профессиона-
лизм. Они выработали даже свою особенную мораль, в ко-
торой принадлежность к этническим меньшинствам и сек-
суальная ориентация позволяет говорить о существовании
особых групп, описывающих себя в качестве «жертв». Такая
характерная для них забота обо всех притесняемых и соци-
ально ущемленных дает им в их собственных глазах мораль-
ное превосходство над менее образованными слоями населе-
ния. Сформировавшись в новый правящий класс, предста-
вители этого образованного сословия доверяют государству
и друг другу более, чем когда-либо прежде.

В то время как положение образованного сословия стре-
мительно улучшается и тянет за собой общенациональные
экономические показатели, менее образованные слои насе-
ления, будь то в столичных центрах или в других регио-
нах, находятся сегодня в кризисе и уже получили пренебре-
жительную кличку «белого рабочего класса». Болезненный
процесс упадка начался с постепенного исчезновения содер-
жательных и интересных профессий. Одни профессии, не
требующие высокой квалификации, в результате глобализа-
ции ушли в Азию, многие другие просто отмирают в резуль-
тате технологических сдвигов. Потеря рабочих мест особен-
но сильно ударила по двум возрастным группам: работникам
старших возрастов и тем, кто ищет работу впервые.



 
 
 

Потеря работы лицами старших возрастов часто обора-
чивается распадом семей, ростом наркомании, алкоголиз-
ма и семейного насилия. В Америке вызываемый этим над-
лом и чувство утраты смысла жизни проявляется в сниже-
нии продолжительности жизни представителей белого насе-
ления, не получивших высшего образования; это происходит
на фоне беспрецедентного прогресса медицины, обеспечи-
вающего быстрый рост продолжительности жизни для более
привилегированных групп2. В Европе эти крайности удалось
несколько сгладить благодаря наличию систем социальной
защиты, но и здесь эти симптомы столь же широко распро-
странены, и продолжительность жизни населения большин-
ства депрессивных городов, таких как Блэкпул, также сни-
жается. Тем, кому сегодня за пятьдесят и кто ощутил себя
лишним в этой жизни, приходится пить из горькой чаши от-
чаяния. Но немногим лучше оказывается и судьба молодых
людей, не получивших нормального образования. Во мно-
гих странах Европы перед молодежью встает угроза массо-
вой безработицы: сегодня не имеют работы треть молодых
итальянцев, и последний раз столь высокий уровень безрабо-
тицы наблюдался только в период Великой депрессии 1930-
х годов. Опросы показывают беспрецедентный рост песси-
мизма среди молодежи: большинство молодых людей счита-
ют, что будут жить хуже своих родителей. Эти страхи вряд
ли можно считать беспочвенными; в последние четыре деся-

2 См.: Case и Deaton (2017).



 
 
 

тилетия экономическая эффективность капитализма снижа-
лась. Глобальный финансовый кризис 2008–2009 годов вы-
явил это наиболее наглядно, хотя этот пессимизм постепен-
но нарастает еще с 1980-х годов. Главное достоинство ка-
питализма – его способность обеспечивать устойчивый рост
уровня жизни для всех – оказалось под вопросом. Он по-
прежнему дает возможности реализации определенным лю-
дям, но оставляет очень многих на обочине. В Америке, ко-
торая считается воплощением капитализма, половина тех,
кто родился в 1980-е годы, живет хуже (в абсолютных по-
казателях), чем жили их родители в их возрасте 3. Капита-
лизм не дает им шансов. Если принять во внимание огром-
ный прогресс в развитии технологий и всей системы обще-
ственных отношений, наблюдающийся после 1980 года, та-
кой результат выглядит просто поразительным. Этот про-
гресс, ставший возможным именно благодаря капитализму,
делает вполне реальным существенное повышение уровня
жизни для всех. И однако большинство людей сегодня счи-
тают, что их дети будут жить хуже, чем жили они сами. Сре-
ди белых рабочих Америки этот пессимизм достигает пора-
зительного уровня: 76 %4. Европейцы настроены еще песси-
мистичнее.

Раздражение и недовольство менее образованных классов
смешаны со страхом. Они видят, что образованное сословие

3 Chetty et al. (2017).
4 Chua (2018), p. 173.



 
 
 

отдаляется от них в социальном и культурном отношении, и
понимают, что и эта дистанция, и появление групп населе-
ния, пользующихся приоритетом при распределении соци-
альных пособий, ослабляют их собственные шансы на полу-
чение помощи. Их сомнения в надежности будущих соци-
альных гарантий нарастают именно в тот момент, когда они
становятся для них особенно важны.

Тревога, гнев и отчаяние сломали всю ткань политиче-
ских симпатий и предпочтений людей, уничтожив их дове-
рие к государству и даже друг к другу. Менее образованные
слои составили основную массу избирателей, бунт которых
обеспечил победу Дональда Трампа над Хиллари Клинтон
в США и сторонников Брексита над сторонниками сохра-
нения Британии в Европейском союзе, а также дал мятеж-
ным партиям Марин Ле Пен и Жан-Люка Меланшона бо-
лее 40 % голосов на выборах во Франции (отбросив бывшую
правящую партию социалистов за десятипроцентный порог),
резко ослабил коалицию христианских демократов и соци-
ал-демократов в Германии и позволил крайне правой пар-
тии «Альтернатива для Германии» стать официальной пар-
тией оппозиции в бундестаге. К разделению людей по уров-
ню образования добавилось разделение по географическому
признаку. Противники выхода Великобритании из Евросо-
юза составляли значительное большинство жителей Лондо-
на, большинство ньюйоркцев поддерживали Хиллари Клин-
тон, большинство парижан выступили против Ле Пен и Ме-



 
 
 

ланшона, а жители Франкфурта сторонились «Альтернати-
вы для Германии». Волна радикальной оппозиции пришла
из провинции. Хотя молодежь активнее участвовала в этом
мятеже избирателей, это не было простым конфликтом ста-
рых и молодых. Крайние политические партии поддержива-
ли не только люди среднего и старшего возраста, оттеснен-
ные на обочину жизни после того, как их профессии оказа-
лись невостребованными, но и молодые люди, впервые вы-
ходившие на рынок труда, не сулящий им никаких радуж-
ных перспектив. Во Франции нетипично высокий процент
молодежи поддержал крайне правые партии, принявшие но-
вое обличье, в Великобритании и США нетипично высокий
процент молодежи проголосовал за левые партии «нового
образца».

Избиратели, подобно природе, боятся пустоты. Чув-
ство раздражения и безысходности, порожденное пропастью
между теоретически возможным и реальным положением
людей, вывело на сцену два типа политиков, которые до это-
го находились в тени и ждали своего шанса: популистов и
идеологов. Когда капиталистическая система начала давать
перебои в прошлый раз, в 1930-е годы, наблюдалось то же
самое. Тогда новые угрозы почувствовали Олдос Хаксли и
Джордж Оруэлл, которые писали о них в своих романах «О
дивный новый мир» (1932) и «1984» (1949). Казалось, что
с окончанием холодной войны в 1989 году возникает реаль-
ная надежда на то, что все подобные катастрофы теперь по-



 
 
 

зади, что мы подошли к «концу истории» и вступили в эпоху
перманентной утопии. На самом деле мы стоим сейчас пе-
ред вполне реальной перспективой наступления нашей соб-
ственной очень своеобразной антиутопии.

На новые тревоги не замедлили отозваться старые идео-
логии, которые тащат нас назад, к неоправданно жесткой
конфронтации левых и правых с ее затасканной терминоло-
гией. Идеология подсовывает нам соблазнительно простую
комбинацию несложных моральных решений и очевидных
истин и универсальный инструментарий анализа, сулящий
верные ответы на любые вопросы. Возрождаемые сегодня
идеологии: марксизм, родившийся в XIX веке, фашизм, воз-
никший в XX веке, и религиозный фундаментализм, гос-
подствовавший в XVII веке,  – давно принесли во многих
странах свои трагические плоды. Поскольку все идеологии
потерпели крах, они растеряли большинство сторонников,
а политических идеологов, способных повести их к новому
возрождению, почти не осталось. Уцелевшие принадлежали
к крохотным осколкам прежних организаций – это были лю-
ди, слишком склонные к параноидальной психологии культа
и обладающие слишком зашоренным сознанием, чтобы осо-
знать всю реальность исторического краха их идей. В тече-
ние десятилетия, предшествовавшего падению коммунизма
в 1989 году, последние марксисты, остававшиеся в мире, во-
ображали, что они живут в эпоху «позднего капитализма».
Сегодня память общества об этом крахе стерлась настолько,



 
 
 

что возникли условия для возрождения марксизма и книж-
ные рынки наводнены новыми книгами на старую тему5.

В совращении масс с идеологами соперничает другая
порода политиков: харизматические популисты. Популисты
воздерживаются даже от элементарнейших логических по-
строений идеологии и немедленно переходят к решениям,
которые кажутся людям верными первые пару минут. Таким
образом, их подход состоит в том, чтобы отвлечь избирате-
лей от более серьезных размышлений, подсунув им вместо
этого ряд ярких картинок. Лидеры, обладающие подобными
талантами, приходят в политику совсем из другой области –
из крохотного круга медийных знаменитостей.

Хотя популярность идеологов и популистов подпитывает-
ся тревогами и гневом, порождаемыми новыми разломами
в обществе, они не в состоянии предложить людям реаль-
ный выход. Эти разломы – вовсе не повторение прошлого,
а сложные новые явления. Однако применение на практике
знахарских рецептов и снадобий, которыми с таким пылом
торгуют эти политики, может принести колоссальный вред.
Для болезненных процессов, развивающихся в нашем обще-
стве, есть действенные средства, но их нельзя получить ни
из морального пафоса идеологии, ни из спонтанных озаре-
ний популистов. Их можно выработать только путем строго-
го анализа фактов, требующего прагматической трезвости.

5 См., например: Mason (2015), Мейсон (2016), а также мой обзор недавней
литературы на эти темы в: Collier (2017a).



 
 
 

Все решения, предлагаемые в этой книге, вполне прагматич-
ны.

Но в ней есть место и для страсти, и она тоже пронизыва-
ет книгу. Каждая из трех трагических трещин, открывшихся
в теле нашего общества, прошла и через мою собственную
жизнь. Хотя я старался сохранить трезвую голову, они глу-
боко ранили мое сердце.

Я был живым свидетелем углубления новой трещины
между процветающим столичным центром и депрессивны-
ми провинциальными городами. Мой родной Шеффилд стал
хрестоматийным примером депрессивного города. Социаль-
ная деградация, которой сопровождался закат его металлур-
гической индустрии, блестяще показана в фильме «Мужской
стриптиз». Я пережил эту трагедию лично: наш сосед стал
безработным, а один наш родственник сумел найти только
одну работу: чистить туалеты. Сам я между тем перебрался в
Оксфорд – город, ставший воплощением столичного успеха:
квартал, где я живу сегодня, имеет самый высокий в стра-
не показатель отношения цены жилья к уровню дохода жи-
телей.

Я видел своими глазами пропасть в профессиональном
росте и душевном состоянии между семьями, добившими-
ся необычайного успеха в жизни и процветания, и семьями,
которые проваливались в трясину бедности и распада. Когда
мне и моей двоюродной сестре было по четырнадцать лет,
мы шли с ней «нос к носу»: мы родились в один день, мы бы-



 
 
 

ли детьми необразованных родителей и поступили по кон-
курсу в бюджетные средние школы с углубленным изучени-
ем различных предметов. Ее безоблачная жизнь закончилась
с ранней смертью отца. Без авторитетной фигуры отца дела
в семье пошли плохо. Еще будучи несовершеннолетней, она
родила ребенка, и для нее началась обычная в подобных слу-
чаях череда ошибок, неудач и унижений. Я же быстро одо-
левал разные вехи на своем пути и, окончив школу с отли-
чием, добился оксфордской стипендии6. Отучившись в Окс-
форде, я работал на кафедрах Оксфорда, Гарварда и париж-
ских университетов. Словно и этого было недостаточно для
моей самооценки, правительство лейбористов удостоило ме-
ня ордена Британской империи, правительство консервато-
ров – рыцарского достоинства, а мои коллеги в Британской
академии наградили меня медалью президента Академии.
Однажды начавшись, расхождение жизненных путей приоб-
ретает свою собственную динамику. Дочери моей двоюрод-

6 Знаменитый британский сценарист Алан Беннет, как и я, родился в Йоркши-
ре в семье малообразованных родителей. В его пьесе «Любители истории» рас-
сказана история его детства, так похожая на мою: история юноши из простой се-
мьи, пробившегося в Оксфорд. На самом деле он рос в Лидсе – более благопо-
лучном городе, чем Йоркшир, но, чтобы подчеркнуть размах социальной пропа-
сти, которую сумел преодолеть его герой, он переносит место действия пьесы в
мой родной город. Первый акт пьесы завершается словами героя, перечисляю-
щего свои недостатки в виде вот такого крещендо: «Я коротышка. Я гомосексу-
алист. И я родом из Шеффилда!» Но это я, а не Беннет, родом из Шеффилда!
Мало того, действие пьесы разворачивается в той самой школе, где я учился, так
что, выходит, я даже более подлинный «любитель истории», чем сам автор.



 
 
 

ной сестры в семнадцать лет уже сами имели детей, а мой
семнадцатилетний сын добился стипендии в одном из луч-
ших учебных заведений страны.

Наконец, я видел своими глазами глобальный разлом:
контраст между бурным процветанием США, Великобрита-
нии и Франции – стран, в каждой из которых я жил в пол-
ном комфорте, и отчаянной бедностью стран Африки, где я
работаю. Выбирая свой жизненный путь по окончании уни-
верситета, мои студенты, главным образом африканцы, ока-
зываются в ситуации драматического конфликта. Один мой
суданский студент, уже поработавший врачом в Великобри-
тании, оказался в данный момент перед выбором: остаться
в Великобритании или вернуться в Судан, где ему предло-
жили работу в администрации премьер-министра. Он решил
вернуться, но его случай – скорее исключение, и в Лондоне
сегодня больше суданских врачей, чем в самом Судане.

Эти три ужасающие пропасти не просто предмет моего ис-
следования, а трагедия, которая в конечном счете определи-
ла мое представление о собственной цели в жизни. Именно
потому, что я хочу изменить это положение, я и написал эту
книгу.

 
Триумф и разложение социал-демократии

 
Шеффилд – не такой уж примечательный город, но это

лишь делает более прочными человеческие связи между его



 
 
 

жителями. Когда-то эти связи были мощной политической
силой. Именно в городах Северной Англии началась про-
мышленная революция, и их жители первыми испытали но-
вые страхи и тревоги, которые она породила. Осознавая свою
общую принадлежность и привязанность к месту, где они
выросли, жители городов, подобных Шеффилду, создава-
ли кооперативные организации, помогавшие справиться с
этими страхами и тревогами. Благодаря этой изначальной
близости они смогли создать организации, которые позво-
ляли на деле реализовать преимущества взаимной поддерж-
ки. Строительно-сберегательные кооперативы давали людям
возможность накопить средства на покупку жилья; в  дру-
гом йоркширском городе, Галифаксе, родилась организация,
ставшая впоследствии крупнейшим британским банком. Ко-
оперативные страховые общества позволяли людям ограни-
чить свои риски. Объединяясь в аграрные и торговые ко-
оперативы, фермеры и потребители могли лучше отстаивать
свои интересы в отношениях с крупными дельцами. Из сво-
ей колыбели в Северной Англии кооперативное движение
быстро распространилось на многие страны Европы.

Объединяясь в союзы, такие кооперативы стали почвой
для создания левоцентристских политических партий – пар-
тий социал-демократии. По мере превращения больших че-
ловеческих сообществ в нации роль сложившихся в них от-
ношений взаимопомощи еще более возрастала. Как и пер-
вые кооперативы, новые политические организации реша-



 
 
 

ли практические вопросы, связанные с повседневными за-
ботами рядовых семей. В послевоенный период в разных
странах Европы многие из таких социал-демократических
партий пришли к власти и использовали ее для реализации
вполне прагматических мер и реального решения вопросов,
которые волновали население. Меры в области здравоохра-
нения, пенсионного обеспечения, образования и поддержки
безработных были закреплены в законодательстве и реально
меняли жизнь людей. Они оказались настолько действенны-
ми, что были признаны в дальнейшем всеми партиями поли-
тического центра. Лево- и правоцентристские политические
партии сменяли друг друга у власти, но на эти меры никто
не посягал.

Но сегодня социал-демократия как политическая сила пе-
реживает свой экзистенциальный кризис. В последнее деся-
тилетие она потерпела длинную череду поражений. В Аме-
рике Хиллари Клинтон, представитель левоцентристских
политических сил, сильно ослабленная Берни Сандерсом,
проиграла Дональду Трампу; в Великобритании Лейборист-
ская партия Блэра и Брауна перешла под контроль маркси-
стов. Во Франции президент Олланд даже не решился балло-
тироваться на второй срок, а сменивший его кандидат от Со-
циалистической партии Бенуа Амон сошел с дистанции, на-
брав лишь 8 % голосов. Резко ослабли позиции социал-демо-
кратических партий Германии, Италии, Нидерландов, Нор-
вегии и Испании. Казалось бы, такое развитие событий было



 
 
 

на руку правоцентристским политикам, но и они потеряли
контроль над своими партиями в Великобритании и США,
а в Германии и Франции их электоральная база резко сокра-
тилась. Почему это произошло?

Дело в том, что социал-демократы как левого, так и пра-
вого толка ушли слишком далеко от своих начал – практиче-
ской деятельности по организации взаимопомощи на уров-
не низовых человеческих сообществ – и перешли под кон-
троль людей совершенно иного типа, добившихся непропор-
ционально большого влияния: интеллектуалов из среднего
класса.

Левых интеллектуалов привлекали идеи философа XIX
века Иеремии Бентама. Его философия утилитаризма отде-
лила мораль от ценностей, которые мы инстинктивно разде-
ляем, и выводила ее из одного только принципа разума: по-
ступок должен признаваться моральным, если он «приносит
наибольшее счастье наибольшему числу людей». Поскольку
интуитивные ценности, которыми люди руководствуются в
жизни, не дотягивают до этого «стандарта святости», обще-
ству необходим авангард, состоящий из технократов с проч-
ными моральными устоями, которые будут управлять госу-
дарством. Такой патерналистский авангард, состоящий из
блюстителей интересов общества, стал современной верси-
ей стражей из «Государства» Платона. Джон Стюарт Милль,
еще один английский интеллектуал, выросший на идеях Бен-
тама и также стоявший у истоков утилитаризма, читал «Го-



 
 
 

сударство» на древнегреческом, когда ему было всего восемь
лет.

К сожалению, Бентам и Милль вовсе не были моральными
колоссами нашего времени и не дотягивали до масштаба Мо-
исея, Иисуса или Магомета. Оба были странными и доволь-
но асоциальными типами. Поведение Бентама было настоль-
ко эксцентричным, что современные исследователи призна-
ют его аутистом и считают, что он был не способен испыты-
вать чувство единения или общности с кем бы то ни было.
У Милля тоже было мало шансов стать нормальным челове-
ком: его намеренно изолировали от других детей, и он, по-
жалуй, был лучше знаком с жизнью Древней Греции, чем с
обществом своего времени. При таких истоках утилитариз-
ма не приходится удивляться, что этика его последователей
сильно расходится с этикой остального человечества 7.

Странные ценности Бентама не имели бы никакого осо-
бенного влияния, если бы они не проникли в экономическую
науку. Как мы увидим ниже, способы объяснения челове-
ческого поведения, которые выработали экономисты, оказа-
лись предельным развитием утилитаристской морали. Homo
economicus – крайне эгоистичное и бесконечно корыст-
ное существо, интересующееся исключительно собственной
персоной, и именно такое представление о человеке легло

7 Убедительный исторический анализ пагубного извращения Бентамом и Мил-
лем методов исследования экономической жизни, впервые сформулированных
Адамом Смитом, приводится в главе 7 книги Нормана (Norman 2018).



 
 
 

в основу экономических учений о человеческом поведении.
Но для оценки целесообразности мер государственной поли-
тики экономической науке нужен был какой-то измеритель
совокупного благополучия таких психопатических индиви-
дов («полезности»8 принимаемых мер). Утилитаризм стал
интеллектуальным обоснованием этой арифметики: оказа-
лось, что «наибольшее счастье наибольшего числа людей»
удобно подсчитывать с помощью стандартных математиче-
ских приемов максимизации. При этом предполагалось, что
«полезность» обусловлена потреблением, причем дополни-
тельное потребление приводит ко все меньшему приросту
полезности. Если бы объем совокупного потребления об-
щества был постоянным, максимизация полезности дости-
галась бы просто перераспределением дохода, обеспечива-
ющим совершенно равное потребление для всех. Экономи-
сты социал-демократического толка понимали, однако, что в
действительности размеры общего потребительского «пиро-
га» не остаются неизменными, а поскольку налоги снижают
мотивацию к труду, пирог начал бы сокращаться. Для реше-
ния этой проблемы мотивации были разработаны сложные
теории «оптимального налогообложения» и уравнения, ре-
шающие «проблему принципала и агента». По существу со-
циально-экономическая политика социал-демократии стала
постоянно усложняющейся системой методов перераспреде-

8  Английские слова «полезность» (utility) и «утилитаризм» имеют один ко-
рень. – Прим. пер.



 
 
 

ления доходов с помощью налогов и минимизации сокраща-
ющейся мотивации к труду.

Вскоре стало ясно, что никакого «механического» спосо-
ба, позволяющего делать выводы на основании «полезности»
мер для отдельных индивидуумов о благополучии общества
в целом и при этом отвечающего хотя бы минимальным
требованиям логической последовательности, просто не су-
ществует. Экономисты нехотя соглашались с этим, но про-
должали применять свои подходы. Большинство академиче-
ских философов отказались от утилитаризма, признав его
несостоятельным по многим пунктам, но экономисты пред-
почитали игнорировать эти вопросы. Утилитаризм оказал-
ся для них поразительно удобным инструментом. Справед-
ливости ради следует сказать, что для решения многих во-
просов государственной политики он и в самом деле может
быть вполне достаточным; то, насколько вопиющей оказыва-
ется его неадекватность на практике, определяется, скорее,
особенностями конкретной политики. Для решения простых
проблем – например, «Следует ли строить дорогу именно
здесь?» – он является иногда самым лучшим из всех возмож-
ных подходов. Но при решении многих более масштабных
вопросов он оказывается безнадежно неадекватным.

Экономисты, вооруженные своей утилитаристской ариф-
метикой, вскоре начали заниматься разработкой практиче-
ски всей государственной политики. Платон воображал сво-
их стражей философами, но на деле они чаще всего ока-



 
 
 

зывались экономистами. Их базовая посылка о психопатии
обычного человека служила обоснованием передачи власт-
ных полномочий им самим как моральному авангарду, а
их идея о том, что целью государства является максимиза-
ция «полезности», служила обоснованием перераспределе-
ния возможностей потребления в пользу наиболее «нуждаю-
щихся». Без всякого явного намерения, и обычно незаметно,
содержание социал-демократической политики изменилось
и укрепление взаимных обязательств всех граждан друг пе-
ред другом перестало быть ее главной задачей.

Всё это в совокупности создало крайне нездоровую си-
туацию. Все моральные обязательства стали делом государ-
ства, а ответственность за их выполнение возложил на себя
этически благонадежный авангард. Граждане перестали быть
ответственными моральными субъектами, их роль свелась
к роли потребителей. Теперь социальный планировщик и
сонм его ангелов-утилитаристов лучше всех знали, «как на-
до»: коммунитаризм сменился социальным патернализмом.

Хрестоматийной иллюстрацией такого самодовольного
патернализма может служить послевоенное планирование
городов. Рост автомобильного парка требовал строительства
эстакад, а рост населения – нового жилья. В результате це-
лые улицы и кварталы сносились и заменялись суперсовре-
менными эстакадами и многоэтажными строениями. Но, к
большому недоумению утилитаристского авангарда, эта по-
литика встречала сопротивление. Снос старых районов был



 
 
 

бы оправданным, если бы вопрос сводился только к улучше-
нию материальных условий жизни бедных граждан. Но од-
новременно он угрожал существованию человеческих сооб-
ществ, которые делают саму жизнь людей осмысленной.

Недавние исследования в области социальной психологии
позволяют лучше понять причины такого сопротивления. В
блестящей книге Джонатана Хайдта приводятся данные о
ценностях, которые признаются основополагающими в раз-
ных частях света. Автор приходит к выводу, что почти вез-
де люди ставят выше всех прочих следующие шесть ценно-
стей: верность, справедливость, свободу, иерархию, заботу
о других и почитание святынь9. Идеи взаимной ответствен-
ности, зародившиеся в лоне кооперативного движения, бы-
ли основаны на ценностях верности и справедливости. Ути-
литаристский подход патерналистского авангарда, классиче-
ским образцом политики которого был снос старых жилых
кварталов, подрывал обе эти ценности, покушаясь также на
такую ценность, как свобода выбора, а недавние исследова-
ния в области социальной психологии, дополненные новы-
ми открытиями нейробиологии, показали, что модернист-
ский дизайн, столь близкий сердцу градостроителей, на са-
мом деле вредил благополучию людей, так как он не соот-
ветствовал общим эстетическим ценностям. Но почему же
авангард не сумел распознать эти моральные дефекты сво-
ей политики? Хайдт отвечает и на этот вопрос: его ценно-

9 Haidt (2012).



 
 
 

сти оказались нетипичными. Вместо шести ценностей, раз-
деляемых большинством людей, авангард ограничился дву-
мя: «забота о ближних» и «равенство». Нетипичным был не
только набор его ценностей, но и главные черты тех, кто в
него входил. Хайдт обобщил эти черты своим сокращением
WEIRD10, которым он определил образованных людей, жи-
вущих в богатых промышленно развитых западных странах.
Забота о ближних и равенство – это ценности утилитаризма,
а WEIRD – обозначение сторонников этих странных ценно-
стей. Хорошее образование повышает нашу эмпатию и учит
нас ставить себя на место других11, но на практике оно часто
дает обратный результат, отдаляя тех, кто добился успеха в
жизни, от забот и тревог их менее удачливых соседей. Бла-
годаря той уверенности в себе, которую давало представите-
лям авангарда их меритократическое превосходство, они с
легкостью начали воображать себя новыми платоновскими
стражами, которые вправе не считаться с ценностями дру-
гих. Подозреваю, что, если бы Хайдт пошел дальше в своем
анализе, он пришел бы к выводу, что, хотя внешне WEIRD

10  WEIRD: Western – западный, Educated – образованный, Industrial – про-
мышленный, Rich – богатый и Developed – развитый; в английском языке слово
«weird» означает также «странный», «причудливый». – Прим. пер.

11 Стивен Пинкер (Pinker 2011; Пинкер 2020) приводит блестящий пример то-
го, как распространение массовой грамотности в середине XIX века породило
массовый спрос на романы. Читая романы, люди учились смотреть на вещи с
точки зрения другого человека, как бы «проходя курс» сопереживания. Пинкер
считает, что следствием этого стало падение популярности такого зрелища, как
публичные казни.



 
 
 

относятся к иерархиям негативно, это касается только иерар-
хий, унаследованных от прошлого. Новую иерархию они вос-
принимают как данность, являясь сами новой меритократи-
ей.

Реакция против патернализма начала нарастать в 1970-е
годы. В принципе она могла быть направлена против недо-
оценки верности и справедливости и за возрождение комму-
нитаризма, но на деле она оказалась направлена против пре-
небрежения свободой и требовала защиты индивида от по-
прания его прав государством, обращаясь к его естествен-
ным правам. Бентам называл саму идею естественных прав
«высокопарной чепухой», и в этом, полагаю, он был прав.
Но политики, борясь за голоса избирателей, начали пони-
мать, что провозглашение новых прав – это удобная такти-
ка. Идея защиты прав звучала «принципиальнее» простых
обещаний дополнительных расходов, и если явные обеща-
ния могли ставиться под вопрос ввиду связанных с ними рас-
ходов и налоговых последствий, то разговоры о правах поз-
воляли особенно не распространяться о связанных с ними
обязательствах. Кооперативное движение прочно увязывало
права и обязанности; утилитаристы забрали у индивидуума
и права, и обязанности, передав их государству. Теперь же
либертарианцы вернули индивидууму его права, но не его
обязанности.

Сторонники прав индивидуума блокировались с новым
политическим движением в защиту прав: защитниками прав



 
 
 

социально ущемленных групп. Движение, начатое афроаме-
риканцами, было затем подхвачено феминизмом. Оно на-
шло и своего философа: это был Джон Ролз, который проти-
вопоставил бентамовской критике идеи естественных прав
другой высший принцип разума: общество может считать-
ся нравственным, если его законы созданы во благо наиме-
нее привилегированных групп. Главной целью этих движе-
ний было обеспечение участия этих групп в общественной
жизни на равных правах с другими, при этом и у афроаме-
риканцев, и у женщин имелись самые веские поводы требо-
вать глубоких социальных перемен. Как мы увидим ниже,
общественные обычаи и традиции могут быть чрезвычайно
стойкими, поэтому обеспечение такого участия неизбежно
должно было потребовать переходного этапа – этапа борь-
бы против дискриминации. Полвека спустя мы все еще не
вышли из этого переходного этапа, но в этом процессе те
движения, которые начались как движения за равноправие,
приобрели (возможно, без первоначального намерения) ха-
рактер жестко очерченных групп, настроенных на конфрон-
тацию: восприятие другой группы как врага усиливает энер-
гию борьбы12. Повестка защиты прав получила самое широ-
кое распространение: речь шла о правах индивидуума перед
лицом патерналистского государства, о правах избирателей,
которых политики периодически осыпали новыми льготами,

12 Это принцип политической стратегии общий и для фашизма, и для марк-
сизма.



 
 
 

а также о правах новых групп жертв, добивающихся особо-
го отношения к себе. Между этими тремя группами соиска-
телей прав было мало общего, но им всем не была близка
идея органической увязки прав и обязанностей, которой уда-
валось добиваться социал-демократии, пока она сохраняла
связь со своими коммунитаристскими корнями.

Утилитаристские принципы отстаивались экономистами;
идеи защиты прав – юристами. По одним вопросам эти два
авангарда находили общий язык, образуя чрезвычайно мощ-
ные лобби, по другим вопросам они сталкивались. Ролз и
его последователи признавали, что защита прав некоторых
не больших, но социально незащищенных групп может ухуд-
шать благосостояние общества в целом и, таким образом, не
отвечать основному критерию утилитаризма. Сначала пре-
восходство в споре экономистами технократического толка
и юристами было на стороне экономистов: идея обеспече-
ния «наибольшего благосостояния для наибольшего числа
людей» импонировала политикам, которым нужны были го-
лоса. Но постепенно баланс сил сместился в пользу юристов,
в руках которых было ядерное оружие судов.

Хотя эти две идеологии все больше расходились между
собой, ни одна из них не жаловала идеи, лежавшие в ос-
нове кооперативного движения. И утилитаристы, и ролзи-
анцы, и либертарианцы ставили во главу угла интересы ин-
дивида, а не коллектива, при этом и экономисты утилита-
ристской школы, и юристы-ролзианцы больше подчеркива-



 
 
 

ли различия между группами: первые – по признаку дохо-
да, вторые – по признаку социальной ущемленности. И те и
другие повлияли на политику социал-демократии. Экономи-
сты утилитаристской школы выступали за перераспределе-
ние, диктуемое потребностями; система социальных гаран-
тий была постепенно перестроена таким образом, что связь
между правами на социальную помощь и взносами в соци-
альные фонды была разомкнута, и такая обычнейшая чело-
веческая ценность, как справедливость, теперь игнорирова-
лась. Те, кто не платил взносов в социальные фонды, имел
преимущество перед теми, кто их платил. Юристы-ролзи-
анцы требовали компенсаций тем, кто оказался социально
ущемленным. Так, вопрос о правах беженцев стал главным
приоритетом для социал-демократических сил Германии в
ходе переговоров об условиях создания коалиции в 2018 го-
ду. Лидер партии Мартин Шульц настаивал на том, что «Гер-
мания должна соблюдать международное право независимо
от настроений, господствующих в стране»13. Это выражение
– «независимо от настроений, господствующих в стране» –
весьма типично для образа мыслей «морального авангарда».
Шульц снискал бы одобрение и Бентама, и Ролза, но уже
месяц спустя он был изгнан с поста руководителя партии в
результате бунта, поднятого рядовым составом партии. Обе
эти идеологии игнорируют то, что подсказывает моральный
инстинкт рядового человека: взаимная поддержка важна, а

13 Цит. по: Financial Times, January 5, 2018.



 
 
 

некоторые вещи необходимо заслужить, – и ставят превы-
ше всего один только принцип разума (хотя и понимаемый
ими по-разному), проводимый авангардом «тех, кто знает,
как надо». В отличие от них кооперативное движение как
раз исходило из этого нормального морального инстинкта:
философской традиции, восходящей к Давиду Юму и Адаму
Смиту. Собственно говоря, Джонатан Хайдт самым опреде-
ленным образом говорит о долге перед этими мыслителями
и считает свою работу «первым шагом в возвращении к жиз-
ни проекта Юма».

Если левые интеллектуалы отказывались от практических
коммунитаристских идей социал-демократии в пользу идео-
логем утилитаризма и ролзианства, то правоцентристские
партии либо застревали в ностальгии с весьма жидкой идей-
ной основой, либо захватывались группами интеллектуалов
со столь же невнятными представлениями. Христианские
демократы континентальной Европы, типичными предста-
вителями которых служат Сильвио Берлускони, Жак Ши-
рак и Ангела Меркель, в основном предались ностальгии;
консервативные и республиканские партии англоязычного
мира предпочли идеологию. Философии Ролза была про-
тивопоставлена философия Роберта Нозика, согласно кото-
рой индивидуум обладает правом на свободу, которая вы-
ше интересов коллектива. Эта идея естественным образом
смыкалась с новым направлением экономического анализа
во главе с нобелевским лауреатом Милтоном Фридманом,



 
 
 

согласно которому свобода в осуществлении частного ин-
тереса, ограничиваемая исключительно конкуренцией, дает
более высокие результаты по сравнению с тем, чего мож-
но достичь с помощью государственного вмешательства и
планирования. Это направление составило интеллектуаль-
ную основу революций в сфере государственного регулиро-
вания, которые совершили Рональд Рейган и Маргарет Тэт-
чер. Хотя новые идеологии левых и правых позиционирова-
лись как диаметрально противоположные, у них была общая
черта: представление о приоритете интересов индивидуума
и слабость к меритократии: моральному превосходству од-
ной элиты (мыслимой левыми) противопоставлялось прак-
тически-жизненное превосходство другой (мыслимой пра-
выми). Героями левых были самые нравственные, героями
правых – самые богатые14.

Что же все-таки случилось с социал-демократией – поче-
му от нее отказались и левые, и правые? В годы ее расцвета,
в 1950–1960-е годы, с ней все было более или менее в по-
рядке. Но хотя тогда социал-демократия была ведущим от-
рядом интеллектуалов, формировавших политику государ-
ства, она была детищем своего времени. Она вовсе не бы-
ла провозвестницей универсальных истин (на что претенду-
ют все идеологии), а выросла из конкретных условий свое-

14 Понятно, что не вписывающиеся в эту схему странные личности, которым
удавалось быть одновременно и очень нравственными, и очень богатыми, такие
как мой старый друг Джордж Сорос, оказывались настоящими злодеями, кото-
рым не доверяли ни те ни другие.



 
 
 

го времени, и ее идеи могли сохранять силу лишь при со-
хранении этих условий. Когда условия изменились, ее пре-
тензии на универсальность ее рецептов оказались совершен-
но несостоятельными. К концу 1970-х годов – периода, ко-
гда в США и Великобритании был достигнут максимальный
уровень социального равноправия – предпосылки ее влия-
ния уже начинали размываться, и восстание масс, которое
привело к власти Рейгана и Тэтчер, уже набирало силу. Со-
циал-демократия была у власти с 1945 года до 1970-х годов,
поскольку она питалась за счет огромного, неосязаемого и
не поддающегося количественной оценке ресурса, накоплен-
ного в годы Второй мировой войны: чувства общей принад-
лежности, возникшего благодаря крайнему напряжению сил
наций, принесшему этим нациям победу. По мере того как
этот ресурс таял, власть патерналистского государства стала
вызывать растущее недовольство и раздражение.

С ослаблением социальных оснований социал-демокра-
тии истончался и ее интеллектуальный базис. С появлением
нового направления мысли – «теории общественного выбо-
ра» – всеведущий платоновский страж, этот строитель пла-
нов на будущее для всех, был осмеян и забыт. Новая тео-
рия гласила, что решения по вопросам публичной полити-
ки – это, как правило, не итог размышлений удалившихся
от мира святых, а результат взаимного давления и уравно-
вешивания разных групп интересов, включая самих бюро-
кратов. На бескорыстие планирующей инстанции можно бы-



 
 
 

ло рассчитывать только до тех пор, пока людьми, принимав-
шими решения, двигало страстное желание защищать инте-
ресы всей нации, характерное для людей военного поколе-
ния. У утилитаризма как философии еще остаются отдель-
ные группы приверженцев, но уже есть немало работ, в кото-
рых он подвергается уничтожающей критике15. Критике со
стороны философов вторила критика со стороны таких со-
циальных психологов, как Хайдт, показывавших, что ценно-
сти утилитаризма – это отнюдь не всеобщие истины. Подав-
ляющее большинство человечества – это не корыстные тупи-
цы, которых воображают в своих работах экономисты утили-
таристской школы, а люди, которые, помимо заботы о ближ-
нем, ценят также справедливость, верность, свободу, почи-
тание святынь и иерархию. Обычный человек ничуть не бо-
лее эгоистичен, чем представители социал-демократическо-
го авангарда, – он просто более разносторонен.

После того как новое либертарианство правых оказалось
и более пагубным, и менее эффективным, чем ожидалось,
левые вернулись к власти – но не к коммунитаризму. Те-
перь в них заправляли новые идеологи. Судя по всему, но-
вый авангард вытеснил сторонников коммунитаризма, да-
же не заметив этого. Но это заметили простые люди – не
в последнюю очередь потому, что некоторые из отстаивав-
шихся авангардом мер после того, как они перестали учиты-

15 Весьма интересный новый взгляд на эти проблемы содержится в книге Род-
жера Скрутона «О человеческой природе»: Scruton (2017).



 
 
 

вать интересы местных сообществ, стали вредными и непо-
пулярными. Авангард управлял государством, сидя в про-
цветающих столичных центрах и направлял социальную по-
мощь тем группам населения, которые он считал наиболее
нуждающимися: «жертвам». Теперь новые тревоги появи-
лись и у тех слоев населения, которые часто «не добирали
баллов» по формальным критериям социальной ущемлен-
ности, хотя видели при этом, что и их жизнь становится ху-
же, – как в абсолютном выражении, так и относительно более
«модных» обиженных. Следствием присвоения группе ста-
туса «жертвы» было то, что входившие в нее люди не мог-
ли ни в какой мере считаться ответственными за свое поло-
жение. Даже когда представители рабочего класса отвечали
одному из признаков «жертв», это лишь давало им право на
какой-то дополнительный объем потребления: такова была
главная идея перераспределения по мысли утилитаристов.
Идеи общего происхождения, «заслуженности» благ, досто-
инства и уважения, рождающиеся из взаимных обязанностей
людей, настолько чужды этому учению, что они совершен-
но отсутствовали в дискурсе специалистов. Но обычно бе-
лым представителям рабочего класса не присваивали досто-
инства «жертвы»: вот что пишет National Review, издание
стопроцентно WEIRD-овское по духу, по поводу снижения
продолжительности жизни в этой группе населения: «они за-
служивают того, чтобы умирать»16. Видимо, хотя все жерт-

16 Цит. по: Chua (2018).



 
 
 

вы равны, некоторые из них «равнее» прочих.
На наших глазах разыгрывается трагедия. Люди моего по-

коления были свидетелями триумфальных достижений ка-
питализма, обузданного коммунитаристской социал-демо-
кратией. Затем власть в социал-демократических партиях
захватил новый авангард, который принес в них собствен-
ную этику и установил свои приоритеты. Сейчас, когда наши
страны начали ощущать разрушительные побочные эффек-
ты действия новых экономических сил, банкротство этой но-
вой этики проявилось самым беспощадным образом. Несо-
стоятельность капитализма сегодня, при господстве новых
идеологий, так же очевидна, как успехи, которые были до-
стигнуты в предыдущий период. Пока мы говорили о том,
что пошло не так. Теперь пора поговорить о том, как это
можно исправить.

 
Как это исправить?

 
Речи политиков, газеты, журналы и книжные магазины

наших стран полны внешне убедительных рецептов: нуж-
но заниматься профессиональным переобучением рабочих,
нужно помогать семьям, оказывающимся в сложных услови-
ях, нужно повысить налоги на богатых… Многие из них вер-
ны по духу, но затрагивают лишь какой-то один аспект новых
проблем, стоящих перед нашим обществом, и не дают сколь-
ко-нибудь целостного ответа на них. Они редко доводятся



 
 
 

до уровня практических и реализуемых стратегий, подкреп-
ляемых фактическими свидетельствами их эффективности.
Не считая рецептов, предлагаемых идеологами, они также
не опираются на какую-то ясную систему этических принци-
пов. Я постарался пойти дальше и попытался последователь-
но разобраться, что именно пошло не так в нашем обществе,
а затем предложить практические пути преодоления раско-
ла, поразившего его на трех уровнях.

Социал-демократии необходима интеллектуальная пере-
загрузка, которая выведет ее из экзистенциального кризиса и
позволит выработать теорию, способную выразить позиции
всего центра политического спектра и найти поддержку тех,
кто придерживается как левоцентристских, так и правоцен-
тристских позиций. Я решаюсь на такой проект, столь гран-
диозный по «замаху», только потому, что более шестидеся-
ти лет назад уже выходила книга, оказавшая колоссальное
влияние на умы и решавшая именно такую задачу. Книга
Энтони Кросленда «Будущее социализма» дала социал-де-
мократии времен ее расцвета стройную и последовательную
теоретическую основу. Кросленд решительно размежевал-
ся с марксистской идеологией, признав, что капитализм не
только не является препятствием для массового благососто-
яния, но и абсолютно необходим для его достижения. Ка-
питализм создает и дисциплинирует частные предприятия –
организации, позволяющие людям использовать для своего
блага преимущества массового производства и специализа-



 
 
 

ции. Маркс считал, что это будет порождать отчуждение –
работа на капиталистов на крупных частных предприятиях
будет неизбежно отделять процесс труда от радости труда, –
и настаивал на том, что разделение труда делает человека
«прикованным к отдельному малому обломку целого». Па-
радокс, однако, состоит в том, что отчуждение приняло наи-
более уродливые формы именно при промышленном соци-
ализме, трудовая культура которого выражалась формулой
«они делают вид, что платят нам, мы делаем вид, что рабо-
таем». Оказалось, что общество вовсе не обязано платить за
благосостояние отчуждением и, принимая капитализм, мы
вовсе не заключаем сделку с дьяволом. Многие прогрессив-
ные частные компании дают своим работникам смысл жиз-
ни и достаточную экономическую независимость для того,
чтобы они могли его реализовать. Их работники получают
удовлетворение не только от вознаграждения за свой труд,
но и от самого труда. Есть, конечно, много других компа-
ний, о которых этого не скажешь, и много людей, которые
«застревают» в низкооплачиваемых видах деятельности, не
приносящих никакого удовлетворения. Чтобы давать благо-
состояние всем, капитализм должен быть организован таким
образом, чтобы обеспечивать человеку не только трудовой
доход, но и осмысленную жизнь. Но в этом и состоит глав-
ный вопрос: капитализм нужно не «свергать», а правильно
устроить.

Кросленд был прагматиком; он считал, что любую по-



 
 
 

литику следует оценивать по тому, насколько она способна
обеспечивать решение поставленных задач, а не по степени
ее соответствия идеологическим догматам. Центральная по-
сылка прагматической философии состоит в том, что, по-
скольку общество меняется, не следует рассчитывать на от-
крытие вечных истин. Книга Кросленда не была библией на
все будущие времена: это была стратегия, отвечавшая зада-
чам своего времени. Хотя автор испытывал разумное недо-
верие к высокомерному патернализму представителей аван-
гарда, его представления о благосостоянии были столь же
ограниченными и сводились к равенству в личном потребле-
нии. «Будущее капитализма» – это не римейк «Будущего со-
циализма». Это попытка последовательно сформулировать
комплекс мер, позволяющих решать наши новые проблемы.

Академическая наука разделяется на области все более
узкой специализации. Это дает определенные преимущества
с точки зрения глубины знаний, но задача, которая ставится
в данной книге, охватывает целый ряд таких специализиро-
ванных областей. Она стала возможной только потому, что я
многому научился в совместной работе с необычайно широ-
ким кругом всемирно известных специалистов. Новое соци-
альное расслоение отчасти обусловлено изменениями в са-
моидентификации людей, и от Джорджа Акерлофа я узнал о
новых психологических и экономических явлениях, харак-
теризующих поведение людей в группах. Оно обусловлено
также перекосами в развитии процессов глобализации, и от



 
 
 

Тони Венаблса я узнал о новых экономических характери-
стиках агломерационных процессов, развивающихся в сто-
личных регионах, и о том, почему провинциальные города
могут приходить в упадок. Кроме того, оно связано с дегра-
дацией норм поведения частного бизнеса, и от Колина Май-
ера я узнал, что́ можно противопоставить процессам обес-
смысливания человеческой деятельности. Но прежде всего
это расслоение связано с тем, что контроль над выработкой
публичной политики перешел под контроль утилитаристов,
и от Тима Бесли я узнал о новом синтезе теории морали и
политической экономии, а от Криса Хуквея – об истоках фи-
лософии прагматизма.

Хотя я попытался связать воедино идеи и догадки этих ги-
гантов мысли в виде некоей теоретической основы предла-
гаемых мной практических мер, никто из них не может счи-
таться ответственным за результат17. Критики будут искать

17 Джордж Акерлоф – лауреат Нобелевской премии в области экономики. Сов-
местно с Рэйчел Крэнтон и Дэннисом Сноуэром мы основали Ассоциацию эко-
номического анализа групп идентификации, идей и норм. Тони Венаблс – все-
мирно известный специалист в области экономической географии. Последние
три года мы совместно вели исследовательский проект в области экономической
теории урбанизации. Колин Майер – профессор финансов Оксфордского уни-
верситета, бывший директор Оксфордской бизнес-школы и руководитель про-
граммы Британской академии «Будущее корпорации». Его книга «Благосостоя-
ние: лучшее предприятие – это большее благо» (2018) фактически является па-
рой к этой книге. Последние три года мы вместе работали над проблемами сти-
мулирования инвестиций для развития отсталых регионов. Профессор Тим Бес-
ли в настоящее время является президентом Общества эконометрических иссле-
дований; до этого он был президентом Европейской экономической ассоциации



 
 
 

в этой книге места, которые можно оспорить, и такие ме-
ста, без сомнения, найдутся. И все же это серьезная попыт-
ка применить новые направления научной мысли в поиске
решений новых проблем, поразивших наше общество. Я на-
деюсь, что она, как и «Будущее социализма», сможет послу-
жить платформой, на которой партии политического центра,
оказавшиеся в глубоком кризисе, смогут перегруппировать
свои силы.

Капиталистическое общество должно не только обеспе-
чивать материальное процветание, но и быть нравственным.
В следующей главе я ставлю под вопрос представление о
человечестве как об агрегате жадных и эгоистичных homo
economicus. К сожалению, мы видим явные признаки того,
что некоторые студенты экономических факультетов начи-
нают и в самом деле соответствовать этому типу поведения,
хотя это скорее исключение, чем правило. В жизни большин-
ства из нас человеческие отношения играют фундаменталь-
ную роль, однако отношения неизбежно порождают обяза-
тельства. Люди принимают на себя взаимные обязанности,
составляющие основу функционирования человеческого со-

и редактором Ameriсan Economic Review. В настоящее время мы совместно ру-
ководим работой комиссии Британской академии по проблеме уязвимости госу-
дарств. Профессор Крис Хуквей – ведущий мировой исследователь творчества
Ч. Пирса и истоков философской школы прагматизма. Он являлся президентом
Общества Ч. Пирса и редактором European Journal of Philosophy. По случаю его
выхода на пенсию в 2015 г. в его честь была организована научная конференция
«Идея прагматизма». Так случилось, что Крис Хуквей – мой самый старый друг.



 
 
 

общества, и они чрезвычайно важны для нас. Борьба меж-
ду эгоизмом и соблюдением взаимных обязанностей, между
индивидуализмом и общественным началом разыгрывается
во всех трех главных сферах нашей жизни: в государствен-
ной сфере, на частном предприятии и в семье. В последние
десятилетия в каждой из этих сфер наблюдается агрессивное
наступление индивидуализма, теснящего общественное на-
чало. Для каждой из этих сфер я предлагаю какие-то меры
возрождения и усиления общественной морали, способные
поправить сложившийся баланс сил.

Опираясь на незыблемый фундамент такой практической
коммунитаристской морали, я рассматриваю явления раско-
ла и расслоения, поразившие наше общество. Новый терри-
ториальный разрыв – между метрополисами, переживающи-
ми экономический бум, и депрессивными провинциальны-
ми городами – можно преодолеть, но это требует радикаль-
но нового мышления. Столичные регионы получают колос-
сальную экономическую ренту, которая должна доставаться
всему обществу, но решение этой задачи требует значитель-
ной реорганизации всей системы налогообложения. Ожив-
ление депрессивных городов реально, но пока здесь удалось
достичь немногого. Ни рынок, ни государственное вмеша-
тельство не дали здесь сколько-нибудь значительных резуль-
татов. Для успешного решения этих проблем необходимо
согласованное и длительное применение целого ряда совер-
шенно новых подходов.



 
 
 

Острота нового классового расслоения – между процве-
тающим образованным сословием и впадающими в отчая-
ние менее образованными слоями – также может быть смяг-
чена. Но никакой отдельный инструмент регулирования не
способен преодолеть отчаяние. Утилитаристы озабочены ис-
ключительно потреблением, но эта проблема слишком глу-
бока, чтобы ее можно было решить простым увеличением
возможностей потребления через наращивание социальных
пособий. Для расширения жизненных перспектив людей по-
требуется еще более широкий спектр мер, чем для решения
проблемы депрессивных городов, причем они должны быть
направлены не только на отдельного человека, но и на круг
близких ему людей. Государство должно поддерживать се-
мьи, оказывающиеся в трудных обстоятельствах, но не брать
на себя задачи родителей. Во многих случаях проблемы от-
чаяния одних еще более обостряются тщеславием и заносчи-
востью других – людей, получивших хорошее образование и
востребованную профессию. Самые неприятные и вредные
проявления такого поведения, наверное, можно ограничи-
вать, но и в этом случае дело не просто в чрезмерном по-
треблении, которое можно сократить с помощью налогов.

Что касается глобального разрыва, то самоуверенный па-
терналистский авангард, соблазненный ожиданиями постна-
ционального будущего, испытывал слишком оптимистичные
ожидания от глобализации. Между тем формы использова-
ния глобальных возможностей, которые могут быть вполне



 
 
 

рациональными с точки зрения интересов одного человека,
не обязательно благотворны для всего общества. В среде эко-
номистов вполне обоснованные доводы против высоких тор-
говых барьеров постепенно свелись к безоговорочному энту-
зиазму по поводу либерализации торговли. Выгоды, извле-
каемые странами из торговли, обычно достаточны для то-
го, чтобы выигрывающие от нее стороны могли полностью
возместить потери проигрывающих сторон, однако экономи-
сты, во весь голос отстаивая свободу торговли, совершенно
умалчивают о возможности такого возмещения. Без такого
возмещения утверждения о том, что от торговли выигрыва-
ет все общество в целом, теряют всякое доказательное ос-
нование. Вполне обоснованная защита прав расовых мень-
шинств свелась к защите иммиграции, не допускающей ни-
каких исключений. Между тем торговля и миграция, хотя их
помещают под общей рубрикой «глобализации», – это весь-
ма различные экономические процессы: первый обусловлен
сравнительными преимуществами, второй – абсолютными.
Нет никаких научных оснований считать, что миграция при-
носит экономические выгоды странам, в которые приезжают
мигранты, или странам, из которых они уезжают; единствен-
ный, кто получает бесспорные преимущества, – это сами ми-
гранты.



 
 
 

 
Манифест

 
Капитализм достиг многого и создает необходимые усло-

вия для материального благосостояния, но сентенции в духе
доктора Панглоса18 – это еще не экономическая наука. Ни
один из трех новых социальных расколов не может быть пре-
одолен действием одних только рыночных сил и частного ин-
тереса: тот, кто в этой ситуации предлагает просто «настро-
иться на веселую волну и получать удовольствие», не только
лишен какого-то чувства гармонии, но и проявляет неоправ-
данное благодушие. Нам нужна активная публичная полити-
ка, но социальный патернализм в этой роли уже не раз ока-
зывался несостоятельным. Левые исходили из того, что го-
сударство лучше всех знает, что нужно делать. К сожалению,
это не так. Предполагалось, что государство с авангардом во
главе будет единственной инстанцией, действующей исходя
из моральных принципов. Такой взгляд безмерно преувели-
чивал способность государства к моральному поведению и,
соответственно, вовсе не принимал во внимание моральную
интуицию семьи и частного предприятия. Правые свято ве-
рили в мантру либертарианцев о том, что сбрасывание це-
пей государственного регулирования освободит частный ин-

18 Герой повести Вольтера «Кандид», проповедующий безбрежный оптимизм.
Его самое известное выражение: «Всё к лучшему в нашем лучшем из миров». –
Прим. пер.



 
 
 

терес и позволит ему обогатить всех. Тем самым они безмер-
но преувеличивали магическую силу рынка и, соответствен-
но, игнорировали ограничения, налагаемые моралью. Нам
необходимо государство, которое будет активным, но согла-
сится на более скромную роль; нам необходим рынок, сво-
бода которого будет ограничиваться необходимостью соци-
ально осмысленной деятельности, имеющей свою прочную
основу в моральных принципах.

За неимением лучшего термина я называю предлагаемые
мной меры, направленные на излечение этих недугов, соци-
альным матернализмом. Государство играло бы активную
роль как в экономической, так и в социальной сфере, не на-
ращивая при этом явным образом свою власть и полномо-
чия. Его налоговая политика ограничивала бы возможно-
сти влиятельных слоев общества присваивать доход, кото-
рый они не заслужили, но оно не изымало бы при этом со
злорадным торжеством доходы богатых для передачи их бед-
ным. Его нормы предусматривали бы право тех, чьи инте-
ресы оказываются ущемленными в процессе «созидательно-
го разрушения» и конкуренции, двигающих экономический
прогресс, требовать возмещения, но оно не пыталось бы тор-
мозить тот самый процесс, который обеспечивает капита-
лизму его поразительный динамизм19. Его патриотизм выра-

19 «Созидательное разрушение» – процесс, в ходе которого эффективные ком-
пании вытесняют с рынка менее эффективные в ходе конкуренции. Именно он в
значительной степени является причиной постепенного роста средних доходов.
Термин был пущен в оборот Йозефом Шумпетером (Schumpeter 1942; Шумпетер



 
 
 

жался бы в стремлении людей к единству, которое сменило
бы сегодняшнюю чрезмерную заботу об отдельных группах,
объединенных «самосознанием обиженных». Глубинная фи-
лософская основа этого комплекса идей – отказ от идеоло-
гии. Я не имею при этом в виду какую-то произвольную ме-
шанину идей, которая придет ей на смену. Я имею в виду
готовность признавать наши столь разные и интуитивно осо-
знаваемые моральные ценности, а также прагматичную го-
товность идти на взаимные уступки, необходимые ввиду их
разнообразия. Подход, основанный на игнорировании цен-
ностей и замене их каким-то единым и абсолютным принци-
пом разума, неизбежно сеет рознь и смуту между людьми.
Признание наших различных ценностей идет из философии
Давида Юма и Адама Смита. Политика, предлагаемая в этой
книге, не укладывается в узкие рамки противопоставления
«левые-правые», которое было типичным для самых мрач-
ных периодов прошлого столетия и возрождается сегодня с
новой силой20.

1995), который называл этот процесс «самой сущностью капитализма». Именно
поэтому все другие «-измы» при всем их романтическом обаянии в лучшем слу-
чае неприменимы. Будущее нашего общества будет зависеть от нашей способно-
сти реформировать капитализм, а не свергнуть его.

20 Элементы, составляющие ее основание – прагматизм, благосостояние, обще-
ственная направленность, этика и социальная психология, – вполне согласуются
друг с другом. Это объясняется тем, что все они были заложены еще Давидом
Юмом и его другом Адамом Смитом. Как пишет биограф Адама Смита Джес
Норман (Norman 2018), Смит был прагматистом, и у него мы находим истоки
философии прагматизма: «В наше время значение его ньютоновской философии



 
 
 

Виновниками катастроф XX века были политические ли-
деры, которые либо страстно верили в ту или иную идеоло-
гию – то есть были «людьми принципа», – либо были по-
пулистами и харизматическими вождями (и обычно это бы-
ли мужчины). В отличие от таких идеологов и популистов,
лидеры, добившиеся в том же столетии наибольших успе-
хов, были прагматиками. Ли Куан Ю, пришедший к власти
в стране, погрязшей в коррупции и бедности, повел прямое
наступление на коррупцию и превратил Сингапур в самую
процветающую страну XXI века. Пьер Трюдо, придя к власти
в стране настолько расколотой, что перед ней стояла угроза
отделения одной ее части, сумел ослабить напор квебекско-
го сепаратизма и построил нацию, которая может гордиться
своими достижениями. Поль Кагаме поднял Руанду из руин,
в которых она оказалась в результате геноцида, и вновь сде-
лал ее нормальной страной. Джонатан Тепперман проанали-
зировал в своей книге «Решение» деятельность десяти таких
лидеров, ища формулу, которая помогла каждому из них ре-
шить серьезные проблемы своей страны. Он пришел к вы-
воду, что их общей чертой было то, что они сторонились
идеологии, сосредоточивали свое внимание на практических
способах решения главных проблем и приспосабливаясь к
ситуации по мере ее изменения21. Они были готовы идти
науки было наиболее глубоко исследовано в работах Пирса», основателя прагма-
тизма. Этика Смита и Юма была определенно коммунитаристской: Норман ясно
показывает, что они вовсе не были протоутилитаристами.

21 Tepperman (2016).



 
 
 

на жесткие меры там, где это было необходимо: залогом их
успеха была их решимость лишить покровительства те или
иные влиятельные группировки. Ли Куан Ю решился отпра-
вить в тюрьму своих друзей; Трюдо отказался предоставить
жителям Квебека, своим соотечественникам, независимый
статус, которого они энергично добивались; Кагаме не дал
своей собственной группировке, состоящей из представите-
лей народа тутси, традиционным способом воспользоваться
плодами военной победы. Прежде чем добиться окончатель-
ного успеха, все эти лидеры подвергались острейшей крити-
ке.

Прагматизм этой книги твердо и последовательно опира-
ется на моральные ценности. Но я избегаю идеологии, и по-
этому моя книга неизбежно вызовет неудовольствие идеоло-
гов всех мастей. Сегодня именно они занимают господствую-
щие позиции в средствах массовой информации. Причисле-
ние себя к «левым» стало дешевым способом приписать се-
бе моральное превосходство. Причисление себя к «правым»
стало дешевым способом представить себя «реалистом». Я
предлагаю вам заглянуть в будущее этического капитализма.
Добро пожаловать в лагерь убежденного центра.



 
 
 

 
Часть II

Возвращение к этике
 
 
2

Основы нравственности: от
эгоистичного гена к этической группе

 
Современный капитализм способен обеспечить всем нам

беспрецедентный уровень благосостояния, но он морально
несостоятелен и впереди его ждут трагические потрясения.
Люди нуждаются в смысле жизни, и капитализм не дает им
этого. И однако это возможно. Реальный смысл существова-
ния современного капитализма – это обеспечение массового
благосостояния. Может быть благодаря тому, что я сам ро-
дился в бедной семье и работаю в бедных странах, я пони-
маю, что это вполне достойная задача. Но одной этой задачи
недостаточно. В благополучном обществе люди расцвета-
ют и настроены позитивно, потому что материальное благо-
состояние дополняется чувством общей принадлежности и
уважения друг к другу. Материальное благосостояние мож-
но измерить уровнем дохода, а его противоположность – это
бедность, доводящая людей до отчаяния. Более или менее



 
 
 

адекватным показателем общественного процветания в на-
стоящее время служит понятие «благополучия» (well-being),
а его противоположность – это состояние изоляции и уни-
жения.

Изучая экономические науки, я узнал, что децентрализо-
ванная рыночная конкуренция – этот главный мотор капита-
лизма – есть единственный способ обеспечить материальное
благосостояние общества. Но из чего складываются другие
аспекты его благополучия?

В то время как homo economicus предполагается ленивым,
такое целенаправленное действие, как труд, важно для того,
чтобы человек мог уважать себя22. И в то время как homo
economicus считается только с собственной самооценкой, то
чувство принадлежности к сообществу основано на взаим-
ном уважении людей. Нравственный капитализм, обеспечи-
вающий не только материальное благосостояние, но и вза-
имное уважение людей и чувство их принадлежности к со-
обществу – вовсе не оксюморон. Понятно, однако, что мно-
гие люди так думают; они считают капитализм непоправимо
порочной системой, единственной движущей силой которой

22  Сегодня наилучшим практическим измерителем благополучия считается
десятиступенчатая шкала, соответствующая подъему человека по «жизненной
лестнице» от наихудших к наилучшим представимым обстоятельствам. Оказа-
лось, что она служит более надежным способом измерения, чем прямые вопросы
людям о «довольстве жизнью», ответы на которые могут меняться под влиянием
сиюминутного настроения. Результаты опросов на основе показателей «жизнен-
ной лестницы» опубликованы в документе World Happiness Report 2017.



 
 
 

является жажда наживы.
В ответ на эту критику сторонники капитализма часто

бездумно повторяют марксистскую догму о том, что «цель
оправдывает средства». Это принципиальная ошибка; капи-
тализм, если бы его единственным мотивом была нажива,
потерпел бы такое же фиаско, как марксизм, принесший лю-
дям унижение и вражду вместо массового благосостояния.
Правда, сегодняшний капитализм и в самом деле толкает об-
щество именно к этому. В этой книге описан иной путь, и
на этом пути средства к достижению цели имеют моральный
смысл. Для такой «перезагрузки» мало одних только пре-
краснодушных призывов, которые выдумывают PR-службы
корпораций или завсегдатаи Давоса.

Во второй части книги изложены моральные основания,
на которые опираются предлагаемые решения. В третьей ча-
сти рассмотрены практические решения, которые позволят
остановить углубление социального расслоения в нашем об-
ществе. В настоящей главе мы говорим о том, как наша мо-
раль связана с нашими эмоциями, как они развиваются и ка-
кие проблемы здесь могут возникать23.

23 Существует немало убедительных доводов в пользу того, что даже наши эмо-
ции имеют в конечном счете социальный генезис. См.: Feldman Barrett (2017);
Фельдман Баррет (2018).



 
 
 

 
Желания и долженствование

 
Бойкие защитники капитализма, настаивающие на том,

что цель оправдывает средства, ссылаются на общеизвестное
положение Адама Смита из его книги «Исследование о при-
роде и причинах богатства народов», согласно которому пре-
следование частных интересов имеет своим результатом все-
общее благо. Принцип «алчность – это хорошо» стал интел-
лектуальным оправданием рейганизма и тэтчеризма и дал
этим революциям их энергию. На самом деле мысль Смита –
это важный корректив к наивному представлению о том, что
действие является благим, если в его основе лежат благие
мотивы. Но в основу современной экономической науки, ко-
торая выросла из книги Смита, опубликованной в 1776 году,
был положен поистине презренный тип. Homo economicus
– это эгоистичный, жадный и ленивый субъект. Такие лю-
ди действительно есть, порой мы встречаем их в реальной
жизни. Но даже миллиардеры не таковы: те, с которыми я
знаком, – это одержимые трудоголики, подчинившие свою
жизнь той или иной цели, далеко не ограничивающейся их
личным потреблением. Многие экономисты готовы были бы
согласиться с этими уточнениями, но их уверения в том, что
они вовсе ни при чем, вступают в противоречие с непри-
ятными фактами: люди, изучающие экономические науки,



 
 
 

определенно становятся более эгоистичными 24, а допущения
о порочности человека, лежащие в основе моделей, исполь-
зуемых нами при выработке политики, требуют серьезного
обсуждения25.

Смит, однако, вовсе не считал, что мы являемся экзем-
плярами homo economicus26. Он воспринимал любого мяс-
ника и булочника не просто как индивидов, преследующих
частные интересы, а как членов общества, руководствую-
щихся моральными мотивами. Компьютер прогнозирует по-
ведение homo economicus исходя из аксиом разумного эго-
изма, но мы сами предсказываем действия мясника и булоч-
ника, ставя себя на их место, и такой подход именуется «тео-
рией чужого сознания» («theory of mind»). Смит признавал,
что взгляд на человека «изнутри» позволяет нам не только
понимать его, но и побуждает нас проявлять заботу о нем и
оценивать его нравственный облик. В подобных чувствах со-
переживания и таком суждении он видел основу нравствен-
ности, которая создает дистанцию между тем, что нам хо-

24 См.: Etzioni (2015).
25 Одним из примеров может служить внедрение культуры вознаграждений бо-

нусного типа для государственных чиновников.
26 Как раз когда я заканчивал работу над этой книгой Тим Бесли познакомил

меня с философом и политиком Джессом Норманом, который тогда сам только
что закончил книгу о философии Адама Смита. С некоторым внутренним тре-
петом я обменялся с ним рукописями. Я узнал очень многое, и кое-что из этого
найдет отражение в тексте книги ниже, но я с облегчением понял, что мое изло-
жение идей Смита не заставит его ворочаться в гробу.



 
 
 

чется



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63552517
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63552517

	Часть I
	1

	Часть II
	2

	Конец ознакомительного фрагмента.

