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Аннотация
Все эти рассказы я написала для родных и друзей, для тех, кого

я люблю, и с кем хочу поделиться эмоциями и мыслями своими;
эти «пробы пера» посвящаются любимой дочке, без которой не
состоялось бы ни одно путешествие.
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Все эти рассказы я написала для родных и
друзей, для тех, кого я люблю, и с кем хочу
поделиться эмоциями и мыслями своими; эти
«пробы пера» посвящаются любимой дочке, без
которой не состоялось бы ни одно путешествие:)
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Море

 
Франция обычно ассоциируется с Парижем, замками Лу-

ары и Лазурным Берегом – Côte d’Azur. Его также еще назы-
вают Французской Ривьерой – French Riviera. И можно по-
думать, что «Ривьера» от слова «river» – река. А какая ре-
ка, если это морское побережье? «Википедия» поясняет, что
Ривьерой называют местности с типичным средиземномор-
ским климатом, т. е. такие места, где температура зимних
месяцев – +9… +12, а летних – +22… +25, и количество
солнечных дней в году – 300 из 365! Многие знают, что на
Лазурном Берегу есть города Ницца, Канны, Сен-Тропе, но
вряд ли слышали о маленьком городе Жуан-ле-Пен.



 
 
 

Когда я ехала туда в первый раз, я и не думала, что так
полюблю это место.



 
 
 

Очень необычно и привлекательно расположение Жуана,
и проста и понятна его история.



 
 
 

Жуан-ле-Пен – молодой город, официально основан он в
1882 году, но до этого времени это была рыбацкая деревня,
куда приходили летом купаться и загорать простые жители
соседнего Антиба, они устраивали пикники под тенью рос-
кошных сосен (les pins). Сосны Жуана красуются на карти-
нах Клода Моне.



 
 
 

И даже несмотря на то, что в 1815 году деревушка Жуан
«прославилась», когда в заливе Жуан высадился Наполеон
Бонапарт, возвращавшийся из ссылки с острова Эльба в Па-
риж на последние сто дней своего правления, жизнь в этом
месте побережья совершенно и тогда не изменилась. И через
40 лет, в 1857 году, когда Гюстав Тюре начал собирать расте-
ния для будущего ботанического сада, местность оставалась
совершенно не тронутой.

Все начало меняться во второй половине XIX века, когда



 
 
 

европейцы полюбили отдых на берегу моря: морской климат
считался полезным, и многие английские и русские аристо-
краты, трудно переносившие зиму, устремились к теплому
морю. В бухте Жуан провел свои последние годы сын коро-
левы Виктории – принц Леопольд, герцог Олбани, и незадол-
го до его смерти, в 1882 году, и был заложен город. Сначала
его хотели назвать Антиб-ле-Пен или Олбани-ле-Пен, но за-
крепилось название Жуан-ле-Пен. В 1883 году, когда появи-
лась железнодорожная станция, город стал курортным.



 
 
 



 
 
 

«Золотой век» Жуан-ле-Пен начался приблизительно в
1920 году, когда мир, уставший от Первой мировой войны,
устремился к красоте, беззаботности и раскованности – в мо-
ду вошел загар и купальники. В Жуан-ле-Пен любили при-
езжать Эрнест Хемингуэй, Чарли Чаплин, Пабло Пикассо,
Леже, Гертруда Стайн, Стефан Цвейг и Грэм Грин. С амери-
канцами появился джаз, и в 1960 году прошел первый фе-
стиваль «Джаз в Жуане», а Жуан-ле-Пен прозвали «европей-
ским Новым Орлеаном».

Совсем неудивительно, что Жуан особенно любили люди



 
 
 

творческих профессий: художники, писатели, актеры. Море,
буйная растительность, элегантные и роскошные виллы ста-
новились источниками вдохновения. Френсис Скотт Фицд-
жеральд и его жена Зельда долгое время жили в отеле «Белль
Рив» (Hôtel Belles Rives), и именно там Фицджеральд напи-
сал свой роман «Ночь нежна», образы и события которого
навеяны прекрасными видами, морским бризом и криком
чаек.

И совершенно очевидно, что, хотя действие романа «Ве-
ликий Гэтсби» и развивается недалеко от Нью-Йорка, на «зо-
лотом побережье» Лонг-Айленда, среди вилл богатых лю-
дей, особняк Гэтсби «списан» с какой-то из роскошных вилл
Жуана.



 
 
 

Для меня Жуан – это море.
Оно чистое, очень приятное и на ощупь, и по температу-

ре. Оно невероятно красиво, даже когда просто смотришь на
него с набережной или из окна кафе.

Можно любоваться на корабли, похожие на гигантских бе-
лых гусей в причудливых квадратных перьях, на элегантные
яхты с парусами и без, на желтые буйки. Волны накатывают



 
 
 

не резко, а перекатом, изредка с пеной на верхушке. Захо-
дить в воду приятно, сначала прохладно, но стоит окунуть-
ся – и уже не холодно. Когда стоишь по колено и смотришь
на волны, набегающие на берег, в воде (чудо!) плавает золо-
тая пыльца, как золотая пыль в лаке для ногтей. Вода такая
чистая, что дно видно не только у берега, и ты не понима-
ешь, где заканчивается то место, где можно встать в полный
рост. Морская вода держит тело, мне кажется, что я не плы-
ву, а иду, я вкатываюсь на приближающуюся волну и мягко
съезжаю с нее. Это как игра, и заплываешь далеко-далеко от
пляжа как-то совсем незаметно. На ощупь вода мягкая, как
мягкие игрушки, которые невозможно не потрогать в игру-
шечном магазине.



 
 
 

Цвет трудно описать. Издалека это лазурь с пятнами сине-
вы, а вблизи – мятная прозрачность. Когда плывешь, хочет-
ся из одного цвета вплыть в другой – из мяты в сапфир, но
синева все время впереди, и никак не получается до нее до-
плыть. Это мое море, такое, как я представляла по книжкам,
до того, как увидела море впервые в своей жизни. Песочный
там не только пляж, но и дно; пока достаешь до него нога-
ми, он лежит твердыми гребешками, и на него очень прият-
но наступать.



 
 
 

И на Ривьере действительно в меру жарко: нет ни удушли-
вой, ни сухой жары, а все время дует ненавязчивый ветерок,
вечером можно долго гулять по набережной в красивых на-
рядах, сидеть в кафе за столиками на берегу, которые стоят
на песке у самой кромки моря, а на них – свечки-фонарики
– очень романтично! Солнце закатывается за горизонт розо-
во-медовым цветом, темнеет постепенно, и уличное освеще-
ние не дает городу погрузиться в ночную тьму, а вот море
превращается в гигантское черное пятно.



 
 
 



 
 
 

Другой вариант вечерней прогулки – отправиться в ста-
ринный Антиб – полюбоваться на роскошные яхты и по-
блуждать по узким древним улочкам, а потом забраться на
стены замка и смотреть на город и море сверху.

Антиб (Antibes), а он один из самых старинных городов
Лазурного Берега, был основан еще в четвертом веке до
нашей эры древними греками и назывался Антиполис, то
есть «город напротив». И «напротив» он был древней Никеи
– Ниццы, ведь Антиб расположен на противоположной от
Ниццы стороне огромной бухты.



 
 
 

В Средние века городом владела итальянская семья Гри-
мальди, чей замок двенадцатого века облюбовал для прожи-
вания Пабло Пикассо через восемь веков – уже в двадца-
том веке!!! В 1481 году город отвоевала Франция, построив
на окраине впечатляющий форт Карре, который по сей день
принадлежит французским военным и закрыт для посеще-
ния.

Рядом с фортом – порт, созданный Вобаном – великим
архитектором времен Луи XIV. Сейчас порт Вобан знаменит
как место стоянки огромных океанских яхт, швартующих-
ся на набережной Миллиардеров (Quai des Milliardaires), по-
строенной в 1986 году.



 
 
 

По-видимому, именно для миллиардеров предлагается
рыбалка и специально выращивается рыба, чтобы не сильно
напрягались миллиардеры, когда им захочется не только по-
плавать на яхте, но и заняться медитативным видом спорта с
берега. Только помедитировать не получится: эта специаль-
ная рыба плавает кругами около яхт и лодок и выпрашивает,
чтобы ей дали поесть – высовывает рот, и от этого на воде –
полоски, как обозначение Wi-Fi, – очень впечатляет. И этой
рыбы слишком много, она как будто хочет быть пойманной.
Забавно и как-то жалко миллиардеров становится: неинте-



 
 
 

ресная у них выходит морская рыбалка!

Но какое это счастье для нас, простых смертных, пережи-
вающих девять месяцев ненастья и 65 солнечных дней из 365
(и это в лучшем году!), – приехать отдыхать на море, лазур-
ное и прекрасное. И очень хочется, чтобы это счастье повто-
рялось из года в год. Буду на это надеяться.

05.07.2016
Анна



 
 
 



 
 
 

 
Поезда

 
До города Экс-ан-Прованс (Aix-en-Provence) я поехала

поездом. Там была забронирована гостиница, и заселение
было после трех часов дня. Я хотела отправиться из Жу-
ан-ле-Пен (Juan-les-Pins) на поезде часа в 4, не раньше, но и
не позже: поездка займет 3 часа, т. е. если выехать в 4, то на
месте можно быть в 7.

Доехать до гостиницы, вещи там разобрать – нужен еще
час, и как раз можно пройтись по городу и засесть в ка-
кой-нибудь милый ресторан поужинать.

Расписание поездов я посмотрела в Интернете и обнару-
жила, что поезда до Экса ходят только из Антиба, причем в
4 часа есть поезд, но с пересадкой в Марселе, не прямой.

Пересадка в Марселе (а Марсель сейчас – это пристанище
беженцев из Сирии, и можно представить, что делается на
вокзале этого портового города). Мысль мне не понравилась,
но время было удобным.



 
 
 

На станции темнокожий кассир спросил, ТОЧНО ли я хо-
чу ехать с пересадкой на поезде в 16:00 или я подожду пря-
мой поезд в 17:45. Я ответила, что хочу ехать с пересадкой,
и кассир энергично закивал: «Очень хорошо, очень удобно,
отличное время, отличная пересадка». «Шоколадный заяц»
выдал мне билет, задавая кучу вопросов: первый класс или
второй, верхнее помещение или нижнее, у окна или нет? Я
на все вопросы ответила ПО-ФРАНЦУЗСКИ. Учила я его
давно, в институте. Когда со мной разговаривают или я слы-
шу французскую речь, то понимаю больше половины; 80 %
– когда я читаю, а вот говорить самой… Из далеких уголков



 
 
 

моего мозга, забывающего простые вещи: куда положила те-
лефон, закрыла ли входную дверь, не говоря про утюг – его
лучше вообще не включать, через неделю в Жуане стали (са-
ми собой!) вдруг «доставаться» французские слова, фразы,
настоящее время и прошедшее тоже. И я подумала, что с та-
ким неожиданным прогрессом в моих навыках говорения на
французском я точно смогу сделать пересадку в Марселе. Я
получила билет в вагон номер 15, с местом 87, а в Марселе
нужно будет пересесть в другой поезд, естественно, с други-
ми местами. У меня было несколько минут, и я купила воды,
заплатив, ушла без нее (забыла), и милый француз с криком:
«Мадам, ваша бутылка!» (ну по-французски, конечно) – до-
гнал меня у входа на платформу. Платформы было две. Ка-
кая моя? Должна быть табличка, табло, вывеска, ну что-то,
где написано направление движения. Было жарко, и я верну-
лась в здание вокзала и узнала у девушки в красной футболке
– униформе, которая видна издалека, какая мне нужна плат-
форма. Она посмотрела мой билет и показала и платфор-
му, и направление. По всей длине платформы на вокзале ма-
ленького города Антиба, с населением 76 тыс. человек (это
как в подмосковной Дубне или Клину) на некотором рассто-
янии друг от друга стоят электронные табло (как в Москве
на остановках общественного транспорта), а на табло… ох,
я даже не поверила глазам своим… указано: 1) направление
и номер поезда, 2) время отправления и… Что это за поло-
сочка с кружочками, где один кружочек мигает? Ой, это 3.



 
 
 

НОМЕР ВАГОНА… Да, и забыла сказать, что все табло не
просто поставлены вдоль платформы, они еще и работают.
Я нашла свой «мигающий кружочек» на платформе, и, когда
подъехал поезд, я сразу села в свой вагон, по лестнице забра-
лась наверх и нашла свое место. Оно оказалось неудобным:
против движения поезда и на солнечной стороне. Вот знал
это мой «шоколадный заяц» или нет? Не про солнце, конеч-
но, а про то, что сидеть придется против движения.

Свободных мест было много, и я уселась в кресло напро-
тив моего законного и не у окна, чтобы не жариться на солн-
це. В вагоне второго класса было чисто, работал кондицио-
нер, поезд плавно тронулся, и я не хотела ни читать, ни слу-
шать музыку, а хотелось мне просто смотреть в окно.



 
 
 

Я люблю ездить на поезде и смотреть в окно. Наверное,
эта любовь – из детства: мы часто ездили на электричке в
Алабино, где я провела почти все свои летние школьные ка-
никулы; родители там снимали дачу у родственников каждое
лето, и еще, когда папу послали работать в Швейцарию с се-
мьей на два года, мы ехали до Женевы на поезде. Три дня. И
это было так интересно: мы ехали по Европе, пейзаж менял-
ся, так было чудесно смотреть в окно… В общем, я не люб-
лю ездить на автобусах и смотреть в окно, а в поездах очень-
очень люблю. И вот я с удовольствием наслаждалась пейза-
жами: море, лодочки, деревья, цветущие кусты олеандров –



 
 
 

розовые оттенки – мои любимые, и белые, и цвета фуксии,
и лимонные – очень нарядно на фоне зелени; городишки с
крышами кирпичного цвета и кремовыми стенами, вылезаю-
щие из массы домов верхушки колоколен церквей – одна-две
в каждом городишке. Все такое вот «французское», как на
фотографиях в путеводителе.

Потом на какой-то станции вошло много людей, и мне
пришлось пересесть на свое место, и я стала наблюдать за
тем, как вошедшая мама (или бабушка?) общается с ребен-
ком – мальчиком лет 8–9 – мальчик пухленький, с живыми



 
 
 

глазами; он сразу достал игральные карты с футболистами, и
по каким-то правилам они с мамой стали играть, но называ-
ли они страны, а не имена футболистов. Сидящие в зоне ви-
димости мужчины оторвались от своих айпэдов и стали тоже
наблюдать за играющими. Так я вспомнила названия мно-
гих стран по-французски. Потом мама стала читать журнал,
а мальчик достал айпэд (он же в лиге французских мужчин!)
и стал играть в какую-то игру.

В 18:29, ни раньше, ни позже, поезд прибыл в Марсель,
и, попрощавшись со своими попутчиками, я спустилась, пе-



 
 
 

реживая о кнопке, которую надо нажимать, чтобы двери от-
крылись (я всегда переживаю из-за этого, потому что, во-
первых, боюсь ее не найти на двери, а во вторых: вдруг у ме-
ня не хватит сил на нее нажать?). У выхода стояли люди, кто-
то из них нашел и нажал кнопку – как хорошо! Я вышла на
платформу – именно вышла, а не спустилась, – когда дверь
открывается, ступеньки вылезают как-то так, что они оказы-
ваются почти вровень с платформой, как мостик, и спокой-
но везется чемодан на колесах, и пожилым людям не нужно
вскарабкиваться в вагон.

Станция напомнила мне Киевский вокзал, и я как будто
и знала, куда идти; по длиннющей платформе я почти до-
шла до выхода в вестибюль вокзала, я хотела найти табло и
узнать, на какой из пяти (а то и семи) платформ будет стоять
мой поезд до Экса. По пути я увидела трех мужчин в крас-
ных форменных футболках и решила их спросить про свой
поезд, чтобы не толкаться на входе в здание вокзала. Я по-
казала билет, а они мне поезд. Мне повезло: поезд уже стоял
на этой же платформе с другой стороны.



 
 
 

Из-за места «не в ту сторону» я разочаровалась в «шоко-
ладном зайце», но, поняв, что мне не надо искать переходы
с платформы на платформу, я снова полюбила темнокожего
кассира за «очень хорошо, очень удобно, отличное время,
отличная пересадка» (такая я вот непостоянная!) и залезла
на второй этаж поезда. И, чтобы все-таки до конца опреде-
литься, хороший ли кассир и каково его отношение не про-
сто к белокожим людям, а к блондинкам, я стала ждать, в
какую сторону мы поедем. Народ прибывал, были заняты все
места, я сидела у окна. Посмотрев еще раз на то, что было



 
 
 

написано у меня в билете, я поняла, что до Экса мне ехать…
10 минут… Поезд тронулся (естественно, я против движе-
ния), и ровно через пять минут пути я уже спускалась на вы-
ход, обходя чемоданы и сумки. «Все-таки кассир вредный, –
решила я. – Зачем он спрашивал: «Верх/низ?», если знал,
что ехать 10 мин и удобнее взять низ!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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