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Аннотация
Эта книга – уникальная автобиография первого официально

признанного буддийского Ламы традиции Карма Кагью
европейского происхождения. В книге представлен опыт
основания буддийских центров в Европе и Азии, Северной
и Южной Америке, Австралии и Новой Зеландии, а также
увлекательные рассказы о рискованных путешествиях Ламы и его
учеников в Индию и Тибет. Лама Оле Нидал, следуя пожеланиям
своего главного учителя  – Кармапы  XVI Рангджунга Ригпе
Дордже, основал по всему миру более 600 центров буддизма
Алмазного пути, в которых его ученики знакомятся с этим
древним Учением и медитируют. Лама Оле Нидал  – автор 10
бестселлеров, переведенных на 25 языков и изданных более чем
в 40 странах мира.
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Посвящается моим замечательным ученикам,
здравому смыслу и прежде всего нашему

неполитическому Кармапе, живущему в свободном
мире. Пусть он принесет пользу бессчетному
множеству существ.



 
 
 



 
 
 

 
Вступительное слово ко

второму русскому изданию
 

Всем русскоязычным ученикам и друзьям.

Поскольку дерево без корней падает, а человек, не знаю-
щий истории, обречен на повторение прошлых ошибок, ва-
шему вниманию предлагается вторая редакция этой истори-
ческой книги на русском языке. По причине нашего гранди-
озного роста по всему свету содержащееся на этих страницах
знание сегодня актуально, как никогда. В описанные здесь
20 лет, пока создавался Алмазный путь, ответственность за
важнейшие западные события несли мы с моей милой женой
Ханной, и я с удовольствием продолжаю делать это до сих
пор.

Поэтому я рад представить вам даты и последователь-
ность событий более подробно, чем их преподносят полдю-
жины наших паспортов, до отказа заполненных въездными
и выездными штампами со всего мира.

Лама Оле Нидал
Полнолуние в октябре 2011 года
Остров Силт



 
 
 



 
 
 

В поле силы Восьмого Кармапы Микьё Дордже



 
 
 

 
Введение

 

1972
•  Подписание в Москве, Лондоне и Вашингтоне

конвенции о запрещении бактериологического
(биологического) и токсического оружия. 78 государств
одобряют эту конвенцию.

•  Ричард Никсон первым из американских
президентов посещает с официальным визитом СССР.

•  Арабские террористы убивают в Мюнхене
11 членов израильской олимпийской команды.
В возникшей перестрелке с западногерманскими
полицейскими погибают пять террористов.

• Власти СССР отказываются выдать въездную визу
официальному представителю Шведской академии,
который должен был вручить Нобелевскую премию по
литературе Александру Солженицыну.

 
1972

 
 

Дания
 

Стояли лучшие дни осени, когда седьмого октября 1972
года мы с Ханной приземлились в Копенгагене. Воздух от-



 
 
 

крывал легкие, цвета были свежими, а свет – сияющим. Это-
му дню суждено было стать началом саги. После трех лет на-
шего обучения в Гималаях Его Святейшество Гьялва Карма-
па – первый сознательно перерождающийся лама Тибета –
отправил нас домой с заданием, на выполнение которого по-
требуются многие жизни. Мы были первыми европейцами,
которым предстояло дать людям в нашей части мира доступ
к глубокой мудрости Тибета, открыть обращенный вовне за-
падный ум таким непривычным для него вещам, как мантры
и медитация.

Связи с освобождающими Учениями Востока имелись
здесь издавна, но это лишь затрудняло нашу работу. Черес-
чур вдохновленные приверженцы разных гуру уже успели
вызвать недоумение у многих людей драматичными восхва-
лениями своих учителей на публике. Поэтому открытость
всему новому, часто свойственная свободным обществам,
как раз в это время сменилась цинизмом. Обещания скоро-
го спасения не вызывали доверия, и продажа мантр не соот-
ветствовала европейскому мышлению. По сути дела, все бы-
ло так, как бывает часто: те, кто уже приобрел опыт работы
с умом, ясно представляли себе, что им не нравилось; боль-
шинство же просто занималось своими делами.

Так что никто не стоял вдоль дороги и не размахивал
пальмовыми ветвями в ожидании избавления.



 
 
 

Наша задача заключалась в том, чтобы предложить це-
лостный, совершенный путь развития людям, уже удовлетво-
рившим известные запросы. Отстранившись от богов, рев-
нивых, мстительных или обладающих иными пороками, мы
хотели принести духовный опыт в общества, ставшие слиш-
ком однобокими.

Преимущества Запада – это хорошая карма и сочувствие,
а также способность к ясному мышлению. Такие предпосыл-
ки должны в перспективе привести к буддийскому воззре-
нию, и, поскольку свободное от догм Учение говорит, каким
все является, западная свобода и независимость будут всегда
питать нашу работу. Учение Будды не предлагает верить –
оно показывает путь к Просветлению, и, следовательно, мы
должны иметь возможность на опыте убеждаться в верности
его постулатов.

Наша первая буддийская группа состояла из друзей, кото-
рых мы знали по захватывающим шестидесятым. Несколько
лет тому назад я защищал их – а теперь их привлекло то, что
мы защищали чистоту тибетского буддизма. Они знали, что
мы не «кинулись в религию», стремясь избежать трудностей
или уклониться от принятия решений. Мы уже вкусили все-
возможных радостей жизни, прежде чем отправиться к ти-
бетским учителям. А потому объяснение, что ум содержит в
себе небывалые уровни блаженства и смысла, к которым на-
ша культура просто не знает доступа, звучало в наших устах



 
 
 

убедительно. Алмазный путь – и сегодня это актуально, как
никогда, – подходит людям, обладающим избытком и энер-
гией для других.

Алмазный путь – и сегодня это актуально, как
никогда,  – подходит людям, обладающим избытком и
энергией для других.

Попутный ветер был c нами с самого начала. В лишен-
ные снобизма 70-е годы можно было что-то представлять
собой, даже не владея миллионами, и мы наслаждались по-
чти безграничной свободой передвижения. Для близких по-
ездок у нас был целый парк насквозь проржавевших автобу-
сов «Фольксваген» с поразительно малым количеством ло-
шадиных сил. С транспортировкой на большие расстояния
нам помогали друзья из отдела перевозок фирмы «Питц-
нер», сдающей автомобили напрокат по всей Европе. Ино-
гда они даже оплачивали бензин. Так, в большинстве случа-
ев бесплатно, мы могли добраться до любого города между
Осло и Римом, чтобы давать поучения. Даже когда приходи-
лось ехать автостопом, нас часто подвозили люди, которым
хотелось узнать об уме.

В ноябре 1972-го, прочитав первую лекцию в педагогиче-
ском колледже в Дании, мы перегоняли одну из питцнеров-
ских машин в Австрию. В живописном Граце я дал Прибе-
жище – доступ к природе Будды – первой группе и объяснил
людям, как теперь практиковать самостоятельно. Это стало
образцом, по которому создавались многие центры и группы



 
 
 

медитации в мощном сердце Европы.
Во время лекций я почти всегда показывал выбранные

Ханной цветные слайды о наших путешествиях по Гимала-
ям, чтобы таким образом дать новым людям как можно бо-
лее сильную связь с нашим учителем Кармапой и его линией
передачи. Чтобы зарабатывать необходимые деньги, ночами
мы убирались в спецшколе для трудных детей в Копенгаге-
не, восстанавливая то, что за день превращали в хлам ми-
лые крошки. Зачастую мы еле держались на ногах от уста-
лости, и я восхищался выносливостью Ханны. Но посколь-
ку все больше друзей становились нашими учениками, после
медитаций они шли вместе с нами и помогали в работе. По-
ка мы ездили по Европе, всегда находились руки, способные
держать метлу.

Мы жили экономно, покупали почти все подержанное, но
старались есть достаточно витаминов и белков, чтобы быть
в форме. Они должны были компенсировать ежедневный
недостаток сна. На выходных я часто рубил деревья в Шве-
ции, а позже помогал рыть ямы для плавательных бассейнов,
работая в фирме моего друга. В дополнение к приятной ноч-
ной гимнастике это давало здоровье и силы.

Еще одним огромным преимуществом были отношения
c нашими чудесными и несравненными родителями. Мать
Ханны даже в мои бойцовские времена умела заглянуть за
мою грубую оболочку, и позже, когда у нас возникли пробле-



 
 
 

мы с полицией, они с мужем тоже не потеряли к нам дове-
рия. Все эти события, годы, проведенные в Гималаях, и бур-
ную жизнь до этого я описал в книге «Открытие Алмазно-
го пути». Бескорыстная любовь моих родителей была силь-
ней, чем это можно выразить словами. Будучи людьми му-
жественными, просвещенными и знающими жизнь, они все-
гда поддерживали моего брата Бьорна, Ханну и меня. В том
возрасте, когда многие позволяют себе умственное бездей-
ствие, они не переставали развиваться.

В первые годы мы были слишком поглощены своими пе-
реживаниями, для того чтобы уметь проводить различия
между тибетской культурой и вневременной мудростью по-
учений. Для нас все было Тибетом и Кармапой. Однако
позже этот основанный на преданности недостаток ясности
неоднократно затруднял наше развитие.

Итак, внешние условия для работы были отличными, но
без внутренней передачи все оставалось бы лишь упаковкой.
Развитие и способность помогать другим возникали благода-
ря ежедневным медитациям на Будд и нашей близкой связи
с Кармапой. Особенно сильно ощущалось присутствие по-
всюду силового поля его восьмого воплощения, Микьё Дор-
дже – как и сегодня. Я также чувствовал нашего Защитника
– Носящего Черный Плащ, бесстрашной силы всех Будд. В
течение последующих лет проявили себя и другие просвет-
ленные энергии, часто женские, белого цвета, такие как Бе-



 
 
 

лый Зонт и Белая Освободительница. С невероятной силой
и точностью они спасали нас от смерти и серьезных аварий.



 
 
 

 
Шестнадцатый Кармапа
Рангджунг Ригпе Дордже

(1924–1981)
 



 
 
 

Кармапа (лама в Черной короне) олицетворяет активность
всех Будд, и его появление предсказывали Будда Шакьямуни
и Гуру Ринпоче. Он первый сознательно перерождающийся
лама («тулку») Тибета. С XII века Кармапы возглавляют ли-
нию передачи Карма Кагью.

Шестнадцатый Кармапа Рангджунг Ригпе Дордже родил-
ся в 1924 году в Восточном Тибете. Из-за китайского втор-
жения он в 1959 году покинул Тибет и построил в Индии
монастырь Румтек, ставший его новой штаб-квартирой. Бла-
годаря тому, что при жизни Рангджунг Ригпе Дордже осно-
вал Благотворительный фонд Кармапы (Karmapa Charitable
Trust), ему удалось сохранить линию преемственности Кар-
ма Кагью. Он несколько раз посещал Европу и Северную
Америку, и это принесло поучениям школы Карма Кагью из-
вестность на Западе. Рангджунг Ригпе Дордже умер в 1981
году в Чикаго.

Его перерождением считается Семнадцатый Кармапа
Тхае Дордже, который весной 1994 года бежал из захвачен-
ного Тибета в свободную Индию. Там он и живет по сей день.



 
 
 

 
Работа начинается

 

1973
• США прекращают военные действия в Северном

Вьетнаме. Подписано Парижское мирное соглашение.
•  Происходит международный нефтяной кризис,

вызванный сокращением добычи нефти в странах
ОПЕК на 25  %. Таким образом, осуществляется
попытка вернуть территории, занятые Израилем.

•  Ради низких цен на нефть западные политики
обещают поддерживать ислам и строить мечети в
Европе, уравновешивая распространение христианства
в арабских странах.

• В Чили бунтует армия. 11 сентября убит президент
Сальвадор Альенде (1908–1973).

Мы начали с самого верха. Гьялва Кармапа отправил нас
домой с письмом Ее Величеству королеве Дании Маргре-
те. Спустя всего несколько дней после прилета мы получили
приглашение на аудиенцию. Мы обнаружили его среди по-
чты, вернувшись утром из лесов южной Швеции. Мы жили
в квартире, снятой за 12 долларов в месяц, на чердаке полу-
разрушенного дома в историческом центре Копенгагена. Из
нее открывался красивый вид на Христианию – знаменитую
колонию хиппи; рядом поселился мой брат, и наш дом был
средоточием огромной свободы, пока власти его не снесли.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

До аудиенции оставалось чуть меньше двух часов. Долго
прожив на Востоке, мы не были подготовлены к такому со-
бытию. Ханна не нашла ничего, кроме старой-престарой юб-
ки, а мне пришлось закалывать внутреннюю кромку моих
единственных приемлемых брюк английскими булавками в
надежде, что никто не обнаружит под ними мои армейские
сапоги. Я надел пиджак, в котором, должно быть, до меня хо-
дил гном, и нашел всего один жуткий галстук – его я носил,
когда учился в США, чтобы дразнить учителей в интернате.

На визжащих шинах мы примчались к резиденции дат-
ского правительства Христиансборг, припарковали ржавый
«Фольксваген» рядом со сверкающими лимузинами и вошли
в здание. В вестибюле ждали около пятидесяти разодетых в
пух и прах господ с саблями, которым, по всей вероятности,
должны были вручить ордена. Сесть я не мог, иначе брюки
разошлись бы по швам. К счастью, никто не заметил нашего
неловкого состояния, и вскоре нас пригласили в другой зал.

Нас ожидало сильное переживание. Про королевскую
власть можно думать что угодно, но в любой монархии есть
лишь один человек, обладающий кармой исполнять эту выс-
шую функцию.

Я увидел королеву сияющей и окруженной сильной хо-
рошей энергией. Маргрете не могла отвести глаз от наше-
го главного подарка – маленькой статуэтки Белой Освобо-
дительницы из монастыря Кармапы в Сиккиме. Королева и



 
 
 

Белая Будда-женщина были похожи друг на друга как две
капли воды. Открытость Маргрете была чистосердечной, без
всякого притворства. За несколько месяцев до нашей встре-
чи она сама была в Непале и осталась очень довольна поезд-
кой. Она сказала, что ей не терпится прочесть нашу книгу
«Учение о природе ума», составленную из лекций Калу Рин-
поче. Впечатление от величия королевы живо в нас по сей
день.

Зимой 1972 года было много знаков, указывающих на то,
что энергия Кармапы начинала работать в тех местах, куда
мы ездили.

Например, на свою первую зарплату мы купили краску,
чтобы в лучшем тибетском стиле отделать стены одной из
наших двух крохотных чердачных комнатушек. Поглощен-
ный своими мыслями и, несомненно, одурманенный испаре-
ниями краски, я произнес вслух мантру нашего Защитника
Черного Плаща – чего никогда делать не следует. Мой го-
лос потонул в оглушительном шуме. Сотни бродячих собак
в колонии хиппи взвыли одновременно, без всякой видимой
причины. Вскоре все стихло, и мы почувствовали, что си-
ловое поле нашей тибетской линии преемственности теперь
полностью прибыло на Запад. Оно больше никогда не по-
кидало нас. Начав со скромной маленькой группы в Дании,
до сегодняшнего дня мы основали по всему миру более 600



 
 
 

центров1.
В декабре 1972 года новые измерения открыла поездка на

остров Фиония. Меня пригласили в педагогический инсти-
тут в Оденсе с намерением объединить древнейшее буддий-
ское знание о медитации с новейшими техниками групповой
терапии и тренингом восприимчивости. Это было нетрудно,
потому что свои самые лучшие методы они и так уже поза-
имствовали у буддизма. После курса мы втиснули в «Фолькс-
ваген» дюжину участников, как часто делали в последующие
годы, и повезли всех в леса Швеции, к себе на ферму. Там
нас поприветствовал наш первый Лама Лопён Цечу из Непа-
ла: необъяснимым образом его фотография громко и долго
гудела.

Самым значительным событием той зимы мы обязаны
профессору Кьеллу Селлину, который тогда имел большое
влияние на дух времени. Этот крепкий, радостный человек
норвежско-шведского происхождения извлек на свет почти
все «новые духовные направления» в Дании, которая служи-
ла в этом смысле испытательным полигоном для большей ча-
сти Европы. Некоторые из друзей, почти круглосуточно за-
висавших в нашей квартирке, прослышали об интересном
событии. Профессор готовил трехнедельную выставку по те-
ме «Внутренняя вселенная». Ее целью было ознакомить дат-
чан с новыми духовными течениями, приходившими в стра-
ну.

1 Данные на 2011 год. – Прим. ред.



 
 
 

У нас это вызвало раздражение. Мы были убеждены, что
обладаем самым лучшим из всех возможных духовных пред-
ложений, и потому имели тенденцию к исключающему на-
строю. Нам не хотелось представлять свою древнюю благо-
родную «фирму» среди всех этих индуистских сект, неохри-
стиан, поп-гуру и межрелигиозных групп. В то же время,
чувствовалось, что это неправильная позиция. Как же новые
люди смогут встретиться с нами, если мы не станем участво-
вать? У некоторых посетителей может обнаружиться более
глубокая открытость, а желанием Кармапы было всегда при-
носить пользу как можно большему числу существ.

Потому утром следующего дня мы все-таки шагали по
внушительным светло-серым выставочным залам в стиле
неоклассицизма. Другие группы уже расставили свои стенды
и теперь пытались отвоевать друг у друга еще пару квадрат-
ных сантиметров. Пока мы были в Гималаях, один гуру пре-
вратился в целое множество. С огромным удивлением мы за-
мечали, насколько по-современному и психологически взыс-
кательно была продумана реклама некоторых учителей и на-
правлений, использующая высказывания известных профес-
соров и графики энцефалограмм. Самое последнее, заднее
помещение Защитники, по-видимому, оставили для нас, по-
тому что его никто не заметил. Стены уже были покраше-
ны на буддийский манер, в красные и желтые тона, и такая
обстановка показалась нам достаточно благородной, чтобы
разместить там свои экспонаты.



 
 
 

Пока Ханна ходила регистрировать наше участие у Кьел-
ла Селлина, я быстро развесил тханки. Они должны были
заполнить собой все помещение, чтобы ни для чего другого
не осталось места. Мы выложили книги Калу Ринпоче, при-
несли пару спортивных матов, чтобы было где сидеть, – и го-
тово! На следующий день состоялось открытие выставки, и
все происходило так, как нам хотелось. Многие люди доби-
рались до нашего стенда совершенно ошалевшие после всех
этих обтекаемых предложений и первым делом хотели пере-
вести дух. Сидя среди благословленных тханок, они вскоре
обнаруживали, что здесь чувствуют себя лучше всего.

Наш стенд пользовался все бо́льшим интересом, и спу-
стя пару дней многие пришли на мою вторую в этой жизни
лекцию. Поскольку я никогда не учился выступать публич-
но, моя речь отличалась скорее убежденностью, чем ясной
структурой. Несмотря на это, никто не хотел уходить. Пол-
ная передача, благословение Будд и моих учителей были с
нами, как всегда. Я чувствовал себя подключенным к сети
высокого напряжения. В то же время другая часть моего ума
дивилась тому, как много я, оказывается, знал.

Полная передача, благословение Будд и моих
учителей были с нами, как всегда. Я чувствовал себя
подключенным к сети высокого напряжения.

Здесь мы научились вести медитации на родном языке.
Такая техника для буддизма была новой, хотя некоторые
буддийские йогины объясняют и потом нараспев произно-



 
 
 

сят разделы текстов – эта практика называется «гом лунг».
Заслуга первооткрывателя принадлежит Юргену по кличке
«Кролик» из «Скандинавской школы йоги». Его экспозиция
располагалась перед нашей комнатой. Пожалуй, впервые в
истории буддизм научился чему-то у индуизма, а не наобо-
рот, но ценность нашего приобретения с тех пор все растет и
растет. Юрген вел медитации своей школы йоги по-датски.
Хотя их целью было расслабление, а не Просветление, важно
было использовать родной язык. Правда, упражнение Юрге-
на заключалось в том, чтобы визуализировать себя в образе
золотого яйца, и я полагал, что в результате такой медитации
можно переродиться птицей или приземлиться в виде омле-
та на стол с завтраком. Но способ обучения был хорош. С его
помощью мы сохраним благословение линии преемственно-
сти, и при этом у людей не будут вызывать отторжение мно-
гочисленные тибетские слова. Вскоре друзья, которых я об
этом просил, стали руководить нашими растущими группа-
ми.

В промежутках между поучениями и ночной работой я
дал Прибежище нескольким людям у нас дома. Кроме того,
группам давалась первая медитация на Шестнадцатого Кар-
мапу, которую можно было проводить по-датски. Решение
покинуть «башню из слоновой кости» было правильным. Хо-
тя буддизм все еще считался пыльным и чужеродным, мно-
гим нравились его вневременные ценности. Свободные люди



 
 
 

ценили отсутствие догм и сентиментальности, они с облег-
чением слышали, что наша задача – не вера, а приобретение
опыта. Только за три недели сотня друзей получила связь с
Учением. Многие из них относились к «духовно подвижно-
му» типу людей, были студентами или хиппи. Но, как выяс-
нилось, поучения могли быть полезными для всех слоев об-
щества. Сами того не заметив, мы стали духовным центром
выставки. В последний день я объяснял основополагающий
настрой: достичь Просветления на благо всех. Это не более
чем здравый смысл, но ни у какой другой группы не оказа-
лось сопоставимых поучений.

Профессор Кьелл Селлин принял нас в свое большое
сердце и предоставил в бесплатное пользование подвал до-
ма в средневековой части Копенгагена. Несколько друзей по-
могали нам обустраивать центр. В большом помещении уже
стояли колонны, которые выглядели вполне по-тибетски, и
нам нужно было только их покрасить. Пятый этаж того же
старого дома снимали ученики Гуру Махараджи. Они помо-
гали нам развивать концентрацию. В то время еще полные
решимости переубедить мир, они подолгу и очень громко
пели «Господин Вселенной». Позже, когда они стали прак-
тичней и открыли ресторан, у кого-нибудь непременно па-
дал поднос, полный тарелок, именно тогда, когда я начинал
проводить медитацию. Двор усиливал все звуки, и в таких
условиях вести новых, скованных или запутанных людей че-
рез незнакомую медитацию – это закаливало. Так что своей



 
 
 

сегодняшней непоколебимостью я во многом обязан после-
дователям Махараджи.

В самом начале я видел свою роль лишь в том, чтобы вве-
сти людей в курс дела. Я собирался только передать благо-
словение Кармапы и подготовить его приезд. Но теперь у нас
уже была группа и помещение в самом центре города, и там
могло поместиться более ста человек. Мы встречались почти
каждый вечер, и я непрерывно учил.

После возвращения из Гималаев мы с друзьями искали
подходящее место для загородного центра. Мы влюбились в
заброшенную постройку на холме к западу от Копенгагена,
но после пяти месяцев перетягивания каната с инстанция-
ми получили окончательное «нет». Видимо, работе следова-
ло оставаться в городе.

Пока этой весной центр в Копенгагене обретал форму, во
многих других местах также созревали хорошие связи. Уже в
ноябре 1972 года мы побывали в Стокгольме, позже в Упсале
и Гётеборге. Вскоре образовалась первая группа и в Осло.



 
 
 

 
1972

 
 

Швеция
 

Наш дом на юге Швеции вскоре стал слишком мал. В нем
мы составили из лекций Калу Ринпоче нашу первую, слег-
ка церковную книгу «Учение о природе ума». Месяцами мы
с братом Бьорном и другими друзьями проводили все сво-
бодные выходные в скоростных поездках по гравийным до-
рогам страны. Зимние переезды через нетронутые снежные
ландшафты Скандинавии были просто чудесны. Нам хоте-
лось найти место побольше, и однажды объявилась швед-
ская девушка. Ее звали Мария, и тот факт, что она принес-
ла много денег, столь нам необходимых, заставил нас забыть
старую истину: люди, не способные радовать себя, вряд ли
могут быть полезны другим. Мы вспомнили об этом позже.
Она была «духовно открытой» и в прошлом жила при инду-
истском гуру по имени Муктананда недалеко от Бомбея, по-
ка туда не пригласили Кармапу. Своей радостной силой он
взорвал все представления людей о том, что означает слово
«святость». Теперь ее желанием было открыть для Кармапы
центр в Швеции. С ее десятью тысячами долларов вдруг все
стало возможным. Нам удалось продать наш частный рай-



 
 
 

ский уголок и создать что-то для пользы всех. Вскоре мы на-
шли небольшую, сказочно расположенную ферму с 15 гекта-
рами леса на девственном болотистом плоскогорье у бывшей
границы между Данией и Швецией. Мы купили это место в
начале декабря 1973 года, заплатив меньше 20000 долларов,
и теперь нам было где «заземлить» благословение. Друзья,
купившие наш собственный дом, позволили нам увезти с со-
бой десятки огромных корабельных сосен для нового начи-
нания.

Карма Линг на юге Швеции



 
 
 

Во время работы в центре

 
Голландия и Бельгия

 
В течение первых лет мы часто ездили в Голландию и

Бельгию. Одна честолюбивая дама из Утрехта пыталась со-
единить нашу линию преемственности со школой голланд-
ских теософов. То, что поначалу казалось целесообразным
мостом на Запад, в конечном счете стоило многим хорошим
ламам уймы времени. Гораздо позже мы поняли, что у этих
людей уже была своя вера – теософия. Они охотно слушают,
но отфильтровывают все, что не соответствует их собствен-



 
 
 

ным воззрениям. Они хотят знать и обсуждать, но старают-
ся не посвящать себя чему-то одному и не ищут за словами
опыт медитации. Похоже, многие из них считали, что истин-
но все, что хорошо звучит. Этот взгляд весьма слабо защи-
щает от старости, болезни и смерти.

Собственно, проповедовать спасенным оснований нет.
Небуддийские группы следует посещать только в качестве
друга, а не учителя и общаться с людьми нужно на том уров-
не, который они могут понять. Если позже им станут тес-
ны «башмаки» их духовного пути или появится больше му-
жества, то люди придут сами. Не так важно подобрать разо-
чарованных приверженцев какого-нибудь гуру, как предло-
жить нечто интересное одаренным материалистам или скеп-
тикам.

 
1973

 
 

Дания
 

Работа развивалась в разных городах Европы, а людей,
каждый вечер посещавших наш подвал в Копенгагене, стано-
вилось все больше. Некоторыми двигало любопытство, и они
приходили лишь за тем, чтобы «поглазеть на жирафов», то-
гда как другие нуждались в защите и благословении – напри-



 
 
 

мер, несколько чернокожих дам из одного посольства, кото-
рых отвергнутые западноафриканские женихи прокляли при
помощи мышиных и змеиных энергий. Подлинной радостью
для нас было то, что многие соединяли путь со своей повсе-
дневной жизнью, учились помогать другим. Они придавали
работе настоящий смысл.

В тот же период был начат перевод важнейших тибетских
текстов. С помощью радушного Тараба Тулку, который при-
ехал в Данию в середине шестидесятых, Ханна сначала пе-
ревела медитацию на Шестнадцатого Кармапу, а затем пере-
работала текст Основополагающих упражнений Алмазного
пути – нёндро.

Одобрительные письма от Кармапы и ожидания друзей
все больше вынуждали меня принять роль учителя. Однако
первой, кто сидел на традиционном тибетском троне в Да-
нии, оказалась монахиня. Гелонгма Палмо, волевая англий-
ская бабушка старой закалки, была близкой подругой Инди-
ры Ганди. Ей хотелось увидеть первый центр Кармапы, ос-
нованный западными людьми, и по пути из Румтека в Ан-
глию в октябре 1973 года она заехала к нам. У нее было до-
вольно много опыта. Сначала она была ученицей Далай-ла-
мы, но потом перешла к Кармапе: ей больше нравилось ме-
дитировать, чем вести дебаты о текстах. Четыре линии пре-
емственности тибетского буддизма показывают в этом отно-
шении различные пути. Вместе с несколькими своими мо-
нахинями Гелонгма Палмо жила на верхнем этаже монасты-



 
 
 

ря Румтек и была связующим звеном между нашей линией
преемственности и политиками в Дели, а также некоторыми
духовными кругами на Западе.

Гелонгма Палмо в Копенгагене



 
 
 

Будда мудрости на льве

Уже перед дверью нашего дома в Копенгагене ее ждало
незабываемое зрелище – настоящая датская драка. Подни-



 
 
 

маясь на шестой этаж, в нашу квартиру под самой крышей,
она вынуждена была неоднократно переступать через «пив-
ные трупы». Но хуже всего было то, что нас не оказалось до-
ма, чтобы «спасти» ее. К счастью, у нее нашелся номер те-
лефона моих родителей, и с их помощью она смогла найти
центр. Утонченная пожилая дама была несколько шокиро-
вана, когда добралась до нас.

Так к богатой пище для разговоров, которую мы уже по-
ставляли тибетцам, добавился еще и социальный аспект.
Они сочли, что мы, хотя и происходим из хороших семей,
отказываем себе в любом излишке, чтобы распространять
Учение. После этого Кармапа часто дарил нам одежду.

Копенгагенская группа нашла для монахини дом с пали-
садником в западной части города. Гелонгма Палмо дала по-
учения о Будде Мудрости на Льве, Освободительнице и Ал-
мазном Уме. Под конец ее посещения в первый и наверняка
последний раз была исполнена медитация нараспев (пуджа)
на датском языке. Это звучит не так красиво, как по-тибет-
ски. С тех пор мы используем родной язык только в медита-
циях без пения.



 
 
 



 
 
 

Его Святейшество Далай-лама благословляет центр



 
 
 



 
 
 

Его Святейшество Далай-лама

Вскоре после этого в Данию приехал Далай-лама, и центр
получил боевое крещение. Далай-ламу пригласил наследник
греческого престола Принц Петер, и министр иностранных
дел Дании проявил достаточно мужества, утвердив это при-
глашение, несмотря на то что китайцы уже тогда кипели от
ярости. Это было прекрасно!

10 октября 1973 года, когда мы приветствовали Далай-ла-
му в аэропорту Каструп, многие видели на полной луне очер-
тания ладони, а через неделю, когда он шел от своего ли-
музина к нашему центру, совершенно неожиданно начал-
ся снегопад – в середине октября. Далай-лама торжественно
освятил центр и присвоил ему данное Кармапой имя «Кар-
ма Друб Гью Линг» (Место линии осуществления). Во вре-
мя церемонии помещение было набито битком. Далай-лама
смеялся и шутил, однако его телохранители были менее ра-
достны, особенно когда несколько раз кто-то по ошибке вы-
ключил свет. Но они были в хорошей форме. Каждый раз
они вскакивали с места, чтобы прикрыть Далай-ламу своими
пуленепробиваемыми дипломатами. Мы были рады, что они
это делали. Его отношения с опасными китайцами улучши-
лись намного позже.



 
 
 

 
Лопён Цечу Ринпоче

(1918–2003)
 



 
 
 

Лопён Цечу Ринпоче родился в королевстве Бутан в 1918
году. В возрасте десяти лет Ринпоче вместе с матерью и дву-
мя сестрами перебрался в Непал, где стал учиться и практи-
ковать под духовным руководством своего дяди, Ламы Ше-
раба Дордже. Лопён Цечу получил полное и разностороннее
буддийское образование, он медитировал в суровых услови-
ях в пещерах Миларепы и в святых местах Гуру Ринпоче.
В 1944 году Лопён Цечу встретился с Его Святейшеством
XVI Гьялвой Кармапой – одним из своих главных учителей.

В следующие годы Ринпоче стал ключевой фигурой для
практикующих Дхарму в Непале. В 1987 году, по приглаше-
нию своих западных учеников, Ламы Оле Нидала и его жены
Ханны, он впервые посетил Европу. С тех пор он много пу-
тешествовал по Западной и Восточной Европе, Северной и
Южной Америке, а также Австралии, давая поучения и по-
священия в буддийских центрах Карма Кагью, основанных
Ламой Оле Нидалом.

Ринпоче руководил множеством важных проектов. Он по-
строил Ступу Калачакры в Испании, две ступы в Германии,
Ступу Просветления в Элисте (Калмыкия) и Ступу Чудес в
Польше. Одним из наиважнейших его проектов последнего
времени было возведение 11-метровой Ступы в Беналмаде-
не (Испания). Ринпоче также посещал различные центры в
Китае, Тибете, Монголии, Японии, Корее, Таиланде, на Тай-
ване, в Шри-Ланке, Индии и Гонконге.



 
 
 

Ринпоче умер в клинике Багкока 10 июня 2003 года в воз-
расте 85 лет.



 
 
 

 
С Калу Ринпоче по Европе

 

1974
• Население Земли достигло 4 миллиардов человек.
•  Уотергейтский скандал приводит 8 августа к

отставке президента США Никсона в пользу его вице-
президента Джеральда Форда.

• Арабские государства признают террористическую
ООП в качестве единственного представителя
палестинского народа. Ее глава Ясир Арафат выступает
в ООН.

•  Успешно проведя испытания атомной бомбы,
Индия становится шестой атомной державой в мире.

•  В  СССР принято решение о строительстве
Байкало-Амурской магистрали (БАМ). Проходит
«бульдозерная выставка» в  московском лесопарке
Беляево, власти СССР высылают из страны писателя-
диссидента Александра Солженицына.

Наши интенсивные перемещения по Европе помогли за-
ложить основу для центров в важнейших немецких и ав-
стрийских городах. Здесь мы строили на твердой почве. Хотя
многие предпочитают скорее всеобъемлющие и мягкие ду-
ховные вибрации, своих друзей я хотел сразу научить спо-
собности различать. Прежде всего, им нужно было понять
разницу между буддизмом, наркотическими переживания-
ми и дуалистическими религиями. В противном случае и



 
 
 

учитель, и ученики тратили бы время впустую. А мы хоте-
ли работать с людьми, для которых буддизм является есте-
ственным следствием их предыдущего развития.

 
1974

 
 

Дания
 

Более года мы готовили приезд сочувственного Калу Рин-
поче. Его отправил в Европу Кармапа, и Ринпоче специаль-
но для этой поездки получил загранпаспорт. Пока мы сжи-
гали бензин и шины на дорогах, каждый день приезжая в но-
вое место, наши друзья в Копенгагене делали ремонт в по-
мещениях «Активного университета», чтобы Калу Ринпоче
и его ламы могли там остановиться. Будь у нас время, мы
отремонтировали бы весь институт, как сделали это позже
к приезду Кармапы. Профессор, который предоставил нам
помещения, вполне того заслуживал, но пока у нас не было
такой возможности.

30 мая 1974-го Ринпоче наконец-то приехал. Его сопро-
вождал Гьялцен – наш друг и его племянник – и шесть све-
жеиспеченных бутанских и сиккимских лам, которых он хо-
тел оставить работать на Западе. Уже в один из первых дней
Калу Ринпоче глубоко нас всех впечатлил. Он поставил ногу



 
 
 

на трон, который находился на высоте его бедра, и поднял-
ся на сиденье без посторонней помощи – это противоречило
всем законам гравитации. Потом он дал посвящение в Лю-
бящие Глаза и Гуру Ринпоче.

Встреча в Копенгагене

Многие дали обещание стремиться к Просветлению
для блага всех и получили наставления по
Основополагающим упражнениям.

Зал почти всегда был полным, и – хотя некоторые очень
удивлялись тому, что молодые ламы засыпали сразу после
начала поучений, – встреча культур прошла успешно.



 
 
 

В течение следующих месяцев мы возили Калу Ринпоче
и его лам сначала по Швеции, а потом по всем западноевро-
пейским странам до Атлантического океана. Уже тогда мы
впервые увидели сильные и слабые стороны тибетской орга-
низации. Также было очень заметно, насколько еще новым
делом было распространение буддизма на Западе. Но важнее
всего то, что Калу Ринпоче оставался источником постоян-
ной радости.

Самым большим шоком для лам наверняка стали два-
дцать минут на пароме между Швецией и Данией. Тибетцы
вдруг обнаружили, что металлический дом, который они по-
считали местом парковки в ожидании каноэ, вдруг сам стал
двигаться. Эскалаторы на пароме тоже не давали скучать.
Только Калу Ринпоче удалось удержать равновесие, но все
сопровождающие попадали.

 
Швеция

 
Во время этого рейса недалеко от Стокгольма в воду ныр-

нула обнаженная девушка, обогатив тем самым анатомиче-
ские познания лам, которые с детства были монахами.

Тогда же наша стокгольмская группа получила свое на-
звание. Люди были по-шведски сдержанны, но хотели все
знать и задавали в основном практические вопросы. Мы с
Ханной содрогнулись, когда Калу Ринпоче пришла в голо-
ву мысль сделать из нашего центра Карма Линг на одной



 
 
 

из ферм в южной Швеции место проведения трехлетних от-
шельничеств (ретритов) для монахов и монахинь. Это не бы-
ло бы полезно для нашей работы, потому что мы уже реши-
ли, что в Европе сделаем ставку на буддизм мирян и йоги-
нов. Этого повсюду ожидали наши самые способные и само-
стоятельные друзья.

В пути с Калу Ринпоче

Хотя мы были не готовы к такому развитию, ламы Калу
Ринпоче готовились к освящению места и целый день прово-
дили подготовительные пуджи под открытым небом, исполь-
зуя привезенные из Азии музыкальные инструменты. Нам
казалось, что из кустов в любой момент могут выскочить воз-
бужденные лоси. Звуки длинных рогов были очень похожи



 
 
 

на их брачные призывы.
На обратном пути мы останавливались на самом южном

острове Дании, где сегодня наши близкие ученики поддер-
живают ретритный центр в Родбю.

В Гамбурге мы «забыли» адреса некоторых довольно за-
путанных людей, которые были кагьюпинцами только тогда,
когда мы к ним приезжали. Они приглашали всех подряд и
все равно не смогли бы накопить достаточно энергии, чтобы
действительно создать что-либо в своем городе. Поэтому мы
ночевали в отеле недалеко от телевышки, на которую утром
следующего дня совершили экскурсию вместе с Калу Рин-
поче.

Следующей остановкой был центр Тхеравады «Дом Ти-
ши— ны» в Розебурге. Этот город находится между Любе-
ком и границей с бывшей ГДР. Калу Ринпоче потом еще пят-
надцать лет рассказывал в Индии об этом визите. Это было
и в самом деле забавно. Посреди его лекции взрослые и хо-
рошо воспитанные слушатели вдруг стали все больше нерв-
ничать, ерзать на стульях – и в какой-то момент устремились
прочь из зала. Осталось только несколько храбрецов в пер-
вых рядах. Оказалось, что наше мероприятие проходило од-
новременно с семинаром по дзэн-буддизму. Их учитель был
старой закалки и бил своих учеников, когда те опаздывали
на занятия.



 
 
 

 
Франция

 
Париж уже тогда был центром работы Калу Ринпоче. Це-

лый месяц мы оставались в по-летнему теплой Франции, где
нас баловали бесконечными трапезами. Однажды во время
еды все вскочили, когда владелица ресторана вдруг ткнула
своим пухлым пальцем в лоб Калу Ринпоче и заявила, что
видит там свет.

К ужасу буржуазных французов вскоре подъехала еще од-
на группа крепких датчан во главе с моим братом Бьорном,
который там принял Прибежище.

По дороге в Лион мы остановились в Плеже, в одном по-
чти неразрушенном замке. За год до этого мы советовали
друзьям купить его для Кармапы. Тогда во Франции у нас
было больше замков, чем буддистов. Когда здание находи-
лось в частной собственности, приходилось платить доволь-
но высокий налог на каждое отверстие, будь то окно или
дверь. Если же здание использовалось для общественных
целей, этого налога не было. Схема, при которой владелец
оставляет себе только ту часть, которая ему необходима, а
остальное дарит местному центру, казалась идеальной, но на
деле, увы, очень редко приводила к взаимному удовлетворе-
нию. Когда возникали разногласия, чаще всего оказывалось,
что западная прямота – не пара восточному стилю затяж-
ных и уклончивых разговоров. В тех случаях, когда владелец



 
 
 

не собирался непременно подарить что-либо тибетцам, те в
конце концов чувствовали себя обманутыми и съезжали.

Шестнадцатый Кармапа благословляет Калу Ринпоче

О том, чтобы создать центр «для Калу Ринпоче», впер-
вые заговорили буддисты в Экс-ан-Прованс. Мы не повери-
ли своим ушам и сказали, что ведь его направил сюда Кар-
мапа. Все кагьюпинцы должны работать вместе и не разде-
ляться. Только гораздо позже мы узнали, что зачинщиком
отхода французов был тибетский учитель Аконг Тулку. Он



 
 
 

хотел возглавлять европейский буддизм и постоянно пытал-
ся получить письменное подтверждение этого от Кармапы,
который ничего такого давать ему не собирался. А так как
французы Аконгу совершенно не доверяли, им приходилось
бросаться в объятия Калу Ринпоче.

В Экс-ан-Провансе несколько человек были посвящены в
монахи и монахини. Поначалу центр процветал, но в 80-е
годы распался под запутавшим всех влиянием одного амери-
канского ламы, подверженного перепадам настроения. Ведь
их позиция была уязвима с самого начала: они замкнулись
на добродетели и развивали слишком мало радости. А это
лишает сопротивляемости и выдержки, и тогда в группы пе-
рестают приходить интересные люди.

Пиренеи были не только прекрасны – там мы много узна-
ли о христианстве и буддизме. Нас пригласили к одному су-
пер-епископу. Он поссорился с Папой Римским и поэтому
хотел подарить буддистам землю. Этим его предложением
Калу Ринпоче воспользоваться не мог, а другой участок, ко-
торый подходил бы для центра, монсеньор отдавать не хотел.
Видеть их обоих и общаться с этими пожилыми господами,
каждый из которых являл собой результат работы, продол-
жавшейся целую жизнь, было поучительней, чем читать тол-
стые книги по философии. С одной стороны христианское
«высокое Я», все духовные составляющие которого строго
отмерены и взвешены, а с другой – буддийское непосред-



 
 
 

ственное, без усилий «пребывание в том, что есть». И мы
могли видеть эти два принципа рядом друг с другом во всей
красе.

Следующий визит мы нанесли психологу Шнецлеру, жив-
шему под Греноблем. Ламы Калу Ринпоче, следуя непривыч-
ной для нашего мышления логике, называли глубоко невро-
тичных пациентов в клинике его учениками.

Калу Ринпоче хотел оставить бутанских лам в Париже,
Плеже и Ницце. Мне запомнилось, что здесь, под Греноблем,
он в несвойственной ему манере высказывался о сексуально-
сти. Обычно Ринпоче советовал всем идти путем безбрачия,
а тут сказал, что если мы способны управлять сексуально-
стью в медитации и правильно ее использовать, то Просвет-
ления можно достичь в срок от полугода до года.



 
 
 



 
 
 

Калу Ринпоче и епископ

В одном винном погребе в Ницце у меня было очень
необычное переживание. Пока я проводил медитацию на
Шестнадцатого Кармапу для группы богатых спонсоров,
поддерживающих знаменитого Паво Ринпоче, я вдруг перед
собой увидел дракона. Он был метра два длиной, прозрач-
ный, совершенно отчетливый. Дракон выглядел очень раз-
гневанным и нападал, выпуская на меня клубы дыма. Ситу-
ация была неоднозначной: мой французский оставляет же-
лать лучшего, и перед такими важными людьми нельзя де-
лать ошибок. Один клубок дыма уже полоснул меня по гор-
лу, и я слегка охрип. Но самое главное заключалось в том,
что представитель Будды не имеет права проигрывать. Если
нападают на Учение, я борюсь до тех пор, пока опасность не
устранена. Стараясь, чтобы другие не заметили, что проис-
ходит на том уровне сознания, на котором состоялось наше
столкновение, я запускал в дракона град отсекающих ножей
Черного Плаща и треугольных ритуальных алмазных кинжа-
лов. Я превращал его тело в подушку для иголок, пока он,
шипя, не уполз в трещину в скале. Лишь гораздо позже я по-
нял, что это было моей ошибкой. Я принес чужеродное поле
силы на его территорию, не подготовив его к этому. Как и все
остальные формы, которые мне посчастливилось видеть, –
Любящие Глаза, Черный Плащ и другие Будды, – этот дра-
кон выглядел в точности так, как и должен выглядеть. Он как



 
 
 

будто выпрыгнул из китайской детской книжки с картинка-
ми.

Если нападают на Учение, я борюсь до тех пор, пока
опасность не устранена.

В начале сентября 1974 года мы посетили Англию. Бри-
танское левостороннее движение на узких дорогах было
очень уютным. Единственное – я должен был проявлять осо-
бую осторожность при обгонах: пассажир слева от меня был
очень драгоценным. В Англии Калу Ринпоче приятно рас-
слабился – может быть, потому что многое казалось ему зна-
комым, напоминая Индию. Но интерес людей к буддизму
был не особенно сильным. Они уже и раньше видели муж-
чин в юбках и слышали о перерождении. И поэтому учитель
просто позволил своему йогическому уму свободно играть
и наслаждался. Я никогда не забуду, как он, проходя мимо,
похлопал меня по спине, когда я справлял нужду. Я чуть не
замочил штаны, а он чуть не умер со смеху.

Лондон был не очень впечатлен Калу Ринпоче. В больших
городах вообще часто сложно сохранять буддийские центры.
Люди там либо думают, что у них и так уже все есть, либо
сдались и ни к чему не стремятся.

Центр ламы Чиме «Дом Кхама» располагался на невоз-
деланном поле на задворках одной идиллической деревни в
южной Англии. Местные жители настаивали на том, что ма-
шины необходимо заводить с толкача, чтобы не нарушать ти-
шину монастыря. У них хватало и других правил и ограни-



 
 
 

чений. Мы там не задержались.
Следующей остановкой был Манчестер. Прямо в середи-

не своей лекции Калу Ринпоче объявил, что я ее продолжу.
Я был глубоко благодарен. Это было настоящее введение в
поток его сознания. Пока я говорил, мне все время приходи-
лось отводить глаза от одного места в центре зала, где обыч-
ный мужчина светился ядовито-зеленым светом. Этот слу-
чай я не могу объяснить до сих пор, но если бы я позволил
этому явлению меня отвлечь, из лекции наверняка ничего
бы не вышло.

Аконг Тулку, лама Самье Линга, загородного центра в
Шотландии, уже стал шотландско-тибетским, так же как и
добротные дома и экономическое устройство центра. Толь-
ко погода была чисто шотландской: ветер и дождь. Сегодня у
Аконга есть дополнительная честь называться «Живым Буд-
дой» – титул, дарованный ему коммунистическими китайца-
ми в 1992 году. О причинах его присвоения лучше не заду-
мываться: что должен сделать человек, чтобы получить та-
кое признание у угнетателей собственного народа?

У Калу Ринпоче в Самье Линге была обширная програм-
ма, а я учил в Эдинбурге и Глазго – городах, которые каждый
по-своему напоминали о бедных пятидесятых годах. Англия
дорого платила за бывшие колонии: повсюду встречались
представители низших слоев населения заокеанских стран.
Калу Ринпоче оставался там три недели, и у нас было доста-
точно времени на то, чтобы медитировать в хижине при мо-



 
 
 

настыре.
Мы познакомились со многими людьми, которые знали

это место с самого начала. Из достопримечательностей они
показывали нам, среди прочего, хлев, в котором долго пря-
тался от полиции Трунгпа Тулку, пока ему не удалось бежать
в Америку. Трунгпа был тогда еще стройным, скромным и
носил китайскую парчу. Полиция тщательно проверяла мо-
настырь на предмет употребления наркотиков. Многие со-
бытия стали уже легендой – например, история, как однажды
Трунгпа пьяным вел машину, съехал с моста и вкатился пря-
мо в магазин карнавальных безделушек. Говорят, что он не
мог решить, куда ехать, потому что направо жила его подру-
га, а налево был его монастырь. Но в действительности эта
история не так смешна, как кажется. Во время аварии Трунг-
па Тулку получил тяжелые повреждения и с тех пор был ча-
стично парализован.

Мы встречались с ним только один раз – в Стокгольме в
сентябре 1973 года. Там Трунгпа навещал наших знакомых
из краеведческого музея. Они разрешили ему сфотографи-
ровать серию очень подробных тханок (тибетских свитков),
представляющих жизнь великого йогина Миларепы. Встреча
с Трунгпой Тулку оставила неизгладимое впечатление. Ви-
деть знаменитого Ринпоче в костюме, сшитом на заказ, во
время роскошного обеда с марочными винами урожая теку-
щего года – это что-то новое. За предыдущие годы мы при-
выкли встречать учителей в красном одеянии, трезвых и бед-



 
 
 

ных. Эта ситуация требовала слишком резкого переворота
в сознании, и с ходу мы с ней справиться не смогли. Наша
обычная преданность куда-то подевалась, но нам удалось хо-
тя бы оставаться вежливыми.

В конце сентября Калу Ринпоче должен был уезжать в
Канаду, где он, уже не по своей воле, провел почти двена-
дцать месяцев в 1971/72 годах. Тогда он дал своему спон-
сору непрошеные советы относительно ночной жизни, из-за
чего тот отказал Ринпоче в деньгах на обратную дорогу. В
этот раз, кроме Гьялцена, Калу Ринпоче взял с собой люби-
мого ученика Тринле Другпу. Пока мы провожали их в аэро-
порту, появилось несколько знаков, благоприятных для на-
шей будущей работы. Тибетцы сидели и болтали за столом,
на котором лежал завернутый в шелк сверток, выглядевший
как буддийский текст. По старой привычке я прикоснулся
им к своей голове, чтобы впитать хорошие энергии. Тибетцы
спросили, хороши ли ощущения. За несколько дней до этого
я видел у них реликвии, среди которых были кусочки ребер
главной супруги Пятнадцатого Кармапы с отчетливыми сло-
гами мантр. Я ответил, что ощущения такие же, как от хо-
рошего благословения, а все засмеялись, потому что в этом
свертке находились английские фунты. Их банкноты были
тогда крупнее, чем сейчас. «Если ты способен получать бла-
гословение даже от денег, то все будет в порядке, – сказал
Калу Ринпоче. – А если тебе удастся привести сюда пару,



 
 
 

сидящую вон там, ты сможешь быть полезным для всех су-
ществ». И он показал на преждевременно постаревшую па-
ру, по-видимому, из рабочих. Мужчина выглядел так, будто
только что вернулся с рудника. И он, и его спутница явно не
жили легкой жизнью. В общем, я подсел к ним и стал расска-
зывать, кто такой Калу Ринпоче. Я с трудом понимал их диа-
лект, а они почти не понимали мой школьный английский.
Но доверие возникло сразу же. Не прошло и десяти минут,
как они приблизились к столу Калу Ринпоче. Они получили
его благословение, и он был рад.

Незадолго до отлета появился еще один особенный знак.
Прощаясь с девушкой из Вены, я прикоснулся лбом к ее лбу,
и вдруг передо мной появилась карта Европы. На ней было
много светящихся точек – больше всего в середине и на Во-
стоке, и я знал, что там расцветут наши будущие центры.

Той осенью нам с Ханной предстояло заново переделать
большую часть уже выполненной работы к востоку от Рейна.
Наши собственные тесные связи «учитель – ученик» внут-
ри линии Карма Кагью много лет оказывались препятстви-
ем для роста. Само собой, это было чудесно – привезти Ка-
лу Ринпоче, а потом и Кармапу, ко всем нашим друзьям без
исключения. Мы не могли бы позволить Ринпоче ездить по
Европе в одиночку. Тем не менее, пока мы отсутствовали,
в центрах было мало целеустремленности и направленности
на линию передачи.

17 октября 1974 года Кармапа приземлился в Лондоне под



 
 
 

небом, полным радуг. Хотя он был здесь только транзитом
по дороге в Америку, у него нашлось много времени для бла-
гословения. Наши следующие дни были заполнены путеше-
ствиями, лекциями, ответами на письма, стопка которых все
время росла, и необходимым зарабатыванием денег. В Ко-
пенгагене нам, однако, все время мешал один капризный ла-
ма из Сиккима. Позднее его отправили в Стокгольм, потом
«перевели» в Сан-Франциско, и повсюду он неизменно ра-
ботал на «сарафанное радио». Центру его «подарил» Калу
Ринпоче, и особенно много времени этот лама отнял у Хан-
ны.

К моей большой радости, вскоре забилось мощное серд-
це Европы. Большой интерес к Учению начал просыпаться в
Германии – на севере, юге и в центре страны. Впоследствии
моя первая мюнхенская группа в полном составе перееха-
ла в Южную Америку, чтобы жить там в джунглях, – но по-
ка в Дюйсбурге, Гамбурге и недалеко от Киля происходило
много интересного. Я предчувствовал большой рост. Как и
все остальное в этой стране, буддизм должен был стать здесь
сильным.

17  октября 1974 года Кармапа приземлился в
Лондоне под небом, полным радуг.



 
 
 

 
Десятый Паво Ринпоче
Цуглаг Нангва Вангчуг

(1912–1991)
 

Линия перерождений Паво относится к одной из важней-
ших в Кагью. Считается, что уже Гуру Ринпоче предсказы-
вал ее в одном из своих укрытых текстах. Различные Паво



 
 
 

Ринпоче были также «тертонами» – «открывателями сокро-
вищ», они находили спрятанные Гуру Ринпоче термы. В Ти-
бете штаб-квартирой Паво Ринпоче был традиционно мона-
стырь Ненанг.

Десятый Паво Ринпоче Цуглаг Нангва Вангчуг родился
в 1912 году и в трехлетнем возрасте был узнан Пятнадца-
тым Кармапой Кхакхьябом Дордже, а затем оставался рядом
с Кармапой до смерти последнего в 1922 году. С Шестна-
дцатым Кармапой у Паво Ринпоче тоже была близкая связь.
После бегства из Тибета в 1959 году Паво Тулку, как круп-
ный ученый, несколько лет работал профессором санскрита
в индийском университете в Бенаресе. Потом он переехал в
Бутан, а еще позднее окончательно осел во Франции, осно-
вав там ретритный центр. Незадолго до смерти он вернулся
в Азию. Паво Ринпоче умер в 1991 году неподалеку от зна-
менитой ступы Боднатх в Непале.



 
 
 

 
Кармапа приезжает

 

1975
•  30 апреля: безоговорочная капитуляция

Южного Вьетнама, стремительный вывод последних
подразделений войск США и эвакуация гражданского
населения из Вьетнама. Сайгон переименовывается в
город имени Хо Ши Мина. Кампучия (Камбоджа)
капитулирует перед «Красными кхмерами», Лон Нол
(1913–1985) бежит в США.

•  В  Испании со смертью генерала Франко
заканчивается период диктатуры. Согласно его
завещанию королем Испании становится Хуан Карлос I
(р. в 1938 г.)

•  Жестокие столкновения между христианами и
мусульманами в Ливане, начало гражданской войны
(1975–1990).

• СССР, США, Канада и 33 европейских государства
подписывают Хельсинский акт.

•  Стартовала программа совместного советско-
американского космического полета «Аполлон-Союз».



 
 
 

 
1974

 
 

Норвегия
 

10  декабря прибыла сама Активность всех Будд, чтобы
обогатить нашу чудесную часть мира. Кармапа приземлился
в Осло. Уже в аэропорту все было наэлектризовано. Мы по-
мчались через таможню к Кармапе и были совершенно оглу-
шены его благословением. В его поле силы меня, как обыч-
но, трясло. Задним числом понимаешь, что это наверняка
выглядело как целое шоу.

Одетый в свою обычную ношеную военную одежду, я под-
садил высокого гостя в наш ржавый автобус «Фольксваген»,
на слишком высокую подушку, лежащую на переднем сиде-
нье рядом с водителем. Когда мы поехали на большой ско-
рости по Осло, Кармапа то и дело ударялся головой о пото-
лок, пока мы не додумались убрать из-под него эту подушку.

Лоди Шераб, его сопровождающий, вежливо упомянул о
том, что в Америке машины были хорошие. Это был намек
на то, что в Америке лам с бархатной мягкостью возили на
многометровых дорогущих лимузинах. Там было достаточ-
но богатых спонсоров, и принимающие организации готовы



 
 
 

были влезть в долги. Против первых мы тоже не возража-
ли бы, но долгов нам ни в коем случае не хотелось. Север-
ный европеец до мозга костей, я ответил: «В этих заокеан-
ских лакированных ящиках невозможно ни рулить, ни тор-
мозить, зато смотрите, что может наша старушка!» Затем, во
славу европейских производителей машин, я исполнил па-
ру показательных трюков с контролируемыми заносами на
заснеженной дороге. Зато гостиница удовлетворила бы даже
самого требовательного сноба. Ее огромное, отделанное де-
ревянным брусом здание располагалось посреди самого из-
вестного северного лыжного курорта Холмеколлен. Все, что
милые хозяева бесплатно предоставили в наше распоряже-
ние, всех восхитило и обеспечило благороднейшее «вступ-
ление» в нашу часть света.



 
 
 

Гьялва Кармапа демонстрирует Черную корону



 
 
 

Друзья с нетерпением ожидали приезда Кармапы. Нако-
нец, после всех наших рассказов, им самим предстояло вот-
вот встретиться с ним. Он первым делом всех благословил и
почти сразу после этого впервые в Европе продемонстриро-
вал Черную корону. Благодаря форме Черной короны возни-
кает открытость, позволяющая очистить и обогатить глубо-
чайшие уровни ума. Еще Будда в двух важных сутрах пред-
сказал появление Кармапы и его Короны. Сила этой переда-
чи такова, что каждый, кто присутствует на церемонии Ко-
роны, достигнет Освобождения в течение всего трех жизней.
Эта скорость уникальна даже на фоне других действенных
методов Алмазного пути. Во время посвящения в Защитни-
ков, которое последовало за этим, Его Святейшество разбра-
сывал по залу благословленные горчичные зерна, и они пре-
вращались в черные «таблетки Кармапы», как только люди
брали их в руки. Кармапа приветствовал Европу так же, как
его прошлые воплощения приветствовали Китай, показывая
чудеса в качестве подарков гостя хозяевам.

Благодаря форме Черной короны возникает
открытость, позволяющая очистить и обогатить
глубочайшие уровни ума.



 
 
 

«Кто из нас я?»

Когда все разошлись, полные впечатлений, настало наше с
Ханной время. Мы полностью растаяли рядом с Кармапой, а
он показал себя с совершенно неожиданной стороны. Он по-



 
 
 

ставил рядом с собой изображение, представляющее его вне-
временное состояние ума, в человеческий рост, и спросил:
«Кто из нас я?» Потом он свернул картину и отдал ее нам. То,
что последовало за этим поучением Великой печати, было
еще более важным подарком: Кармапа рассказал нам свою
историю. Благодаря его красочным описаниям перед нами
оживал весь мощный восточный Тибет, который ему очень
напоминала Норвегия. Он рассказывал о своем клане, о его
преемственности, о том, как его родичи любили и воевали, и
подробно остановился на истории самого сильного из своих
семи братьев. По словам Кармапы, когда брат въезжал вер-
хом через ворота во двор дома, он обхватывал ногами своего
коня и вместе с ним подтягивался на кольце, висевшем тогда
на воротах. Громоподобно смеясь и сотрясаясь всем своим
мощным телом, Кармапа показывал на свою голову и гово-
рил: «Я был самым маленьким из братьев, зато я единствен-
ный, у кого до сих пор есть волосы!»

Три дня продолжалась программа с мощными церемони-
ями Короны и посвящением Карма Пакши, Второго Карма-
пы. Во время посвящения у всех перехватывало дыхание.

Вопреки всем предписаниям нам удалось провезти мно-
жество птиц Кармапы через таможню без положенного в та-
ких случаях карантина. Кармапа хотел, чтобы птицы были
при нем, и не давал покоя своему секретарю, пока клетки не
оказались в комнате.



 
 
 

Отношение Кармапы к птицам выходило за рамки любых
представлений. Как ярко выраженный чувственный тип, ко-
торому для полноты переживания нужно ко всему прика-
саться, я никогда не обращал особого внимания на эти ма-
ленькие, слишком хрупкие шарики из перьев. Кармапа поза-
ботился о моем «перевоспитании». Это произошло само со-
бой. Когда мы ездили с ним по большим европейским горо-
дам, где он никогда до этого не бывал, Кармапа часто гово-
рил: «Припаркуйся здесь!» – и вел нас с собой за угол дома.
Там обнаруживался самый большой в городе магазин птиц.
Оказавшись в магазине, Кармапа какое-то время прислуши-
вался, а потом говорил: «Вон та птица рассказывает прелест-
ные истории, а вот эта несет какую-то чепуху». Он протяги-
вал руку в клетку, и птица, которую он хотел взять, сама ле-
тела к нему. Продавцы, никогда ничего подобного не видев-
шие, часто сами предлагали уступить в цене.

Мы знали, что он потом делал с птицами. Как его первые
западные ученики и, фактически, приемные дети, мы могли
входить к нему в любое время и видеть много поразительных
вещей: он дул на птиц то холодным, то теплым воздухом,
говоря нам: «Я учу их медитировать». Его птичник Джоэл,
американец, который пал жертвой своего хорошего вкуса,
отчаянно влюбившись в Ханну, тоже рассказывал множество
невероятных историй. Позднее мы и сами замечали похожие
вещи, либо Кармапа сам подтверждал их. «Желтые зяблики
и канарейки часто бывают Бодхисаттвами, – говорил он. –



 
 
 

Посмотрите, как они заботятся о своих больных собратьях.
Они также не едят зерна с червячками внутри. Они не хотят
причинять боль насекомым».

То, чего мы больше всего хотели, удалось. Этот визит стал
настоящей семейной встречей. Гибкость тибетцев и предан-
ность наших друзей позволили появиться таким уровням от-
крытости, на которых становится возможной настоящая пе-
редача. Кармапа светился, как солнце. Каждое мгновение
происходило что-то значительное, и его поле силы взрывало
все границы.

Кармапа светился, как солнце. Каждое мгновение
происходило что-то значительное, и его поле силы
взрывало все границы.

 
Швеция

 
По дороге в Стокгольм наша солидарность оказалась весь-

ма полезной. Нас пригласили переночевать у одного близко-
го друга бесцветной шведки, бывшей ученицы Муктананды,
вместе с которой мы покупали поместье в южной Швеции.
Друга звали Карл Биргер, и он был из тех людей, которые
вызывают у меня содрогание. Карл был родом с западного
побережья Швеции. Он утверждал, что разработал технику
фотографии Кирлиана еще до Кирлиана, но не успел запа-



 
 
 

тентовать свое открытие, и потому неизменно ходил с угрю-
мым видом.

Смеющийся Будда

Мы провели чудесный день с Кармапой, его ламами и все-
ми друзьями. Автобус ехал по заснеженным лесам Норвегии
и Швеции. Таможенники на границе проверили всех, кро-
ме нас, – они даже не заметили птиц. Через несколько ча-
сов мы добрались до заброшенной деревни Карла Биргера.
Она находилась недалеко от города Мора, где изготавлива-



 
 
 

лись очень острые булатные ножи для дровосеков. Окружа-
ющая местность уже пострадала от промышленности: дере-
вья были срублены. Теперь Биргер хотел основать здесь ду-
ховный центр, очевидно с самим собой в роли Гуру.

Когда мы туда приехали, там был абсолютный ноль: ни-
чего не работало, ничего не было подготовлено. Несмотря
на то что, будучи в Осло, Карл много раз приглашал Карма-
пу к себе, он встретил нас один в нетопленом доме, с пусты-
ми кухонными шкафами. Стремясь быстрее доехать сюда на
нашем медленном автобусе, мы не обедали в пути, и пото-
му первым делом нужно было приготовить еду для Карма-
пы. Я не представлял себе, как это сделать. В предыдущих
жизнях я всячески служил Буддам-женщинам, и теперь бла-
годаря этому счастливо дожил до 70 лет, ни разу не пригото-
вив еды. Тем не менее, нечто более или менее съедобное для
Кармапы все же появилось: домашними феями, которые так
успешно трансформировали субстанции, были Аконг Тулку
и Лоди Шераб. Все остальные, кто был голоден, получили
овсяную кашу.

Зато следующие дни прошли в хорошем стиле. Мы встре-
чали все самое лучшее, что может предложить европейская
культура. Нас принял у себя Никита Толстой, сильный по-
жилой господин, прямой наследник русского писателя с та-
кой же фамилией. Рядом была его прекрасная Диана с день-
гами компании «Вольво». Они пригласили нас в свой огром-
ный, со вкусом оформленный желтый замок в стиле рококо



 
 
 

к северу от Упсалы. Стены в замке были метровой толщины,
в них крылись потайные лестницы, и в каждом углу стояли
доспехи. Это было очень добротное здание, и его великолеп-
ное состояние однозначно демонстрировало тот факт, что во
время последних войн шведы, хоть и продавали всем подряд
оружие, сами держались в стороне от конфликтов.

Первая ночь прошла очень драматично. Мы жили на тре-
тьем этаже, недалеко от комнаты Кармапы, дальше по свет-
ло-зеленому коридору с широкими дубовыми дверями. Ко-
гда уже все спали, мы вдруг услышали из соседней комнаты
громкий крик и грохот падающей мебели. Со штыком, кото-
рый у меня всегда был при себе, я выскочил в коридор. То-
гда попытка убить Кармапу со стороны китайцев была впол-
не возможна, но никаких господ в маоистской форме я не
нашел – зато встретил Аконга Тулку. Он был бледен как мел.
Ему привиделась рука, летящая по воздуху; за рукой бежа-
ла дама, держащая под мышкой свою отрубленную голову. Я
сразу же захотел заглянуть к нему в комнату: таких женщин
я еще никогда не видел. Но Кармапа остановил меня, сказав:
«Это улажу я!» Он вошел и разбросал в комнате несколько
рисовых зернышек. На следующий день в автобусе он спро-
сил меня: «А знаешь, что такого особенного случилось про-
шлой ночью?» Я ответил вопросом: «Почему ты не позволил
мне посмотреть на ту даму?» Кармапа никак не отреагиро-
вал на это и продолжал: «Особенным был Аконг Тулку. По-
сле того как я сказал ему, что все в порядке, он заснул без



 
 
 

всякого страха. Это настоящее доверие, и оно возникает, ес-
ли человек много медитировал на своего учителя в прошлых
жизнях».

После этого он благословил меня, дав медитацию на пять
Кармап в пяти центрах тела, которая всплыла из моего под-
сознания лишь спустя десять лет. Он часто это делал: засе-
вал в нас с Ханной такие впечатления, благодаря которым
мы до сих пор в любой неоднозначной ситуации знаем, какое
решение соответствовало бы пожеланиям Кармапы.

«Это настоящее доверие, и оно возникает, если
человек много медитировал на своего учителя в



 
 
 

прошлых жизнях».

Вскоре опять случился переполох. После трапезы, кото-
рую Кармапа, казалось, никак не хотел заканчивать, мы вы-
ехали из Упсалы в Стокгольм и слишком поздно заметили,
что автобус едет на север, а не на юг. Программа была на-
значена на послеобеденное время, и мы уже никак на нее не
успевали. Поэтому я как можно быстрее поехал один на ка-
ком-то трофейном «Вольво». В Стокгольме две тысячи го-
стей уже начинали раздраженно вставать со своих мест в
большом зале Дома культуры. Не заметив микрофонов, я на-
чал говорить – и удерживал их целый час, пока не приехал
Кармапа. Теперь они были действительно хорошо подготов-
лены и для встречи с ним, и для последовавшей церемонии
Короны. Всю эту ситуацию я видел как личный подарок от
Кармапы. Я был несказанно рад работать с таким количе-
ством ожиданий, и мой шведский редко бывал так хорош.

Для Кармапы организовали встречу с епископом Сток-
гольма. Это был высокий, исполненный достоинства мужчи-
на, который нам очень понравился. У него было большое
сердце – гораздо больше, чем у монсеньора в Пиренеях, и
он действительно желал что-то делать для других. Но и здесь
оказались явно видны различия между христианством и буд-
дизмом. Свойство Кармапы – спонтанно и без усилий, нахо-
дясь «здесь и сейчас», действовать для блага существ. А епи-
скоп, хотя и стремился делать добро, всегда оставался отде-
ленным от существ. Рыба в банке с клеем плавает не так, как



 
 
 

в море, и только тот, кто доверяет самой открытости ума,
может полностью пребывать в «здесь и сейчас».

Я позаботился о том, чтобы Кармапа побывал в местах
обитания северных богов. В детстве я мерил себя по героям
саг. В наше время пустых сантиментов и глубокой запутан-
ности их мужество и способность сохранять присутствие ду-
ха являются примером, как никогда раньше. Многие удив-
лялись, что всех учителей, которые к нам приезжали, – Кар-
мапу, Калу Ринпоче и Гелонгму Палмо – я возил к Хольге-
ру Датскому в замок Кронборг, а Далай-ламу даже попросил
благословить его изображение. Его также называют «Вели-
каном Роландом», он победил арабов в 998 г. н. э. в Пире-
неях и был одним из моих героев. Единственный, кому он
не понравился, был Калу Ринпоче. Другие полководцы, ко-
торые 500 лет назад изгнали турок из Европы и сохранили
нашу свободу, являются такими же образцами для подража-
ния. Моя связь с Хольгером Датским возникла в 1973 году,
когда во время экскурсии по замку один продавец сувени-
ров без всякого очевидного повода, явно находясь в трансе,
вдруг начал пододвигать к нам весь свой товар. С широко
открытыми глазами, показывая при этом на свое ухо, он по-
стоянно повторял: «Мне звонит Хольгер Датский! Мне зво-
нит Хольгер Датский!»

Во время нашего пребывания в Карма Линге в южной
Швеции нас покинул человек, составлявший значительную



 
 
 

часть нашей жизни. Перед нашим отъездом в Осло мама
Ханны задавала множество вопросов о смерти, а при въезде
на их виллу на севере Копенгагена Ханну посетило видение:
мама лежала дома мертвой. Позже в Стокгольме она виде-
ла похожий сон. Мы сидели с Кармапой в одной из комнат,
когда нам сообщили, что у мамы случилось кровоизлияние
в мозг и она умерла без боли. Кармапа сразу же встал, по-
шел по снегу в сарай, где мы установили алтарь, и сделал для
нее медитацию «умирания в сознании». Это означает, что он
установил связь с ее умом и перенес его в Чистую страну. Так
называется уровень сознания, свободный от представлений
о «я», – состояние, из которого невозможно выпасть. Кар-
мапа видел глубокий смысл в том, как и когда она умерла.
Вскоре он неожиданно дал в ее честь посвящение в Будду
Всемогущий Океан. Благодаря этой церемонии у всех при-
сутствующих установилась связь с совершенным сочувстви-
ем красного Будды и его партнерши.

Благодаря этой церемонии у всех присутствующих
установилась связь с совершенным сочувствием
красного Будды и его партнерши.

На следующий день Кармапа опять показывал Черную ко-
рону. Несколько десятков друзей сидели, закутавшись в оде-
яла, потому что через щели сарая внутрь задувало снег. Кот
центра – машина для убийств, ловившая все мелкое зверье, –
прошмыгнул к Кармапе под накидку. Все про него забыли,
но после церемонии Кармапа, приподняв свои одежды, ши-



 
 
 

роко улыбнулся. Оттуда, пошатываясь, как пьяный, вышел
этот зверь, который с тех пор стал вегетарианцем и больше
не охотился. Свои мужские радости и хорошую форму он,
однако, смог сохранить – в отличие от кота Калу Ринпоче в
Сонаде.

 
Дания

 
Копенгаген хорошо подготовился. В этот раз мы основа-

тельно обновили здание «Активного Университета». Комна-
та Кармапы была особенно красиво обставлена, но уже при
входе Кармапа спросил: «Что это за место?» У него сразу
поднялась температура до 41 градуса и вскочил волдырь на
бедре. Все были в шоке и не понимали, что происходит. По-
том выяснилось, что в XIX веке в этом помещении жил по-
следний палач Дании. Позже здесь разделывали кроликов, а
из их шкурок шили перчатки. Мы и раньше замечали, что
атмосфера здесь не самая лучшая. Вначале, когда мы ходили
по коридору в очень узкие и плохо закрывающиеся кабинки
туалетов, нам часто попадались наркоманы со шприцами и
перетянутыми жгутами руками. Но мы думали, что, наклеив
новые обои, мы все это очистили.

Врач вскрыл волдырь, и вскоре Кармапа показал, как Ал-
мазный путь использует любую энергию. Садясь на трон, он
преобразовал боль и болезнь в лучезарную улыбку, воздей-
ствие которой чувствовалось во всем зале. В конце он давал



 
 
 

благословение. В фильме, который был тогда снят, видно,
как после его прикосновения меня отбрасывает назад, а дру-
зья меня подхватывают.



 
 
 



 
 
 

Он преобразовал боль и болезнь в лучезарную улыбку

Десять дней, которые Кармапа провел в Копенгагене, про-
шли с пользой. Центр был всегда полным. Два дня до Рож-
дества Кармапа давал публичные церемонии Короны. Когда
он в первый день надел ее на голову, зал с двумя тысячами
гостей стал подобен кристаллу. Все затаили дыхание, и воца-
рилась абсолютная тишина. Когда он надел Корону на вто-
рой церемонии, в дальнем секторе поля моего зрения про-
мелькнуло что-то огромное. Только через секунду я понял,
что произошло: мой старинный университетский приятель
Зигвальд из Исландии, двухметровый, с огромной рыжей бо-
родой, стоял перед всеми абсолютно пьяный и дико разма-
хивал руками. Мешкать было нельзя, иначе потерялась бы
сила момента. Я вскочил, ударом кулака сложил его пополам
и дотащил на спине до того места, где я сидел. Все произо-
шло так быстро, что почти никто ничего не заметил. Пере-
дача не была нарушена.

Все было очень необычно и не по-датски. Скоро закрыва-
лись магазины, и уже было невозможно купить рождествен-
ские подарки, но люди часами стояли в очереди, чтобы по-
лучить благословение Кармапы. К сожалению, во время это-
го буддийского события, на тот момент самого крупного в
Дании, мы забыли прорекламировать наш центр. Но еще и
сегодня к нам приходят люди, которые говорят: «Этот чело-
век с Черной короной что-то изменил тогда в моей жизни».



 
 
 

Рождество и празднование Нового, 1975, года полностью
проходили под знаком Кармапы. Гелонгма Палмо радова-
лась тому, что несколько человек собирались принять мона-
шеское посвящение. Среди них была и Мария из Швеции,
которая, сделав пожертвование Карма Линга, потом все ис-
портила. И хотя женщины и мужчины в одеждах Будды вы-
глядели торжественно, я знал их и считал, что их время еще
не пришло. Для тибетцев ношение красных ряс является од-
ним из условий получения образования, и там часто так оде-
ваются сильные люди, желающие чего-то достичь в жизни.
На Западе же это в основном те, кто не справляется с пол-
нотой жизни и поэтому выбирает безбрачие. И надо иметь
очень особенный склад характера, чтобы выдерживать это
состояние продолжительное время. Сегодня ни один из де-
сяти человек, которые тогда вступили на этот путь, не остал-
ся на нем. Но какую-то пользу это должно было принести,
иначе Кармапа наверняка не допустил бы этого.

В поездке по Америке, Норвегии и Швеции Тенга Рин-
поче постоянно сопровождал Кармапу, но Кармапа никогда
не просил его учить. Впервые это произошло в Копенгагене.
Там Тенга Ринпоче давал поучения по медитации на Вось-
мого Кармапу, которая сегодня многими используется, и мне
выпала честь переводить. 28 декабря Кармапа еще раз де-
монстрировал Корону перед полным залом. Этим он дарил
всем посетителям встречу с Буддой в нас самих.



 
 
 

Кармапа дает Прибежище

Поучений было немного. Кармапа говорил предельно
кратко, потому что английская монахиня, которая настаи-
вала на том, чтобы его переводить, не очень хорошо зна-
ла тибетский. Кроме того, она была не способна передать



 
 
 

его непосредственный ум йогина, иногда превращалась в мо-
ралистку и выглядела неестественной. Зато Кармапа мно-
го благословлял и вел частные беседы. Почти каждый день
он находил время для посвящений и Прибежища. Многие
также давали Обещание Бодхисаттвы, выражая сильное по-
желание стремиться к Просветлению для блага всех.

Многие также давали Обещание Бодхисаттвы,
выражая сильное пожелание стремиться к
Просветлению для блага всех.

Несколько раз Кармапа просил провезти его по посоль-
скому кварталу Копенгагена, где сейчас находится наш
центр, состоящий из трех больших домов в стиле модерн.
Еще он был так добр, что дважды навестил моих родителей
– один раз приехав к обеду со всей своей «свитой», а второй
«просто так». Когда мы были с ним на севере острова Зелан-
дия, он вдруг спросил Ханну, где живет ее отец. Оказалось,
что это всего в одном километре от нас, – и в тот же день ее
папа принимал особенного гостя.

 
1975

 
 

Германия
 

По дороге в Германию Кармапа благословил новый центр



 
 
 

в Родбю, и мы еще раз посетили «Дом Тишины», где од-
нажды убежали с лекции слушатели Калу Ринпоче. На сей
раз наше пребывание нанесло сильный ущерб их обычному
распорядку. Наш йогический стиль выбил почву из-под ног
этих благонамеренных людей, на которых Тхеравада наложи-
ла явный отпечаток. Как только ламы обнаружили, что кух-
ня там вегетарианская, они побежали на улицу и вернулись с
купленной курицей. Они смеялись и громко разговаривали,
что было запрещено, а я давал поучения до двух часов ночи,
хотя все должны были ложиться спать в одиннадцать.

Кармапа имел большие виды на немцев – это было вне со-
мнений! Он несколько раз показывал Черную корону – да-
же когда приходило мало людей. Неподалеку от Киля Уче-
нию открылись несколько психологов и студентов мединсти-
тута. Мне импонировало сочувствие, честность и энергич-
ность большинства из них, но были и такие, каких я обычно
отсылаю к другим учителям. Главная слабость – это зависи-
мые и недовольные люди. Вместо того чтобы радоваться и
иметь свою точку зрения, они сплетничали о чужих учите-
лях и разрушали тем самым уровень общего доверия. Это
создает трудности для Алмазного пути во всем мире. Эти
персонажи без юмора с удовольствием «играют в церковь»,
почитают и хвалят учителей и друзей, прежде всего за то,
чего те не делают или не решаются делать, – а это привлекает
скучных людей. Энергия и способности приводят их скорее



 
 
 

в замешательство, и самым святым для них, наверное, был
бы тот, кто лежит на кладбище. Уже тогда я решил, что буду
жить так честно, чтобы подобные люди с криком убегали от
меня, – и это удается по сей день.

У Кармапы были виды на немцев

Кармапа делал все, чтобы еще укрепить мою и без того
уже сильную связь с германоязычной частью Европы. Он ча-
сто просил меня быть там «его человеком». С того момента,
как он, «Драгоценность, Исполняющая Желания», это ска-
зал, связь стала нерасторжимой и с тех пор только углуб-



 
 
 

лялась. Моя семья датско-норвежская, но она жила на юге
Ютландии, который стал датским только после референдума
1920 года. Мой отец написал пятьдесят книг по немецкому
языку, чтобы заново научить ему датчан после Второй ми-
ровой войны. Поэтому Кармапа укрепил старую связь, и се-
годня у меня нигде нет таких хороших друзей, как в Герма-
нии. В этой части мира я провожу больше всего времени.

Недалеко от Любека Кармапа сказал нечто, чего мы не
слышали от него ни до, ни после этого: «Здесь я был в од-
ной из прошлых жизней». Он говорил это серьезно. Какое-то
мгновение я думал об Иоганне Себастьяне Бахе, потому что
у Кармапы есть много излучений. Я не знаю, о чем в этот мо-
мент думали все остальные. И потом мы покатились по Гер-
мании, которая теперь была моей ответственностью, и даль-
ше, к теософским дамам в Нидерланды.

Немцы особенно хорошо подходят для Алмазного пути.
У них сильные и часто иррациональные энергии, которые
можно использовать и преобразовывать. Голландия, напро-
тив, – скорее «махаянская» страна, крепко стоящая на ногах
и очень «примерная». Это сильно чувствовалось. В «погра-
ничных странах» выражены скорее гордость и запутанность,
тогда как в Центральной Европе больше выделяется жела-
ние. Центральные европейцы приходили к Кармапе за силь-
ными впечатлениями и вдохновением, а голландцы и англи-
чане – прежде всего за новыми знаниями, которые можно
обсуждать впоследствии. Но во второй половине 90-х годов



 
 
 

интерес к Алмазному пути вырос как в Англии, так и в Ни-
дерландах, и наши центры там начали развиваться. Францу-
зам было часто достаточно мощного представления и внеш-
ней рамки, а чего хотели бельгийцы, так никто и не понял.
Только в 2000 году у нас возникли милые группы Алмазного
пути в Париже и Брюсселе.

Центральные европейцы приходили к Кармапе за
сильными впечатлениями и вдохновением, а голландцы
и англичане – прежде всего за новыми знаниями,
которые можно обсуждать впоследствии.

 
Голландия

 
В  Амстердамском культурном центре «Космос», где на

верхнем этаже продавали гашиш, все чуть было не прова-
лилось. Уже на входе Кармапа начал произносить стослого-
вую очистительную мантру Алмазного ума, что было плохим
знаком. По дороге к залу, где он собирался дать церемонию
Короны, люди были настолько невнимательны или накача-
ны наркотиками, что нам приходилось отодвигать их в сто-
роны, чтобы помочь Кармапе пройти. Во время приготовле-
ний невозможно было добиться тишины. Все просто продол-
жали говорить. Достойные члены свиты Кармапы пытались
что-то сказать со сцены, но никто их не слушал. Положение
становилось невыносимым, но было бы жаль, если бы Кар-
мапа просто ушел оттуда, никого не благословив. Поэтому



 
 
 

я перебрался через какие-то заграждения, залез на сцену и
начал на них орать. Это было им понятно, и через несколько
секунд стало тихо. Как ни странно, мои не слишком лестные
выражения не вызвали никакого гнева, и большинство даже
остались на медитацию, которую я проводил в конце. Хотя
замысел был в том, чтобы установить тибетско-европейские
контакты, я с тех пор стал ответственным за неадаптирован-
ных, длинноволосых молодых людей.

 
Франция

 
В Париже Кармапу ожидали большие выступления, бы-

ло полно известных людей и представителей высших клас-
сов общества. Церемонии проходили в больших залах пре-
красных отелей, и французы брали плату за вход, что следо-
вало делать и нам. В долгосрочной перспективе невозмож-
но, чтобы те немногие, кто является сердцем центров, бра-
ли все расходы на себя. Постоянно будучи в долгах, люди
теряют вдохновение. Забавно было видеть у французов хо-
рошую организацию и наблюдать, как сквозь нее все равно
проступает их натура. Менее состоятельных последователей
мы провели в зал контрабандой. Нужно было помогать тем,
кто редко находил работу и повсюду следовал за Кармапой.

Сцена была всегда оформлена одинаково. В центре сто-
ял трон для Кармапы, по правую сторону от него садились
одетые в красное тибетские монахи, а по левую – одетые в



 
 
 

черное монахи из местного центра дзэн. Публика, сидящая
в зале, выглядела более старшей и социально адаптирован-
ной, чем в германском мире. Молодежные волнения были
здесь, очевидно, не такими широкомасштабными, как в се-
верной Европе, потому что даже юное поколение выглядело
очень благонадежным. Здесь все знали, с какой стороны хле-
ба должно быть масло, и подстраивались под существующий
порядок, а не шли против него.

Арно Дежарден, который написал предисловие к «La Voie
du Diamant» («Алмазный путь») – нашей первой француз-
ской книге,  – произносил на многих лекциях вступитель-
ную речь. За несколько лет до этого он «обнаружил» тибет-
цев и вызвал волну увлечения ими. Его мастерски сделанные
фильмы и книги, задевающие нерв того времени, наполнили
Кангьюром монастыри и привели к Калу Ринпоче богатых
французов, ищущих магию Востока.

Во время демонстрации Черной короны различия между
тибетским буддизмом и дзэном были видны до невозможно-
сти отчетливо. Смертельно серьезные последователи дзэна
сидели прямо, как свечки, в своих черных одеяниях. Тибет-
цы же выглядели как живые красные комочки, которые шеп-
тались, смеялись и бросались рисом. Иногда они даже засы-
пали в «самые святые» моменты.

Разнообразие буддизма стало еще более заметным, когда
нас пригласили в храм учителя дзэна Дешимару – куполь-
ное сооружение в одном из внутренних двориков Парижа.



 
 
 

Сначала тибетцы спели несколько молитв-пожеланий, потом
дзэнцы спели Сутру Сердца, при этом ударяя в гонг и в такт
совершая поклоны. Это выглядело по-военному, но впечат-
ляло, а по завершении они опять сели прямо. Но когда по-
том учитель пошел по рядам, ударяя всех плоской палкой по
верхней части спины, что не дает заснуть, хоть и не причи-
няет боли, – это уже было слишком для нашей группы. Сна-
чала Пунцог, самый младший, а потом все остальные один
за другим начали натягивать красные накидки на головы и
покатываться со смеху. Только Кармапе удалось сохранить
серьезное лицо.

Дешимару, как и большинство самураев, был очень
необычным японцем с заметно европейскими чертами лица.
Щедрый и открытый к тому хорошему, что есть в женщинах
и вине, он подарил Кармапе несколько очень красивых ти-
бетских статуй Будд.

Потом мы посетили ныне функционирующий монастырь
в Плеже. Туда пришло необычно много местных жителей.
Они, очевидно, услышали, что Кармапа – это своего рода Па-
па Римский. Там он дал нам с Ханной еще одну передачу Ве-
ликой печати, а всем вместе – посвящение во Всемогущий
Океан. Передача ударила как молния. Прошли часы, пока
меня снова можно было использовать на обычном мирском
уровне.



 
 
 

Активность всех Будд

Передача ударила как молния. Прошли часы, пока
меня снова можно было использовать на обычном
мирском уровне.

В середине января Кармапа летал на два дня в Рим по при-
глашению Папы Римского. Последний не впечатлил тибет-



 
 
 

цев, и они со своей обычной прямотой говорили, что он вы-
глядел старым и усталым.

В Карма Линге поблизости от Клермон-Феррана мы про-
вели несколько чудесных дней, и там Кармапа дал особенное
посвящение в Алмаз в Руке из линии преемственности Кар-
ма Кагью. Такого посвящения у нас еще не было. К моему
удивлению, мне показалось, что от прикосновения Кармапы
я ничего не почувствовал, но потом благословение настигло
меня с полной силой. Алмаз в Руке считается отцом Нося-
щего Черный Плащ. Он действительно продемонстрировал
свою близость. Он хранит тайные поучения и является си-
лой всех Будд.



 
 
 

Алмаз в Руке, отец Носящего Черный Плащ



 
 
 

Со своей красивой новой женой и некоторыми из своих
одиннадцати детей пришел мистер Б. Бенсон, английский ге-
ний, который работал над самолетами с дельтавидным кры-
лом и изобрел еще целую кучу всякой электронной мелочи.
Он собирался подарить Кармапе для центра горный хребет
в Дордони. Но при этом он предлагал объявить этот участок
независимым государством, как Монако, что совершенно не
понравилось чиновникам, и они долгие годы препятствова-
ли развитию этой области.

В Карма Линге мы впервые увидели медитирующих птиц
Кармапы. Один из лам, совершенно счастливый, спускался
по лестнице с неподвижной желтой птицей на блюдце. Она
сидела очень прямо клювом вверх. «Ее благословил Карма-
па, – сообщил лама. – Он сказал, что сегодня вечером ее ум
достигнет Освобождения». К ужину птица превратилась в
клубок перьев, какими обычно бывают мертвые птицы, и бы-
ла похоронена с большой помпой. «Это был Бодхисаттва», –
сказал Кармапа, и с тех пор во время поездки птицы укра-
шали алтари.

Кармапа часто расширял границы как нашего школьного
образования, так и здравого смысла. Например, он говорил,
что в Дании существуют эльфы размером с большой палец на
руке; они питаются экстрактом цветов. Если нечто с таким
маленьким мозгом, как у птицы, может быть Бодхисаттвой,



 
 
 

то нелепо считать мозг производителем сознания, как его
видит большинство. Мозг можно рассматривать как преоб-
разователь, радиоприемник, принимающий потоки опыта –
программы – из безграничных возможностей пространства.
Так объясняется вневременное существование, которое ре-
лигии с разной степенью ясности приписывают нашему уму.

Мозг можно рассматривать как преобразователь,
радиоприемник, принимающий потоки опыта –
программы – из безграничных возможностей
пространства.

На десять прекрасных дней нас пригласил к себе в замок
под Цюрихом миллионер Шульце. Это был высокий, силь-
ный мужчина, который открыл для Запада Бутан. Почти весь
швейцарский бизнес проходил через его руки. В замке ти-
бетцы смогли отдохнуть, а у нас было время на то, чтобы
получить представление о регионе, который Кармапа посте-
пенно передавал нам – мощной Европе к востоку от Рейна.
Люди прямо после встреч с ним приходили ко мне: «Карма-
па сказал, что нам нужно пригласить тебя. Когда ты сможешь
приехать?» Следующие годы обещали стать захватывающи-
ми.

Затем мы нанесли визит в Рикон, тибетский культурный
центр неподалеку от города Винтертур. Когда политики в 60-
х годах еще думали, что беженцам можно помочь, приглашая
их жить в Европу, швейцарцы сделали мудрый выбор. Они
приняли 1000 тибетцев – представителей способного, трудо-



 
 
 

любивого, не употребляющего наркотиков народа с крепки-
ми семейными узами. Выходцев из знаменитого восточноти-
бетского племени воинов кхампа, к которому принадлежал
также и Кармапа, среди них было немного, но эти дикие и
самостоятельные люди наверняка не вписались бы в швей-
царское «миллиметровое общество».

В декабре 1973 года мы уже ездили в Рикон поблагода-
рить Далай-ламу за его визит в Копенгаген. Тогда мы полу-
чили, сами того не желая, посвящение в тибетские политиче-
ские интриги. Впоследствии мы научились разделять поли-
тику и религию. Еще и сегодня приходится частенько зака-
тывать рукава, чтобы защитить свободу линии преемствен-
ности и чистоту Учения; это весьма увлекательное занятие.

Визит Кармапы вызвал большой переполох. Едва прибыв,
он сказал: «Они тут слишком увлекаются политикой». По-
том разразился четырехдневный ураган, какого люди здесь
никогда не видели. Черепичные крыши слетали, деревья ло-
мались, и тибетцы не могли совершать свои обычные обходы
монастыря. Ураган попросту сбивал их с ног. Эта внешняя
рамка как нельзя более подходила к происходящему внутри.
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