


 
 
 

Артем Юрьевич Патрикеев
Байки актера массовых

сцен. Начало…
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63584146
ISBN 9785005196774

 

Аннотация
Вы постоянно видите их в фильмах, сериалах, в передачах,

но никогда не замечаете. Кто эти незаметные люди? Актеры
массовых сцен, которых зачастую пренебрежительно называют
«массовка». В кино и на передачах без них трудно обойтись,
однако вряд ли вы встретите их фамилии в титрах. А ведь
«человек из массовки» может сыграть гораздо больше ролей за
год, чем какой-нибудь актер за 10 лет. Вот о таких людях и пойдет
речь в этой книге, которая представит вам интересные истории со
съемочной площадки.
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Имен и фамилий актеров массовых сцен (АМС) не уви-
дишь на афишах, их очень редко пишут в титрах. АМС – это
трудовые муравьи в огромном (а порой и не очень огромном)



 
 
 

муравейнике киношной жизни. Впрочем, одними фильмами
АМСы не ограничиваются – сериалы, телепередачи или лю-
бые другие мероприятия, которые могут показывать по те-
левизору, также не остаются без их внимания.

Жизнь АМСов довольно рутинна, хотя это и может пока-
заться странным. И присутствие известных актеров от этой
рутины не спасает. Сами представьте: ну, побывал ты вче-
ра прохожим у маститого режиссера, сегодня отходил про-
хожим в девчачьем сериале, затем также «походил» в исто-
рической картине, переодевшись французским (или каким
иным) солдатом, – разве есть большая разница? Разве что
порой приходится играть костюмированную роль: лавочник,
булочник, солдат, служащий и т. п. Это интересно, но только
в первое время, затем все это для многих превращается в ру-
тину. Хорошо, что проекты сменяются с быстротой пролета-
ющего «Сапсана» – это дает возможность побывать в разных
шкурах, но все же… все же…

Однако не  всё так плохо. Актер массовых сцен может
отыграть столько ролей, сколько никакому известному арти-
сту и не снилось! Сами представьте: если ходить на съемки
хотя бы три-четыре раза в неделю – это уже три-четыре раз-
ных персонажа! Бывают, конечно, случаи, когда актер «хо-
дит» на одну и ту же роль по несколько дней, но такое слу-
чается далеко не всегда. Чаще получается совсем наоборот –
берут тебя в один эпизод французским солдатом, на следу-
ющий день – русским, потом немецким. Вот и пожалуйста,



 
 
 

в копилке АМСа три роли! А меняться может не только «на-
циональность» героя, но и его звание: сегодня ты лейтенант,
завтра майор, потом генерал, а через пару дней рядовой –
как говорится, познай все прелести служебной лестницы.

В общем, как и в каждой профессии, у АМС есть свои
плюсы и  свои минусы. И  если столяр может похвастаться
изготовленным столом или стулом, то актер массовых сцен
может похвастаться какими-нибудь кадрами из очередного
фильма, пусть этот кадр и будет занимать от доли секунды
до нескольких десятков секунд, главное – что ты появлялся
на экране! И порой себя можно даже узнать (особенно ес-
ли точно знать, где смотреть). Поэтому проще всего найти
фильм в Интернете, запомнить время на таймлайне, когда
происходит твое появление, а затем уже делиться этими се-
кундами с родственниками и знакомыми.

Разговор я завел о рутине, но, в общем-то, интересных,
забавных, а порой и грустных моментов в этой работе хва-
тает. И вот этими моментами я и хотел бы с вами поделить-
ся. Прочитав короткие истории-байки, вы сумеете понять,
что же это за профессия такая – актер массовых сцен. На-
деюсь, вы не разочаруетесь, а наоборот, разберетесь во всех
нюансах этой необычной профессии.

Чтобы не  было недопонимания, постараюсь сразу пояс-
нить, кто же такой «бригадир». Бригадир – это человек, ко-
торый набирает актеров массовых сцен на съемки, который
за них отвечает, выплачивает деньги после смены, иногда на-



 
 
 

значает – кто, где и в какой роли будет участвовать. Также
бригадир должен проследить (если есть такая возможность),
чтобы массовку покормили или как минимум напоили чаем,
чтобы всех доставили к метро или даже по домам – в случае
необходимости.

Нельзя сказать, что все описанные события абсолютно до-
стоверны. Видите, какое первое слово фигурирует в назва-
нии книги? Байки! Вот как байки все описанное и воспри-
нимайте. Сходство с реальными людьми может быть случай-
ным, а может быть и почти случайным. И уж точно случайны
имена и фамилии (кроме моей, конечно).

Ваш Артем Патрикеев.



 
 
 

 
Байка 1. Яркая футболка

 
Когда я только начинал, то есть в самый-самый первый

раз, когда меня пригласили на  съемки, совершенно есте-
ственно, что морально-то я был готов на все сто, но вот в пла-
не одежды… оказалось – только думал, что на все сто.

– Беру вас на завтра на роль прохожего, идете? – Мне зво-
нил бригадир, набирающий массовку на данный проект.

– Конечно!
Мои глаза наверняка сразу загорелись радостью и пред-

вкушением чего-то нового и необычного.
– Нужна обычная повседневная одежда.
– Хорошо.
– Завтра в восемь тридцать собираемся в середине зала,

метро «ВДНХ».
– Отлично, я буду, спасибо.
Разговор закончен, я окрылен надеждами и пониманием

того, что не так уж сложно попасть на съемки. Всего лишь
второй раз подал заявку, и вот уже позвонили!

Ночью спалось плохо, и не потому, что волновался или
не  устал, а  потому, что боялся проспать. Все  же надо бы-
ло не только встать, но и перекусить, нормально собраться,
не впопыхах, да еще и до метро добраться. И прийти хоте-
лось на полчаса пораньше – мало ли что, вдруг тут все такие
обязательные!



 
 
 

Утром все прошло без сучка без задоринки – точнее, за-
дору во мне набралось бы человек на двадцать. Жаль, поде-
литься было не с кем. Все же обитание в одиночестве имеет
мелкие минусы. Но очень мелкие, не стоит и жаловаться.

В метро я спустился на сорок минут раньше назначенного
срока. «Нормально. Подождать – не опоздать».

Пока стоял, следил за тем, кто собирался вокруг. Всегда
было интересно научиться опознавать людей заранее. Вот я
и стоял, думал: сколько же массовщиков набрали, кроме ме-
ня, и скольких я сумею опознать до того, как нас позовут?
А вдруг бригадир уже здесь? Как я его опознаю – по таблич-
ке? Как-то сомнительно.

В  конечном итоге оказалось, что точно опознал только
троих, еще двое были под подозрением. Бригадир появился
ровно в назначенное время. Даже странно, он опознался как-
то сам по себе. Появился парень с блокнотом, и даже сомне-
ний не возникло: это тот, кто нужен. Он переписал пришед-
ших и…

– А я? – К нему подошла девушка.
– Я вас приглашал?
– Ну, я записывалась.
– Я вам звонил?
– Нет, но я же записалась!
– Я беру только тех, кого сам обзваниваю.
– Ой, но как же, я вот приехала…
– Что я могу поделать? У меня количество мест ограни-



 
 
 

чено.
– Может, возьмете?
– Нет, не могу.
В  общем, девушку отправили восвояси. Видать, тоже

из начинающих. Собственно, как и я.
На автобусе нас довезли до нужного места, и тут выясни-

лось, что на мне довольно яркая и заметная футболка. Нет,
на ней не было никаких надписей или лейблов, но сама по се-
бе она очень сильно бросалась в глаза. Честно говоря, у меня
дома и не было ничего более подходящего – на всех вещах
или надписи какие-нибудь были, или названия фирмы. Вот
я и выбрал такой вариант.

–  Хм-м,  – смотрел бригадир.  – У  нас будет пять сцен,
но взять я тебя смогу только на одну. Надо только решить,
на какую.

Вот так благодаря своей футболке я не сумел поучаство-
вать даже в двух сценах. Один раз только бригадир еще в со-
мнениях посмотрел на меня, выбирая рабочего на дороге,
но потом покачал головой и назначил другого.

Так не  совсем удачно прошел мой первый съемочный
день, причем весьма длинный. Хорошо хоть, все заплатили
и отпустили с миром. Умнее буду. Первый блин, как извест-
но, всегда комом.



 
 
 

 
Байка 2. Не повезло – повезло

 
Съемки проходили в  больнице. Массовка собралась,

но один из вызванных пришел одетый не по форме. Меня-то
выбрали больным, так что тут все было просто (тренировоч-
ный костюм, тапочки – в общем, это все), а вот тому нужно
было побывать в роли эксперта.

– Почему ботинки неподходящие? – грозно спросил бри-
гадир.

– Что? – удивился тот.
–  Речь была о  каких ботинках? Классических! А  ваши

на кроссовки смахивают, еще и цвет какой-то непонятный!
В общем, из-за неподходящих ботинок отправили парня

домой без всякого гонорара. Но зато встал вопрос: кого же
брать на его место?

Мы сидели на  диванчиках и  ждали, когда нас позовут.
Мимо прошел режиссер. Потом еще раз… и еще.

– О, я тебя где-то видел! – неожиданно обратился он к од-
ной девушке.

Та поздоровалась.
– Ты у меня снималась?
– Да, – кивает та в ответ.
– Ты играла сотрудника полиции. Точно, я вспомнил. Те-

бе сегодня сниматься нельзя.
– Как нельзя?



 
 
 

– Потому что в прошлый раз был крупный план. Как я
тебя медсестрой возьму? Нет, так не пойдет. Вот будем сни-
мать в участке – там можешь сколько хочешь в форме хо-
дить, а так нет.

Режиссер удалился. Бедную девочку с небольшой компен-
сацией бригадир отправил домой. Что поделать.

Затем бригадир прошелся и  внимательно посмотрел
на оставшихся. К нему подошел режиссер.

– Встаньте, пожалуйста, – обратился он ко мне, а затем
тут же к бригадиру: – Его можно сделать экспертом.

«Вот повезло,  – подумал я.  – Только начал сниматься,
а уже экспертом сделали».

– А вы уверены, что на него одежда найдется?
– Думаю, да.
– Хорошо.
«Фух, повезло».
– Пойдем со мной, – позвал меня бригадир.
Мы направились к машине с реквизитом.
– Нет, у него явно сорок четвертый, а у нас сорок шестой

самый маленький, – сказала, как отрезала женщина-костю-
мер.

«Вот не  повезло-то». Из-за своего роста и  объемов я
не подошел на более интересную роль.

– Ладно, иди пока обратно, – послал меня бригадир.
Возвращался я в слегка подавленном настроении. «Ну что

за невезухость»!



 
 
 

Сидели мы еще минут тридцать, когда наконец нас позва-
ли. Я, как и планировалось, нацепил спортивный костюм, на-
дел тапочки и сдал ждать, пока позовут.

– Так, еще одного в палату, – сказал режиссер, ткнув паль-
цем в меня. – Ты, давай в палату.

Я зашел в палату, где уже на одной койке лежал парень
из массовки, а на другой – один из актеров «со сломанной
ногой».

– Так, вы будете играть в карты…
Режиссер говорил быстро, но все по делу. В данном случае

он обратился ко мне и второму массовщику, но затем тут же
переключился на другое:

– Где у нас карты? Реквизит!
«Ну ладно, хоть так».
Нам дали карты, и мы принялись резаться в «дурачка».

Режиссер посмотрел несколько секунд.
– Нет, ты играть не умеешь, – показал он на моего парт-

нера, затем отошел и поманил меня рукой: – Иди сюда.
Меня посадили рядом с актером.
– Будете играть.
Дальше пошло самое интересное: мы с  актером играли

в «Двадцать одно», а в это время входил другой артист, при-
чем весьма и весьма известный. Здоровался со мной за руку,
говорил текст, затем отправлял меня восвояси. В общем, я
оказался в самой гуще событий, причем во время довольно
длинной сцены!



 
 
 

«Вот повезло!!!»
Вот так одно невезение перешло в  везение. Я сумел

не просто сняться в центре событий, но и посмотреть, как
все организовывается: сначала снимали с одного ракурса, за-
тем выдвинули кровать и снимали уже из-за нее. Вы же на-
верняка знаете, что одна и та же сцена снимается с разных
позиций, это съемка с кучей перестановок. А иначе как бы
зрители сумели посмотреть в лицо всем актерам, а не только
тем, в чью сторону направлена камера?

Никогда не знаешь, где повезет, а где нет. И что будет ве-
зением, а что наоборот – неудачей.



 
 
 

 
Байка 3. Работает

ОМОН! Положительная
 

Бригадир как-то разговорился, пока мы стояли и ждали
какого-то действия: «Вот у  меня ребята знакомые  – омо-
новцы. Настоящие. Я их звал иногда на  съемки, причем
они сами вызывались приехать. И вот прихожу я на съемоч-
ную площадку, а там стоит куча дорогих машин. Режиссер
ко мне:

– Не знаешь, кто это приехал?
– Да это моя массовка, – скромно отвечаю я.
– Ну хорошо, сейчас сцену раскидаем…
– Да ты дай им самим раскидать, они тебе в момент все

сделают.
И правда, пока мы чаю попили и на площадку подошли,

ребята-омоновцы всю сцену раскидали, после чего и сняли
ее за два дубля. Вот что значит профессионалы!»



 
 
 

 
Байка 4. Работает ОМОН…

В какой-то степени отрицательная
 

Мнение одного из массовщиков:
–  Вообще с  настоящими омоновцами никто работать

не любит, потому что для них нет разницы – на работе они
или в фильме снимаются. Как идет команда «начали», так
работают по полной.

Другой человек подхватывает:
– Да, да! Меня один раз так приложили! Я ему говорю:

«Ты чего? Это же фильм снимается!». А тот ноль внимания,
так и продолжал работать жестко, как с настоящим преступ-
ником.

– В общем, безбашенные они, – подвел итог первый.
Другой момент.
В фильме проводится захват людей в притоне. Работает

ОМОН (подчеркиваю, ненастоящий, только актеры). Вопли,
крики, вывод людей из квартиры. «Стоп! Снято!»

Ребята приходят в себя, перешучиваются, выходит чело-
век из киногруппы:

– Это чьи там часы остались?
– А, мои! – восклицает один из «наркоманов». – Ремешок

оторвался, – добавляет он, разглядывая то, что осталось.
– Это ничего. – В разговор вступает режиссер. – Вчера



 
 
 

омоновцы сломали два пистолета и автомат.
– Вот поработали!
Все посмеялись.



 
 
 

 
Байка 5. Забыл

 
После трудных и долгих съемок я возвращался домой. Те-

перь я уже был массовщик с многолетним стажем, и как раз
вчера вышел фильм, в котором моя физиономия мелькала
несколько раз и довольно долго. Так что в какой-то степени
я чувствовал себе звездой.

Сначала на меня обратили внимание люди у турникетов
в метро. Затем практически все пассажиры на эскалаторах.
«Неужели я стал так известен? А ведь всего лишь один раз,
по большому счету, засветился. Как трудно приходится про-
фессиональным актерам  – им, наверное, вообще проходу
не дают».

Когда миновала половина эскалатора, я уже не сдерживал-
ся: улыбался чужим взглядам, махал рукой, кивал головой.
Люди в ответ улыбались, иногда махали в ответ. Жаль, что
никто автографа не попросил, а то было бы интересно.

На станции народ так же проявил ко мне внимание, что
было весьма лестно. Почему-то некоторые стеснялись и от-
водили от меня взгляд куда-то наверх – видимо, не хотели
смотреть мне в глаза. Я уже и не представлял, как продер-
жусь всю дорогу. Так много внимания не всегда легко выне-
сти, тем более после тяжелого трудового дня.

В вагоне очень не хотелось смотреть по сторонам – опять
встречать внимательные взгляды, улыбающиеся лица, а по-



 
 
 

рой и  усмехающиеся… Что-то мне уже не  очень хотелось
становиться известным актером. Однако и сдаваться я не со-
бирался, поэтому вскоре собрался с мыслями и заставил се-
бя оторвать взгляд от пола: «Вот вам всем!» Тут я увидел
свое отражение в противоположной двери.

«Вот же…» Мое отражение все показало без слов. Я за-
был снять парик шестнадцатого века! Теперь сразу стали по-
нятны все эти взгляды, смешки и улыбки.

Я постоял, посмотрел и сам улыбнулся. Бывает же такое!
Только теперь нужно будет придумывать, как вернуть парик
обратно.



 
 
 

 
Байка 6. Перегарное

 
Актеры собирались возле станции метро. Набралось уже

человек пять, а до времени встречи оставалось еще пятна-
дцать минут. Один мужчина – скорее пожилой, чем средних
лет, был явно не в своей тарелке. Все время зачем-то отво-
рачивался, смотрел в сторону, хотя и пытался поддерживать
разговор.

– Ты что, со вчерашнего не отошел? – спросил другой му-
жик, помладше.

–  Что-то вроде,  – в  сторону просипел тот и  добавил:  –
Небось, выгонят меня сейчас.

– Да, не боись!
Мужчина полез в свою сумку. Через несколько секунд он

уже держал в руках пачку влажных салфеток с запахом ро-
машки.

– Смотри, берешь салфетку, запихиваешь за правую щеку,
другую за левую, можешь пожевать их немного. Подержи так
пару минут – и все, от перегара не останется и следа!

Пока говорил, мужчина доставал салфетки и  совал их
в  руки своего ароматного визави. А  тот явно сомневался,
стоит ли эти (вроде бы и гигиенические) салфетки запихи-
вать себе в рот. Но жажда съемок (а главное, денег) переси-
лила – и вот он уже стоит, как салфеток в рот набрав.

– Если салфеток под рукой нет, то еще хорошо валидол



 
 
 

помогает. Будет только запах валидола. Скажешь тогда, что
пришлось таблетку принять, и все, – с видом опытного пе-
регарщика пояснял мужичок.

Через пару минут и правда – от перегара не осталось и сле-
да, и со съемками мужик справился без всяких претензий.



 
 
 

 
Байка 7. Дышите – не дышите

 
«Ух, наконец-то меня взяли на роль трупа!» Я радовался,

как маленький ребенок, чуть ли не прыгал. Впервые за все
время удалось не только подать заявку, но и привлечь внима-
ние бригадира, чтобы тот позвал меня на роль трупа. Прав-
да, тема попалась веселая – отравление водкой. Но это не так
важно.

Игровая площадка: обычный деревенский дом, я изобра-
жаю тело, которое полулежит на  большом кресле, да еще
и с синяком под глазом. «Фух, классно! И лежать удобно».

Все отрепетировано, настало время съемок. «Ой,
а труп же, наверное, дышать не должен…»

– Начали!
Входит моя жена (по  сюжету), смотрит на  пьяное тело,

снимает верхнюю одежду, идет, смотрит на валяющиеся бу-
тылки, приближается ко мне, толкает в плечо:

– Хватит дрыхнуть! Опять напился! Эй?!
Дыхание начинает перехватывать, я уже не могу сдержи-

ваться. Черт знает, куда смотрит камера. А вдруг на меня?
Начинаю с  еще большим рвением пытаться не  задышать.
Чувствую, как лицо от напряжения начинает краснеть. Вот
зараза!

Со стороны, наверное, смотрится просто отлично: труп,
у  которого рожа краснеет (вместо того, чтобы побелеть).



 
 
 

Быстрей бы сцена закончилась. А та и не думает кончаться.
После безуспешных попыток разбудить меня «жена» пони-
мает, что я «мертв». Хватает телефон, набирает номер ско-
рой, подбегает ко мне.

– Алло! Скорая? У меня муж умер – отравился, наверное!
Лежит, не дышит.

И тут я не выдерживаю и делаю резкий глубокий вдох.
– Ой, кажется, задышал… – смешавшись, говорит «жена».
Съемочная группа рухнула от смеха. Даже камеры не сра-

зу сообразили выключить.
Потом я разобрался, как и когда вдыхать и выдыхать, как

можно это делать медленно и незаметно – так что остальные
дубли удались. Но первый раз я запомнил на всю жизнь.



 
 
 

 
Байка 8. Честная

 
В  этот раз бригадир обещал выдать деньги на  проезд,

так что собравшийся народ сам организовался и  забрался
в маршрутный автобус. Рядом со мной сел молодой парниш-
ка. Подошел кондуктор. Я заплатил свои пятьдесят рублей,
и тут выяснилось, что у парнишки с собой лишь карта «Трой-
ка», которая работает только в городе. А мы выезжали за го-
род.

– Не одолжишь?
Я за него расплатился.
Съемки прошли, все нормально. Парнишке никак не мог-

ли выдать деньги, у него сдачи не было. Наконец получил он
тысячу одной бумажкой.

– Слушай, не дашь еще пятьдесят? А то кондуктор может
и не разменять.

– Ладно, на.
Даю еще полтинник. Так как парнишка уезжал раньше ме-

ня (его сцена закончилась, а у меня впереди была еще одна),
договорились, что он кинет стольник на телефон. Прошло
уже несколько месяцев, до сих пор жду.

Хорошо, что в нашей жизни есть много честных людей!
Похожий случай показал мне, что есть почти честные лю-

ди.
Я заплатил за  парня в  сумме около 90  рублей, и  снова



 
 
 

мне пообещали сбросить на телефон. Чего так и не произо-
шло. Зато через некоторое время я встретил этого парнишку
на другой съемке. Решил ему самолично ничего не напоми-
нать, посмотреть, вспомнит тот что-нибудь или нет. Внача-
ле он стоял, разговаривал со своими знакомыми, затем по-
дошел ко мне, поздоровался, сунул 50 рублей.

– Спасибо! – сказал я, улыбаясь.
Ну, хоть так вспомнил, уже неплохо.
С  другой стороны, есть и  другие люди: увидев, что я

пользуюсь древним телефончиком, они предлагали свою по-
мощь, фотографировали на свой, а потом присылали сним-
ки на почту. Так что, как и в обычной жизни, везде люди
разные.



 
 
 

 
Байка 9. Бутафорское яблоко

 
Снималась сцена в больнице. Как и положено, на тумбоч-

ке одного из больных лежали фрукты: яблоки, бананы, гру-
ши. Пока был небольшой перерыв, режиссер схватил одно
яблоко и откусил.

– Ой, вы что делаете? – удивилась девушка-реквизитор.
– Яблоко ем, – спокойно ответил режиссер, затем посмот-

рел повнимательнее: – А они мытые?
– Нет, конечно, это же реквизит, – улыбнулась девушка.
– Тьфу ты, черт!
Над ним тут же стали изгаляться присутствующие: «Всё,

теперь заразишься!» «Да-да, теперь от  червяков никуда
не денешься», «А то и еще чего похуже…»

Реквизитор нашла влажные салфетки и стала тщательно
протирать яблоко.

– Все, теперь можно есть.
– А ничего, что его протирали этими салфетками?
– Да чего ты боишься? – спросил один из группы. – Сал-

фетки спиртовые, ешь спокойно!
Как ни странно, но проблемы со съедобным реквизитом

случаются не так уж и редко. Другой случай закончился пла-
чевно (для яблока). Когда съемки сцены были закончены,
главный герой схватил яблоко, лежавшее на блюдечке, и ра-
достно вцепился в него зубами…



 
 
 

– Ай! Фальшивое!
Яблоко оказалось восковым. На нем остались весьма при-

метные отпечатки зубов.
– Все, теперь можно продавать как сувенир с отпечатком

твоей челюсти, – посмеялись над актером.



 
 
 

 
Байка 10. Трудная работа

 
Дубли шли один за другим. Съемка велась в торговом цен-

тре, народ не разгоняли и ничего не перегораживали, так что
все желающие могли поглазеть на происходящее. Охранни-
ки из маленьких магазинчиков, конечно, так же вышли по-
смотреть, как идут съемки. Они просто стояли и наблюдали,
ни во что не влезая. После очередного повторения прозву-
чала команда:

– Будет крайний дубль!
Я скорчил какую-то недовольную гримасу. Это заметил

охранник.
– Трудная у вас работа, – с сарказмом сказал он.
– И не говорите, – ответил я. – Не то, что у вас: целый

день стоять и пытаться не заснуть.
Один – один.



 
 
 

 
Байка 11. Паспорт за 90 тысяч

 
Как-то пришлось работать с  неизвестным мне бригади-

ром, она была явно приезжая. Но это не проблема – главное,
чтобы человек был хороший. Сцена была сложная, в дорогих
костюмах. Впервые за мою массовочную практику бригади-
ром было выдвинуто условие: оставить паспорт в залог, что-
бы с костюмом не ушел, и чтобы с ним ничего не случилось. 1

«Ну ладно, – думаю, – надо так надо». Отдал паспорт, по-
лучил костюм, пошел работать. Как и положено (в данном
случае), в конце смены получил паспорт обратно, отдал ко-
стюм (или наоборот: сначала отдал костюм, потом получил
паспорт) – в общем, отправился домой, получив положенный
гонорар и полагая, что на этом все исчерпано. Однако через
несколько месяцев вдруг приходит письмо из банка, в кото-
ром говорится, что я должен 90 тысяч рублей, и долг я не вы-
плачиваю. Пришлось идти разбираться, как так получилось.

Оказалось, что я был не один такой. В банке ко мне от-
неслись с пониманием, претензия была принята, и все закон-
чилось благополучно. Как я понял, бригадирша понабрала
за счет актеров кредитов, а затем сбежала (больше я с ней
не работал и вообще не встречал). Впрочем, вполне возмож-
но, что я и ошибаюсь. Но откуда же тогда появилось столь-

1 В дальнейшем я еще много раз встречался с таким требованием, но больше
никаких проблем не возникало.



 
 
 

ко должников? Надо у остальных массовочников поспраши-
вать.



 
 
 

 
Байка 12. «Незадачливые» съемки

 
Бывает  же такое, когда съемки, да и  вообще весь день,

не задаются. Хорошо, если такое случается редко. Но тут уж
как карта ляжет.

Началось все с того, что решил я подать заявку на съем-
ки в одну передачу, да не один, а с соседским парнишкой,
которого мама сосватала на это же дело. Набирали как раз
и молодых, и «старых». Молодым ребятам доставались роли
«сектантов», а тех, кто постарше, планировали использовать
как рыбаков и милиционеров.

Телефонный звонок:
– Здравствуйте, я запишу вас на завтра на милиционера.
– Хорошо… – Однако я тут же сообразил, что нужно уточ-

нить свои параметры: – Но у меня рост сто шестьдесят де-
вять, а размер одежды сорок четыре – сорок шесть.

– Ой, ладно тогда, – засомневалась бригадир.
– Хорошо, что я сказал.
– Да вы просто не указали сразу.
– Я думал, что на рыбака пойду…
– На рыбака… Лучше потом, когда я до них доберусь. Хо-

тя ладно, давайте запишу на рыбака. И сынишку своего возь-
мите. У него какой рост?

– Сантиметров на пять повыше меня.
– Отлично. Записываю.



 
 
 

В общем, сказали нам, где и когда встречаться. Про парня
решили, что он мой сын, так как я его вместе с собой записал.
Звучало забавно, но мы не стали никого разубеждать.

Вечером раздался звонок:
– Вы знаете, сынишку не берите, там режиссер своего сы-

на возьмет, так что он не понадобится.
– Понятно.
Сказал парнишке об изменениях. Что тут поделаешь?
Ночью пошел страшнейший дождь. Даже из  ведра так

не льет, как лило на бедную многострадальную Москву. Хо-
рошо, что встреча была назначена не очень рано. Была на-
дежда, что дождь прекратится. Однако ничего подобного.

Утром раздался звонок:
– Сегодня съемки отменяются, под таким дождем ничего

не получится. Переносим на завтра, вечером уточню место
и время встречи.

Ну ладно, оно и  к  лучшему. Под таким дождем точно
не хочется на улице крутиться.

Вечером звонок: «Время такое-то, сынишку с собой возь-
мите».

– Хорошо.
Сообщаю парнишке, что нас опять берут. Тот расстроил-

ся, получив информацию: уже договорился на завтра с дру-
зьями потусить. Но на съемки записались – нехорошо теперь
отменять.

Утром в назначенное время мы были на месте. Встреча-



 
 
 

лись на  улице. Уже подходя поближе, в  стоящих ребятах
мы распознали таких же участников предстоящего действия,
кем являлись сами. Однако здороваться не торопились – ма-
ло ли что, вдруг ошиблись.

Простоять пришлось около сорока минут, прежде чем
за нами заехали. Но когда уже всех переписали и посадили
в микроавтобус, выяснилось, что мы ждем еще одного чело-
века. Изначально его участие не планировалось, однако те-
перь выяснилось, что он необходим. В общем, сидели и жда-
ли еще полчаса.

Впрочем, такая ситуация на съемках не редкость и нико-
го не удивляет. В целом по опыту съемок в таких передачах
я представлял, что мы должны управиться часа за четыре,
не больше. На это, собственно, рассчитывали мы оба.

Однако когда нас довезли до места, оказалось… что это
еще не  то место. Там заканчивались предыдущие съемки.
Во дворе сидела «вдова» во всем черном, ходили «гости»,
сидели «милиционеры». Съемки подзатянулись. Хорошо,
что погода в этот день была хорошей, светило солнце, лишь
редкие облака бежали по небу.

Ждали еще около часа. Облака начали сменяться чем-то
серым и менее приятным. Но повезло, что до дождя не до-
брались пока что. В общем, долго ли – коротко ли, но кого-то
рассчитали, кого-то забрали в автобус – поехали мы дальше.

Остановка. И опять не на месте – оказалось, что мы сле-
довали за  микроавтобусом с  костюмами, а  там сидел пар-



 
 
 

нишка-разнорабочий, которому предстояло еще купить рек-
визит – дрова. Кроме того, он набрал каких-то продуктов.
В общем, ждали мы еще полчасика.

Поехали. Теперь уже добрались до места. Меня быстро на-
рядили рыбаком (зря только вещи с собой разные брал, це-
лый пакет, – все нашлось на месте, и это радовало). Всего
вызывали двух рыбаков, а третьим был один из водителей.

Снимать начали довольно быстро. Однако в первых сце-
нах я был не нужен. Зато задействовали двух других «рыба-
ков».

Парнишка-разнорабочий в это время приплыл на лодке,
что взял на другом берегу большого озера. Судя по его раз-
говорам, грести – дело классное, но напряжное (впрочем, это
я знал и сам – благо, в детстве много плавал на байдарке).

Краем уха я слышал, что потребуется вторая лодка. Одна-
ко в это время рыбаки доснялись и пришли с садком живой
рыбы. Не сами поймали – это тоже был купленный реквизит.
Так вот, парнишка сразу взялся эту рыбу разделывать. Во-
круг него тут же собралась толпа молодежи, чтобы посмот-
реть, как это делается. Девушек сильно удивляло, что с про-
ткнутым сердцем и даже с отрезанной головой рыба еще ше-
велилась.

– Рефлексы, – пояснял парень.
Дальше был перерыв. Режиссер  – очень объемный здо-

ровенный дядька, который успел выпить несколько бутылок
воды, – пришел за «Дошираком». Перекус, судя по всему,



 
 
 

был его любимым делом.
В это же время выяснилось, что у одного из членов группы

сегодня день рождения. Пакет вина оказался тут весьма кста-
ти. В перерыве к этому пакету устремился режиссер, а за ним
и некоторые другие члены группы. Солнце между тем начи-
нало клониться к закату…

Тут режиссер вспомнил, что ему еще фильм снимать.
И обнаружилось, что второй лодки никто так и не пригнал.

В это время один из ребят начал заметно нервничать. Ему
обещали, что к 20.00 он освободится. Но была уже половина
восьмого, а съемки «сектантов» еще не начались, актеров да-
же не переодевали. Он стал допытываться у бригадира, по-
чему ничего не происходит и никто ничего не снимает. Бри-
гадир тут же вступилась за группу:

– Да нет, вон, они сейчас на лодке снимают, дело идет.
Однако я сам видел, что ничего не происходило. Съемки

в лодке закончились уже давно.
Бригадир между тем настаивала на своем:
– Это вам может быть выгодна задержка процесса, потому

что за переработку полагается доплата, а у нас ставка, группе
совсем не интересно все затягивать.

Однако, судя по  всему, группа явно не  сильно торопи-
лась. Постояли еще немного. Наконец показалась вторая
лодка, так необходимая для съемок. Позвали милиционе-
ров и остальных. Стали снимать сцену в лесу (совершенно
не понятно, почему ее нельзя было снять без лодки). Я стоял



 
 
 

на берегу с удочкой наготове, но снова не понадобился.
Торопившемуся парнишке пора было уходить, и его отпу-

стили. Тут же вспомнили о сектантах.
– Бригадир! Где массовка?! – заорал режиссер.
Вот тут все вспомнили, что массовку еще нужно как-то

переодевать. Дело закипело.
Режиссер ненадолго засыпал, затем вновь начинал ругать-

ся. В  это время разводили костер, вокруг которого долж-
ны были крутиться сектанты. Режиссер вновь начал ворчать,
причем весьма громко и матерно. За бригадира вступился
парнишка-разнорабочий: «Да одеты они все!»

– Так чего же не идут?! Что за массовка полумертвая?!
Наконец ребят согнали: парни были в подвернутых шта-

нах, девушки в длинных белых балахонах.
– Что это за порнография! – заорал режиссер. – Они долж-

ны быть в плавках!
Заставили ребят снимать штаны и бегать в трусах. О чем

изначально никто не предупредил. Ну что ж, дали им рубаш-
ки подлиннее, дело пошло.

Во время съемок (а солнце почти уже село – благо, огонь
развели на славу) режиссер безбожно матерился. А если учи-
тывать, что снимались молодые люди от четырнадцати лет,
выглядело это не очень красиво.

Девушки крутились и старались не подпалиться от костра
в своих длинных полупрозрачных «ночнушках».

Настало время следующей сцены, во время которой мили-



 
 
 

ция должна была разгонять этот шабаш. И тут выяснилось,
что два «милиционера» отошли к машине. Их стали звать,
начали орать на них. Первый изобразил некоторое ускоре-
ние, а второй так и шел спокойным шагом. Его подгоняли
и так, и эдак – и матюками, и фразами типа: «Ты вообще
бегать умеешь?» Но тот мужественно продержался и дошел
до съемочной площадки, не прибавив шага. Я было подумал,
что урежут ему зарплату, но вроде до этого не дошло.

Уже в серьезных сумерках съемки были закончены. Ме-
ня отправили переодеваться (к сожалению, мой «рыбак» так
и не понадобился), ребят тоже. Все переоделись, сели в авто-
бус, и тут пришел режиссер и объявил, что съемки будут про-
должены с ребятами-«сектантами». На данный момент я бы
мог уже получить расчет и уехать, но бросать парнишку-со-
седа одного было бы некорректно.

В общем, ребята опять переоделись. В это время было раз-
ведено два костра: один нужен был для съемок, второй – что-
бы жарить разделанную рыбу.

У меня появились мысли: «Почему же массовку заранее
не переодели для предыдущей сцены, почему столько вре-
мени было „профукано“?», но затем я услышал разговор ко-
стюмера и режиссера. Оказалось, что режиссер обещал со-
общить ей, когда будет досниматься очередная сцена, тогда
она и должна была начать переодевать ребят. Но режиссер
ничего не сказал, а только в нужный (для себя) момент, стал
орать и звать всех на площадку.



 
 
 

Съемки начались в темноте, была выставлена лампа, горел
огонь. Этого должно было хватить.

Я сначала думал, что сцену быстро доснимут и  мы по-
едем, но съемки затягивались, и я пошел на площадку. Те-
перь огонь горел на территории МЧС. Рядом стояли мчсов-
цы и наблюдали за съемкой. Один из парней вопросительно
посмотрел на меня.

– Я уже отснялся, – улыбнулся я.
– А, – понимающе кивнул он. – А то иногда к нам заходят

посторонние, приходится объяснять, что это закрытая тер-
ритория.

Здесь дело шло весьма живо и успешно. Сзади жареная
рыба пару раз упала в огонь, но зато у мальчишек и девчоно-
к-«сектантов» все шло замечательно. Разве что главный гад
(а кто же, кроме физрука, мог бы быть главным гадом?) был
полумертвый какой-то.

Съемки закончились. Оставили двоих, остальных отпра-
вили переодеваться. Все были готовы, некоторых рассчита-
ли, и тут выяснилось, что у бригадира остаются одни пятиты-
сячные купюры. В общем, проблема. Кроме того, хотя всем
отснявшимся уже очень хотелось домой, нам сказали, что
машина поедет только тогда, когда придут все. Девушки ду-
мали уехать, но так как деньги получить не удавалось, реше-
но было ждать, да и двое снимавшихся вскоре подошли.

В конечном итоге бригадир, очень долго пытаясь сообра-
зить, сколько же и на кого полагается, выдала мне как само-



 
 
 

му старшему пять тысяч. По тысяче надо было отдать одним,
по семьсот рублей еще двум, также по семьсот полагалось
получить мне и парнишке. Получалось 4800. Разницу в две-
сти рублей я отдал. То есть нам дали пять тысяч на шесть
человек. Я, конечно, сомневался, что мне так легко удастся
этот «пятачок» разменять, но что было делать? Мысленно я
уже решил, что в случае чего куплю себе какое-то количе-
ство поездок на метро.

Когда все сели в машину, выяснилось, что предлагаются
совершенно другие станции метро – не те, куда обещали до-
везти ранее. Кто-то из ребят возмутился:

– Как же так? Я уже договорился, чтобы там встретиться!
Но выбора не было. Выехать с территории съемок тоже

удалось не сразу. Оказалось, что на воротах навешена цепь.
Водителю пришлось звонить, просить, чтобы позвали мчсов-
цев открыть ворота. Надо отдать им должное, один из них
пришел довольно быстро. Наконец-то мы двигались в сторо-
ну метро. Пошел дождь.

В метро женщина на удивление легко согласилась разме-
нять пятитысячную купюру, причем дала и пятисотки, и сот-
ни. Уже в предвкушении, что со всеми делами сейчас разбе-
ремся, я принялся раздавать деньги. Сразу отдал две тысячи,
затем одну пятисотку, еще одну… Хоп, подходит еще одна
девушка.

– А мне?
– Как? – удивились мы с парнишкой.



 
 
 

Оставалась только наша сумма. Рядом с нами стояли еще
три девушки.

– Кто-то скрысил, видать, – сообщил парнишка.
Мы бросились в метро догонять тех, кто ушел. Хорошо,

что догнали нужную девушку. Она уже села в  вагон, мы
за ней.

– Вы, случайно, не второй раз деньги взяли?
– Нет, – удивилась она.
Пришлось разбираться. После долгого высчитывания все

пришли к выводу, что бригадир ошиблась и дала эти пять
тысяч на семерых, а не на шестерых.

В общем, пришлось ей звонить. Я обрисовал бригадиру
ситуацию (хорошо, что я записал тех, кому выдал деньги).
В конечном итоге девушка, оставшаяся без денег, скинула
бригадиру свое имя, фамилию и роль, которую играла. На-
деюсь, у нее все закончилось хорошо.

В  общем, только к  часу ночи мы добрались до  дома.
Непростой и весьма специфический день был закончен.

Да, будни массовочника не всегда приятны и беззаботны.



 
 
 

 
Байка 13. Где рыбка?

 
В какой-то степени продолжая предыдущую байку, хоте-

лось бы вспомнить другой забавный эпизод с рыбкой. Итак,
живая рыбка была куплена в магазине, насажена на крючок,
а главный герой «выловил» ее из озера.

– Стоп! Снято! – радостно сообщил режиссер.
Парень из  съемочной группы тут  же подхватил рыбку

и  побежал чистить. Сел у  озера и  принялся за  свое дело.
Когда рыба была выпотрошена, вдруг выяснилось, что она
нужна еще для двух эпизодов. Запасной рыбки у  съемоч-
ной группы не было. Пришлось бежать в магазин за новой.
Нельзя сказать, что она была абсолютно похожа на предыду-
щую, но кто же заметит разницу, когда рыба уже лежит ря-
дом с разведенным костром?

Несколько похожий эпизод был с  букетом цветов. Суть
состояла в следующем: курьер должен принести букет цве-
тов и вручить его женщине, открывшей дверь. Затем по сце-
нарию шла сцена, когда женщина ставит цветы в вазу. Как
вы знаете, кино редко снимается по порядку. Последние сце-
ны могут быть сняты гораздо раньше первых. На  этот раз
по плану сначала нужно было отснять женщину с цветами.
Что ж, букет извлекли из упаковки, отдали его актрисе вме-
сте с вазой. Съемка пошла. Все получилось отлично, причем
довольно быстро. Однако потом вдруг до всех дошло, что



 
 
 

букет уже разобрали! Красивую пленку сняли, ленточку вы-
кинули…

– А нам теперь нужно снять, как этот букет вручает ку-
рьер, – сказал режиссер.

Пришлось все возвращать назад. Хорошо, что ничего
не было испорчено, так что через некоторое время подароч-
ный букет вновь блистал красотой. Пусть и немного поблек-
шей.



 
 
 

 
Байка 14. Такая разная оплата

 
В тот приятный солнечный день я подал заявку на боль-

шой «многолюдный» проект. Набиралась большая массовка,
причем у разных бригадиров (о чем мы все узнали позднее).
Сначала нас переодевали, затем гоняли целый день, и вот,
вконец измотанные и уставшие, мы столпились в две боль-
шие очереди – каждый стоял к своему бригадиру за деньга-
ми. Может быть, мы как-то неудачно расположились, а мо-
жет быть, правда и так бы всплыла, но факт остается фактом:
массовочники разных бригадиров сравнили свои гонорары.
Оказалось, что наш давал тысячу рублей, а соседний – толь-
ко восемьсот.

Ох, какая же буча тогда началась! И как только не чести-
ли бедного бригадира, «зажавшего» деньги. Однако выбить
лишние двести рублей ни у кого не получилось. Договор есть
договор, если уж ты согласился на предложенную плату – то
изволь получить то, на что подписывался.

Немного отступая от темы, попробую объяснить. Когда ты
подаешь заявку на съемки, заранее оговаривается сумма, ко-
торую ты получишь, и время, на которое ты потребуешься.
Это может быть полная смена – двенадцать часов, или же
определенное время: «Требуется человек на 1—2 часа» или
«Занятость – полдня» (впрочем, детская смена короче взрос-
лой). То есть за это время съемки должны завершиться, и те-



 
 
 

бя отпустят. Однако довольно часто получается так, что они
занимают больше времени, чем было рассчитано изначаль-
но. И  вот тогда актер массовых сцен может рассчитывать
на прибавку. Чаще всего это 100—200 рублей в час, а если
все затягивается допоздна и метро оказывается закрытым, то
выдаются еще и деньги на такси или же вызывается машина.

Так что многие даже радуются, когда съемки никак не мо-
гут закончиться. Однако не все. Кому-то весь процесс так на-
доедает, что они уже только и ждут, как бы побыстрее уехать
домой.



 
 
 

 
Байка 15. Борода

 
Тринадцатый век, куча бородатых мужиков. Съемки за-

кончены, а  что нужно сделать после съемок? Правильно,
сдать реквизит. Все мы дружно бросились переодеваться,
собирать выданную одежду, некоторые попытались откле-
ить усы.

–  Стойте, стойте! Испортите, потом не  расплатитесь!  –
сказал один из старых матерых массовщиков.

Чтобы снять бороду и усы, лучше обращаться к  гриме-
рам – они смогут это сделать аккуратно, деликатно, ничего
не испортив, да еще и дадут чем специальный клей стереть.

Один мужик пошел отдавать костюм. Ушел и все не воз-
вращается. Не выпускают его почему-то. Что такое? Непо-
нятно.

– Да это моя борода! Моя! Я с ней сегодня и приехал! –
послышалось из гримерки.

Оказалось, что гример ему не верила: она решила, что бо-
рода просто слишком хорошо приклеилась и теперь не от-
рывается.

Пришлось ему показывать портфолио, где на всех фото-
графиях он с бородой.

– Ну что? Убедились? Я же вам говорил!
Я порадовался за мужика и подумал: «Хорошо, что не ото-

рвали, а то заимели бы себе новую бесплатную и самую на-



 
 
 

стоящую бороду».
Мы еще потом долго смеялись со  знакомыми ребятами

и подтрунивали над мужиком, пока все не разошлись.



 
 
 

 
Байка 16. Побрили

 
Я уже несколько раз снимался в  роли трупа. Умирал

от  пьянства, отравления, еще какой-то гадости, но  ни ра-
зу не было чего-нибудь более интересного и существенного.
А так хотелось побывать каким-нибудь растерзанным, раз-
вороченным на запчасти трупом… Но все никак не получа-
лось.

И  тут вижу объявление: «Требуется парень 27—35  лет,
рост 169, размер одежды – 44, с короткой стрижкой. На роль
трупа. Будут гримировать пулевые попадания. Сбор в 15.00,
станция „Кунцевская“».

Это же мой рост! Это же мой размер! И это… не мое вре-
мя! Вот черт!

На  тот день у  меня уже были назначены дела, которые
я мог закончить в  лучшем случае около часа. В  обычное
время я бы даже не стал записываться, но в тот момент…
Как же пропустить такое? В общем, я откликнулся. Написал
так: «Эх, параметры прямо мои, но я смогу приехать только
к 15.30». Далее написал все размеры, вывесил фотографию
и обиженный засел за компьютер. Через минуту смотрю –
мне пришло письмо. Открываю – опа! Письмо от бригадира!
Читаю: «Пришлите номер своего телефона».

Вот черт, в расстройстве я даже забыл написать свой те-
лефон! Пришлось исправлять упущение. Через минуту раз-



 
 
 

дался звонок.
Я извинился – мол, из-за огорчения забыл свой номер за-

писать. «Вы откуда поедете?» – сразу взял быка за рога бри-
гадир. Ответил ему, откуда буду выезжать. Он посмотрел
по карте и сообщил мне, что я должен успеть. Что ж, раз та-
кие дела, почему бы и нет? Рискну!

Дела я бросил чуть раньше и  ехал точно к назначенно-
му сроку. Но вот беда: до «Кунцевской» можно было дое-
хать двумя путями – коротким и длинным. И разница в том,
на какую линию сесть на «Киевской» – на синюю или голу-
бую. Я, конечно же, впопыхах сел на голубую, которая раза
в два-три длиннее. «Вот черт! Теперь опоздаю!» Уже в пути
написал бригадиру, что вот-вот приеду.

В  целом удалось опоздать не  более чем на  пять минут,
но понервничал я изрядно. Бригадир ничего не сказал, и мы
сразу направились к машине. Ехать было недалеко, на ка-
кие-то заброшенные склады.

Объект был вроде и функционирующий, но какой-то за-
брошенный  – непонятные гаражи, каменные высокие по-
стройки. Место для съемок и правда было весьма удачным.
Снимай что хочешь! Хочешь апокалипсис  – пожалуйста,
убийства, наркоманское сборище – тоже пожалуйста, в об-
щем, выбор велик.

– Так, давай к  гримерам, прическа все же должна быть
покороче. Они сейчас посмотрят, сделают, что надо, – сказал
бригадир.



 
 
 

Я тут же отправился в специальный вагончик-гримерку.
Меня встретили две приветливые девушки. Одна сразу оце-
нивающе посмотрела, прикинула, что одежда героя отлично
мне подойдет, а потом пригласила сесть в кресло. Через ми-
нуту машинка для стрижки уже работал вовсю. А еще ми-
нуты через три уровень моей прически понизился до мини-
мального.

– Ого как! – только и сумел я сказать, когда посмотрел
в зеркало.

– Зато со спины теперь будешь один в один, – улыбнулась
гримерша.

– Вот и отлично!
Меня отправили ждать команды. Переодеваться пока ска-

зали не торопиться. Вот я и прогуливался неподалеку в ожи-
дании. Время шло, съемки шли, три человека, что приехали
вместе со мной и играли роли полицейских, уже вовсю сни-
мались, а меня все не звали и не звали. Становилось грустно-
вато. Не скучновато, как могли бы подумать многие, а груст-
новато. А  все потому, что ожидать  – это было привычно,
но мне же так хотелось посниматься в роли трупа!

Начинало темнеть. Я подошел к вагончику-гримерке, по-
стоял рядом несколько минут. Хотелось получить хоть ка-
кую-то ясность.

– А вы уже не понадобитесь, – неожиданно раздалось сза-
ди.

Я обернулся. К вагончику подошла вторая гримерша:



 
 
 

– Обошлись без вас.
Она зашла внутрь и  закрыла дверь. «Ну что ж, нет так

нет». Я потопал к машине.
Вот так и закончились эти съемки. Заплатили мне на пять-

сот рублей меньше, так как я не был в кадре. Однако и эта
сумма была больше, чем получили полицейские. Что  ж,
в плане денег я не остался обиженным, но вот в плане съе-
мок… 2

Бывает и такое крушение надежд. Придется ждать нового
подобного приглашения. Зато постригли бесплатно!

Кстати, теперь я уже давно сам не хожу стричься – все вре-
мя подбираю съемки так, чтобы меня постригли, когда при-
ходит нужное время. Для этого достаточно попасть на роль
дублера с нужной прической или просто на солдата или по-
лицейского, которым не полагается ходить обросшими. Шу-
чу я или нет – судить вам.

2 Как я потом узнал, это было не совсем правомерно. Я вполне мог потребовать
свои деньги в полном объеме, поскольку не от меня зависело, был я в кадре или
нет. Договор был на определенную сумму, и его нужно соблюдать. Однако тогда
я еще не знал таких нюансов.



 
 
 

 
Байка 17. Фото не получилось

 
Вот-вот должны были начаться съемки ток-шоу. Участни-

ки расселись по местам, массовка уже давно находилась в за-
ле. Одна из женщин-экспертов на диванчике решила сделать
селфи. Довольно часто эксперты, да и  герои передач про-
сят, чтобы их сфотографировали. Или же сами делают фото
на телефон, чтобы потом выложить снимок в какой-нибудь
соцсети. И вот женщина нацелилась, щелкнула и стала смот-
реть на результат. И тут раздается голос одной из старушек,
сидевшей сзади в массовке:

– А селфи у вас не получилось.
Женщина удивленно повернулась, а старушка пояснила:
– Потому что мы там в кадр попали, – показала она на себя

и на свою соседку.
Все трое заулыбались.



 
 
 

 
Байка 18. Не повезло

 
Один случай произошел просто анекдотический. Если бы

сам не стал очевидцем, никогда бы не поверил.
Дело было поздним вечером. Целый день съемок отнял

много сил, но нужно было доснять еще одну сцену.
– Перерыв пятнадцать минут! – громко сообщил режис-

сер, отпуская людей отдохнуть и привести себя в порядок.
В это же время в дело вступила съемочная группа, которая

стала менять некоторые детали декораций. Я со своим новым
знакомым отправился в туалет – все же трудно иногда целый
день продержаться без посещения некоторых мест. Хорошо,
что съемки проходили в каком-то институте: туалет был при-
ятный, новенький, блестяще-кафельный.

Я уже мыл руки, когда сзади раздался крик одновременно
с грохотом.

– Ты чего там? – спросил я, поворачиваясь.
В ответ раздался только стон за стенкой. Я бросился ту-

да. Мой знакомый растянулся на полу и шевелился с боль-
шим трудом. А если учитывать еще и то, что был он доволь-
но внушительных габаритов, то картину, открывшуюся мо-
им глазам, представьте сами. С большим трудом мне удалось
приподнять мужчину и привалить к стене.

– Что случилось?
– Да какая-то зараза воду здесь разлила, я и поскользнул-



 
 
 

ся, – с трудом пропыхтел он. – Правую ногу почти не чув-
ствую.

Я не особо разбирался в анатомии, но то, что у человека
явно возникли большие проблемы, стало понятно сразу. По-
бежал к бригадиру. Через минуту мы уже вдвоем склонились
над беднягой. Наши вопросы ни к чему не привели, и мы
решили осторожно приподнять штанину. Чуть выше щико-
лотки нога сильно набухла и начала синеть.

– Дело плохо, – сказала бригадир и быстро вышла.
Я не знал, что делать: то ли идти за ней, то ли попытать-

ся чем-то помочь бедолаге. Сначала удалось отыскать ка-
кие-то тряпки, которые я намочил холодной водой и при-
ложил к месту повреждения. Вскоре подошла и бригадир,
а с нею двое из съемочной группы.

– Я вызвала скорую, так что подождите, скоро они при-
едут, – сказала бригадир.

Ребята принесли лед в пакетике – такой вариант был по-
интереснее холодной воды. Бедняга застонал. Даже не пред-
ставляю, как бы я себя вел в такой ситуации.

«Скорая» и  правда оказалась скорой. Время я не  засе-
кал – думаю, что минут через двадцать врачи уже были ря-
дом с пострадавшим. Я вышел из туалета и бродил поблизо-
сти. Съемки все равно приостановились.

И вот долгожданный момент – носилки выносят из туа-
лета, а на них пострадавший с  завязанной ногой. «Вот уж
не повезло так не повезло», – подумал я. И как ошибался…



 
 
 

Когда санитары выходили, что-то у  них не  заладилось,
во время прохождения двери носилки неожиданно вырва-
лись из их рук. Точнее, перевернулись, сбрасывая моего зна-
комого прямо на пол. Бросив носилки, санитары занялись
мужиком – оттащили его внутрь. Честно говоря, напрягались
они весьма заметно, все же вес массовщика был нехилым.
Вскоре мужика вынесли с перевязанной рукой, ногой и го-
ловой. В общем, теперь можно было с чистой совестью ска-
зать, что ему не повезло.

Съемки были продолжены без него. Что ж делать? Съе-
мочный процесс – штука дорогая. Каждая потерянная мину-
та и тем более день – это серьезные деньги. А уж массовщика
одного заменить или сделать так, чтобы он больше в картине
не участвовал, – плевое дело.



 
 
 

 
Байка 19. Массовка поет

 
Передача все никак не начиналась. Массовку собирают за-

ранее, как минимум за полчаса до начала передачи, но ча-
ще еще раньше, так что никому не привыкать ждать. Кто-то
в это время просто сидит, глазея по сторонам, но в основном
народ старается время зазря не терять. Кто-то может пере-
кусить, неплохо разложившись на декорациях, кто-то просто
сидит читает, кто-то мучает свой смартфон, но большинство
просто разговаривает с друзьями или соседями. Надо же как-
то время скоротать?

Вот и на этот раз все шло своим чередом. Все шло и шло,
шло и шло… А ничего не менялось. Гостей не приводили,
звезды не заходили. Информации практически ноль. Вдруг
где-то сбоку раздалось: «Ой, мороз, мороз, не  морозь ме-
ня»… Один звучный голос затянул, и тут же несколько голо-
сов рядом подхватило, а дальше еще несколько, и еще. Вско-
ре песню подхватили практически все. Откуда только слова
знали? И ведь никаких репетиций не потребовалось.

Закончилась одна песня – пошла вторая, а за ней и третья.
Репертуар брали из советского прошлого. Видимо, подсозна-
тельно люди выбирали те песни, которые знали все и кото-
рые никому не были бы противны.

На второй-третьей песне появились удивленные модера-
торы (люди, которые управляют массовкой во  время про-



 
 
 

грамм), послушали, заулыбались, стали снимать на смартфо-
ны. На четвертой-пятой песне уже собралась почти вся сту-
дия, которая с удовольствием наблюдала за происходящим,
снимала, да и подпевала иногда. А несколько раз уже моде-
раторы задавали новую песню.

Вот что значит – талантливые люди. А казалось бы, все-
го лишь обычная массовка. Простые люди… А может быть,
все же не очень простые?



 
 
 

 
Байка 20. Неожиданное оживление

 
Как-то пришлось мне изображать убитого на поле боя. Ле-

жу себе трупом, никого не трогаю, да и не шевелюсь вовсе.
Актрисе, игравшей одну из главных ролей, нужно было под-
ползти, потрогать меня, пошевелить, убедиться, что я мертв,
и  двигаться дальше. Две репетиции, которые мы провели,
прошли успешно. Она аккуратно трогала мою грудь, щупа-
ла пульс, затем ползла дальше, но как только началась съем-
ка, актрису как будто подменили. Я не видел, что конкрет-
но происходило, так как лежал с закрытыми глазами, но сна-
чала из меня чуть весь дух не выбил удар по груди, а затем
и по промежности. Вот этого я выдержать не сумел – задер-
гался и взвыл слегка.

Режиссер сразу стал выяснять, по  какой такой причине
труп неожиданно ожил? Но когда все разъяснилось, все толь-
ко дружно посмеялись. Оказалось, что актриса, когда полз-
ла, случайно обнаружила под рукой червяка. Она испугалась
и, рефлекторно отталкиваясь, чтобы не упасть плашмя, на-
несла мне пару чувствительных ударов. Она сама потом дол-
го извинялась.

Остальные дубли прошли так, как нужно.



 
 
 

 
Байка 21. Замена

 
Мы сидели внутри барака, рассредоточившись по трехъ-

ярусным нарам. Шел второй съемочный день. Народу набра-
лось человек пятьдесят. Сначала отобрали тех, кто не был
в первый день (среди них и меня), добавили несколько лиц
«похудее», а остальных отравили отдыхать снаружи.

– Нужно добавить дыма, – сообщил оператор.
Потом специально обученный человек задымил все окру-

жающее пространство по полной. Надо сказать, что этот дым
не опасный, но все же может создавать некоторые неприят-
ные ощущения: начинают слезиться глаза или сохнет в горле.

И вот мы сидим в этом дыму. Вдруг начинают раздаваться
голоса:

–  Совсем нас задымили. Будут проверять, кто в  конце
съемки в живых останется.

Другой голос:
–  Конечно! Они нас поэтому и  разбили на  две группы.

Сейчас эта загнется – новую позовут.
Раздался дружный смех.



 
 
 

 
Байка 22. Грибная

 
Как-то нас вывезли на  закрытую территорию. Когда-то

здесь была военная часть, но на тот момент она была закон-
сервирована. Отдавать территорию военные никому не соби-
рались, но и сами освоить не могли. Поэтому периодически
сдавали в аренду различным киногруппам.

Съемки проходили успешно, мы довольно быстро добра-
лись до обеденного перерыва. Стояла прекрасная осенняя
погода. Что может быть лучше? Ранняя осень, теплое сол-
нышко…

Заняться мне было особенно нечем, поэтому я решил
прогуляться в  ближайший лесок. Мне не  удалось пройти
и шагов двадцати: я остановился и, честно говоря, офигел.
Вся территория вокруг была заполнена белыми грибами! Та-
кой момент нельзя было упускать.

Я быстро сходил за пакетиком и набрал его всего за ка-
ких-то десять минут. Когда другие массовщики и съемочная
группа увидели, что я принес, их уже было не остановить.
Через несколько минут уже десятки людей ходили по леску,
собирая грибы. Съемочный процесс прервался на неопреде-
ленное время. Потом еще почти целый час режиссеру не уда-
валось собрать всю группу и  приступить к  съемкам. При-
чем если мне хватило одного пакетика, многие захотели за-
тариться чуть ли не на всю жизнь!



 
 
 

На второй день съемок народ собрался более подготовлен-
ный. Я же снова ограничился одним пакетиком. Нужно бы-
ло с первой-то порцией успеть разобраться. А времени и так
толком не было. Зато потом почти целый месяц я наслаждал-
ся отличнейшими белыми грибами, которые отварил и по-
ложил в морозильник.

Неплохая прибавка к зарплате, скажу я вам! В этом случае
гонорар уже был совсем не главным.



 
 
 

 
Байка 23. Импотентская

 
Наверное, для кого-то я открою небольшую тайну: на пе-

редачах, посвященных здоровью, очень часто больные явля-
ются «липовыми». То есть там работает та же массовка. Ино-
гда подбирают людей с реальными заболеваниями, а иногда
и нет. Впрочем, какая разница? Главное – правильно инфор-
мацию до зрителей донести, а как это будет сделано, по-мое-
му, неважно. Такие люди – это уже «герои», правда, не про-
сто герои, а герои передачи.

Некоторые массовщики любят попадать на  такие роли.
Платят относительно неплохо, а работа небольшая. Пробле-
ма только в  том, что можно сниматься лишь раз в  полго-
да. Нельзя же сразу со всеми болезнями по всем програм-
мам светиться! Некоторые фанатичные зрители могут что-
нибудь и заподозрить.

Один раз меня позвали побыть мужем одной из  «геро-
инь». Это была женщина, которая скорее хотела засветить-
ся на экране, чем отработать роль. Мы с ней поговорили пе-
ред передачей, я ей сказал свой возраст. Вроде все обсуди-
ли. И тут во время передачи ее спрашивают: а сколько лет
вашему мужу? А она и сказать ничего не может. Тут уж мне
пришлось помогать. Говорю:

– Пожалуй, сегодня мне будет… – и называю цифру.
– А, – подхватила ведущая. – Это у вас игра такая! Я по-



 
 
 

няла. Сегодня один возраст, завтра другой. Наверное, все за-
висит от того, на какой возраст вы себя чувствуете?

– Примерно, – отвечаю я.
В общем, выкрутились. Во всяком случае, на этот раз.
Судя по всему, после участия в одной из таких передач

я «засветился». Раздался звонок от одного моего знакомого
бригадира. Не могу сказать, что мы с ним работали очень
часто, но приходилось. Раз позвонил – значит, есть работен-
ка. Я уже надеялся на что-то интересное, может быть, даже
более-менее денежное, но когда понял, что мне предлагают,
пришел в ужас. А суть предложения состояла в том, чтобы
я побывал на программе героем в роли страдающего импо-
тенцией.

– Да вы что? Вы хотя бы представляете, что обо мне могут
подумать далекие родственники? Хотите, чтобы меня потом
всей деревней жалели? Нет уж, спасибо!

Бригадир еще некоторое время пытался меня убедить,
но затем обиделся и положил трубку. Честно говоря, потом
он полгода меня никуда брать не хотел. Вот уж обидчивый
человек попался! Но самое смешное – я потом узнал, что пе-
ред тем, как обратиться ко мне, он позвонил одному знако-
мому армянину. Тот ему сразу сказал: «Ты хочешь, чтобы я
больше вообще у себя в Армении не мог появиться?» В об-
щем, на этом их диалог уже был закончен.

Вот думаю теперь: а чего он на этого армянина обидеться
не мог? Почему сразу на меня?



 
 
 

 
Байка 24. Талантливая массовка

 
Люди на массовке попадаются разные. Кто-то может часа-

ми сидеть, стоять или лежать, ничего не делая, кто-то просто
читает, ведь съемки могут идти по-разному. Порой ждать,
чтобы тебя позвали на площадку, можно часами. Конечно,
как-то грустно проводить это время без пользы. Многие хо-
тят как-то себя занять. Впрочем, большинство ничем не за-
морачивается: байки травит да чаи гоняет. Но есть очень за-
нимательные исключения. Например, кто-то вышивает, кто-
то вяжет, а кто-то рисует.

На одной из программ модераторы решили подойти к де-
лу с умом и пониманием. Они несколько месяцев собирали
работы, которые создавали массовщики, а затем сделали це-
лую выставку – развесили все работы в коридоре, по которо-
му шли участники массовки на передачу.

– Вот это да!
– Смотри, смотри! На нас похожи!
– И кто их так научил?
– Мне бы так уметь!
– Почаще бы такие выставки!
Так говорили люди, рассматривая работы. И пускай про-

изведения не были подписаны – все равно авторы получили
свою долю радости и восхищения. Теперь у них наверняка
и вдохновение появится на новые свершения.



 
 
 

А модераторы, когда вся массовка расселась по местам,
спросили:

– Вы видите, какие талантливые люди находятся рядом
с нами? Вот, порадуемся и за них, и за себя. Будем ждать
новых работ!

Выставка провисела несколько месяцев, пока не стала об-
новляться и пополняться новыми работами. Ее даже как-то
по телевизору показывали. Не помню только, в какой пере-
даче.

Вот так. Кто-то может только сидеть и в стенку пялиться,
а кто-то и делом занимается. Все от самих людей зависит.



 
 
 

 
Байка 25. Залепляем камеры

 
Есть разные проекты. Есть такие, где массовке разреша-

ется практически свободно гулять по съемочной площадке,
но иногда встречается и вариант похуже. Вот один из случа-
ев.

– Так, мы выдаем вам специальные наклейки. Просьба за-
клеить все камеры на своих телефонах! – объявил бригадир.

Мы сидели в  автобусе и  получали в  руки специальные
длинные тонкие (чуть шире самой камеры) клейкие поло-
сочки. Такой нехитрой штукой нужно было обернуть свой
телефон, заклеив камеру. Снимался новый крутой блокба-
стер, и создатели не хотели, чтобы хоть какая-то лишняя ин-
формация попала в сеть. Да и вообще никакая информация
о фильме не должна была никуда попадать – это даже было
прописано в договоре, который мы все подписали. Незакле-
енная камера грозила серьезным штрафом. Мы как самые
добропорядочные массовщики старательно перевязали свои
телефоны, подготовившись к съемкам.

На съемки массовки набралось два автобуса. Так что на-
роду – просто жуть! Я обычно не люблю в такой толпе сни-
маться. Вечно ждать получения костюмов, денег и т. п. Да
и становишься каким-то одним из многих. Мне больше нра-
вится, когда набирается всего несколько человек, а еще луч-
ше, когда тебя берут на  определенную, хоть и  небольшую



 
 
 

роль.
Но иногда хочется побывать и в толпе, особенно если про-

ект интересный и режиссер. Все же фильмы совершенно по-
разному снимаются. Одно дело передачи, другое дело сери-
алы и совсем другое – полнометражные фильмы. В сериалах
всё стараются снимать быстро (хотя и бывают исключения),
а фильмы снимают более размеренно и спокойно. Так ска-
зать, с чувством, толком, расстановкой. Но это уже я отвле-
каюсь от темы.

Вышли мы все на площадку, стоим, ждем команды. Вдруг
один парнишка начинает поднимать руку вверх с телефоном
и крутиться на месте. Народ на него поглядывает, перешеп-
тывается: «Совсем больной, что ли? Сейчас доснимается».
Не прошло и минуты, как к нам подбегает бригадир:

– Что такое? Кто снимает?
Оказалось, что уже его вызвали и попросили разобрать-

ся, что делает этот парнишка. Скажу честно, для меня его
действия тоже выглядели подозрительными. Первым делом
у парня проверили камеру – оказалось, что она залеплена.

– Так чего ты делал?
– Сеть искал! – сразу же ответил тот.
– Ты лучше не провоцируй. Потерпи как-нибудь, – посо-

ветовал бригадир и пошел получать указания и отчитывать-
ся.

– Ну дает!
Массовка покачала головой, и все занялись своими дела-



 
 
 

ми.
Съемки проходили несколько дней. Я записался и на вто-

рой день.
Нас так же привезли в автобусах. Но не успели мы как-то

переодеться и приготовиться к съемкам, как вбежал растре-
панный бригадир:

– Кто вчера снимал? Лучше сразу признавайтесь!
Лично я со вчерашнего дня даже не стал наклейку сни-

мать. Подумаешь, пусть побудет, мне вроде снимать пока ни-
чего не нужно. А потом опять клеить, возиться. Кто знает,
что хуже для камеры.

В общем, пошла всеобщая проверка. Причем проверяли
не то, заклеена камера или нет, а информацию в телефоне.

Лично у меня был тогда старенький аппарат, на который
нормальное видео никак не снимешь, поэтому его даже про-
верять не стали. А вот ребятам со смартфонами не повезло.
С ними стали работать по полной. Но недолго – пришла ин-
формация, что это кто-то из девушек. На них сразу же и на-
бросились. Проверяли как телефоны, так и съемки с камер.
На них очень часто хорошо бывает видно, кто и что делает.

Смешно, конечно, но очень часто попадаются люди, кото-
рые не просто снимают, но еще и выкладывают снятое, да
еще и подписывают (особенно ставя хэштеги). Ну кто тебя
заставляет? Выложи просто фотки в крайнем случае, никто
и не догадается, откуда. А вот если подписал… Считай, сам
себе приговор подписываешь.



 
 
 

В общем, по-моему, так и не нашли тех, кто снимал. Дев-
чонки, видать, записались всего на  один день и  на  следу-
ющий уже не  появились. Вот и  получилась такая ерунда.
Думаю, их вполне потом могли найти с помощью соцсетей.
Но чего не знаю, того не знаю.

Однако с тех пор я уж точно запомнил, что каждый раз
нужно подумать, прежде чем что-то снимать на съемочной
площадке.



 
 
 

 
Байка 26. Такие разные «звезды»

 
И в продолжение предыдущей байки.
Как вы понимаете, актеры – народ весьма разноплановый.

Собственно, как и все мы. Кто-то заносчивый, кто-то спо-
койный, кто-то рад с массовкой пообщаться, а кто-то наобо-
рот – нос задирает и считает этих людей чем-то незначитель-
ным, недостойным своего внимания. В этой байке можно бы-
ло бы вспомнить много разных историй, но я расскажу лишь
о нескольких.

Стояли мы как-то вдвоем со знакомым у машины и ждали
начала съемок. Пришла какая-то звезда местного, я бы даже
сказал – местечкового значения. Ей нужно было сесть в ма-
шину и что-то там покрутить. Мы должны были находиться
рядом и изображать случайно оказавшихся здесь людей.

Ну что ж, стоим, переговариваемся. Подходит «звезда»,
садится в машину, вылезает. Через минуту к нам подходит
какой-то человек и сообщает, что «звезда» просила на нее
не смотреть. Она не для того сюда пришла, чтобы ее всякие
разглядывали.

Ладно, чего уж там. Не  проблема. Честно говоря, да
и по фигу на нее, посмотрели просто по инерции, как в жиз-
ни. Снова приходит звезда, садится в машину, что-то там де-
лает. Мы ее послали в игнор, стоим сами о чем-то «болта-
ем» (имитируем разговор, поскольку звук пишется). Опять



 
 
 

подходит мужик:
– Почему вы игнорируете звезду?
Просто замечательно! Она бы как-то определилась, что ей

от нас нужно.
Кстати, среди молодых такие звездные чудики попадают-

ся чаще, чем среди пожилых.
Но, как я говорил, по-разному бывает.
Однажды снимался я у одного известного и совсем не мо-

лодого уже режиссера. Обстановка на площадке была непло-
хой, но довольно жесткой. Шаг влево – шаг вправо – расстрел
(образно говоря). И вот в такой обстановке какие-то ребята
решили подойти к режиссеру и попросили с ним сфотогра-
фироваться… Ох, что там началось! Всю массовку посадили
в автобус и провели разъяснительную беседу, что к режиссе-
ру не подходить (кстати говоря, с нами лично он не общался,
только через помощника), не фотографировать и т. п. Когда
беседа закончилась и бригадир ушел, массовка начала ко-
стерить режиссера что есть силы: «Кто он такой! Возомнил
из себя черт знает что! Сам снять ничего не сумел, ни одного
фильма нормального у него нет», и так далее, и тому подоб-
ное. В общем, если бы режиссер послушал мнения о себе, то,
наверное, завязал бы со своей профессией на веки вечные.

Многие актеры с удовольствием фотографируются с мас-
совкой. Или без удовольствия, но  не  отказывают. Просто
нужно понимать, когда можно подойти, а когда лучше не на-
до. Все же если актер готовится к роли и ему скоро на пло-



 
 
 

щадку, то вполне вероятно, что ему сейчас ни до кого – ему
с ролью совладать нужно, настроиться, а тут кто-то приста-
вать с фотографированием начинает. Тут нужно быть гра-
мотным массовщиком, понимать чужие потребности и нуж-
ды, а не только свои.

И вот был отснят небольшой эпизод, объявили перерыв.
Массовка села посидеть, отдохнуть. На «звезду» никто вни-
мания и не обращает. Звезда постояла, постояла, посмотре-
ла по сторонам и говорит удивленно:

– А что, сфотографироваться со мной никто не хочет?
Вот тут началась совсем другая история! Массовка-то

у  нас подобралась вежливая и  спокойная, никто просто
не хотел звезду трогать и отвлекать. Но когда она сама дала
такую замечательную возможность, то упускать ее уже никто
не хотел! Думаю, что положительный заряд получили все –
и звезда, и массовка. Вот такого человека все потом вспоми-
нали добрым словом.

Впрочем, бывает и так: режиссер и его ассистенты по мно-
го раз предупреждают: нельзя фотографировать, нельзя вы-
кладывать фотографии… В общем, делают последнее китай-
ское предупреждение. И так до конца съемок. Нужно очень
сильно постараться, чтобы достать таких людей.



 
 
 

 
Байка 27. План-перехват и танк

 
В автобус нас набилось изрядное количество. И куда толь-

ко столько народу тащить? Свободными оставалась всего па-
ра мест. Радостная толпа должна была ехать… переносить
танк! О да, вас глаза не обманули. Но обо всем по порядку.

Вечером появилось объявление о наборе людей на роли
французских солдат времен Первой мировой войны. Мне
позвонил бригадир и веселым голосом спросил:

– А вы не хотите помочь забрать танк со старого места
съемок? За это будет доплата. Там требуется двадцать чело-
век. Танк бутафорский, а не настоящий.

Я согласился.
– Уж не  знаю, как вы там справитесь, потому что даже

бутафорский он весит очень много. Ну, ладно, завтра рано
утром вас встретит Андрей на станции…

Так мы и договорились. На следующее утром все мы со-
брались у автобуса. За рулем сидел мужчина средних лет, яв-
но выходец из Средней Азии. Чуть позже я поясню, почему
выделил этот момент.

Итак, мы ожидали опаздывающих, все присутствующие
расселись по местам, кроме двоих, которые вышли и броса-
ли фрисби – хорошо подготовились ребята. Весь народ со-
брался минут через пятнадцать, и наконец-то можно было
отправляться в путь. Автобус, не особо новенький, резво ка-



 
 
 

тил по МКАДу. Мы, массовка, коротали время за разгово-
рами, кто-то спал – сбор все-таки был ранний. Все шло хо-
рошо, собственно, как нужно. И тут нас тормозят на посту
ГИБДД.

Ну, тормознули и тормознули, нам-то что? Мы – массов-
ка, с этими делами должны организаторы разбираться. По-
шел водитель. Минуту его нет, другую, третью. В салоне на-
чинают звучать шутки типа: «Захомутали бедолагу». Еще
минут через пять входит водитель, а  с  ним человека три
в гражданской одежде. И тут начались разборки. Оказалось,
что именно сегодня проводится план-перехват с прокурор-
ской проверкой. Вот выбрали наш автобус. Проблема состо-
яла в том, что у водителя не было ни путевого листа (который
могли бы, наверное, сделать), ни списка пассажиров (а вот
это вряд ли можно было нормально устроить).

– Зачем и куда едете? – спрашивал представитель проку-
ратуры.

– Танк перевозить, – откликнулся кто-то.
– Танк? – удивился прокурорский.
– Точно. Но только бутафорский.
Убеждать начальника пришлось довольно долго. Никак

он не хотел нас отпускать, но в конечном итоге все же уда-
лось разойтись миром. Правда, нам пообещали, что если
встретят еще раз – например, на обратном пути, то задержат
обязательно. Мы двинулись дальше. Минут через сорок вы-
ехали в какие-то поля, там покрутились и в конечном итоге



 
 
 

добрались до широкого открытого пространства.
Только когда мы вышли из автобуса, нам удалось разгля-

деть поле боя. Все было изрыто траншеями, загорожено ко-
лючей проволокой, рядом обгоревший домик и  танк. Его
трудно было не заметить. Он стоял один-одинешенек посре-
ди поля.

Танк был французским. Издали он смотрелся весьма
неплохо, практически как настоящий. Зато когда мы подо-
шли поближе, сразу стало заметно, что танк-то бутафор-
ский! Что естественно. Собран он был из досок и фанеры
и  знатно покрашен под нужный цвет. Впрочем, как я уже
сказал, вблизи танк нельзя было перепутать с  настоящим.
Особенно подкачала пушка.

– Как будем нести? – спросил один из ребят.
– А так и понесем, – сообщил бригадир.
Мы распределились со  всех сторон, взялись, крякнули,

попробовали поднять и… танк развалился на две части.
– О! Так будет намного проще! – рассмеялся народ.
Естественно, что нести две части оказалось легче. Тащить

нужно было где-то одну треть поля. Интересно, что даже
с половиной танка многие устали, отдыхали пару раз по до-
роге. Представляю, как бы мы мучились, если бы несли его
целиком!

Обе половинки и некоторые мелочи лежали рядом с ав-
тобусом. Мы все ждали подъемник, который должен был за-
грузить на себя танк и увезти. А он задерживался. Народ стал



 
 
 

ходить, бродить, глазеть по сторонам, кто-то спал в автобу-
се. Я тоже не стал зря времени терять, а пошел исследовать
нарытые траншеи.

«Интересно, это на  один раз сделали, или здесь посто-
янное траншейное поле для съемок?» Лень было у кого-то
спрашивать, поэтому ответ узнать не удалось. Зато неподале-
ку нашелся «разбитый» самолет – опять же фанерный. Один
мужик из массовки рассказал, как они тут снимались. Прав-
да, ничего особенно серьезного и интересного. Я лишь поду-
мал, что было бы интересно узнать, почему все конструкции
такие полуразрушенные стоят? Неужели местные разобрали
для своих нужд?

Ждали подъемник почти два часа. Честно говоря, все при-
томились. Ведь каждый понимал, что нам еще до съемочной
площадки нужно добраться. А то не успеем вовремя – так
и не заплатят ничего, или дадут меньше обещанного.

Подъемник нашел нас далеко не сразу. Но когда нашел,
мы сразу приступили к делу. Честно говоря, не знаю, на что
рассчитывали киношники: подъемник был довольно узким
и  не  таким уж большим. Если  бы танк не  развалился на-
двое, я не представляю, как бы его вообще сумели перевез-
ти. Не влез бы он просто-напросто!

Погрузка была завершена. Мы сели в автобус и помчались
на съемочную площадку. Смешно – нас тормознули еще раз,
но тут уж удалось договориться, чтобы отпустили. Это было
в первый и последний раз, когда при мне автобус с кинош-



 
 
 

никами тормозили. Видать, чем-то казался он подозритель-
ным.

Танк приехал на съемочную площадку чуть позже нас. Мы
отправились к костюмерам, а танк – к техническому персо-
налу. Те посмотрели на то, что им привезли, покачали голо-
вами и принялись собирать танк из остатков. От кого-то я
потом слышал, что техперсонал ворчал на нас – «переносчи-
ков танка»: мол, специально мы танк разломали, чтобы про-
ще было тащить. Но разве теперь объяснишь?

С танком возились почти до самых съемок. В конечном
итоге поставили его на специальный открытый вагон-плат-
форму и  задрапировали брезентом. Самое смешное, что
в фильме потом я этот танк увидел всего на мгновение. И за-
чем было огород городить? Может, все же режиссеру не по-
нравилось, как его собрали? Кто знает. В кино никогда нель-
зя быть уверенным в том, что попадет в финальную версию,
а что нет.



 
 
 

 
Байка 28. А снег идет, а снег идет…

 
Нас пригласили на съемки сразу на три дня. Предстоял

большой длительный процесс. Люди не  должны были ме-
няться, так как снимался один большой эпизод.

Мы собрались на большом старом заброшенном заводе.
Точнее, не в самом здании, а между ним и забором. Вся наша
недовольная (по сценарию) толпа должна была дружно вы-
ходить из-за поворота и топать вперед, строя злобные лица
и скандируя всякие гадости. Так как снимать нас планирова-
лось не только со стационарных камер, но и с квадрокопте-
ров, то сказано было всем отрабатывать по полной и не ду-
мать о том, что кто-то может оказаться незамеченным.

Первые репетиции прошли неплохо, но как начали сни-
мать, возникли трудности: то одно не так, то другое. Сра-
зу чувствовалось, что снимается полнометражный фильм,
а не сериал – совсем другой подход к делу. В общем, весь
день был потрачен на то, чтобы выйти и пробежать пару де-
сятков метров.

Съемки проходили осенью, на улице стояла приятная по-
года – нельзя сказать, что очень уж теплая, но вполне нор-
мальная, особенно учитывая то, что мы снимались в крут-
ках. На следующий день заметно похолодало. Хорошо, что
многие посмотрели прогноз погоды и были к этому готовы.
Под свои «рабочие» куртки массовочники надели дополни-



 
 
 

тельные свитера и кофты. Массовка слегка потолстела.
Съемочный процесс продолжался. Наша жизнерадостная

толпа за  этот день пробежала еще метров пятьдесят, все
так же отчаянно вопя и потрясая кулаками. Сегодня запу-
стили дымовухи. Стало намного веселее. Правда, кому-то
дым совсем не понравился, особенно когда запустили чер-
ный, как будто от горящих покрышек – вот такой дым реаль-
но был неприятен. А учитывая, что проходить практически
сквозь него приходилось дважды, можете представить себе,
как потом некоторые кашляли или пытались сдерживать ка-
шель.

В конечном итоге мы должны были добраться до военно-
го поста, за которым стояли омоновцы. В этот день добежать
не получилось. Зато удалось посмотреть, как каскадеры раз-
бивают машину трубами и бейсбольными битами. Жаль, что
обычным массовочникам такое дело не доверяют – боятся,
что кто-нибудь поранится, а съемочной группе потом отве-
чай. Однако издали за этим процессом понаблюдать получи-
лось.

Самое неприятное началось на третий день съемок: с са-
мого утра пошел легкий снежок. Массовка опять стала утеп-
ляться. То есть массовка стала толстеть. Я сидел и представ-
лял, как же это будет выглядеть в итоге? В целом вряд ли кто-
то что-то заметит. Но ведь забавно получается: люди начи-
нают идти, бегут и постепенно становятся все толще и толще,
а в конце добегают совершенными толстяками. Вот умора!



 
 
 

Снег портил всю картинку. А снимать предстояло самое
интересное: толпа врезается в омоновцев. Нас собрал второй
режиссер и объяснил обстановку:

– Как видите, ситуация поменялась. Дорога стала снеж-
ной. Трактора сейчас будут чистить ее, но снег продолжа-
ет идти. Так что они могут не справиться. Можно ли убрать
снег с помощью компьютерной графики? Можно. Но очень
дорого. Поэтому сейчас будем чистить и ждать.

Так мы и ждали. Около трех часов. Затем нас загрузили
в автобусы, рассчитали и отправили восвояси. Со съемками
было покончено. Во всяком случае, на этот день. Так что со-
всем толстой массовка так и не стала. А жаль…



 
 
 

 
Байка 29. А ну расступись!

 
Мне довольно редко удавалось попасть на каскадерские

съемки. Попробую рассказать один из эпизодов.
Наша толпа стояла перед хлипким железным забором, пы-

таясь через него прорваться (и одновременно стараясь не за-
валить этот заборчик). Сзади к  толпе должна была подъе-
хать машина, и нам нужно было успеть расступиться и про-
пустить машину, которая с разгона врезалась бы в заборчик,
раскрывая его, проехала бы внутрь, а мы вбежали бы за ней.

Когда читаешь, все выглядит понятно по смыслу и легко
по исполнению. Но второй режиссер – видимо, наученный
горьким опытом – приступил к репетиции со всем возмож-
ным вниманием и серьезностью. Он измерил ширину авто-
мобиля, взял под руки одного из каскадеров, поставил всю
массовку, а затем попробовал пробежаться со своим напар-
ником, расставив руки на нужную длину. Далеко не все успе-
ли отбежать на нужное расстояние.

– Считайте что все, кого мы задели, – задавлены, – сооб-
щил второй режиссер. – Нужно двигаться намного быстрее.

Было проведено еще два испытания. И каждый раз кто-то
притормаживал и не успевал.

– Нет, так не пойдет.
Второй режиссер отошел и о чем-то стал говорить с кас-

кадерами. Вскоре решено было использовать каскадеров как



 
 
 

разделителей толпы. То есть их задача была помочь макси-
мально быстро разойтись людям в разные стороны. Однако
нужно понимать, что все мы стоим лицом к воротам – соот-
ветственно, спиной к приближающейся машине. Как ее уви-
деть? Поворачиваться и следить заранее нельзя, испортит-
ся весь эффект и картинка. Вот тут и нужно было произве-
сти какой-то звуковой сигнал. Вы можете подумать: а почему
нельзя услышать, что машина приближается? А потому, что
в шуме толпы ее вообще не было слышно. И тут выяснилась
интересная вещь – у автомобиля не было звукового сигнала.
Пришлось искать, чем его заменить. Нашлась какая-то дуд-
ка, запускаемая с помощью нажатия на баллон с воздухом.
Причем дудел не водитель, а сам второй режиссер.

После первого пробега машины я слышал, как один
из  каскадеров говорил, что реально было страшно стоять,
когда не видно автомобиля (да и не слышно толком), но ты
знаешь, что он приближается и тебе нужно как-то отпрыг-
нуть вовремя, да еще и людям помочь разойтись. Зато после
второго-третьего раза дело пошло на лад – и люди стали дей-
ствовать более четко, и каскадеры. Можно было приступать
к съемкам.



 
 
 

 
Байка 30. Кто на инопланетян?

 
Так как массовщики постоянно в поисках, выискивая раз-

личные проекты, то даже во время каких-то съемок (точнее,
во время перерывов) многие садятся за смартфоны и рыска-
ют в Интернете поисках объявлений.

Вот и на этот раз был большой перерыв, и народ радостно
закопался в телефонах.

– О! Набирают народ на инопланетян! – раздался голос.
Все сразу:
– Где? Где?
– А какие нужны инопланетяне? Толстые? Худые? С си-

ними волосами?
И тут понеслось – придуманных вариаций того, какими

те могли бы быть, оказалось столько, что многие фантасты
позавидовали бы.

– Так там написано, кто нужен?
В тексте ничего особенного не говорилось, вот все и по-

шли кто во что горазд придумывать.
По-моему, все подали заявки. Потом стали просить друг

друга о том, чтобы те, кого запишут, рассказали, как там по-
лучится на съемках побывать пришельцами, какие инопла-
нетяне были нужны?

Я так и не узнал о результатах, так как серьезных контак-
тов ни с кем из данных массовщиков не имел. Ну да ладно,



 
 
 

иногда неизвестность, как говорится, интереснее известно-
сти. Хотя, честно говоря, я бы и сам был не прочь побывать
каким-нибудь инопланетянином. Кстати говоря, такая же си-
туация складывалась и с зомби. Все (ну, может, за исключе-
нием редких единиц) хотели побывать в этой роли! Это же
какое милое дело! Ты можешь в проекте быть зомби от нача-
ла и до конца. Лицо свое никак не засветишь, что еще нужно
нормальному массовщику?

Тут же как порой получается: отснимешься в сцене, а по-
том тебя уже в этот сериал не берут – мол, засветился. А се-
риалов не так уж и много, чтобы ими разбрасываться. Зато
если твоего лица не видно, ты можешь сколько угодно раз хо-
дить на тот же проект. Мало ли, что потом родным и близким
показать нечего будет. Это заботило массовку меньше всего.
Для многих это была всего лишь работа. Они и проекты-то
толком не помнили, где участвовали. Главное – попасть, по-
сниматься, получить гонорар и домой отправиться. Больше
ничего таких «работников» и не интересовало. Но лично мне
всегда был интересен результат. А довольно часто выходило,
что снимали одно, а в итоге получалось несколько иное.

Но об этом в следующей байке.



 
 
 

 
Байка 31. Снимали

одно, получилось другое
 

Порой на съемках получается так, что мы как актеры по-
лучаем одну информацию о  том, что снимается, а  потом
по факту узнаем, что все было задумано несколько по-дру-
гому. Или даже совсем по-другому.

Например, однажды мы с другом стояли на часах, «охра-
няли» вход в какое-то здание. К нам по лестнице должна бы-
ла идти героиня, которую останавливали офицеры и затем
забирали под белы ручки. В общем, арестовывали. Так это
выглядело на  съемках. В фильме же все выглядело иначе.
Она пришла с офицерами, поговорила с ними, и конвойные
ее увели. На съемках я даже не мог предположить, что так
будет.

Или более забавный момент. Меня позвали сыграть сцен-
ку, в которой участвовали трое: я, моя жена (по роли) и ее
отец. По сюжету нас ее отец убеждал заняться незаконной
деятельностью, воровать что-то там с производства и прода-
вать. Мы так и строили свои диалоги. Но так как снималась
реконструкция событий, то естественно, наша речь не запи-
сывалась, а только снимали наши действия, мимику, поступ-
ки. В общем, мы все хорошо сделали, съемки прошли до-
вольно быстро. Но когда пришло время посмотреть на экра-



 
 
 

не результат, он оказался совсем иным. Все там было на-
оборот! Оказалось, что это мы с «женой» склоняли ее отца
на неправомерное дело! Вот так-то! Думаешь, что тебя под-
ставляют, а потом оказывается, что все совсем наоборот…

Вполне вероятно, что меняется видение режиссера или
отснятый материал по-другому ложится, кто знает. Но имен-
но поэтому я привык потом отслеживать и смотреть, что же
получается в  итоге. И  мне довольно странно, что далеко
не все массовщики интересуются дальнейшей судьбой своей
роли (хоть и маленькой).

Впрочем, внести свои коррективы может и  погода или
съемочный день.

Как-то мы целый день снимали большое количество сцен
на одной территории. В конце планировалась сцена расстре-
ла. Я стоял на часах. Сначала хотели задействовать дублер-
шу, но она отказалась подстригаться, и пошла сама актриса.
Запись диалогов и всего остального прошла успешно, одна-
ко съемки постоянно затягивались. В конечном итоге дошло
до того, что стало практически темно. А ведь после самого
расстрела планировалось еще и добивание в голову. Кото-
рое, между прочим, было уже отрепетировано. Это кажется,
что действие простое, но даже холостым выстрелом с близ-
кого расстояния можно сильно навредить человеку – обжечь
лицо, например.

И вот на нас наваливается темнота. Что делает режиссер?
Конечно же, заканчивает съемку на сегодня. Бригадир нас



 
 
 

собирает, рассчитывает и сообщает о том, что, возможно, бу-
дет еще один съемочный день, так что надо готовиться. Од-
нако этого съемочного дня так и не случилось.

Как я потом увидел на экране, эту финальную часть явно
скомпоновали из того, что было снято при мне. Может быть,
бюджет не позволял тратиться на лишний съемочный день,
может быть, сроки поджимали, но последняя сцена с добива-
нием была просто-напросто отброшена. Вот так небольшие
задержки в съемках могут привести к изменению и самого
результата. А жаль, сцена обещала быть эффектной.



 
 
 

 
Байка 32. Кто-то

слишком растолстел
 

На очередную реконструкцию позвали двоих: меня – му-
жа героини и мужчину, который должен был играть ее врача,
а заодно и второго ее мужа. Я подошел на свою роль вполне
удачно (по всем параметрам роста, веса, да и вообще ком-
плекции), а вот про мужика это сказать было сложно. Я бы
ничего не узнал, если бы случайно не услышал разговор ре-
жиссера с оператором. Оказалось, что выбирали они по ро-
сту-весу и фотографиям. Так вот, на фотографиях мужчина
был несколько худее, чем оказался в реальности. А в таком
более толстом виде он уже стал не так сильно похож на реаль-
ного человека из жизни, которого должен был изображать.
И вот режиссеру и оператору пришлось ломать голову над
тем, как бы снять его так, чтобы не было заметно лишнего
веса.

Впрочем, сориентировались они быстро, к тому же (как я
потом увидел) помогли размытые кадры, сглаживающие все
что нужно и не нужно. На мой взгляд, результат получился
замечательный. Хотя быстро – это относительно. Пришлось
мужчине покрутиться перед камерой, вставая то одним, то
другим боком, а уж режиссер с оператором, глядя через ка-
меру, решали, какая поза будет наиболее выигрышной.



 
 
 

Благодаря этому эпизоду и еще нескольким я узнал инте-
ресную вещь. Некоторые бригадиры ходят и втихаря (а ино-
гда и не втихаря) фотографируют людей из массовки. И де-
лают это на тот случай, если в будущем придется набирать
людей, а человек предложит какую-то свою старую фотогра-
фию. Бригадир сумеет сравнить эту фотографию с тем, что
у него есть в базе. Говорят, что чаще всего лукавят женщи-
ны, которые умудряются отправлять на кастинг отфотошоп-
ленные фотографии, полностью сбивая бригадиров с толку.
А что прикажете делать с человеком, который в итоге совер-
шенно не подходит под типаж?

Такой интересный момент был, когда на площадку непо-
нятно каким образом попал совсем молодой парнишка.
А сниматься должен был прием с участием весьма взрослых
и уважаемых людей. Как такого парнишку пристроить, что
с ним делать? Бригадир даже не поверила, что его вызвала –
полезла проверять фотографии. Но, видимо, парень подо-
брал весьма удачные (для себя) снимки, на которых он ка-
зался заметно старше. В общем, опять съемочной бригаде
пришлось выкручиваться. Найдено было самое простое ре-
шение: поставить парнишку так, чтобы он оставался спиной
к камере, да еще и слегка был загорожен другими людьми.
В общем, все закончилось хорошо.

Однако сразу проникаешься уважением к бригадирам, ко-
торым приходится набирать нужных людей. Сам начинаешь
думать: а как бы ты поступил? Кого бы взял? Ведь подает



 
 
 

заявки довольно много людей, а нужно выбрать самого по-
хожего и подходящего по роли. Не такая уж и простая рабо-
та, скажу я вам. Конечно, со временем вырабатывается про-
фессиональный навык, и хорошие бригадиры с лету могут
определить, насколько им подходит тот или иной человек,
но самое главное, чтобы этот человек вообще заявку подал.
А то приходится выискивать среди непохожих людей само-
го близкого к нужному персонажу человека и брать лучшего
из худших.



 
 
 

 
Байка 33. Бригадиры о таджиках

 
Случай был совершенно неординарный: нужно было най-

ти сто пятьдесят таджиков, причем чуть ли не на  следую-
щий день. Бригадир уже и в одно место подался, и в дру-
гое. Но все не хватало – мало людей! Что делать? Куда обра-
титься? Кто поможет? Стал рассуждать логически: «Где сей-
час легко можно найти таджиков? Среди дворников!» И вот
принялся бригадир бегать по  дворам, уговаривать их схо-
дить на съемки. Практически все оставшееся время до нача-
ла смены бегал и искал, и в конечном итоге нашел нужное
количество! Съемки состоялись. Но сколько же нервов было
потрачено, просто жуть!

На другой эпизод нужно было набрать девяносто таджи-
ков. Планировались съемки о переселении народа. На этот
раз времени дали намного больше, так что с набором нужно-
го количества проблем не возникло, но зато появились дру-
гие трудности: владельцы локаций не хотели давать разреше-
ние на съемку, опасаясь наплыва такого количества таджи-
ков! Группа с ног сбилась, чтобы организовать процесс, до-
говориться со всеми, но так ничего и не вышло. Я уж точно
не знаю, как выкрутился режиссер, но плановые съемки так
и не состоялись. И так бывает, оказывается.



 
 
 

 
Байка 34. Автобусно-вещичная

 
Чаще всего массовка оставляет свои вещи в  автобусах.

Этот автобус нас привозит, порой в нем же мы переодева-
емся, сидим, иногда кушаем. В общем, это наше место жиз-
ни на время съемок. Поэтому каждый массовщик спокойно
оставляет вещи в автобусе. Воровства практически не быва-
ет, да и что воровать, когда все самое ценное мы все равно
берем с собой? В общем, так было и на этот раз. Мы отпра-
вились на площадку.

Съемки шли долгое время, к автобусу нас не отпускали,
поэтому никто ничего не проверял. Однако когда дело по-
дошло к концу и бригадир с нами рассчитался, выяснился
неприятный момент: автобус уехал.

– Как так? Где автобус? – стали возмущаться мы.
Бригадир бросился выяснять. Оказалось, что автобус на-

правили на другую точку – перевозить новую группу массов-
щиков, причем направили, как говорится, в один конец. То
есть за нами он возвращаться не собирался.

После небольшого скандала нам пришлось своим ходом
добираться до второй съемочной точки, и эти затраты никто
возмещать не стал. Впервые у меня сложилась такая непри-
ятная ситуация. Понимаю, что накладки бывают. Но хотя бы
выгрузили вещи! А то взяли и уехали, ни о чем не думая!
Кроме того, что еще и  платить пришлось, чтобы добрать-



 
 
 

ся. Вот так и считай после этого автобус своим домом. Хоть
и временным.



 
 
 

 
Байка 35. Побежали на ОМОН

 
Довольно часто набирают людей на съемку различных ми-

тингов, демонстраций и  тому подобного. Естественно, что
против нас тогда выставляется полиция или ОМОН. А как
иначе? Должно же быть какое-то противостояние.

Мы стояли в тридцати-сорока метрах от раскрытых ворот.
За которыми в полусотне метров стояли в плотном строю
омоновцы в  полном обмундировании  – с  дубинками, щи-
тами, в  шлемах. Наша задача состояла в  следующем: тол-
па врывается в ворота, пробегает еще метров десять-пятна-
дцать, дальше вперед выбегают каскадеры, и уже они вру-
баются в ОМОН и завязывают драку. Всем остальным туда
лезть нельзя.

Сначала была репетиция, работали каскадеры с  ОМО-
Ном. После второго захода мы услышали, как стали звать
скорую: один из них получил серьезную травму головы.

– Вот видите, что может случиться? – говорил второй ре-
жиссер. – Здесь работает настоящий ОМОН! Нельзя к нему
приближаться. Полезете к нему, и получится то же самое,
если не хуже. Если настоящий каскадер получил травму, то
что уж говорить об обычных людях!

Режиссера можно было понять, он на самом деле пережи-
вал за нас. Да и со скорой лишний раз связываться вряд ли
хотелось.



 
 
 

Как я узнал в  дальнейшем, хоть ОМОНом и  пугали,
но каскадер получил удар из-за своей ошибки: удар его тру-
бы пришелся в щит, а от щита она отскочила и ударила его же
самого, причем настолько сильно, что пришлось отправлять
парня на скорой.

Но вот каскадеры все отрепетировали, пришел черед со-
единять нашу работу и их. Однако сначала снова отработ-
ка всей сцены. Мы приготовились и по команде бросились
вперед. На этот раз ворота были закрыты, нам еще предсто-
яло их «снести» – точнее, врезаться туда, а там уж они сами
должны были раскрыться. Так и случилось: ворота распахну-
лись легко, каскадеры вырвались вперед, мы следом. Азарт
уже играл в нашей крови. Линия, за которую нам сказали
не заходить, уже через пару мгновений оказалась за нами. Я
успел остановиться метрах в пятнадцати от ОМОНа, многие
забежали дальше, кто-то даже вступил в потасовку. И вот тут
раздалось истошное: «СТОП, СТОП, СТОП, СТОП!!!»

Только после этого крика драка остановилась и  народ
разошелся в разные стороны.

– Вы что? Куда вы побежали? Я же сказал – дальше линии
не ходить! Дальше бегут только каскадеры! Вы хотите, чтобы
вас всех на скорой увезли?

Там было еще много слов. Мы всё поняли, успокоились
и вновь были готовы к съемкам. После этого старались не за-
игрываться и держались намеченного плана. Мне кажется,
получилось очень даже успешно. Во всяком случае, режис-



 
 
 

сер был доволен.



 
 
 

 
Байка 36. И улыбка,

без сомненья…
 

Почему-то именно эта песенка пришла мне в голову. Хотя
на самом деле в тот раз требовалось совсем другое.

И снова работа в толпе: озлобленные жители должны бы-
ли пройти по улице, скандируя что-то о возвращении своих
домов. Уж и не помню, про что фильм снимался. Все отре-
петировано, можно снимать.

– Массовка пошла! – прозвучала команда.
Мы дружно потопали вперед, потрясая руками и выкри-

кивая лозунги. Вроде бы нормально прошли, все хорошо по-
лучилось. Но нас собрали:

– Поймите, вам нельзя улыбаться! Вы расстроены и озлоб-
лены, какие могут быть улыбки? Серьезные злые лица! Все
поняли? Пробуем еще раз!

Мне показалось, что вторая попытка получилась более
удачно. Но нет, нам снова сделали замечание:

– Сейчас намного лучше, но несколько человек все равно
улыбались! Ни одной улыбки! Ни одной! Держите себя в ру-
ках!

После третьей неудачной попытки:
– Я мог бы сейчас назвать точно, кто улыбался, но не бу-

ду пока этого делать! На камере все хорошо видно! Нельзя



 
 
 

улыбаться, нельзя!
– Скажите, кто улыбается? Мы с ним сами разберемся! –

раздался голос из массовки.
На самом деле многие уже начали злиться: какой интерес

просто так ходить туда-обратно без всякого толка? Всем уже
хотелось отснять эту сцену и перейти к следующей.

После таких угроз даже у самых смешливых отпало же-
лание улыбаться. Теперь сцена удалась на ура! Нас даже по-
хвалили.



 
 
 

 
Байка 37. Не закусывай губу

 
Мы сидели в зале суда. Разговор шел о жене священника.

Сам он сидел с нами на втором ряду. На этот же ряд посади-
ли девушку. По сюжету в определенный момент священник
должен был встать и пойти к выходу, пробираясь мимо де-
вушки. Провели репетицию, посмотрели, как будет все смот-
реться по кадру. Все остались довольны.

– Ха, некультурный священник, – сказал кто-то из массов-
ки. – Поворачивается к девушке спиной, а надо лицом к лю-
дям проходить.

Однако в некультурности священника обвиняли зря. Ему
так по кадру было положено делать. В противном случае уже
камера фиксировала  бы его спину, чего ни режиссеру, ни
оператору совсем не хотелось.

Сделали первый дубль. Сначала тишина, а потом:
– Девушка, не надо так закусывать губу, когда слушаете

речь обвиняемой, а то все внимание на вас переключается,
а не на священника.

Оказалось, что девушка так сексуально закусывала губу,
что большинство зрителей наверняка смотрело  бы на  нее,
а не на то, что происходило вокруг. Скорее бы даже священ-
ника восприняли как проходной персонаж, на время закры-
вающий интересный объект.

Больше девушка так не делала, чем существенно понизила



 
 
 

сексуальную остроту эпизода.



 
 
 

 
Байка 38. Так жертва или жратва?

 
Мы уже второй час стояли и  скандировали: «Жер-тва!

Жер-тва! Жер-тва!» Многие уже охрипли, но пока съемоч-
ный процесс продолжался, было не до отдыха. Режиссер сни-
мал несколько сцен на нашем фоне, и толпа все стояла, кор-
чила рожи и скандировала. Все порядком устали, но продол-
жали работать.

И у меня, и у многих уже начало бурчать в животе. Хоте-
лось перерыва, чтобы хоть чайку с сушками попить. Но ре-
жиссер не хотел прерывать съемки. Все же сцены были до-
вольно сложные, и о том, чтобы делать перерыв, а затем го-
товиться и снимать снова, не могло быть и речи. В принци-
пе, мы это понимали, но все же хотели, чтобы это безумие
наконец-то закончились.

«Жертва, жертва, жертва!» – раздавалось со всех сторон.
В какой-то момент я перестал прислушиваться, но когда

внимание вернулось, вдруг услышал, что манера скандиро-
вания изменилась.

– Жрат-ва, жрат-ва, жрат-ва! – теперь раздавалось вокруг.
«О, вот это дело!» – решил я. Крикнул пару раз то же са-

мое, но потом прислушался.
– Жертва, жертва, жертва!
«А, показалось…» Все встало на  свои места, но  после

того, как я в первый раз услышал слово «жратва», серьез-



 
 
 

но воспринимать все остальное уже не  мог. Как хорошо,
что вскоре сцена была доснята и нас отпустили на перерыв.
Можно было хоть немного переключиться.



 
 
 

 
Байка 39. Коротка юбчонка?

 
На одну из передач, на которую я попал совершенно слу-

чайно, должен был прийти известный певец. Что-то он там
выиграл или выступил как-то удачно, точно не берусь ска-
зать, не слежу за этим делом. Я шел как на обычную пере-
дачу и уже по ходу дела понял, что дело нечисто: практиче-
ски весь первый ряд был забит юными девушками с разными
плакатами, в футболках с надписями.

Некоторым из нас дали большие флаги, остальным доста-
лись флажки поменьше – они лежали на каждом кресле. Ста-
ли мы рассаживаться. Когда предлагали большие флаги, я
решил благоразумно промолчать. С одной стороны, это мо-
жет быть интересно тем, кому хочется разглядеть себя в те-
левизоре, но с практической точки зрения это было совер-
шенно не нужно. Знаете, сколько сил потратится, пока бу-
дешь махать таким флагом? Весьма прилично! Потом все ру-
ки будут болеть на следующий день. Так что меня эта чаша
миновала, и слава богу. Да и желающих нашлось хоть отбав-
ляй. Ну что ж, пусть себе радуются жизни, мне-то что?

Неожиданно я заметил одну даму из массовки, которая
вела себя как-то необычно. Видимо, поэтому и  заметил.
На ней была короткая юбочка, открывающая ноги выше ко-
леней, и что-то яркое сверху (не берусь называть конкретно,
чтобы не ошибиться). Она сразу же обратилась к модерато-



 
 
 

ру, рассаживающему массовку, чтобы ее посадили на пер-
вый ряд:

– Пожалуйста, пожалуйста! Мне так надо! – говорила она.
Но  модератор не  стала ее слушать, а  отправила на  тре-

тий ряд. Та покряхтела и пошла на обозначенное место. Вот
только просидела она там недолго. Когда модератор отвлек-
лась на свои дела (рассаживать массовку дальше), женщина
быстренько перелезла на первый ряд, где и уселась, притво-
рившись, что всегда здесь и была.

Студия наполнялась народом. Неожиданно модератор
увидела, что на первом ряду появился зритель, которого тут
не было. Она еще раз пересадила женщину наверх и вновь
стала рассаживать публику. Дама недолго там просидела
и снова переместилась на первый ряд. На этот раз ее замети-
ли намного быстрее. Вот тут модератор уже обозлилась:

– Пересаживайтесь на свое место! Что это за дела?
Что говорила женщина, я не  знаю (не  слышно было),

но она явно уговаривала и умоляла.
– Идите обратно! – отвечала ей непреклонный модератор,

а потом не выдержала: – Я сейчас охрану позову, чтобы вас
вывели отсюда!

Но женщина так убежденно ей что-то доказывала, что мо-
дератору пришлось прибегнуть к последнему и самому жест-
кому средству:

– У вас юбка слишком короткая. Если вы с такими коленя-
ми сядете в первом ряду, это будет смотреться очень некра-



 
 
 

сиво.
Дама что-то проговорила и ушла. Ну, думаю, избавились

от нее. Сижу, смотрю по сторонам, наблюдаю за фанатками,
которые в предвкушении чуть ли не песни поют, вспомина-
ют своего кумира. И тут, опа, снова появляется удалившееся
чудо! Но уже в штанах. На что только не пойдешь, на какие
жертвы не решишься, чтобы попасть на первый ряд, побли-
же к своему любимцу. Что ж, настойчивость города берет.
Так женщина взяла свое место и гордо на него уселась. Мо-
дератор больше к ней не приставала.

Самое интересное, что в процессе самой передачи я ниче-
го необычного в ее поведении не замечал. Не могу сказать,
чтобы она вела себя как-то особенно, как те же фанатки. Она
явно сумела успокоиться и принимать своего героя сдержан-
но. Не знаю – может быть, в глубине души у нее все клоко-
тало, но с виду ничего заметно не было.



 
 
 

 
Байка 40. Почему я в списке?

 
Эту байку рассказал мне один знакомый, которому я верю

на все сто. Постараюсь рассказать от его лица, потому что
так у меня получится более понятно и наглядно.

Я записался на одну известную передачу, пришел в на-
значенное время. Данный бригадир всегда брал с перебором
(то есть изначально записывал лишних – на случай неявки),
о чем я, конечно же, знал, поэтому и приехал намного рань-
ше положенного срока.

Отбор проходил на месте. Чаще всего отсеивались пожи-
лые или неудачно одетые люди. Впрочем, порой я толком
не  мог понять, почему взяли одного, но  не  взяли другого
массовщика. Но это уже было на совести бригадира. Чест-
но говоря, не любил я к таким ездить. Никогда не знаешь,
как карта ляжет. Вроде и придешь рано, и оделся прилич-
но, а отправят восвояси – и чего? Только время зря потра-
тил. Но в тот день ничего другого мне не оставалось, никуда
больше не пригласили.

И о чудо! Меня отбирают и ставят в  группу на переда-
чу, я получаю заветный «билетик», или «талончик» (это спе-
циальная карточка, по которой проходишь на студию, а по-
том и деньги получаешь). Можно с облегчением вздохнуть.
Впрочем, я с некоторой долей сочувствия смотрю на тех, ко-
го не взяли. Грустно все это. Теперь людям надо разворачи-



 
 
 

ваться и вновь топать в метро, тратя деньги на проезд (если,
конечно, нет безлимитного билета или документов на льго-
ты). 3

Нас провели через проходную, затем в студию, где быст-
ренько рассадили по  местам. Мне достался вполне удоб-
ный стульчик сбоку. На этом месте и смотреть было удобно,
и просто сидеть приятно. Когда ты вот так сидишь, можешь
расслабиться. Да, скоро начнется запись передачи, но пока
она не началась – отдыхай и ни о чем не думай. Получай удо-
вольствие от процесса. Точнее, от его отсутствия. Главное,
что теперь ты уже в студии, талон у тебя есть, а чуть раньше
ты получишь свои деньги или позже – большая ли разница?

Неожиданно я почувствовал, что кто-то меня дернул
за рукав. Я повернулся и увидел второго бригадира (не того,
что нас привел).

– Пойдемте выйдем, – сказал бригадир. – Поговорим… –
и добавил после паузы, когда я начал подниматься: – С ве-
щами.

Все это звучало весьма подозрительно, но бригадира нуж-
но слушать. Все же он тут главный – точнее, главный над то-
бой.

Когда мы вышли в коридор, бригадир отобрал у меня би-
летик и сказал, что на сегодня мои услуги не требуются. Я
не понял, что произошло. Такого отродясь не было, сколько

3 Слышал и то, и другое название. Чаще применяли слово «талончик», но по-
чему-то слово «билетик» мне нравится больше.



 
 
 

себя помню (точнее, сколько помню свои походы на переда-
чи).

– А в чем дело? В чем проблема-то? – Я не мог смириться
с тем, что меня вот так выгоняют ни за что ни про что.

– Вы в черном списке! – коротко ответил бригадир и ушел.
Я аж онемел от  такого. Как так? Никого вроде не  под-

водил, всегда приходил вовремя, противоправного ничего
не делал, все, что нужно было, выполнял. Почему так?

Потом этот «черный список» оказался обычной ошибкой.
Но эта ошибка серьезно испортила мой день. Со съемок вы-
гнали, пришлось уйти несолоно хлебавши.

Бывает и такое.
Хорошо, что со  мной такого никогда не  приключалось.

Тьфу, тьфу, тьфу.



 
 
 

 
Байка 41. Опоздал –

пошел к другому
 

На съемки я явно опаздывал. Сначала сломался чайник,
потом лифт. Я в нем не застрял, но время потерял, пока ждал
и спускался по лестнице, отчего не попал на нужный трол-
лейбус – соответственно, потратил время на ожидание ново-
го. Все шло один к одному. Не везло так не везло. Хорошо
еще, что я всегда заранее выхожу, чтобы прийти наверняка.
Но тут никак не успевал.

– Надо было часа на два раньше выйти, – бурчал я про
себя.

Когда я оказался на месте встречи, бригадир уже раздал
все «талончики», и мне ничего не досталось. Все забрал ре-
зерв – люди, которые не были записаны, но пришли на уда-
чу: вдруг останутся места и получится попасть на передачу?
В общем, честно говоря, все уже ушли, так что бригадира я
и не видел, чтобы извиниться и объяснить ситуацию. Что те-
перь делать? Пошел посмотреть, вдруг еще что-то снимают –
мало ли, пригожусь?

Надо сказать, что я приехал на студию, где снималось до-
вольно большое количество различных передач и программ.
Записывались они в разное время, но были и те, что пример-
но совпадали по времени. Вот на одну такую «примерную»



 
 
 

очередь я и нарвался. Бригадир был мне знаком, однако я
к нему не записывался.

– О, привет! – махнул он мне рукой. – Пойдешь?
– Да, конечно! – обрадовался я.
Бригадир тут же протянул мне «талон» и отправил на про-

грамму. Повезло, что у него еще что-то оставалось.
Коридор был один, но дальше он разветвлялся в разные

стороны. Я шел, поглядывая по  сторонам, как вдруг чуть
не столкнулся со своим бригадиром, к которому был запи-
сан. Он увидел в моих руках другой талончик (не тот, что
сам выдавал) и сразу же насупился.

– К другому пошел? Меня проигнорировал? Зачем запи-
сывался тогда?

Я попытался объяснить, рассказать, как такое получилось,
но  тот лишь отмахнулся и  пошел дальше по  коридору. Я
не знал, догонять его или нет. В конце концов решил идти
на передачу. Что уж теперь? Раз так получилось, значит, ни-
чего уже не поделаешь.

После этого случая бригадир реально обиделся на меня
очень сильно. И как я ни пытался прояснить ситуацию, ни-
чего не получалось. Целых полгода он меня никуда не брал,
причем явно намеренно.

Вот и такие случаи бывают, так что старайтесь не ссорить-
ся со своими бригадирами (да и не своими тоже). Тут и без
всякого черного списка можно попасть в немилость. Причем
так сильно, что потом на долгое время можно будет остаться



 
 
 

без работы. А массовщик – это профессия очень зависимая.
Народу всегда хватает. И если тебя не будет, то на твое место
тут же найдутся желающие. Может, они будут лучше, может,
хуже, но найдутся. В массовке незаменимых нет.



 
 
 

 
Байка 42. Попал в массовку

 
В  массовку попадают совершенно разные люди по  со-

вершенно разным поводам. Кому-то просто в жизни повез-
ло/не повезло, кто-то всегда хотел попасть на экран, но в ак-
теры выбиться даже не попытался или не сумел.

Помню, разговаривал с одним человеком. Симпатичный
мужичок с меня ростом, на вид ничего выдающегося – ка-
жется, такого можно встретить в любом вагоне метро. А тут
раз – и выясняется, что он работал на кораблях дальнего пла-
вания. Весь мир объездил, в стольких странах побывал, что
мне и не снилось. Почему же все закончилось массовкой?

– Трудные времена были, перестройка, временно сошел
на берег – поработать на земле, так сказать, а потом не бы-
ло работы на корабле, пришлось как-то обустраиваться и ме-
нять профессию. Сначала пытался найти работу на речных
судах. Но когда там смотрели мой послужной список, разво-
дили руками и говорили, что для меня работы нет. Однажды
судьба распорядилась так, что я с другом оказался в кори-
дорах студии. Мы уже собирались уходить, когда нас оста-
новил человек: «В фильме сняться не хотите?» Мы сначала
опешили, но потом согласились. А почему бы не попробо-
вать? А там пошло-поехало.

Дальше мне трудно передать именно его слова, поэтому
опишу своими. Сначала удалось познакомиться с одним бри-



 
 
 

гадиром, потом с другим, постепенно попал в списки, и ста-
ли вызывать на съемки. Это сейчас все просто стало: подал
заявку в Интернете, бросил свои данные – тебе позвонили…
или не позвонили. А раньше с тобой связывались по обыч-
ному стационарному домашнему телефону. Повезло, если
на тебя попадали, а если нет, то и узнать уже нельзя было, что
возможность какую-то упустил. Если же никто не звал, то
приходилось самому брать записную книжку и обзванивать
всех знакомых бригадиров, пытаясь узнать у них, есть что-
нибудь на завтра-послезавтра или нет. В общем, дело было
довольно сложное. Хорошо, если удавалось на одних съем-
ках договариваться на следующие. Но такое бывало не так
уж и часто.

–  Иногда я вспоминаю свою прежнюю жизнь на  кораб-
ле. И, может быть, если бы выпал шанс, то я бы и вернулся
на флот. Но с другой стороны… может, и нет.

Вот так человек с очень хорошей и нужной профессией
стал заниматься совсем другим делом.

И совсем другой случай. Мужчина долгое время работал
зоотехником, а потом вышел на пенсию и подался в массов-
ку. Вот его, бедного, стали засыпать вопросами, когда узна-
ли о бывшей профессии.

Получилось все так: на съемках присутствовали лошади –
точнее, кони. Речь зашла о том, кто же такие мерины. Один
пожилой человек стал уверять: мерины – это не только ка-
стрированные кони, но и те, которые просто «не могут». Как



 
 
 

он выразился.
– И это ты мне как зоотехнику будешь объяснять? – по-

следовал вопрос.
И тут начался длительный спор. Потом все заинтересо-

ванные начали у зоотехника выяснять, какие лошади самые
лучшие, как свиней разводить, кто такие лошаки и кто-то
на них похожий. Хорошо, что дядька оказался из разговор-
чивых. Потому что его потом очень долго не отпускали. Вот
так и афишируй свою бывшую профессию.

Как я уже говорил, в массовку могут попасть совершенно
разные люди. Никогда не угадаешь, кем был раньше тот или
иной человек. Но в этом тоже есть свой интерес.



 
 
 

 
Байка 43. Долгий и трудный

массовочный день
 

Съемки порой начинаются очень рано. Точнее, вызывают
туда очень рано. А вот сами съемки могут начаться когда
угодно. Вот и на этот раз нас вызвали к семи утра. Что де-
лать – надо так надо. Пришлось вставать в пять и мчаться,
чтобы не опоздать, почти на другой конец Москвы. Встре-
тили нас нормально, все четко. Бригадир не подвел. Затем
посадили в автобус и повезли на съемочную площадку.

Доехали довольно быстро, минут за сорок. Площадка бы-
ла организована в небольшой деревушке. Именно деревуш-
ке, потому что нужны были дома деревенского типа, а не дач-
ного. Впрочем, с каждым годом становится все сложнее от-
личать одни от других.

Съемки начались довольно бодро. Рабочие быстро орга-
низовали нужные объекты, был выставлен свет, и работа за-
кипела. У  меня была роль шантажиста, которого в  конце
концов убивали. Что  ж, туда всем шантажистам и  дорога
(но не мне, конечно).

Вроде обещали три сцены. Хорошее дело. Всегда инте-
ресно, когда их несколько, да еще они совершенно разные,
и в то же время если эти сцены представляют не обычного
прохожего, вышагивающего где-то на заднем плане. В пер-



 
 
 

вой я старательно следил за домом нужного мне человека.
Сняли этот момент быстро, буквально за два дубля, а  вот
далее меня нужно было убить. С этим уже пришлось пово-
зиться: сначала пришлось отработать, как меня будут хва-
тать, как душить, как я буду дергаться.

Первый раз партнер схватил меня так жестко за шею, что я
и правда не мог дышать. Потом он меня отпустил и спросил:

– Ну как, нормально? Не сильно я тебя прихватил?
– Нормально… – кое-как ответил я.
Но, видимо, по мне было заметно, что было бы лучше хва-

тать полегче, потому что последующие дубли прошли не так
жестко. Шея потом еще несколько дней болела. Так и пред-
ставляешь себе, а  что, если  бы профессиональный киллер
вот так схватил? И опомниться не успеешь, как коньки от-
бросишь.

Далее отрабатывался момент, когда меня держат и бьют
ножом. Мой убийца был ростом практически с меня, поэто-
му когда он держал меня за шею, приходилось отклоняться
назад, а ноги автоматически подгибались. Режиссер еще по-
интересовалась, зачем я ноги подгибаю.

– Так это автоматически получается. Убийца, чтобы меня
удерживать жестко и приставлять нож к горлу, по-другому
сделать и не может, – ответил я.

– Ну, раз так…
Режиссер пожала плечами и оставила этот момент без из-

менений.



 
 
 

В кадре решили меня не бить, а то я уже начал нервничать:
вдруг удар будет нанесен так же жестко (несмотря на то, что
нож использовался складной), как и удушение, какое прове-
ли в первый раз. Но, слава богу, ограничились только при-
ставленным ножом к  горлу и  замахом. Далее был «стоп»,
и следующая сцена готовилась уже отдельно.

Меня положили на пол и смачно налили бутафорской кро-
ви вокруг и на меня.

– Какая хорошая кровь у Ленки получается! – сказала од-
на из гримеров.

– Да, я такую и не видела раньше. Хорошо ложится, цвета
натурального. Одно удовольствие смотреть!

Что ж, рассмотреть мне не сильно удалось, зато полежать
в ней – очень даже. Только в самом начале она показалась
мне холодной, но дальше, когда «кровь» слегка согрелась, я
ее почти не ощущал.

Если вы думаете, что самое сложное – это отыграть убий-
ство, то вы ошибаетесь. Убийства убийствам рознь. Есть, ко-
нечно, сложные варианты, но каждый раз отыгрывать труп,
который переворачивают и осматривают, ни капли не про-
ще. А все потому, что всегда нужно занимать точно такое же
место, которое было задано изначально. Чтобы снять одну
и ту же сцену, съемки проводятся с разных камер или с раз-
ных сторон. Но так как часто камера вообще одна (или же
они просто не могут находиться в поле видимости друг дру-
га), дублей приходится делать множество, и  это несмотря



 
 
 

на то, что и первый может получиться великолепно.
Сами представьте: снимается первый вариант – труп ле-

жит на  пороге дома, камера стоит напротив в  коридоре.
Вбегает следователь, проверяет труп, поворачивает, кладет
на спину. Далее небольшой диалог с напарником – всё, стоп!
Затем камера ставится сбоку, и теперь уже отсюда идет съем-
ка. Потом с другого боку, дальше от трупа, потом через окно
и т. п. То есть чтобы снять одну небольшую сценку, часто
делают несколько перестановок.

И ведь после каждого дубля трупу (то есть мне) прихо-
дилось исхитряться и ложиться точно так же, как я лежал
в первый раз. Хорошо, когда поза дается какая-то простая,
но в данном случае мне приходилось валяться на боку, как-
то хитро скрестив ноги и разложив руки. Мало того, что одна
нога в таком положении начинала затекать, так еще и лежать
приходилось в этой позе подолгу, пока шли перестановки.
Полностью вставать было совсем не желательно: потом лечь
и изобразить точно такой же вариант я бы вряд ли сумел.
Тут бы и фотография не сильно помогла. Хотя чаще всего де-
лают именно так: «труп» ложится, затем его фотографируют,
потом уже производятся нужные действия, и если возникают
какие-то сомнения, затем по фотографии можно воспроиз-
вести, как лежал человек изначально. В принципе, удобно,
но чем сложнее поза, тем труднее ее потом повторить.

Что ж, полежать и поворочаться мне пришлось изрядно.
Повезло еще, что лежал я рядом с дверью и поэтому одной



 
 
 

рукой мог упираться в косяк. Это служило для меня четким
ориентиром, как нужно лечь. Впрочем, я не уверен, что су-
мел повторить все совершенно точно в мельчайших подроб-
ностях. Надеюсь, что не найдется особо въедливых и дотош-
ных зрителей, способных заметить все нюансы.

Долго ли, коротко ли, но свою роль трупа я отыграл, и ме-
ня усадили на табуретку неподалеку. Точно было не понят-
но, нужно ли будет меня еще использовать в таком виде или
нет. И вот я сидел весь в «крови», грелся на солнышке, а во-
круг сновали дети, родители которых как раз и сдавали объ-
ект в аренду. Надо отдать им должное, поглядывать на ме-
ня они поглядывали, но вопросов не задавали. А малышка,
с которой детям постарше было совсем не интересно, та во-
обще села со мной рядом и развлекала меня разными дет-
скими шутками.

Время съемок на  данном объекте подошло к  концу. Я
в предвкушении заслуженного отдыха и возвращения домой
уже шел к гримерке, когда мне как снег на голову высыпа-
лась новость: я еще нужен для ночных съемок.

– За-ши-бись… – мысленно сказал я.
Впрочем, съемки были интересные, и я совсем не прочь

был поболтаться тут еще немного. Но  так получалось,
что на съемочной площадке придется пробыть значительно
дольше, чем я рассчитывал. Ладно, что поделать. Ты массо-
вочник или кто?

Гримеры немного помогли мне оттереться от  крови,



 
 
 

остальное я потом отмыл уже в специальной туалетной ма-
шине. И  вот уже, свежий и  чистый, я бегу получать свой
обед. Когда я подошел, парень, раздающий суп и второе, по-
дозрительно посмотрел на меня и спросил:

– А вы тоже из группы?
– Конечно! Я же только что трупом лежал! А трупу тоже

полагается еда!
– Да, это наш! – вступился за меня администратор.
Мне показалось, что у  парня еще остались сомнения,

но он промолчал и дал мне мою порцию.
Обед! Это слово радует, как мне кажется, любого работ-

ника. Вся съемочная группа радостно приступила к еде, на-
ворачивая супы, второе и компот за обе щеки. Вообще обед
на  съемках  – это не  то  же самое, что обед в  школе или
в детском саду. Он не привязан к определенному времени.
Снимается заданный эпизод или эпизоды, и уже независимо
от того, когда съемки были закончены, начинается обед, ко-
торый объявляется по рации на всю площадку. На него мо-
жет отводиться от получаса и больше. Впрочем, он бывает
еще и «плавающим». В этом случае люди из группы питают-
ся тогда, когда у них выпадает свободная минутка. Иногда
еду приносят прямо на съемочную площадку, где основные
действующие лица (включая режиссера и оператора) прини-
мают пищу, прямо не отрываясь от работы.

На мой житейский взгляд, обеды можно делать и покоро-
че, особенно если группа небольшая и все быстро могут по-



 
 
 

лучить свою еду. Я еще понимаю, когда снимается больше
пятидесяти человек. Там пока все свои порции получат…
Впрочем, когда участвует такая большая массовка, кормят
не всегда. А жаль.

Но вот обед закончен. Пора продолжать съемки. Только я
к этим съемкам никакого отношения не имею. Вот так. Там
сейчас по плану совсем другие сцены и эпизоды. Идти на са-
му площадку и мешаться не хотелось, а издали не все мож-
но было хорошо рассмотреть или услышать. Вот и пришлось
ходить туда-сюда и маяться. Мои сцены теперь должны были
начаться только с наступлением темноты.

Темнота наступила в свое время, вот только время моего
эпизода все никак не наступало. Я уже начал беспокоиться,
что просто не успею попасть в метро. Однако мне пообеща-
ли, что в этом случае для меня вызовут такси. Что ж, это уже
неплохо.

Так прошел весь день. То есть получилось, что я снял-
ся утром, и на это ушло не более часа (на сами съемки, я
не говорю сейчас про подготовку к ним), а затем весь день
свободен. Вот только деться никуда нельзя – жди до вечера,
и все тут.

Ночью нас (меня и двух других актеров) позвали. И тут
случился еще один интересный момент. По сюжету я должен
был сидеть как бы в кустах и снимать на смартфон убийство.
Я послушно засел туда, куда мне сказали, направил каме-
ру в нужную сторону, съемки начались. Мне трудно сказать,



 
 
 

когда я попадал в кадр, когда нет. Камера сначала снимала
из дома – то есть через окна, затем с улицы. Но я так же по-
слушно исполнял свою роль. И тут замечаю, что неподалеку
сидит на корточках тот парень, что с подозрением отнесся ко
мне, когда я получал обед. «Ну, снова здорово», – подумал я.

И только когда ко мне обратились со съемочной площад-
ки, а я ответил, парень встал и ушел. То есть все это время
он, видимо, думал, что я какой-то подлый папарацци, кото-
рый решил для себя зафиксировать съемочный процесс. На-
верное, бывает и такое. Но в данном случае это было совсем
не так.

Съемки закончились около половины двенадцатого ночи.
Нас быстро переодели, рассчитали и отпустили. Специаль-
ный микроавтобус довез до метро. Такси никто не заказы-
вал, потому что мы на метро успевали, да еще и пересадки
сделать могли, все удачно получилось.

Вот так и прошел весь съемочный день. И это, скажу я
вам, еще был весьма продуктивный и интересный день. До-
вольно часто бывает все намного хуже. Но об этом в следу-
ющей байке.



 
 
 

 
Байка 44. Долгие съемочные дни

 
Честно говоря, я люблю подавать заявки на определенные

роли, которые отыгрываются в определенные часы. Это же
намного проще и  удобнее, когда ты четко знаешь, на  что
едешь и когда тебя отпустят. Но если говорить о рядовых
массовщиках (к которым и я себя отношу), то зачастую вы-
бирать не приходится. Или ты идешь на весь день (а там уж
как повезет), или не идешь. Съемочный день – это двена-
дцать часов. А на некоторых студиях – так и того больше:
пятнадцать-шестнадцать.

Что имеется в виду? Когда тебя нанимают на съемочный
день, то именно за эти двенадцать часов ты получаешь ого-
воренный гонорар. Если же идет переработка, то за каждый
час добавляется определенная сумма. Обычно народ на съе-
мочной площадке понятливый и дольше, чем нужно, людей
не держит. То есть если режиссер или ассистенты режиссе-
ра видят, что больше им массовка не понадобится, они ее
отпускают. Или даже отпускают отдельных актеров массо-
вых сцен, которые больше не будут задействованы, – такое
также случается нередко. Например, отыграл человек свою
роль больного – всё, больше он не требуется и может ехать
домой. А кому-то не так повезет, вот и будет потом весь день
прохожим или медсестрой ходить по коридорам. Фактор ве-
зения здесь никто не отменял.



 
 
 

Однажды меня пригласили сыграть полицейского. Сцена
была быстро отыграна утром, но домой меня не отпустили.
Попросили остаться до вечера. Вечером я не пригодился, и,
когда съемки закончились, я был отпущен домой. Вот спра-
шивается, зачем было столько времени меня держать, ко-
гда я мог бы освободиться уже утром? Однако бывают и бо-
лее обидные моменты, когда ты можешь просидеть весь день
и вообще не сняться. Да, деньги ты свои получишь, но ё-мое,
зачем тогда весь день дурака валять?

Был такой случай, когда набирали массовку на роликовых
коньках, велосипедах, скейтах и т. п. Приехать на площадку
сказали рано утром. Место было у набережной, очень краси-
вое. Мы собрались и принялись ждать. Вот, вроде уже пора!..
Нет… Опять пора! Нет… так и просидели до сумерек. В ко-
нечном итоге оказалось, что съемка была намечена как раз
на сумерки, и именно в это время мы должны были кататься
по фонам. Вот вам и веселенький денек! В такие моменты
все массовочники начинают спрашивать друг у друга: «За-
чем было нас вызывать к восьми утра, если сниматься нужно
в девять вечера? Неужели никто не знал заранее, когда мы
можем понадобиться?»

Был и другой, более веселый эпизод, если можно так ска-
зать. Опять требовались люди, катающиеся на разных колес-
ных приспособлениях. Радовало то, что вызывали под вечер,
так что уже было понятно: сцену должны отыграть довольно
быстро. Я с роликами уже собрался выходить из дома, когда



 
 
 

мне сообщили, что место съемок меняется. Ладно, хорошо,
что еще не вышел. Посмотрел по карте, куда направляться,
приехал в указанное место в нужное время и по телефону
узнал, что группа задерживается, и у меня есть часик сво-
бодный.

Я был неподалеку от большого центра, куда и пошел про-
гуляться. Там было тепло и уютно, было на что посмотреть.
Так что времени я зря не терял, а затем получил указания,
куда и когда подойти. Подхожу. Смотрю, стоит пожилая жен-
щина с велосипедом. Мы некоторое время постояли рядом
молча, затем я спросил:

– Вы на съемки?
– Да, – ответила она.
Мы разговорились. Оказалось, что она решила приехать

пораньше, чтобы проскочить, пока нет наплыва людей, еду-
щих с работы. Из-за этого получилось так, что о смене места
сбора она узнала, уже приехав на первый адрес. И это при
том, что ей пришлось долго уговаривать служащих, чтобы
ее пропустили в метрополитен с велосипедом, не складывая
его. Но делать нечего, снова пришлось уговаривать и пере-
езжать. Вот только с велосипедом уже ни по каким торговым
центрам не походишь. Пришлось ей стоять на улице и мерз-
нуть.

Наверное, можно было бы и покататься по округе, пока
есть свободное время. Но всегда существует опасение, что
уедешь подальше, а тут же и понадобишься. Не окажешься



 
 
 

рядом – тебя же потом и отругают. Поэтому и не  уезжает
обычно никто никуда. Так что промерзла женщина прилич-
но. Хорошо хоть потом, когда все собрались, дали в автобусе
погреться.

Но самое смешное, что в этот день мы так и не понадоби-
лись. Что ж, зато неплохо погуляли и деньги свои получили.



 
 
 

 
Байка 45. Начнем вовремя

 
Зал в студии постепенно заполнялся. Люди все подходили

и подходили, а девушка-модератор их быстренько рассажи-
вала, следуя какой-то своей логике (точнее, логике съемоч-
ного процесса, стараясь сделать студию максимально краси-
вой и привлекательной). Так происходит практически все-
гда, иногда правила немного меняются.

Например, когда-то давным-давно (примерно года два на-
зад) зрители сами заходили в зал, садились, потом приходи-
ла модератор, всех сгоняла и дальше рассаживала сама. В те
времена можно было спокойно прийти чуть раньше и поси-
деть в студии, почитать, поглазеть по сторонам, просто по-
думать. Потом правила изменились, и людей стали держать
в большом, просторном, но прохладном коллекторе, где сто-
яло несколько диванчиков, но на всех их явно не хватало.
Поэтому народ ходил, гулял, шел покурить. Затем приходил
или бригадир, или модератор – они отбирали сначала моло-
дых, а затем тех, кто постарше. Видимо, так было проще за-
полнять зал, так как уже практически весь народ был перед
глазами. Бывало и наоборот, когда сначала брали стариков,
заполняли ими несколько верхних рядов, а затем уже запус-
кали молодежь, которую рассаживали более тщательно. По-
рой даже по несколько раз перетасовывая и решая, какая же
комбинация окажется оптимальной.



 
 
 

В конечном итоге (на момент написания этих строк) при-
шли к промежуточному варианту: народ собирался в коллек-
торе, затем подтягивался к залу, вставал в очередь и потом,
когда уже разрешали заходить, все поднимались в  поряд-
ке очереди. Трудно сказать, какой вариант можно было бы
назвать самым лучшим. Наверное, само разнообразие было
уже интересно. А то когда ничего не меняется, процесс пре-
вращается в сплошную рутину.

Все происходило в штатном режиме. Люди уже привык-
ли, что сначала всех рассаживают, затем объясняют основ-
ные правила (мало ли, вдруг кто-то пришел в первый раз).
А  потом начинались долгие минуты ожидания. И  сколько
они могли продлиться, сказать было невозможно. Только ес-
ли передачу вели в прямом эфире, тогда можно было быть
уверенным, что она начнется вовремя. И то сразу не всегда
было понятно, как мы будем снимать сегодня. Иногда случа-
лось, что массовку собирали утром (а передача всегда выхо-
дила вечером), а потом оказывалось, что эфир шел прямым
на Дальний Восток. И в то же время порой передача снима-
лась «в режиме» прямого эфира. То есть без запинок, без
остановок, при максимальной мобилизации, но на самом де-
ле шла только запись.

Кстати говоря, из-за того, что страна у нас большая и ча-
совых поясов много, случались иногда казусы. Например,
на Дальний Восток показывается передача по той теме, что
была изначально запланирована. Но затем в мире происхо-



 
 
 

дит какой-то форс-мажор – смерть известного человека или
еще какое-нибудь неожиданное событие, обойти которое
стороной просто нельзя. Что делать? Просто снимать новую
передачу! Вот и получалось, что Дальний Восток и соседние
часовые пояса смотрели одну передачу, а Москва и несколь-
ко других – совершенно другую. Впрочем, это не означало,
что остальные потом ту программу не увидят – на следую-
щий день эти передачи просто могли поменять местами. То
есть теперь Москва смотрела то, что Дальний Восток отсмот-
рел еще вчера, а Дальний Восток, соответственно, то, что ви-
дела Москва. Вот такой обмен. Так что ничего не пропадало.
Во всяком случае, насколько я мог это отследить и понять.
Все же не могу сказать, что я отсматривал затем все переда-
чи, в которых принимал участие. А если я участия не при-
нимал, то тут уже и понять не сумел бы, что должны были
снимать, а что должны были показывать. Ну, вы поняли.

Итак, всех рассадили по  местам, и  девушка-модератор
взяла слово. Она напомнила о том, что телефоны нужно от-
ключить полностью, а не оставлять на вибро- или тихих ре-
жимах, так как включенный телефон, который ловит сигнал,
уже может дать брак по звуку. И это несмотря на то, что у ве-
дущего и у гостей были свои микрофоны. Но тут уж органи-
заторам виднее. Может быть, это была просто такая пугал-
ка, чтобы народ отключал телефоны и затем во время эфира
никаких звонков уже не раздавалось, а может быть, и правда,
ловящий сеть телефон мог давать брак по звуку (или даже



 
 
 

по картинке).
Кроме того, сумки нужно было тщательно спрятать под

кресла или за  спинки. Ни в  коем случае ничего лишнего
не должно попасть в кадр. Картинка должна быть идеальной.
А еще нужно было размяться и показать, насколько хорошо
мы можем хлопать сегодня. Мало ли, вдруг подзабыли? Руки
на уровне груди, в креслах не разваливаемся, хлопаем внят-
но и громко. Если у нас начало передачи, уход на рекламу
или появление гостей – это долгие аплодисменты, если же
это просто поддержка одного из говорящих – это короткие
громкие аплодисменты, которые должны быстро стихнуть,
чтобы дать говорящему продолжить свою речь. Хлопать на-
чинает всегда модератор (и только он), и это понятно. По-
тому что если все будут начинать вразнобой, тут уж точ-
но пойдет сплошной брак по звуку. То один захлопает, то
другой, то третьему что-то понравится. А так все отстреля-
лись в нужный момент – и тишина, слушаем, что происходит
дальше. В разные сложные эмоциональные моменты (по те-
матике программы) можно было поболтать с соседом, возму-
титься или обсудить происходящее. Такой гул создает бла-
гоприятную общую картинку. Сами представьте, насколько
лучше смотрится передача, когда, например, рассказывается
об очередном мажоре, сбившем несколько человек, и тут же
идет народное обсуждение и осуждение. Создается хоть ка-
кая-то иллюзия, что народ весь заодно и, наверное, хотя бы
в этот раз с мажорами как-то разберутся.



 
 
 

Что ж, основные моменты были сказаны, и  тут в конце
своей речи модератор добавила:

– Я тут проходила мимо гримерки и краем уха слышала,
что наш ведущий высказал пожелание сегодня начать вовре-
мя.

Что ж, никто не был против.
То, что происходило десять минут назад в гримерке, мас-

совке было неведомо. Да и не нужно ей об этом знать.
Но бодрящие слова ведущего всегда стимулируют не хуже

стаканчика освежающей минеральной воды из сердца Север-
ного Кавказа. Руководящие указания, изобилующие красоч-
ными эпитетами, дали существенный заряд бодрости съе-
мочной группе, и передача началась вовремя… Ну, почти
вовремя.

Вот она – сила живого слова.



 
 
 

 
Байка 46. Полтергейст

 
Съемки проходили в студии. Так что скверной зимней по-

годы можно было не опасаться. Приятно, когда так получа-
лось – жаль, не так часто, как хотелось бы.

Меня позвали на роль конвойного. А что, хорошая роль.
Правда, когда вызывали, стали уточнять, какой у меня раз-
мер одежды. Обычно я писал «44—46». Потому что никогда
нельзя было угадать, какая одежда окажется впору. На одних
съемках мне и сорок восьмой оказался в самый раз, а на дру-
гих сорок четвертый держался неплохо. Хотя и чувствова-
лось, что он слегка маловат. В общем, я честно сказал, что
сорок шестой – это нормально, а вот сорок восьмой – это как
повезет. С одной стороны, может подойти (как это было уже
на других съемках), а с другой – черт его знает.

Большое спасибо бригадиру, что она поверила в  меня
и  позвала. В  общем, появился я в  костюмерной. На  меня
посмотрели и тут же стали перебирать имеющуюся одежду.
Гимнастерка и штаны нашлись быстро. Сапоги… почти впо-
ру (скажем честно, чуть больше привычного размера) так же
быстро оказались рядом со мной – что ж, начало было поло-
жено, пора было переодеваться.

Теперь, чтобы было понятно, я опишу саму комнатку.
Итак, вы входите, справа от  вас стена, вдоль которой ви-
сит большое количество одежды, стоят какие-то коробки



 
 
 

и т. п. Если пройти прямо, попадаешь в маленькую разде-
валку за ширмой для переодевания. Посередине комнатки
находится еще один – точнее, двойной ряд одежды. За ним
проход, ведущий в  другую раздевалку за  ширмой. Чтобы
попасть из одной раздевалки в другую, нужно пройти бук-
вой «П» – то есть практически к двери, обойти средний ряд
одежды и затем уже направиться в соседний проход. В даль-
нейшем вы поймете, для чего я так подробно все это описал.

Итак, форма была на мне, вещи сложены в уголке, курт-
ка на  вешалке в  правой раздевалке за  ширмой. Женщи-
на-костюмер помогла мне затянуть штаны сзади, чтобы те
не сваливались. Осталось только подобрать головной убор.
И вот тут возникла настоящая проблема. Моя голова (види-
мо, ввиду недостатка мозгов) была не  такой большой, как
хотелось  бы фуражкам. Одна, вторая, третья  – все висят
на ушах. Решили использовать пилотку. Эту подобрали до-
вольно быстро.

– Хороший вариант, – прокомментировала вторая женщи-
на-костюмер.

Я, уже довольный собой, браво пошагал по костюмерной,
привыкая к форме. И тут вошел какой-то человек. На тот
момент я не знал, кто это и как реагировать. В дальнейшем
оказалось, что это был тот, кто отвечал за правильность всего
происходящего – исторический реконструктор. То есть в его
задачу входило проверять, чтобы форма была правильная,
медали и погоны на своем месте, оружие по званию и по воз-



 
 
 

можностям и т. п. Едва взглянув на меня, он сначала остол-
бенел, а затем сказал:
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