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Аннотация
В романе «Дорога на Горностай» автор пишет о необходимости

выбора, который жёстко и бескомпромиссно встаёт перед
главным героем. Что делать, если разрушены все устоявшиеся
правила? По какой дороге идти, если финал в любом случае
непредсказуем? И что считать «делом всей жизни» в  конце
пути? Книга погружает в частную жизнь персонажей, фоном
идёт атмосфера последних десятилетий. Захватывающий сюжет,
плотный текст, где каждое слово – на своем месте.
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Часть первая

 
 

Глава 1. Фото на обложке
 

– Напишут же, писатели… – Сергей Семёнович Дорохов
придирчиво посмотрел на обложку. – «Дело всей его жиз-
ни»? Не громко ли для названия?

Под его собственной фотографией курсивом бежала под-
пись: «Интервью с экспертом яхтенного дела – на пятой стра-
нице номера». Только что прочитанный текст вызвал у До-
рохова двоякое чувство. С одной стороны, приятно видеть
свой портрет в журнале, а с другой – осталась какая-то неяс-
ная досада.

Сегодня утром владелец яхт-клуба «На семи ветрах» на-
чал рабочий день, как и всегда, с чтения свежей прессы.

Секретарша Леночка принесла на одном подносе с утрен-
ним кофе ворох газет и журналов. Привычка директора яхт-
клуба листать по  утрам свежую прессу не  канула в  Лету
с изобретением Интернета. Там пишут коротко, торопясь всё
сообщить быстрее других. В телефоне у Дорохова инфолен-
та настроена и вовсе на одни заголовки. Вечером перед сном,
лёжа в кровати, он пролистывал их, иногда останавливаясь
на спортивных новостях.

Утренние газеты и журналы – совсем другое дело. Словно



 
 
 

дань прошлому, в котором события недавних дней обсуж-
дались на страницах прессы толково, без спешки, с коммен-
тариями специалистов и выводами газетчиков. Первый час
каждого рабочего дня Сергей Семёнович посвящал этому
ритуалу. Расположившись в  своём удобном директорском
кресле, сначала читал центральные газеты, чтобы узнать,
чем дышит столица, какой тон задаёт стране. Потом мест-
ные издания – форматом поменьше, с фотографиями знако-
мых мест и людей. Журналы он утром только просматривал,
и если что-нибудь заинтересовало, оставлял между страниц
цветную закладку на липучке, чтобы позже, когда будет сво-
бодное время, вернуться к тексту и прочитать внимательно.

Сегодня порядок чтения был нарушен, потому что Леноч-
ка, ловко развернувшись с пустым подносом у стола шефа,
сказала:

– Сергей Семёнович, а тут про вас статья! Я сразу на об-
ложке увидела. Вы здесь солидный, и шрифт большой в заго-
ловке, яхты наши красивые. Кофе, пожалуйста, – вы же лю-
бите с пенкой. Пока читаете, не беспокоить?

– Да, как обычно. Ступай, – отпустил начальник девушку
с неброской внешностью.

Густо накрашенные ресницы Леночки не могли увеличить
её маленьких глаз. А высокий каблук туфель не прибавлял
росту.

К секретаршам у Дорохова отношение особое. С тех пор,
как пятнадцать лет назад жена Ирина устроила прямо в при-



 
 
 

ёмной безобразную сцену ревности его ни в чём не повинной
помощнице Людмиле Николаевне, в секретарши он брал де-
вушек исключительно по деловым качествам.

Людмила была сотрудницей грамотной, внимательной
к посетителям, хорошо знала делопроизводство, безупреч-
но выполняла все поручения шефа. Ни разу не подвела его.
Муж её работал тут же, на причале, электриком, в их семье
─ двое мальчишек. Летом они возились у лодок вместе с от-
цом. Ни у кого из персонала яхт-клуба не возникало и тени
подозрения на адюльтер шефа с помощницей. Но Ирина по-
чему-то решила, что связь между ними есть.

Людмила была молода и красива. Видно, это последнее
обстоятельство и привело жену к мысли, что муж изменя-
ет ей именно с секретаршей. Как пить дать, наслушалась по-
добных историй от знакомых, начиталась в дамских романах
или насмотрелась в сериалах по телевизору.

Сотрудницу в приёмной винить было не в чем, гневалась
супруга напрасно – от незнанья, от ревности, от чего угод-
но. Только не от истинного положения дел. Когда ситуация
прояснилась, нелепый, безобразный скандал был потушен
с  немалыми потерями: Людмила Николаевна, честно слу-
жившая шефу с начала девяностых годов, обиду простить
не смогла и уволилась, несмотря на уговоры.

С тех пор секретарши в его приёмной надолго не задер-
живались. Может, не нравился строгий тон начальника? До-
рохов общался с ними сухо, по-деловому.



 
 
 

На  работу он брал выпускниц университета с  хорошим
знанием иностранного языка. Переписка с  заграничными
верфями велась на английском, который Сергей Семёнович
в институте учил, но совсем не по яхтенному профилю. Да
и что знал, уже забыл основательно.

По внешним данным отбирал почти формально: чем неза-
метней, тем лучше. Не  хотел повторения скандалов, хотя
бывшей жене до его помощниц дела уже не было. И до него
самого ─ тоже.

Однако первый урок хорошо усвоен. Красивых секретарш
пусть показывают в кино, а в яхт-клубе это ни к чему. Здесь
главное ─ лодки.

Сегодня Сергей нарушил обычное правило читать внача-
ле «Российскую газету» и сразу взялся за журнал. Текст ин-
тервью согласовали с ним заранее, но интересно посмотреть
его на бумажных страницах. Распечатку из электронной по-
чты видел лишь он один. А сейчас его мысли читают многие.

Что-то не так в этой статье… Неприятное чувство не от-
пускало Дорохова после прочтения.

Какой у них тираж? Так. Сергей Семёнович заглянул в вы-
ходные данные.

«Пять тысяч? Немало! Сколько знакомых это увидит, раз-
говоров не оберёшься… Расхвастался тут, пижон: „дело всей
жизни“… Я такого не  говорил, но  кому теперь это дока-
жешь?»

Что  же не  понравилось ему в  статье? Написано вроде



 
 
 

всё правильно. Лодки, бизнес, бассейн. Ресторан, гостиница.
Благотворительность. Соревнования, выставки. Всё так…
И что-то не так.

Послевкусие – не то.
С  обложки журнала на  Дорохова уверенным взглядом

смотрел удачливый бизнесмен. Благородная седина, корот-
кая аккуратная стрижка. Белая рубашка под тёмно-синим
пиджаком. Еле заметные полоски на нём смягчают строгий
стиль. Если приглядеться – да, пиджак маловат. Ткань обхва-
тила плечи слишком плотно. Руки сложены на груди, манже-
ты сорочки выглядывают так, словно рукава костюма слегка
коротки.

– Так сейчас модно! – сказали ему на фотосъёмке.
Дело сделано, что уж теперь, вздохнул Дорохов. Пусть чи-

тают, как есть – текст интервью уже не изменить, и снимка
не переделать. Он отложил журнал в сторону и вспомнил,
как после ухода корреспондента его терзала фотограф-сти-
листка. Этот пиджак, упакованный в целлофан, она привез-
ла с собой на вешалке ради красивого кадра.

–  Сергей Семёнович, нам сказали, вы никогда не  носи-
те костюмы. Но это не тот случай! Наш журнал расходится
по важным кабинетам, там принято носить галстуки! – мно-
гозначительно сообщила девушка, обвешанная фотокамера-
ми.

– До важных кабинетов мне дела нет, – только и выдавил
Дорохов, утомлённый беседой.



 
 
 

–  Хорошо, не  для них!  – любезно согласилась она.  –
Но разве вам самому не интересно взглянуть на себя под дру-
гим углом? Давайте попробуем! Может, вам даже понравит-
ся! Понимаете, у нас журнал деловых людей. Да, спортивный
стиль прекрасен в обиходе – я и сама, как видите, по-про-
стому одета. Но статья в журнале – случай особый! Это же
навсегда, в интернете ведь тоже публикация будет. У меня
с собой всё, что нужно для парадного снимка. Джинсы ваши
можно оставить, они в кадр не войдут. А для крупного плана
нужно вот это всё: рубашка, пиджак, галстук…

– Ну уж нет! Никогда в жизни галстуков не носил и сей-
час не надену! – пытался отстоять своё право на вольность
успешный бизнесмен. Но под напором симпатичной девуш-
ки всё же переоделся в закутке для приватных переговоров –
и на съёмку вышел-таки в пиджаке.

«Заголовок – не тот. Ерундовый какой-то! – понял при-
чину своего недовольства Дорохов. – Текст со мной согла-
совали, а название – нет. Конечно, право редактора – назы-
вать как ему нравится. Но я не предполагал, что так выйдет –
и так неприятно заденет.

«Дело всей жизни»…
Может, «Вся жизнь – в деле?» – переиначил хозяин свет-

лого кабинета.
В большое окно жизнерадостно било весеннее солнце. Те-

ни чаек, резвящихся над берегом, мелькали на отполирован-
ном директорском столе, словно играя в пятнашки.



 
 
 

«Или всё дело – в жизни? А что у меня за жизнь? Была ли
она вообще? Всё дело и дело, одно только дело, а жизни-то
и не было, получается? Или была, да куда-то исчезла? Рассо-
салась, как мартовский припай у берега в бухте?» – размыш-
лял о сущности бытия Сергей Семёнович Дорохов, пятиде-
сятивосьмилетний бизнесмен.

Он встал из-за рабочего стола, подошёл к  окну. В  лю-
бое время года отсюда открывался шикарный вид на уютную
бухту в окружении живописных сопок. В одной из много-
численных поездок в Японию Дорохов посетил музей совре-
менного искусства. Необычной картиной служила такая же
природная красота. Любоваться ею нужно было сидя на ска-
мейке. Стриженые лужайки, сад камней, горные вершины
на горизонте, искусственные запруды, открывающиеся взо-
ру за чисто вымытым стеклом, порождали иллюзию реаль-
ного присутствия, словно и не было между садом и челове-
ком стеклянной перегородки.

Место для кабинета Сергей выбрал на втором этаже сво-
его офиса с таким расчётом, чтобы вся гавань с яхтами рас-
пахивалась перед глазами. И на природу смотреть любо-до-
рого – и всё производство как на ладони.

Когда стройка только затевалась, он распорядился, чтобы
строители поставили здесь укреплённое стекло от потолка
до пола. Архитекторы было заспорили – дескать, в нашем
климате так не строят. Дорохов в доказательство предъявил
им снимки домов богатеньких американцев на такой же гео-



 
 
 

графической широте.
– В вас крепко засели стереотипы, – сказал тогда дирек-

тор. – А мыслить следует нестандартно!
Подрядчики вняли пожеланию клиента, и  теперь через

огромный витраж открывался сногсшибательный вид на бух-
ту. Перед тем, как начать переговоры, хозяин кабинета все-
гда с удовольствием демонстрировал партнёрам свой яхтен-
ный парк за окном. Даже сейчас, в марте, когда яхты рас-
квартированы на пирсе, а не покачиваются на синих волнах
уютной гавани, зрелище впечатляет.

Укрытые на зиму от снега и солнца огромными белыми
чехлами, эти быстроходные лодки с высокими штурмански-
ми рубками похожи на исполинские башмаки. Или на крос-
совки для гигантских спортсменов, в какие обул бы своих
героев на утреннюю зарядку писатель Рабле. Синий низ, бе-
лый верх. Цветовая гамма фирмы «Адидас» лишь добавляет
сходства со спортивной обувью. И шнуровка, как на кедах,
имеется: укрывное полотно накрепко перетянуто белыми ка-
натами. Иначе длинной зимой разлохматят защиту северные
ветры, испортят обшивку дорогих мужских игрушек.

«Дело всей жизни… Да что она знает о моей жизни? –
досадовал Дорохов, вспоминая злосчастную журналистку. –
Прибежала, пигалица, затараторила: «У меня задание – про
яхты и про вас!» Включила диктофон и сидит, ждёт краси-
вую историю. Кто, вообще, её придумал, эту рекламу? Жи-
ли ведь раньше без неё, и про лодки как-то знали все, кому



 
 
 

нужно. А теперь – конкуренция, будь она неладна… Не бу-
дешь маячить перед публикой – к другим пирсам уйдут. Вот
времена настали! Раньше газеты людям платили, а теперь мы
им. Я же помню, тёща пришла однажды домой и говорит:

–  Вот, три рубля пятнадцать копеек! Заметку мою
в «Красном Знамени» опубликовали про наш библиотечный
вечер. Почаще бы такие мероприятия освещали, совсем уже
культура на отшибе!

Теперь всё наоборот. Даже в годовой бюджет приходится
строчку о рекламе вписывать. За свои же деньги свою работу
хвалить. Дожили, докатились при капитализме…

Приходит журналистка, вопросы по бумажке читает, за-
ранее готовилась: «Скажите, сколько лет вашему яхт-клубу,
и с чего всё начиналось?» Кнопку уже нажала, ждёт подроб-
ностей. И что ей рассказывать? Правду? Как я жил и к че-
му пришёл? Что яхты – это случайность, так выпала карта?
Не поверит. И никто не поверит. С таким парком лодок, как
здесь, случайностей не бывает.

Теперь не бывает. А тогда, в девяностые, ещё и не такое
случалось. Миллионерами становились за полдня. А потом
некоторые не доживали и до конца того дня. То воздух в ак-
валанге случайно кончится раньше времени, то сеть на ры-
балке нечаянно упадёт на голову, да и утащит в море…»

Дорохов отвернулся от окна. В горизонтальных лучах ве-
сеннего солнца, врывающегося через окно-витрину поутру,
медленно оседали еле видимые пылинки. Сергей будто зано-



 
 
 

во увидел свой кабинет. Музей морского флота, не меньше.
Как в историческом фонде Дальневосточного пароходства,
куда он водил сына Илью первоклассником на  экскурсию.
Старый дом с высокими потолками и колоннами посреди за-
ла хранил пожелтевшие вырезки из газет, мундиры знатных
моряков, макеты судов как в разрезе, так и целиком. Думал,
пойдёт Илья в моря, осуществит мечту отца. А тот что вы-
брал? Профессию толмача.

Как и переводчица Марина Синица. Любимая женщина,
которая не только разбудила сильнейшие чувства в лучшие
годы Дорохова, но и превратила его жизнь в труху, в оскол-
ки, в сетку на лобовом стекле после аварии, в космическую
пыль, в скошенную траву, в жалкий осадок с неприятной го-
речью полного разочарования в жизни. И оставила его про-
зябать в одиночестве дальше – не понятно, для кого и зачем.

Была Синица, да не в его руках…
«Интересно, а чем она занималась в начале девяностых?

Я-то с  Труфановым Америку для себя открывал.  – Доро-
хов мысленно посчитал годы. – Значит, в начале тех буйных
лет Марине было восемнадцать. Студенткой, выходит, была.
Училась спрягать неправильные глаголы…»



 
 
 

 
Глава 2. Рефлексия

 
Сергей Семёнович любил свой кабинет. Здесь хоть ка-

кая-то жизнь, общение, встречи, дела. А  вечером  – опять
в свои апартаменты, в одиночество на пятый этаж. Кто тому
виной? Сам. Развёлся, потерял семью, новой не получилось.
А теперь уже поздно жениться, на пенсию через пару лет,
какая свадьба? Разве только – чтоб оказалась рядом живая
душа, да подала тот самый стакан воды? Так для этого, если
понадобится, в гостинице круглые сутки дежурит врач…

Дорохов обвёл взглядом кабинет.
Повсюду, куда ни глянь, макеты кораблей. Огромные,

в размах рук и высотой человеку по пояс. А также малень-
кие, с ладонь. Разные, с парусами и без. Всех цветов и раз-
меров. Штук сто, на первый взгляд, а то и больше. На сто-
лах и полках, в нишах и оконных проёмах. Подставка под
календарь – и та с парусом. А ещё по всем стенам развеше-
ны картины художников-маринистов. Разве только Айвазов-
ского с его «Девятым валом» не хватает. Вот на эту глухую
длинную стену, сразу напротив окна, как раз бы и поместил-
ся.

Каждый входящий сюда норовит сделать подарок в тему.
Словно круг интересов хозяина кабинета ограничен лишь
морем да парусами. Хотя – может, так оно и есть?

Усевшись обратно в  кресло, он попытался вернуться



 
 
 

к мысли: что же всё-таки не так в этой журнальной статье?
Или дело вовсе не в ней? А в чём тогда? В самой жизни? То
есть всё, что он делал, было неправильно? А теперь подвёл
«Итоги дня», как в телевизоре, и понял, что жизнь прошла
впустую?

Сергей упёрся взглядом в сувенир на столе.
«Обычная стеклянная бутылка с  парусником внутри.

Но  каким макаром его туда засунули? Вот это умение, я
понимаю! Дело всей жизни, тонкая ручная работа. Мастер!
А  я? Обычный коммерсант, каких тысячи. Купил-продал,
построил-открыл. Так любой может. А что-то важное в мо-
ей жизни – не случилось. Чем гордиться? Что на старости
лет сознавать как самое главное?» – неотвязно терзал себя
Дорохов.

Копошась в  глубинах сознания, владелец яхт-клуба
«На семи ветрах» никак не мог уловить причину своей до-
сады.

Годами отточенная снисходительная полуулыбка исчезла
с лица, две кривые морщины поползли от уголков рта к под-
бородку. Аккуратно подстриженные усы молодили, и серые
глаза ещё блестели. Но возраст в паспорте не поменяешь, как
ни притворяйся.

А ещё он как будто стал меньше ростом. Даже пришлось
поднять повыше сидение кресла, чтобы проводить сове-
щания на  уровне глаз подчинённых. Вставая  же, он стал
опираться ладонями о столешницу, щадя утративший вся-



 
 
 

кую гибкость позвоночник. Врачи сообщили, что операцию
по удалению грыжи не вынесет сердце. Таблетки от давления
давно уже стали обязательным приложением к завтраку.

И всё же на людях Сергей Семёнович, несмотря на неду-
ги, старался выглядеть бодро. Взял за правило командовать
себе: «Держи спину! Подбородок ─ выше!» Вроде бы, полу-
чалось.

По  этой  же причине Дорохов предпочитал спортивный
стиль одежды. Хотя, возможно, настоящей причиной то-
му была Марина Синица? Молодая переводчица, пленив-
шая сердце и  разум состоявшегося мужчины, из-за кото-
рой у  него рухнуло всё, как  бы он ни сдерживал. Марина
была на пятнадцать лет моложе, но оторванные странички
календаря не приклеишь, прожитые годы назад не отмота-
ешь; и всё, что ему оставалось – это приспосабливаться, под-
страиваясь под её возраст и ритм. Сергею казалось, что эти
несложные ухищрения с гардеробом и моложавый внешний
вид приближают его к любовнице. Но то были всего лишь его
ощущения, и весьма субъективные. А возраст, увы, понятие
объективное, и с ним в бирюльки не поиграешь.

Хотя толково подобранная одежда и  правда способна
«омолодить» человеку внешность на  добрый десяток лет.
Чем Дорохов и пользовался с подсказки Марины. В любое
время года носил джинсы – самых разных фасонов и изгото-
вителей. К ним подбирал белые рубашки: с коротким рука-
вом летом, с длинным – зимой. В прохладное время года мог



 
 
 

надеть сверху тонкий пуловер с V-образным вырезом, рас-
правив по нему воротник белоснежной сорочки. Рубашек же
у него было просто не сосчитать. Жизнь повернулась так, что
теперь ему приходилось сдавать их в химчистку. Накрахма-
ленные и отглаженные, они возвращались оттуда по команде
его секретарши.

Пиджак Сергей надевал только для торжественных слу-
чаев. Вот, как для этого интервью. (Только свой костюм он
оставил в  городской квартире, так что пришлось надевать
с чужого плеча). Или для очень важной деловой встречи, ко-
гда какая-нибудь птица высокого полёта со свитой в город
залетит.

Раньше, на лекции в институте, он надевал пиджак от сва-
дебного костюма – другого просто не было, а перед студен-
тами преподавателю хотелось выглядеть солидно…

Дорохов чувствовал, что погружается в какую-то ненуж-
ную область рефлексий, в которой он не силён, откуда не вы-
браться, где можно погрязнуть, так и не придя к разумному
выводу. А такая работа не для него. Бизнес, деньги, партнё-
ры, стройка, яхты – здесь всё ясно и понятно, всё можно об-
думать и решить.

Но жизнь оказалась долгим путешествием в будущее без
предсказуемого финала. И  хотя итог у  всех одинаковый,
с чем к нему придёшь – вот вопрос.

С чего же это у него началось? Вся эта красивая история
для пафосного интервью?



 
 
 

Дорохов отматывал в памяти плёнку документального ки-
но своей жизни, чтобы нащупать точку отсчёта, с которой
началось стремительное падение.

Не со школьных лет, это точно. Там были светлые идеалы
развитого социализма и наивная вера в светлое будущее.

Так, может, эта история для журнала началась с девяно-
стых годов, когда один из новоявленных бизнесменов по фа-
милии Труфанов купил себе первую яхту?

Гаража, то есть пирса для неё, не было. И так уж крутану-
лось колесо судьбы, что, кроме Сергея, в городе не нашлось
специалистов, способных построить причальные сооруже-
ния на  берегу заброшенной бухты. Или они были, но  вы-
бор удачливого коммерсанта сознательно пал на Дорохова –
неприметного преподавателя узкой специальности «гидро-
техника» в политехническом институте.

Труфанов подходил под определение «новый русский» –
так называли нарождающийся класс бизнесменов. Они пред-
почитали носить итальянские пиджаки малинового цвета,
золотые, в палец толщиной, цепи на шее, и огромные золо-
тые же перстни с гравировкой двуглавого орла. Один из та-
ких ярких персонажей перестроечного времени забрал Сер-
гея Семёновича для разговора прямо из студенческой ауди-
тории. И больше преподаватель вуза туда не вернулся. Мож-
но считать, что первая «деловая встреча» будущего бизне-
смена Дорохова тоже проходила в пиджаке. Только в про-
стом, сером, из обычного городского магазина.



 
 
 

Сергей стал вспоминать, а что было перед этим? До эпохи
первоначального накопления капитала, в которую он попал
не по своей воле. Так ведь выбора для него не было – согла-
шаться или нет. Как пароход тянут от причала на буксире
в открытое море, а затем отпускают тросы, выгребай, мол,
дальше сам! Так и Дорохова связали обязательствами, зама-
нили деньгами, а потом бросили на полпути, утопили яхту
вместе с хозяином, а ты будь за старшего вместо него. Так
судьба решила. А он не стал с ней спорить.

«Не  будь этой чертовой горбачёвской перестройки,
был бы я директором треста, строил причалы для государ-
ства, крепил мощь морской державы. А сейчас что? Пятьсот
метров берега, и дальше не прыгнешь. Все остальные прича-
лы давно в других руках, и там мне делать нечего – им и сво-
их специалистов хватает».

Но, с другой стороны, гидротехником-то ведь тоже стал
случайно. В дальнюю дорогу позвала совсем другая мечта.
Стать моряком, переплыть океан и купить себе джинсы. Дет-
ская, простодушная мечта, привела его в этот город с синим
морем и белыми пароходами.

Дорохов мысленно поставил себе отметку: вот с этого всё
и началось. В семнадцать лет, когда осознал свою потреб-
ность выбраться из деревни, когда увидел жизненную пер-
спективу. Так что всему началом, на самом деле, – Вовкины
штаны.



 
 
 

 
Глава 3. Джинсы Вовки-моряка

 
Шикарными, единственными на весь их городок джинса-

ми обладал только Вовка Кондратьев. Да и сам он, в этих
сухопутных краях, был единственный в своём роде. Матрос
гражданского флота – или «мариман», как он себя называл.

Райцентр, где родился Серёжа Дорохов, на  карте стра-
ны отмечался маленькой точкой. Основная деятельность его
жителей сводилась к обслуживанию Транссиба, два направ-
ления которого (на запад и восток) разветвлялись на стан-
ции до десятка запасных путей. Одни убегали в депо для ре-
монта тепловозов, другие – на склады и нефтебазы. А одна
ветка вела на кладбище паровозов. Сергей с друзьями иссле-
довал это хранилище старой техники, законсервированной
на случай войны. Ничего интересного! Обычные паровозы,
как на картинках в учебниках. Только рельсы под ними за-
ржавели, да трава между стальными колёсами проросла.

«Железка» давала работу многим, в том числе и семей-
ству Дороховых.

Скорый поезд «Москва – Владивосток» притормаживал
здесь всего лишь на две минуты, влетая на станцию с про-
тяжным гудком. На перроне его уже ждали бабушки в белых
платках – протягивали рискнувшим выскочить из тамбура
пассажирам домашние пирожки и варёную кукурузу. Расчёт
был таким же быстрым, как и остановка. Сигналом к отхо-



 
 
 

ду шумно ухали тормоза; в этот миг нужно было вскочить
на подножку вагона.

Вокруг городка тянулась реденькая лесостепь с  узкой,
метров пять в ширину, извилистой речкой Завертанкой. За-
сохнуть совсем ей не давали тающие на отдалённых сопках
снега, которые сыпали здесь с сентября по апрель. Весной
они превращались в ручьи, сбегали в долину и наполняли
речку. Ещё было озеро Большанка. Видимо, название ему
дали в сравнении с этой мелководной, по колено, речушкой.
Ибо назвать этот зелёный вонючий пруд размером со школь-
ный стадион «большим» можно было только в  насмешку.
В жаркие дни пастухи водили к нему на водопой стадо коров.

В  безводной местности о  настоящем море можно было
только мечтать, листая картинки в книгах. С таким же успе-
хом можно мечтать о звёздах – их ведь тоже не достать. Где
оно, море, за сколько тысяч километров?

И  всё-таки Вовка, старший брат одноклассницы Люды
Кондратьевой, точно знал, где оно. И  более того, в  день
встречи выпускников пришёл рассказать об  этом старше-
классникам. Его на  беседу со  школьниками пригласила
классная руководительница – как своего бывшего ученика.

Фотографии, которые моряк запустил по рядам, произве-
ли на десятиклассников неизгладимое впечатление. Вот Во-
лодя верхом на огромном слоне. А вот – раскидистые паль-
мы с зелёными кокосами. Канал, наполненный водой, с вы-
сокими и ровными, будто рублеными, коричневыми берега-



 
 
 

ми. Вот смешные кенгуру в парке на зелёной лужайке и лю-
ди вокруг.

Самыми интересными и красивыми Серёже Дорохову по-
казались фотографии с огромным белым пароходом и Во-
вкой за его штурвалом ─ в рубашке, расписанной попугая-
ми.

– Вы, наверно, весь мир посмотрели, да? – засыпали его
глупыми вопросами восторженные девчонки.

– А как стать моряком? – поинтересовался, уже конкрет-
нее, Сашка Жук.

– Расскажи нам, Володя, всё по порядку. Как ты попал
на море? – упорядочила беседу учительница.

– Я проходил срочную службу на боевом корабле Тихо-
океанского флота, – начал рассказ о своём жизненном пу-
ти выпускник. – А потом нам сказали, что можно остаться
во Владивостоке и пойти в мореходку, училище такое для
будущих моряков. Нас, отслуживших на флоте, туда брали
без конкурса. Но в нашей роте были ребята, которые сразу
после школы приходили. Так что, пацаны, если кто надума-
ет, приезжайте поступать. Весь мир посмотрите, как я.

Серёжа Дорохов вопросов не задавал. Ему и так всё сразу
стало ясно, как только моряк зашёл в класс и встал у школь-
ной доски. Такие джинсы, как на  Вовке, расширявшиеся
книзу трубой, он увидел вчера на  солисте группы АББА.
Днём раньше плакат с изображением шведских музыкантов
принесли домой после встречи с  Вовкой старшие братья,



 
 
 

учившиеся с Кондратьевым в одном классе.
Как и  все молодые люди того времени, они преклоня-

лись перед зарубежными исполнителями. Доставали неиз-
вестно какими путями плёнки с записями иностранных пев-
цов, крутили их на  портативном катушечном магнитофо-
не. А ещё покупали в газетном киоске журнал «Кругозор».
Меж его бумажных страниц крепились шестью пластиковы-
ми пружинами голубые пластинки – в основном, с записями
певцов советской эстрады, но иногда туда включали и зару-
бежных исполнителей под рубрикой «Эстрада планеты».

Пластинки братья крутили на  колченогой радиоле «Ри-
гонда». Тщетно пытались на её волнах поймать «Голос Аме-
рики», вертели ручку настройки, стрелка бегала по цифрам
радиоволн на стеклянном табло влево и вправо, но их попыт-
ки ни к чему не приводили: ящик был глух к их интересам
и вражеских секретов не выдавал.

Плакат с группой АББА один из братьев кнопками при-
шпилил на переборку, отделявшую комнату пацанов от от-
цовской спальни. Сергей долго рассматривал фотографию,
его внимание привлекли джинсы одного из  солистов. Они
были голубого цвета, под широкий рыжий кожаный ремень,
небрежно подвёрнуты на ботинках и немного вздуты на ко-
ленках.

Джинсы для Сергея в тот миг явили смысл куда больший,
чем просто одежда. Они представили ему какой-то неведо-
мый мир, где ходят не в чёрных брюках, а в голубых штанах.



 
 
 

Где все улыбаются и приветственно машут рукой в объек-
тив фотоаппарата. Где девушки красивые, в белых нарядах,
а не в коричневых школьных платьях с чёрными фартуками,
как его одноклассницы. И даже белые воротнички с манже-
тами, пришиваемые к школьной форме, не спасали эти «ин-
кубаторские», как называли их сами девчонки, одежды.

Две солистки вокально-инструментального ансамбля, бе-
лобрысая и чёрненькая, улыбались в объектив и своим на-
рядным видом говорили совсем другие слова:

– Этот прекрасный мир создан для радости! Он не чёр-
но-белый, он – цветной!

Красивая жизнь и  свобода. Вот что школьник увидел
на той фотографии. И джинсы – символ обоих понятий.

Но как добраться до этой красивой жизни? Как получить
свободу действий, когда тебе всего семнадцать лет, и ты жи-
вёшь в покосившемся доме с облупленными наличниками?
Всей свободы здесь – огород да дорога в школу и обратно.

Старый дом «на земле», как любил выражаться его отец,
потомственный железнодорожник Семён Елизарьевич, буд-
то придавливал Сергея к этой самой земле. Каждое лето при-
ходилось ей кланяться, выбирая сорняки из рядков морко-
ви, поливая огурцы и окучивая картошку. Жизнь в частном
доме предполагала и самообеспечение овощами. Подростку
хотелось на простор, на волю, подальше от двух старших бра-
тьев-близнецов, которые шпыняли его без меры и за шало-
сти, и просто так.



 
 
 

Защиты не было: мать умерла, когда Сергею был всего год.
«Белокровие у неё, – шептали соседские женщины. – На-

дорвалась на кирзаводе, болезная, таскала поддоны с мокры-
ми кирпичами».

Отец сам тянул троих пацанов и не женился больше. Стар-
шие дети, закончив школу, пошли работать на  «железку»
вслед за  отцом, продолжать династию слесарей-ремонтни-
ков.

– Сделай себя сам! – сказали бы сегодня психотерапев-
ты. Тогда, сорок с лишним лет назад, таких врачей не бы-
ло. Но ассоциативную связку «мореходка-джинсы-красивая
жизнь» Сергей уловил чётко. И выбрал себе другую дорогу.



 
 
 

 
Глава 4. На восток

 
Отец постарался, взял для пацана верхнюю плацкарту.

За двое суток в поезде Сергей выспался, прочитал взятую
в дорогу книгу «Два капитана». Съел все домашние припасы
и с утра в день прибытия пил только чай, который приносила
в железном подстаканнике проводница. Сахар к чаю прила-
гался, у парня ещё оставалась горбушка хлеба, этим он и по-
завтракал. Но скудный рацион его не беспокоил. Главное –
свобода!

Он мысленно послал кукиш своим братьям-обидчикам,
которые больше не  смогут над ним глумиться. Сергей,
вспомнив о  самой болезненной их каверзе, посмотрел
на свой указательный палец, который братья заставили су-
нуть в какую-то деталь трактора. На нём приезжал обедать
сосед дядя Вася, работавший на машинно-тракторной стан-
ции. Сельскохозяйственная машина тарахтела, пацаны ви-
лись вокруг неё, разглядывая, что там трещит и крутится.
Мотора Василий не  глушил, видимо, боясь, что снова тот
не заведётся.

– Сунь пальчик, будет зайчик! – уговаривали мальчишки
своего младшего брата, за которым некому было присматри-
вать долгими деревенскими буднями.

Доверчивый пацан так и сделал. Палец обожгло посиль-
нее крапивы. Закусив губу, он прыгал на одной ноге и тряс



 
 
 

рукой от боли, а братья хохотали, схватившись за животы,
и кричали, показывая на него:

– Обманули дурака на четыре кулака! А ещё один кулак
получил Сергей-дурак! На щелбан и на подушку, на зелёную
лягушку!

Открыто поколачивать младшего они побаивались: отец
при виде такого садизма мог, не говоря ни слова, влепить за-
трещину. Но дома днём глава семьи бывал только по выход-
ным, а в будни главными на хозяйстве оставались старшие
изверги.

В старших классах Сергей стал проводить послеобеден-
ное время в школе, чтобы поменьше сталкиваться с козня-
ми ближайших кровных родственников. Записался в секции
баскетбола и настольного тенниса. В баскетболе для напада-
ющего ему не хватало роста, так что чаще всего он сидел
на скамейке запасных и выходил на поле, только если кто-
нибудь из основного состава получал много фолов. Зато ко-
манду иногда отправляли на соревнования в другие школы
их городка и там бесплатно кормили обедом.

С  настольным теннисом получалось ещё хуже: роста
не  хватало даже для того, чтобы достать шарик у  сетки,
и приходилось обегать полстола по периметру.

Но других секций в школе не было, а домой идти не хо-
телось.

Ещё одна затея появлялась зимой – городской каток. Сер-
гей каждый год с нетерпением ждал, когда зальют коробку



 
 
 

и можно будет на пару часов сбежать и туда. Прокат коньков
стоил десять копеек, и каждую неделю два пирожка в школь-
ном буфете оставались несъеденными из  экономии. Конь-
ки доставались всё время разные – хотелось новые, чёрные;
иногда счастливый жребий выпадал на них, а иногда – на ис-
тёртые льдом коричневые. Паренёк виртуозно катался зад-
ним ходом, чем приводил в восторг девчонок в белых конь-
ках-«снегурках». Но дальше невинного сталкивания подру-
жек в  сугробы по  краям поля фантазия пацана о  дружбе
с прекрасным полом не забегала.

После коньков ноги окунались в чёрные валенки, сушив-
шиеся на батарее в раздевалке-теплушке, с таким блажен-
ством, что от пяток до самых колен пробегали колючие му-
рашки. Так после катания на тридцатиградусном морозе от-
таивали ступни.

Домой нужно было вернуться не позднее шести вечера –
к этому времени приходил с работы отец, и в обязанности
Сергея входило наколоть дров для растопки печи, занести
ведро угля и выгрести золу из поддувала в большой желез-
ный таз. Отец был резок на слово, и если к его приходу что-
либо не исполнялось, гнев обрушивался на головы всех оби-
тателей дома.

Братья возвращались позже. После восьмого класса оба
пошли учиться в «фазанку»1 – училище для будущих желез-

1 Фаза́нка (разг.) – молодёжный сленг, образовано от сокращения ФЗО – фаб-
рично-заводское обучение. – Здесь и далее примечания литературного редакто-



 
 
 

нодорожников. Располагалось оно в том же городке, где жи-
ла семья Дороховых. Ночевали братья по-прежнему дома,
но времени на глумление над младшим у них стало меньше.
Когда Сергей окончил школу, они уже работали в тепловоз-
ном депо слесарями. Теперь не обижали, но дружбы между
ними так и не сложилось. Подтрунивание над младшим бра-
том вошло у них в привычку.

Уезжая из дома, Сергей жалел только о собаке. Дунай был
его единственным другом в семье.

В поезде он немного волновался, глядя с верхней полки
через узкую щель приоткрытой оконной рамы на бескрайние
дальневосточные просторы: как же найти ту самую мореход-
ку? На чём доехать до неё?

Напутствие перед отъездом дала ему баба Маша, жена
тракториста Василия. Она сочувственно смотрела на пацана,
готового бежать из родного дома на край земли:

– Не бойся, Серёжа. Люди – не звери в лесу, не съедят.
За спрос денег не возьмут и в лоб не ударят. Вот и спраши-
вай всех встречных-поперечных, как добраться тебе до учё-
бы. А язык, он и до Киева доведёт, не то, что до моря. Вон,
каждый день со  станции по  матюгальнику кричат: «Поезд
Москва  – Владивосток отправляется с  первого пути». Ся-
дешь и доедешь вместе со всеми пассажирами. А там спра-
шивай, кто первым на глаза попадётся, куда идти тебе. Мир
не без добрых людей, подскажут…

ра.



 
 
 

Во Владивосток поезд прибыл рано утром. За сбором по-
стели и укладыванием в чемодан хлопчатобумажного спор-
тивного трико, в котором он провёл двое суток, Сергей не за-
метил, как состав приблизился к  побережью. Успел уви-
дать лишь какой-то островок на водной глади, но за окнами
тут же выросли городские постройки. Поезд втянулся в ко-
роткий туннель, а выйдя из него, тихо подбирался к станции.

Школьный костюм на  время пути был осмотрительно
упрятан под матрас, чтобы не украли случайные попутчи-
ки, так и сменявшие друг друга на остановках. Сергей до-
стал его, встряхнул, ещё раз проверил припухший внутрен-
ний карман пиджака, застёгнутый для надёжности на булав-
ку. Там, завёрнутые в тряпицу, хранились шестьдесят руб-
лей – половина месячной зарплаты отца. И вызов на учёбу
в морское училище. Без него попасть в город на берегу Ти-
хого океана было бы невозможно.

Уже вечером во флотской кочегарке Сергею объяснили,
к чему такой строгий порядок. Да к тому, что в самом центре
города, к причалам бухты Золотой Рог, швартовались огром-
ные серые военные корабли – с пушками, радарами и здо-
ровенными бортовыми номерами. Враг, проникший в  го-
род без пропуска, мог увидеть их, сфотографировать, узнать
важные секреты. Что там мог быть за враг, Сергей по моло-
дости не задумывался. В школе учили, что это империали-
сты всех стран. Хотя он так и не понял, кто это.

Однако закрытость города распространялась и на граждан



 
 
 

родной страны. Заявиться во Владивосток просто так не доз-
волялось «ни вашим, ни нашим». Для въезда требовалось
приглашение – от родственников, организации или учебного
заведения. Почтальону, принёсшему месяц назад на улицу
Лесную, 26 конверт с вызовом на учёбу, Серёжа готов был
расцеловать руки. Но, конечно, сдержался.

Сейчас он спокойно ждал полной остановки поезда, по-
тому что на  станции Угольной, последней перед Владиво-
стоком, в вагон вошёл пограничник, проверил разрешение
на въезд и поставил в паспорт Сергея Дорохова штамп «ЗП».
Что означало пропуск в «закрытый порт».



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1. Город
 

Спрыгнув с  подножки поезда, Сергей зажмурился
от непривычно яркого солнца. После сумрачного купе аб-
солютная синева высокого неба, пронизанная ослепитель-
но-жёлтыми лучами солнца, поднявшегося над сопками, де-
лала мир вокруг ясным и чётким. Сергей вдыхал новый воз-
дух – густой, тягучий, как будто посыпанный солью. Привок-
зальные кусты подрагивали от слабого ветра, густая зелень
на склоне, к удивлению Сергея, была аккуратно подстриже-
на. На его улице с частными домами траву никто не стриг.
Газон, догадался он.

Вокруг суетились встречающие с цветами, люди обнима-
лись, хлопали друг друга по плечам. Но Сергея, конечно же,
на перроне никто не ждал.

Поднявшись по лестнице с платформы на привокзальную
площадь, он застыл в нерешительности. В его городке самым
высоким зданием была водонапорная башня, по-простому
именуемая водокачкой. Рядом с ней стояла школа в два эта-
жа. С кочегаркой в подвале и туалетом на улице. Даже зимой
приходилось бегать в  белёное известью деревянное строе-
ние, отстоящее от школы на добрые тридцать метров.



 
 
 

А здесь вокруг – высотные дома. Куда идти, если всё за-
ставлено коробками зданий, и прохода не видно?

Нагромождение высоток и грохот какого-то железа, пере-
мещавшегося слева направо, в первые минуты ошеломили
паренька. Он увидел, как невдалеке проехал рыжий вагон.

«Трамвай, наверное,  – подумал Сергей.  – Смотри-ка,
прям как на картинках в школьных учебниках. Ну, точно,
трамвай. У троллейбуса наверху рога должны быть».

Когда грохот утих, Серёжа вспомнил о наставлении бабы
Маши – и обратился к мужчине, подпиравшему бок машины
с надписью «Такси»:

– Здравствуйте! Скажите, где здесь у вас на моряков учат?
– Ух ты ж. Новоприбывший. Тебе на какого – военного

аль гражданского? – уточнил, хитро щурясь, таксист в бе-
лой кепке с якорем на кокарде. Как пить дать, приценивался,
сколько содрать с приезжего.

Прикинув, что люди в  цветных рубашках, как на  фото
у Вовки, воинской службы, скорей всего, не несут, Сергей
ответил уверенно:

– На гражданского!
О  наличии в  городе ещё и  военного училища он даже

не подозревал.
– Ну, тогда такси тебе не понадобится. Это же совсем ря-

дом. Поднимайся к памятнику Ленина, видишь его? – так-
сист махнул рукой туда, где только что проехал трамвай. –
А  там поворачивай со  своим чемоданом налево и  топай



 
 
 

по улице вверх. Увидишь справа большое жёлтое здание – то
и будет училище моряков.

Сергей поблагодарил таксиста и, оглядываясь по  сторо-
нам, двинул куда указано.

От памятника вождю пролетариата дорога шла с неболь-
шим подъёмом, чемодан руки не тянул, передышки не тре-
бовалось, и уже через полчаса вчерашний школьник стоял
перед входом в здание с величественными белыми колонна-
ми. «Инженерное морское училище» – прочитал он слова
на вывеске.

«Надо же, я на моряка собрался, а тут инженеров гото-
вят! – Сергей помялся у входа, но затем решительно распах-
нул дверь. – Надо только обязательно уточнить, на какой фа-
культет идти, чтобы ошибки не вышло. Я же в море хочу,
на белый пароход, а не каким-то там инженером вкалывать!»

В просторном вестибюле Дорохов отметился как абитури-
ент – и отправился на медкомиссию. Но там его ждало пер-
вое серьёзное разочарование.

– В море тебе делать нечего! – объявила врач после осмот-
ра. – С такими неполадками в сердце ищи себе работу на бе-
регу. Неритмично оно у тебя работает. Будет время – сходи
на обследование в поликлинику. Да и в армию, тебя, кстати,
тоже не возьмут.

– Что же мне делать? – растерялся Сергей. К такому по-
вороту он был совсем не готов. Об экзаменах, да, слегка бес-
покоился: хватит  ли баллов для поступления? А  тут даже



 
 
 

не  об  экзаменах речь  – вообще непонятно, что дальше.  –
Я же учиться приехал! У меня, вот, и вызов есть…

– Ну, не знаю. – Врач уже дописывала свою резолюцию –
«В плавсостав не годен», – а Сергей всё ещё не понимал. Ка-
кие такие шумы с перебоями в сердце могут перекрыть ему
путь к лучшей жизни?

–  Попробуй поступить в  политехнический. У  меня там
сын отучился, теперь инженер на заводе, зарабатывает нор-
мально.

– Тётенька! Я приехал издалека. Мне же здесь общежитие
обещали… А там я где буду жить?

– У них тоже общежитие есть. Мой-то все четыре года до-
ма жил, на родительской шее сидючи. Зато сейчас всю зар-
плату мне приносит. Только там тебя кормить и одевать бес-
платно, как здесь, не будут.



 
 
 

 
Глава 2. Выбор

 
Обратный путь, под горку, показался короче. Шаги уско-

рялись сами собой, а мысли, напротив, толпились и путались
в  голове, толкаясь друг с дружкой, возвращаясь к случив-
шемуся, не давая сосредоточиться и решить, что же делать
дальше.

Вот и снова вокзал. Десятки суетливых людей перетаски-
вают свои баулы с места на место. Кто-то ест, разложив пря-
мо на  коленях туески с  картошкой и  домашней кровяной
колбасой. Кто-то спит, запрокинув голову назад. Несконча-
емый гвалт поднимается надо всем этим и уносится к высо-
кому потолку с огромными белыми плафонами и вычурной
росписью вокруг них.

Сергей нашёл расписание поездов и  долго смотрел
на него, соображая, на каком поезде лучше уехать. Ближай-
ший отправлялся сегодня же, в двадцать три пятьдесят пять.
То есть за  пять минут до  полуночи. Он взглянул на  ста-
ринные вокзальные часы. До отхода – целых восемь часов.
Остаётся лишь переждать это время. Оглянулся вокруг се-
бя. Жёлтые деревянные кресла с железными подлокотника-
ми, сцепленные по четыре штуки в ряд, все до последнего
заняты пассажирами.

Сергей подошёл к окну, поставил у ног чемодан. Рельсы
за  узким оконным стеклом убегали туда, откуда он утром



 
 
 

приехал. Блики солнца на  холодном металле высвечивали
направление к его дальнейшей жизни.

И что же? Придётся вернуться к братьям? И вслед за ними
идти вкалывать «на железку», со въедливым запахом крео-
зота? – Невесёлые мысли вертелись в голове у Сергея.

Объявление о прибытии пригородной электрички напом-
нило несостоявшемуся курсанту голос, который позвал его
в путь:

– Граждане встречающие, будьте осторожны! На первый
путь прибывает поезд…

Каждый день он слышал эти слова во дворе своего старо-
го дома неподалёку от станции. Владивосток казался ему та-
ким же огромным, как и Москва. Не случайно же рельсы со-
единяли именно эти два города. Но Москвы Серёжа Дорохов
ещё не видал, а Владивосток – вот он, за дверями вокзала.
Стоит только снова выйти на улицу.

Стоя у окна в зале ожидания, он не мог понять, что же
делать дальше. Возвращаться назад по тому пути, который
жизнерадостно высвечивало солнце, ему не хотелось, хоть
убей. Вернуться к отцу и братьям, чтобы в депо паровозы
ветошью натирать? Или, может, провести ночь на вокзале,
а завтра найти этот технический институт? Но на что жить,
даже если вдруг его примут там? В морском-то училище обе-
щали казённый пансион!

Здесь, на вокзале, вершится его первый жизненный вы-
бор. Без каких бы то ни было подсказок или советов. Никто



 
 
 

не скажет, как надо. Просто не у кого спросить. Вокруг нико-
го своего. Люди-то есть, вон сколько. Целый зал ожидания,
набитый битком. Но они все – чужие. Какое им дело до оди-
нокого семнадцатилетнего парня, чьи мечты о море в боль-
шом городе оказались разбиты врачом?

О джинсах того же цвета… О красивой, свободной жиз-
ни…

Так и не решившись купить обратный билет, Сергей на-
шёл камеру хранения, пристроил туда чемодан. Осматривая
причудливые барельефы на потолке и стенах старинного зда-
ния, дошёл до вокзального буфета, перекусил там двумя пи-
рожками с капустой, запил чаем и решил прогуляться. До ве-
чера время есть, а там посмотрим.

С обратной стороны вокзала перед ним распахнулось мо-
ре. Заворожённый, он долго не мог пошевелиться. Корабли
и суда разных видов и габаритов облепили оба берега бухты –
узкой полоски воды, чья синяя гладь упиралась в вереницу
высотных домов вдалеке.

«Какое интересное море, – подумал Сергей. – Раз – и кон-
чилось. А  я-то думал, оно бесконечное, до  горизонта. Да
теперь уже всё равно. Не  видать мне безбрежных просто-
ров…»

Хмуро поникнув, Сергей шагал вдоль причалов. Читал
названия, разглядывал борта и надстройки. С каждого суд-
на к причалу спускалась лестница, одним концом упираясь
в бетонный пирс, а другим цепляясь за палубу. «Ольга Са-



 
 
 

довская», «Обь», «Пегас», «Маршал Ворошилов».
Кто такая Ольга Садовская – он не знал. И что за Пегас?

Вот Обь – понятно: сибирская река, сколько раз её в контур-
ных картах на уроках географии отмечал. И Ворошилов –
знакомая фамилия, конечно. Дома, в старом, с облупившим-
ся древесным лаком трюмо хранился набор открыток «Со-
ветские военачальники – Герои Гражданской войны». Два
ордена на тужурке, красные петлицы, портупея через пра-
вое плечо, яркая звезда на  фуражке. И  очень строгий ко-
мандирский взгляд из-под сдвинутых бровей. Климент Еф-
ремович – Сергей запомнил его имя, как, впрочем, и других
из той же пачки открыток: Щорса, Будённого, Фабрициуса,
Блюхера.

Разглядывать бравых командиров мальчишке нравилось.
Он представлял себя на их месте – сильным, ловким, сме-
лым, дающим отпор ненавистным братьям.

Неожиданно море скрылось за высоким кирпичным забо-
ром, а перед глазами замаячило объявление, пришпиленное
к деревянной калитке: «Требуется кочегар. Стучите!»

В их школе истопник дядя Лёня выдавал дежурным для
уборки класса горячую воду из кочегарки. Чтобы набрать её,
требовалось спуститься по узкой лесенке в подвал. Главный
по теплу был строгим мужчиной – к пылающей топке нико-
го и близко не подпускал. В ней всегда горело яркое пламя,
и огромная чёрная печь, будто огнедышащий кит с разверз-
нутой пастью, занимала всю стену от пола до потолка.



 
 
 

Подходить к  раскалённой печи не  разрешалось даже
на расстояние метра. А вот налить из крана в ведро воду, на-
гретую паром, вполне дозволялось. Как и погреться недол-
го на  тёплой скамейке у  двери. В  углу кочегарки громоз-
дилась огромная куча угля, которую дядя Лёня периодиче-
ски сбрызгивал водой, прибивая чёрную пыль перед подачей
в топку.

«За спрос не убьют», – вспомнил Сергей наставление со-
седки, постучал со всей силы кулаком в деревянную дверь.

Залаяла собака, но чей-то голос осадил её:
– Да будет тебе, пустобрёх! Молчи уже, слышу!
Дверь отворилась. Бородатый мужчина, выйдя на  лай,

с удивлением уставился на Сергея:
– Тебе чего?
– Здрасьте! Я могу кочегаром работать. Я в школе уголь

подавал дяде Лёне…
И это была правда. Когда привозили трёхтонную машину

угля, старшеклассников бросали на подмогу кочегару, и два-
три урока можно было прогулять законным способом.

Бородач критическим взглядом окинул его фигуру.
– Ну, что ж… Руки у тебя крепкие. Рост невысокий, и это

хорошо, меньше спина болеть будет при наклонах к топке.
Заходи, поговорим.

Знакомый запах мокрого угля в жаркой комнате придал
Сергею уверенности, и он начал беседу первым:

– А почему ваша кочегарка летом работает? У нас только



 
 
 

зимой.
–  Всё-то ты знаешь о  нашем деле!  – хохотнул бородач

и представился Николаем. – Мы воду греем для пароходов
на  стоянке, подаём её по  трубам. Горячая вода экипажам
нужна и летом: помыться-побриться, постирать. Сегодня мо-
жешь начать? А то у меня напарник запил, неделю уже не вы-
ходит. Хорошо будешь уголь кидать – оставлю тебя в помощ-
никах, а его выгоню к лешему.

– С углём-то я справлюсь, только мне ночевать негде.
– Так ты из дома сбежал, что ли? Мне беглецы не нуж-

ны… – Бородач указал на дверь. – Ступай! Собака не тронет.
– Да нет же! – Сергей вскочил из-за стола, но не затем,

чтобы уйти. – Я студент. Только ещё зачисления не было.
Нужно экзамены сдать, но я сдам! У меня по математике пя-
тёрка. Мне бы хоть ночь перекантоваться… Но я и на вок-
зале могу. Завтра пойду в институт, там должны общежитие
дать. А у вас буду зарабатывать на еду!

Выпалив всё это, он снова сел – и  стал ждать вердикта
главного кочегара.

– Студент, говоришь?.. Понятно теперь. Я и сам курсан-
том в мореходке был, кумекаю, что к чему, – оценил борода-
тый смелость приезжего. – Ладно тогда, ночуй пока на топ-
чане. Где пожитки твои?

Сергей тут же смотался на вокзал, и уже через пятнадцать
минут чемодан из камеры хранения перекочевал в каморку
при кочегарке – жилую клетушку с  самодельным диваном



 
 
 

и некрашеным столом. На столе царил беспорядок – желез-
ные кружки грязные, с недопитым чаем, годами не мытый
заварник пуст. Но в круглой железной банке Сергей увидел
печенье, на тарелке – сахар кубиками, а чайник со свистком
выпускал тонкую струйку пара. О завтраке можно не беспо-
коиться.

Первая ночь в новом городе подарила ему надежду: раз
не пришлось покупать обратный билет – значит, всё как-ни-
будь сложится само.

Наутро Дорохов появился в приёмной комиссии политех-
нического института. Решил выбрать факультет, хоть как-
то связанный с морем. Ему посоветовали, как вариант, стро-
ительство причалов на  инженерно-строительном. Конкурс
небольшой, обнадёжили парня, – с его оценками в аттестате
(со средним баллом 4,5) шансы поступить неплохие.

Подав документы, Сергей начал готовиться к экзаменам
и работать в кочегарке. Да там же и жил целый месяц, пока
не вышел приказ о зачислении. Ему дали место в студенче-
ском общежитии – железную койку в комнате на четверых.

Общежитие располагалось на самой высокой сопке в горо-
де. Название «Орлиная» ясно говорило о её небесном пред-
назначении. И хотя самих орлов там давно никто не видел,
панорама оттуда открывалась, как с высоты птичьего полё-
та, а на вершине всегда свистел ветер, подражая выкрикам
пернатых.

Узкая полоска моря, что открылась Сергею за железнодо-



 
 
 

рожным вокзалом в день приезда, оказалась бухтой, разде-
лявшей город на три составные части: Центр, Чуркин, Эгер-
шельд. Сама бухта называлась «Золотой Рог». Все эти инте-
ресные факты о городе поведал студенту новый наставник,
отставной моряк Николай Степанович, во время совместных
дежурств.

Когда начались занятия, совмещать учёбу с  работой
оказалось невозможно. Суточное дежурство накладывалось
на лекции, а пропускать их Дорохов не хотел. Поблагодарив
Николая за всё добро, оказанное в трудную минуту, Сергей
ушёл из кочегарки и переселился в общагу.

Чтобы не  бедствовать, он нашёл себе работу в  музее,
на центральной улице за две остановки от института. Рано
утром, до  занятий, успевал подмести вокруг здания и  вы-
тряхнуть мусор из урн в контейнеры на заднем дворе крае-
ведческого музея.

Покончив с этим, студент первого курса инженерно-стро-
ительного факультета Серёжа Дорохов отправлялся на лек-
ции.

В том же направлении шла и его однокурсница, Самсоно-
ва Ира.



 
 
 

 
Глава 3. Ирина

 
– Мама, ну сколько можно? Замуж, замуж, надо замуж…

Да смотрю я по сторонам, смотрю, но они какие-то заморо-
ченные все, ни виду, ни пейзажу! Ни обнять, ни плакать!

– А ты не по фасаду смотри, а по уму. Кто из мальчиков
лучше всех учится на вашем курсе?

– Мама! Они скучные! Мне с ними не о чем говорить.
– Засидишься в девках – потом никто не возьмёт. Я рано

вышла замуж, и тебе девятнадцать скоро, надо рожать, пока
молодая. У меня ещё силы есть, помогу ребёнка на ноги по-
ставить. Мы для чего тебя в мужской вуз определили? Что-
бы нашла себе нормального парня из института, образован-
ного. Нечего долго рассуждать, посмотри на ребят из груп-
пы и выбери кого-нибудь. Сходишь замуж, не понравится –
разведёшься, зато будет опыт семейной жизни, и ребёнок.
А на красивых пусть другие заглядываются. В хозяйстве му-
жик нужен, добытчик, а не Ален Делон. Пусть и не местный
мальчик, это даже лучший вариант, у нас квартира большая,
приютим. Зато благодарным будет за кров и стол. Присмот-
рись к общежитским – может, и выберешь кого.

Мамина промывка мозгов закончилась. Ира хотела идти
на танцы в матросский клуб, к тельняшкам и бескозыркам,
но родители её туда не пускали.

– Это не семья! – отрезал отец, когда мать решила обсу-



 
 
 

дить с ним будущее дочери. – Он полгода будет там, в морях
и океанах, а она здесь, на нашей шее, с ребёнком. Профессия
у мужика должна быть земная, как у меня. Пусть за инжене-
ра выходит.

На занятиях в институте Ира смотрела в окно аудитории –
разглядывать сокурсников ей не хотелось. Каждый день одни
и те же лица, не на ком глаз остановить. Из этих кандидатов
не нравился никто.

«Долгов – худой и длинный, как собачья песня, под стать
фамилии. Коваленко – нищий, с однокурсниками даже в ка-
фе не ходит. Синёв симпатичный, глаза вон какие голубые,
но сразу сказал, что живёт с женщиной старше себя, к нему
не  подберёшься…  – Ира подпёрла лицо кулаком и  стала
разглядывать однокурсниц. Куда интересней было смотреть
на них, да ещё и размышлять при этом.

«Всего-то пять девчонок на курсе, из них две уже заму-
жем. Светка беременная к тому же, в академический отпуск
собирается. А Ленке муж привёз из рейса таблетки замор-
ские, чтобы не залететь. Жить им негде – она пока в общаге,
а когда он в отпуске, снимают квартиру.

Дорохов, вон, за первой партой сидит. Да ростом не удал-
ся. Подойти, что ли, на перемене, померяться шутки ради?
В двадцать, говорят, последняя надежда выйти замуж. И то
правда: к диплому всех женихов разберут, а я что, на рабо-
ту незамужняя выйду? Где я там себе холостого найду? Всех
расхватают ещё во время учёбы – щенками, как мама гово-



 
 
 

рит.
Дорохов вообще-то ничего, симпатичный. Рост подкачал

немного, да. Но умный, как раз под мамин запрос…
Родительские слова достигли цели. Кандидат подобран,

осталось придумать, как его заарканить.
На девчонок Дорохов не засматривался, исправно писал

конспекты, «автоматом» сдал зачёты перед сессией, у пре-
подавателей был на хорошем счету. Не прояви Ирина сама
инициативу – глядишь, и судьба распорядилась бы по-ино-
му. Но всё вышло так, как вышло.

Случился праздник, Новый год.
Общежитие института засверкало мишурой, двери ком-

нат девчонок запестрели снежинками, вырезанными из сал-
феток, а в актовом зале на первом этаже поставили настоя-
щую ёлку.

Ирочка Самсонова, хоть и  жила в  городской квартире
с родителями, в общежитие заглядывала часто. Ей нравилось
смотреть, как самостоятельно живут её однокурсницы, сами
готовят в бытовках еду, сами бегают по магазинам, а ино-
гда по выходным даже посиживают в ресторане «Океан» или
в баре «Волна» – первый в центре города, второй на Мор-
ском вокзале. Жаловались как-то – мол, что «третья смена»
им проходу не даёт. Интересно, думала Ира, что это за парни
такие, то ли бандиты, то ли спортсмены? Но девчонки и са-
ми не знали, только шептались об этом. А Ирине родители
по барам шататься не разрешали. Видно, догадывались, что



 
 
 

за контингент там отдыхает-выпивает. А заодно и «решает
вопросы» криминального порядка.

Без особой надежды Ира спросила у матери, можно ли ей
встретить Новый год в общежитии с однокурсниками.

– Да, вот и хорошо! – неожиданно согласилась Нинель Фё-
доровна. – Иди, конечно, а мы тогда к Соловьёвым на Седан-
ку уедем, давно зовут к себе в гости. Они баню построили,
дом у них большой, там и заночуем. Только водку не пей-
те! Лучше вино. Молодёжи, чтобы захмелеть, много не надо.
А вам через два дня на занятия!

В советское время даже 31-е декабря было рабочим днём.
Потом два выходных – и опять на работу или за парты. Ни-
каких новогодних каникул страна себе позволить не могла.

В канун Нового года девчонки в бытовке общежития ва-
рили овощи в большой алюминиевой кастрюле, а потом кро-
шили из них винегрет. На закуску были ещё консервы из ча-
стиковых рыб в  томатном соусе, варёная картошка, хлеб,
мандарины. Ира Самсонова принесла из дома тонко нарезан-
ную буженину и испечённый мамой торт «Наполеон».

Недалеко от  общежития находился продовольственный
магазин «Красные двери», названный так за  деревянную
входную дверь, окрашенную самым дешёвым суриком, за-
то в несколько слоёв. Парни с курса заранее запасались там
для себя портвейном «Агдам», а для девушек – сухим вином
«Мурфатлар».

В  дополнение к  вину Дорохов принёс конфеты «Пти-



 
 
 

чье молоко». Через дорогу от краеведческого музея, где он
по утрам махал по асфальту метлой, работал кондитерский
магазин «Алёнушка». У входа в него с рассветом выстраи-
валась вереница людей за дефицитными конфетами. Сергей
занял очередь затемно и добыл целых две заветных коробки,
а больше двух в одни руки и не давали.

На  вечеринке, затеянной в  одной из  комнат четвёртого
этажа, студенты весело галдели, обсыпали друг друга само-
дельным конфетти из цветной бумаги и фольги от шокола-
да. Телевизор в жилые комнаты не полагался, на всё обще-
житие он был вообще один – в Красном уголке, но посяг-
нуть на  святое (перетащить его на  4-й этаж) никто не  ре-
шился. За неуважение к партийно-комсомольским ритуалам
можно было запросто вылететь из института. Поэтому чока-
лись кружками и стаканами, сверяя стрелки наручных часов
по принципу «среднего арифметического».

Нехитрую закуску смели со  стола очень быстро, лёгкий
алкоголь звал куражиться, танцевать, флиртовать. Дело мо-
лодое! Кто-то ещё допивал вино, но постепенно комната пу-
стела: все уходили в актовый зал, где комендант разрешила
потанцевать.

Дорохов доедал из общей тарелки картошку, когда за стол
к нему подсела Ира Самсонова:

– А ты пойдёшь на танцы?
Сергей уставился на  неё так удивлённо, словно увидел

впервые.



 
 
 

«А ей-то зачем это знать?» – подумал он про себя, а вслух
сказал:

– Нет, я не умею танцевать.
– Ну, хочешь, научу?
– Не люблю танцы.
– Тогда и я не пойду. Из солидарности!
– Как знаешь… Ладно, я к себе, спать.
– А ты из какой комнаты? Можно посмотреть? Я толь-

ко у девчонок была, интересно, как парни живут. Говорят,
у  вас там двухъярусные кровати проволокой прикручены
друг к другу, это правда?

– Ну да, прикручены, что тут такого? Мы так сделали с па-
цанами, чтобы в комнате просторней было. На место одной
из кроватей стол для занятий поставили. Тесно же вчетве-
ром, а заниматься всем нужно.

– Как интересно! Ни разу не видела двухэтажных крова-
тей. Покажи, а?

Дорохов пожал плечами:
– Ну, пойдём, покажу. Все на танцах, не помешаем нико-

му. Да только ничего интересного там нет.
В комнате и вправду никого не было.
Впустив девушку внутрь, Сергей потянулся к выключате-

лю, чтобы зажечь свет. Но Ира сказала:
– Не надо! В темноте романтичнее. Дай мне ключ.
Сергей не успел ничего ответить, как Ирина сама взяла

из рук парня ключ, вставила в замок и повернула на два обо-



 
 
 

рота.
Дорохов не понимал, что происходит. Но Самсонова была

решительна.
Развернувшись к нему, она сказала:
– Не бойся, я не пьяная и при памяти. Когда-то же это

должно со мной произойти. Почему бы не сейчас? Будет что
вспомнить про этот Новый год…

Сергей и опомниться не успел, как Ира одной рукой обня-
ла его, прижалась к плечу. Второй рукой проследовала вниз
по пуговицам рубашки, не без труда расстёгивая одну за дру-
гой. Запах духов «Быть может» (название потом узнал от тё-
щи) заворожил его. Никогда раньше он не слышал дамских
ароматов. На третьей пуговице Сергей уже сам помогал ей
справиться со всеми трудностями ─ стакан «Агдама» при-
давал уверенности. Всё правильно, всё так и должно быть.

Из-под двери пробивалась тонкая полоска света от кори-
дорных ламп. Больше их не беспокоил никто. Новогодний
праздник, танцы до утра. Всем было весело, шумно и радост-
но.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава 1. Бухта
 

Сергей Семёнович встал из-за стола, надел куртку и вы-
шел в приёмную:

– Лена, я пойду прогуляюсь.
Привычно кивнув, секретарша закрыла за шефом дверь.

Каждое утро, независимо от погоды, он обходит свои владе-
ния. Моцион!

Весна неспешно заходила на  побережье. Её приметы
из года в год были одни и те же. Лёд в бухте потемнел. Лужи-
цы, кое-где растопленные солнцем во льду, блестели сереб-
ряными блюдцами посреди взъерошенной белой крошки.

На прибрежной полосе понемногу открывались протали-
ны  – галька вперемешку с  ракушками. Чайки, словно чуя
скорый разлом льда и доступную рыбалку, носились очуме-
ло и беспорядочно от моря к берегу и наоборот. Цель их пе-
ремещений в воздухе никакой логике не поддавалась.

«На всю округу такой ор подняли, будто делят сферы вли-
яния. Ещё и рыбы для кормёжки не появилось, лёд стоит,
а у них уже разборки, – подумал Сергей. – Всё, как у лю-
дей…»

Окраинную бухту, каких на городском побережье предо-



 
 
 

статочно, когда-то занимали военные, и  добраться сюда
в прежние времена было почти невозможно.

Нет, дорога была, и отличная. Путь среди сопок к режим-
ному объекту устилал даже не асфальт, а огромные квадраты
бетонных плит. Оно и понятно – подвоз снарядов по кочкам
и  бездорожью мог стоить жизни. Поэтому стратегические
дороги делались всерьёз и надолго. «Бетонка», построенная
ещё во времена Советского Союза, исправно служит и по сей
день. Но Дорохов провёл к яхт-клубу нормальную асфаль-
тированную дорогу, чтобы клиенты не страдали от диском-
форта, проезжая по жёсткому покрытию.

А на той, параллельной, дороге специально оставили, как
раритет, надпись перед шлагбаумом: «Стой! Стрелять бу-
ду!» В  середине девяностых случайно завернувшему сюда
путнику других вариантов не предлагалось. Или стой – или
прощайся с жизнью. Одной такой вывески хватило бы, и без
шлагбаума. Желающих добровольно соваться под пули всё
равно б не нашлось. И так после развала Союза куча людей
полегла и за бизнес, и вообще ни за что в тупых бандитских
разборках.

Сколько уж лет прошло?
Сергей Семёнович вспомнил, как четверть века назад

(господи, времени-то сколько уже пролетело!) – не год, не де-
сять, а двадцать пять лет назад привезли его сюда, молодого
инженера-гидротехника, лихие парни на джипе и приказали:

– Вот тебе море, сделай тут пирс для наших яхт. И давай,



 
 
 

твори с размахом, бабла не жалко. Ввалим, сколько надо.
Так же, как эти птицы, ребятки урвали себе в смутное вре-

мя кусок берега для пропитания.
Тогда Сергей и не представлял, как из жалких остатков

причала можно сделать гавань для яхт. Судя по ржавым сва-
ям, торчавшим из воды, как гнилые зубы у бомжа, хозяина
здесь давно не было. Перестройка, затеянная новым руко-
водством страны, прошумела где-то политической трескот-
нёй, а до окраин докатилась вот таким катком, превратив-
шим былое военное могущество державы на дальних бере-
гах в разрушенные пирсы и полузатопленные корабли.

В моду вошло новое слово – «конверсия». Применитель-
но к военно-морскому городу это означало сокращение ра-
бочих мест на оборонных заводах, а то и полное этих заво-
дов закрытие. Кто из начальников смог, тот и отвоевал для
себя хотя бы несколько помещений. В ночные смены станки
и оборудование демонтировали и перемещали из несколь-
ких цехов в один, чтобы сэкономить на платежах за электри-
чество и коммунальное обслуживание. И поутру операторы
этих станков выходили уже на новое место работы.

Вместо деталей к подлодкам и кораблям, что базирова-
лись до «мутных» девяностых по многочисленным бухтам
в окрестностях города, на заводах стали изготавливать чай-
ники да сковородки. Конечно, уличные урны и  бельевые
прищепки там выпускались и раньше. Но тогда соотношение
заказов было такое: девяносто процентов на оборонку, де-



 
 
 

сять – на товары народного потребления. А потом пирамида
перевернулась вверх тормашками. Основной номенклатурой
стали хозяйственные товары, помогавшие заводчанам хоть
как-то держаться на плаву.

Затем рухнула финансовая система страны, и  зарплату
на предприятиях стали выдавать выпускаемой продукцией.
Получил в  конце месяца чайник  – можешь выменять его
на батон «Докторской» у того, кому выдают её вместо зар-
платы в колбасном цехе.

Новое слово, вошедшее в  обиход в  начале девяностых
годов, стало для Сергея спасением при строительстве ях-
тенных причалов. Магический «бартер» обеспечивал ему
стройматериалы в обмен на продукты. Их целыми парохода-
ми завозил в город Труфанов, бывший хозяин этого берега.

Дорохов ступал по влажному песку, ёжась от пронизыва-
ющего ветра, не сильного, но пробиравшего до самых рёбер.
Он вспоминал события тех гремучих лет и антураж, который
увидел здесь в девяносто первом.

«Перекуем мечи на орала, и копья свои – на серпы». Вы-
соким, библейским стилем это означало прекратить всякие
войны и идти боронить землю-кормилицу. А в быту, в обыч-
ном приморском городе, это привело к тому, что военные
корабли легли на бок, и постепенно с них растащили все ма-
ло-мальски ценные детали. А  позже, когда охранять стра-
тегические объекты стало некому, предприимчивые ребята
просто-напросто распиливали некогда грозные суда на куски



 
 
 

и за гроши сдавали в металлолом.
Вот и здесь, в бухте «Неприметная», то, что раньше счита-

лось пирсом, было основательно подъедено морской волной,
искорёжено ледяным напором и раскрошено временем. Це-
ментная стяжка рассыпалась и обнажила поперечные балки.

Такую картину Сергей скорее готов был увидеть где-ни-
будь в Кампучии (которую теперь называют Камбоджей)2 –
в порту Кампонгсаом, куда его неожиданно командировали
в  конце семидесятых. Советский Союз активно заботился
о своей обороноспособности и не скупился на помощь стра-
нам, которые могли бы стать военной базой на дальних ру-
бежах. Но кампучийский причал оказался в полной сохран-
ности, несмотря на активные военные действия. А здесь всё
разрушилось до основания даже в мирное время.

Вспоминая тот старый причал, Дорохов с гордостью смот-
рел на свой нынешний яхт-клуб. Всё, что здесь есть, он по-
строил сам. Заграничный опыт в строительстве ему приго-
дился мало. А вот жизненный – ещё как.

Та неожиданная поездка в тропики была короткая, всего
на три месяца. Но она оставила крупную зарубку на линии
жизни, бежавшей по его ладони. На левой руке был настоя-
щий шрам: две белые кривые полоски от давно затянувших-
ся ран, полученных в жаркой стране. А ещё одна отметина

2 Кампучия функционировала под управлением т.н. «Красных кхмеров» и их
диктатора Пол Пота. В настоящее время страна носит название Королевство Кам-
боджа.



 
 
 

осталась на долгие годы в душе – волнующий след от корот-
кой, запретной, и оттого ещё более желанной связи с  той,
кого звали Нина. С женщиной, которая легко вошла в его
жизнь, согласившись на временный статус, да так же легко
и вышла, не махнув на прощанье платком.



 
 
 

 
Глава 2. Кампучия

 
После той новогодней ночи жизнь Дорохова преобрази-

лась. Своё прощание с холостяцким статусом на втором кур-
се назвал «скоропостижной женитьбой по случаю нашей бе-
ременности». Инициатором всех отношений была Ирина,
а сам он не сильно-то и сопротивлялся. В доме Самсоновых
его принимали как будущего зятя  – вопрос об  отношени-
ях, скреплённых печатью ЗАГСа, считался решённым. Мо-
лодые допоздна засиживались в комнате Ирины якобы для
совместного изучения конспектов и  подготовки к  семина-
рам. Родители из деликатности в дверь не стучали. Под утро
Сергей уходил из тёплой, гостеприимной квартиры, на цы-
почках пробираясь к выходу. Дверь с английской защёлкой
старался притянуть плавно, избегая шума в прихожей. И от-
правлялся на работу в музей, а оттуда уже на занятия.

Ирина сосредоточилась на своей главной задаче – «уж-за-
муж-невтерпёж» – и, как могла, воплощала в жизнь заветные
белую фату и свадебный стол.

Дорохов, не  ведавший в  жизни материнской ласки,
не  знавший женщин ни в  теории, ни на  практике, таял
от пышных форм однокурсницы.

Блины, испечённые тёщей Нинелью Фёдоровной, прикла-
дывал цельным кругом к лицу и вдыхал их масляный аро-
мат. И лишь затем, свернув блин треугольником, макал его



 
 
 

в тарелку сметаны с сахаром. Раньше о такой сладкой жиз-
ни он мог только мечтать. А теперь – сказка: на ужин, а там
и на завтрак.

Михаил Афанасьевич, отец Ирины, пытался делать стро-
гое лицо. Но за одним из ужинов подвёл черту под вопросом
о частых визитах студента:

– У нас декан говорил так: «Жениться разрешаю только
после сдачи сопромата!» Так и быть, ты уже годишься. Раз-
решаю! – дал отцовское добро Михаил Самсонов.

Впрочем, обозначившийся и без его разрешения ребёнок
в животе Ирины всё настойчивей требовал законности в сво-
ём рождении. Имя ему придумали заранее – Илья Сергее-
вич.

– Жить будете у нас. Нечего тратиться на съём жилья! –
сразу после свадьбы объявил отец, до тех пор не одобрявший
ночёвки студента в его квартире.

Но теперь уже что поделаешь? Официальный спутник до-
чери со статусом «зять».

Тесть работал в порту – управленцем среднего звена. По-
ложение нового обитателя в своём доме он обозначил так:

–  А  на  содержание жены зарабатывай сам. Переводись
на заочное – устрою тебя в наш порт, в бригаду докеров. Уви-
дишь настоящие морские причалы не на картинках учебни-
ков, а в реальности. Вот и соединишь теорию с практикой.

То было мудрое решение. Через три года после свадьбы
в порту начались работы по реконструкции причалов. Сер-



 
 
 

гей спросил о вакансиях у подрядной организации, занимав-
шейся ремонтом пирса, и  ему предложили место инжене-
ра-гидротехника. Так недавний выпускник института устро-
ился по специальности в тресте «МехГидроСтрой». А когда
понадобились специалисты для помощи братскому народу
Кампучии, пострадавшему от военного конфликта и режи-
ма «красных кхмеров», Сергей Дорохов попал в «элитную
сборную» – команду из самых надёжных, сильных и ответ-
ственных работников – сразу по двум позициям: дипломиро-
ванный гидротехник в настоящем – и опытный докер в про-
шлом.

И как новоиспечённый кандидат в члены партии.
Попасть в  ряды Коммунистической партии Советско-

го Союза было непросто. Красные корочки со  страница-
ми, разлинованными под будущую уплату членских взно-
сов и надписью по верхнему краю «Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!» выдавали автоматически только рабочему
классу. А для прослойки «интеллигенция» формировалась
негласная очередь. Набирали из комсомольских активистов,
непьющих, семейных – в общем, из благонадёжного списка.
Сергей активистом не был, но по другим параметрам подхо-
дил вполне.

На комиссии в райкоме КПСС заседали члены бюро – ува-
жаемые люди, увешанные наградами партийные ветераны.
Вопросы задавались суровым тоном – мышь не проскочит,
враг не пройдёт.



 
 
 

– Разделяешь ли ты генеральную линию Коммунистиче-
ской Партии Советского Союза?

Молодой инженер, с усердием изучавший на лекциях ма-
тематику и черчение, не мог себе представить, как можно
разделить линию. Она  же тонкая, на  бумаге! Если только
на отрезки? Но всем инженерам, независимо от факультета,
в вузах того времени преподавали курс истории КПСС, и ли-
ния партии была уже вполне осязаемым понятием. Держать-
ся за неё следует крепко – и колебаться лишь с нею вместе,
если хочешь чего-либо достичь в жизни. На экзамен по исто-
рии Компартии Советского Союза он пришёл с учебником,
засунув его под ремень брюк. Понятливый преподаватель
сделал вид, что не слышит, как студент шелестит страницами
под партой. И поставил Дорохову «хорошо», дабы не портить
зачётку, усеянную пятёрками по техническим дисциплинам.

Поэтому Дорохов счёл, что его «хорошо» вполне разде-
ляет ту самую линию, которой так интересуются партийные
ветераны, и уверенно ответил:

– Да.
Следующий вопрос был о международном влиянии идей

коммунизма.
–  Кто сейчас руководит марксистко-ленинской партией

в Германской Демократической Республике?
Здесь у Сергея был чёткий ответ. Кто же не знает Долорес

Ибаррури, Луиса Корвалана, Густава Гусака, Фиделя Каст-
ро и других руководителей компартий? Советская пропаган-



 
 
 

да убеждала свой народ, что идеи коммунизма охватывают
огромные территории во всём мире.

Не  знать ответ на  такой вопрос было  бы совсем стран-
но. Ведь совсем недавно по телевизору показывали горячую
встречу Генерального секретаря Брежнева и лидера немец-
ких коммунистов Хонеккера на праздновании 30-летия ГДР.
«Тройной Брежнев» – так назывался поцелуй, которым руко-
водитель страны Советов удостаивал своих зарубежных кол-
лег. По одному поцелую в каждую щёку, и ещё один, с ис-
кренним проявлением чувств международной дружбы – в гу-
бы. Достался он и руководителю Восточной Германии.

– Эрих Хонеккер! – без запинки ответил соискатель зва-
ния «кандидат в члены КПСС».

–  Молодец, знаешь. Теперь перечисли нам пункты Мо-
рального кодекса строителя коммунизма.

Сергей понимал, что от верных ответов зависит его даль-
нейшая карьера – не только по линии партии, но и на про-
изводстве, – и к испытанию на бюро райкома подготовился
на совесть. Пункт седьмой Кодекса – о «честности и прав-
дивости, простоте и скромности в общественной и личной
жизни» – он выучил наизусть. Впрочем, как и все остальные
пункты. И на тот момент не только верил в него, но и свято
соблюдал.

Если бы не встреча с Ниной…
Если б не взрыв на яхте Труфанова…
Если бы, да кабы…



 
 
 

В экспедицию к берегам Кампучии Дорохов отбыл с за-
ветной кандидатской карточкой в кармане. Через год, если
не будет замечаний по партийной линии, его обещали при-
нять в настоящие коммунисты.

Но перед выдачей документа опытный секретарь органи-
зационного отдела райкома партии сказал Сергею:

– Береги, как зеницу ока. Паспорт можно восстановить,
заявление в милицию напишешь, новый выдадут. А вот если
эту «корочку» потеряешь, – не видать тебе гордого звания
«коммунист»! Да и по аморалке не попадись. Молодой, кра-
сивый. И на будущее имей ввиду: спалишься на бабах – по-
ложишь партбилет на стол.

Последние три слова были грозным оружием. Под лозун-
гом «Интересы партии превыше всего» членов КПСС застав-
ляли выполнить всё, что угодно. Ковырять картошку на за-
мёрзших осенних полях под видом «шефской помощи се-
лу». Очищать заплёванные улицы города в день Всесоюзного
ленинского субботника. Отчислять часть собственного зара-
ботка на строительство очередного памятника. Обманутые
жёны жаловались на измену мужей в партком, где произво-
дился детальный, с пристрастием и горячими подробностя-
ми, «разбор полётов». Наказывали за это, как правило, стро-
гим выговором с занесением в учётную карточку партийца.
Под страхом изгнания из рядов строителей коммунизма жи-
ли все. Пьяницы от греха подальше зашивались «торпеда-
ми», а блудливые мужья возвращались в семью.



 
 
 

Восемь суток качки на  теплоходе до  берегов Кампучии
Сергей перенёс на удивление легко. Океан дыбился и опа-
дал, волны раскачивали белый пароход, палуба уходила из-
под ног вбок и вниз, и конца и краю этим качелям не было
видно. На обед пассажиры шли, держась за леера вдоль стен.
Кто-то и есть не мог, сутками валяясь пластом на шконках,
проклиная день и час выхода в рейс. А Дорохову – хоть бы
что. Даже обидно, что в моряки не взяли.

Порт Кампонгсаом, куда они прибыли, как теперь выра-
жаются, «с грузом гуманитарной помощи», уцелел практи-
чески весь. По крайней мере, причальные стенки оказались
вполне пригодными для швартовки, а склады – для приёма
груза с борта.

Городские  же кварталы, наоборот, разворотило по  пол-
ной: жилые дома, госпитали, фабрики, коммуникации – всё
лежало в руинах. Но до порта изуверский молох Пол Пота
и его «красных кхмеров» докатиться не успел. А может, же-
стокий правитель хотел сохранить сей стратегический объ-
ект для своих целей.

В политику Сергей не лез. Подписка о неразглашении яс-
но давала понять: занимайся тем, ради чего тебя сюда при-
слали. А раз уж ремонтировать причалы тебе как специали-
сту-гидротехнику не пришлось – работай, как все: вытаски-
вай мешки с рисом из трюмов и доставляй на берег.

Трудясь на  складе, освобождённом от  пушек и  проче-
го оружия, Дорохов заметил, что местные жители, которые



 
 
 

также участвовали в разгрузке трюмов, специально дыряви-
ли чем-то острым уже сложенные в штабели мешки. Из от-
верстий тонкой струйкой сыпался рис. Кампучийцы подстав-
ляли карманы, набивая их доверху. Расчёт был прост: в ров-
но уложенных мешках никто не будет копаться, проверяя их
на цельность. А если недостача раскроется – поди докажи,
в чью смену дырки появились. Когда один и тот же тщедуш-
ный абориген в  третий раз набил карманы рисом, Сергей
спросил у переводчика:

–  Куда он относит то, что в  карманах? Ссыпает где-то
за углом в свой собственный мешок? Но через проходную-то
с ним всё равно не пропустят!

– А ты думаешь, на проходной охрана жрать не хочет? –
усмехнулся толмач, повидавший здесь всякого. – У них свои
семьи, только доступа к мешкам нету, вот и кооперируют-
ся… Сначала охране дань отнести, чтобы пропустили после
смены. Потом себе набрать. Да про начальство не  забыть!
Голодают все. Для них эта чашка риса – спасение, как у нас
кусок хлеба в войну. Им и зарплату рисом выдают. Видел
у некоторых шрамы на предплечьях?

– Кстати, да. У многих, в одном и том же месте. За рис
наказали?

– Превентивная мера! Сначала работникам прокалывали
в двух местах кожу на руке, чтобы под ней можно было про-
тянуть веревку. А потом их, бедолаг, по одной линии выстра-
ивали на рисовых чеках, и пропускали через дырки на руках



 
 
 

одну общую верёвку. Все должны работать, не разгибаясь,
от рассвета до заката. А кто нарушит приказ и встанет во весь
рост, – за ним сразу вся цепь волной поднимается. Охран-
ник видит: кто в центре синусоиды торчит – тот и зачинщик
саботажа. Ну и всё, песня его спета: мотыгой по затылку –
и в мутные воды Меконга. Вот такие порядки царили здесь
при Пол Поте. Смысл жизни своих граждан этот упырь ви-
дел во всенародном труде – и принуждал к нему по-зверски,
не спрашивая крестьян об их желаниях.

После этого разговора Дорохов проникся к местным жи-
телям жалостью, старался помочь, поддержать щуплых кам-
пучийцев, подставляя своё плечо для самых тяжёлых меш-
ков. Кроме прямой помощи провиантом, следовало обучить
крестьян премудростям стивидорной работы. Руководители
первой экспедиции русских докеров в Кампучию сколотили
для этого интернациональные бригады.

В  одной из  них Дорохов и  трудился как самый обыч-
ный грузчик, работая с кампучийцами плечом к плечу. Вы-
учил несколько слов по-кхмерски, старался утром привет-
ствовать временных соратников на их языке: «Сусдэй! Сок
сабай!», что означало «Здравствуй, как дела?» Ответа, ко-
нечно, он бы не понял в любом случае, но кампучийцы при
этом расплывались в улыбке, и общая атмосфера теплела.

Рядом с крепкими парнями из мощной страны под назва-
нием «Союз Советских Социалистических Республик» ма-
ленькие и  худые люди напоминали детей. Впрочем, были



 
 
 

среди них и дети – малолетние жители портового города, для
которых докеры построили детский дом. Родителей многих
из них убили полпотовцы.

Кроме того, ему удавалось проявить себя и как инженеру.
В порту и прилегающей к нему части города требовалось на-
ладить разрушенную войной водопроводную систему. Сер-
гей вызвался помочь. Элементарный чертёж насосной стан-
ции и  столь  же простое его воплощение привели местное
население в  восторг. Девушки обливали друг друга водой
из ковшиков, смеялись. Мокрые платья липли к их худень-
ким фигуркам с едва наметившимися женскими округлостя-
ми. Но выдержанные советские парни даже бровью на них
не вели. «Сролань» – «любовь» в переводе с кхмерского –
между командированными и  местными запрещалась стро-
жайшим образом.

–  Три месяца воздержания! И  чтобы никаких телесных
контактов с местными красавицами! Ничего, перетерпите.
Моряки и подольше вашего болтаются в железных коробках
по океанам. И ничего, живые! – проводил с ними политин-
формацию комиссар отряда ещё на родине, до отправки к чу-
жим берегам с пальмами и туземками.

Так что ни о каких шашнях с кампучийками никто из них
даже не помышлял. На торжественной церемонии открытия
водонапорной станции герою дня пожали руку и повесили
на шею благоухающие бусы из белоснежных цветов плюме-
рии и жасмина. А потом отвели в сторонку – и предложили



 
 
 

остаться для восстановления разрушенного хозяйства.
«Был  бы тамошним министром флота или строитель-

ства… – думал Дорохов, шагая до конца бухты в привычном
прогулочном ритме.  – Вон, олигархи сейчас за  миллионы
долларов острова себе в Камбодже покупают. А мне бы да-
ром дали. Местных инженеров-азиатов тогда по пальцам пе-
ресчитать можно было – всех поубивали на войне. Из тех, кто
выжил в джунглях, одни крестьяне и остались… Вот и бы-
ло бы для меня „дело всей жизни“, я понимаю. Масштабы,
цели. Не  то, что эти лодки с моторами да пятьсот метров
по причалу. И каждый день – одно и то же, третий десяток
лет. Да только кто бы мне тогда разрешил остаться? Руссо
коммунисто – облико морале…» – грустно усмехнулся вла-
делец яхт-клуба.

Привычным движением он размял шрамы на  левой ла-
дони. Каждый раз, глядя на  них, он вспоминал, как зара-
ботал себе ту чёртову травму в тропиках. И как пришлось
обращаться к врачу, без чьей помощи он бы не справился
с этой, на первый взгляд, пустяковой болячкой. Вот только
рана оказалась куда опасней – как для здоровья, так и для
личной жизни.

Когда бы Сергей ни вспоминал об этом, по сердцу буд-
то пробегали электрические разряды, сбивая обычный пульс
в хаотический перестук. И в подсознании вдруг всплывала
кардиограмма, на которой самописец выводил не абстракт-
ные волны и зубцы, а вполне конкретные буквы. На розо-



 
 
 

вой, в мелкую клетку бумаге они складывались в женское
имя «Нина».

Эти нервные, заполошные буквы напоминали о первой,
сладкой и  преступной измене Сергея своей Ирине, остав-
шейся дома с маленьким сыном. В той жаркой каюте с Ни-
ной он забыл обо всём – и о наставлениях комиссара, и о во-
жделенной корочке коммуниста, и о жене.



 
 
 

 
Глава 3. Ниночка

 
Так и гулял бы Дорохов вдоль причалов, дыша морским

воздухом и  вспоминая молодость. Но  мартовское солнце
светит, да не  греет. Свежий ветерок, просачиваясь сквозь
тонкую, «на  рыбьем меху» куртку, вынудил его вернуться
в офис.

– Лена, собери совещание на четырнадцать часов. Обсу-
дим противопожарную готовность на летний период. Нуж-
ны руководители подразделений и ответственные по технике
безопасности. – Отдав распоряжение секретарше, он прошёл
к кабинету и взялся за ручку двери. Но вдруг, обернувшись,
спросил: – А сколько тебе лет?

Девушка растерялась. Она полагала, что шеф в курсе на-
счёт её возраста. На работу принимал, анкету смотрел.

«Забыл, что  ли? Совсем уже старенький. Голова, вон,
наполовину седая. А  я ведь ему сказала на  собеседова-
нии. Но этот хотя бы добрый! Вот предыдущий – зверюга
был…» – подумала Лена, а вслух ответила:

– Двадцать четыре.
Ни кокетничать, ни спрашивать «а вам зачем?» ей в го-

лову не пришло. Сейчас её занимали другие мысли. О пред-
стоящем выступлении на рок-концерте, с которым она свя-
зывала большие надежды.

«Вечером у группы репетиция. Если соло-гитарист снова



 
 
 

придёт бухой, придётся нового искать. До колик уже достал
своими выкрутасами!

– Ленусик! Звезда рока! Мы порвём всех, вот увидишь!
С твоим вокалом мы первые форева! – повторяет он ей вся-
кий раз одно и тоже. Ждёшь его на репетицию, как дура, а он
заваливается никакущий… Но без него как? Пальчики у него
офигенские, когда трезвый – летают по грифу, как у Блэк-
мора. А набухается – лопату в руках не держит. Два года уже
сыгрываемся – и всё псу под хвост? Опять на летний фести-
валь не попадём?»

Даже не обладая эффектной внешностью, в своей рок-ту-
совке Лена чувствовала себя королевой. Группу делает вока-
лист, она это знала прекрасно. Подумаешь, внешность! Что,
все известные рокеры  – красавицы и  красавцы? Да и  без-
упречное знание английского наделяло её непререкаемым
авторитетом среди своих.

«А вдруг и на мировую сцену прорвёмся? Кто там на рус-
ском нас слушать будет? – думала дальше Лена, проводив
взглядом шефа в кабинет. – На летнем фесте надо выступить
так, чтобы все понаехавшие продюсеры упали и не встали.
Потом придут и слава, и деньги. И уже не придётся тут боль-
ше зад просиживать да кофе подавать. Пришла сюда за оли-
гархом с яхтой, а тут одно старичьё со своими любовницами.
Дома у них ещё и жёны с детьми. А то и со внуками. Даже
шоколадки от них не дождёшься, а замуж и подавно никто
не позовёт. Только время здесь трачу попусту!»



 
 
 

На эту работу Лену устроила мама, Татьяна Кормушкина.
Школьная подруга бывшей жены шефа – Ирины. Несмотря
на развод Сергея с Ириной, мама продолжала дружить с обо-
ими, и потому, не стесняясь, позвонила Сергею Семёновичу
с просьбой трудоустроить дочь. У Лены с мамой отношения
были жёсткими, но сама она даже с дипломом приличной
работы найти не могла. Не в школу же учителем идти, с выс-
шим-то образованием! Вот и приняла «добрячок» от мате-
ри, – впрочем, как нечто само собой разумеющееся.

А на мать она дулась из-за бывшего Татьяниного сожите-
ля. До встречи с ним и мама, и дочка жили в одной кварти-
ре с бабушкой. Отчаявшись найти подходящего жениха, Та-
тьяна в тридцать три родила ребёнка «для себя». А позже,
в бурные девяностые, Татьяне «повезло» – встретила одно-
го из «новых русских», человека с деньгами. Он-то и взял
на содержание как её саму, так и девочку.

Положение падчерицы у маминого «гражданского мужа»
по имени Эдуард травмировало Ленино детство. Хотя девоч-
ку тот не обижал, денег давал – и даже выделил ребёнку от-
дельную комнату в своей съёмной квартире.

Но Лене в упор не нравилось то, как мамаша пресмыкает-
ся перед Эдуардом.

– Чего ты при нём сгущёнку из банки цедишь? – выго-
варивала мать ещё в раннем детстве. – Пойми ты, нас взял
в семью культурный человек! Надо стараться ему угождать.
Возьми, перелей сгущёнку из банки в тарелочку, да и черпай



 
 
 

оттуда чайной ложкой понемногу. Напустишь слюней в бан-
ку – как после тебя оттуда брать? Или не видишь, как он
брезгливо на это смотрит? Эдик нас кормит, поит, обувает
и одевает. Не перечь ему! И вообще, когда он дома, старайся
из своей комнаты не выходить. Он устаёт на работе, не мель-
теши тут перед ним!

Однажды Лена подслушала, как мама болтала со  своей
лучшей подругой – тётей Ирой Дороховой. Обе сидели за ку-
хонным столом, а дверь не закрыли. Лена хотела спросить
у  мамы, как решить задачку по  математике, но  невольно
услышала обрывок их разговора – и уже не решилась войти.

А женщины говорили о своём. О неверности мужей.
В большой миске перед ними стояла варёная картошка,

посыпанная сухим укропом. Молочная колбаса на тарелке,
пожаренная кругляшами, завернулась по  бокам и  поблёс-
кивала капельками жира. Бутылка красного вина, распитая
наполовину, не  давала желаемого «веселящего» эффекта,
а только погружала в безысходность.

– Ты что, вот это и на ужин своему благоверному пода-
ёшь? – Ирина кивнула в сторону картошки.

– Смеёшься? Да он бы нас с Ленкой выгнал отсюда в три
секунды! Он же эстет, ты понимаешь. Ему и пельмени толь-
ко ручной лепки подавай. А я что, рабыня Изаура ему, фарш
месить обязана? Нет, уж, дудки, в поварихи я не нанималась.
Сейчас домработница у себя дома налепит, заморозит и при-
несёт. А я сварю, пока он душ примет, и  скажу: «Милый,



 
 
 

полдня лепила ради тебя!»
– И что, верит?
– Верить-то верит… Только на ужин приходит не каждый

вечер.
Женщины помолчали, потягивая вино и закусывая колба-

сой. Татьяна продолжила:
– Я вот думаю, а если он уйдёт к другой… Хату мне оста-

вит? Не выгонит, будет оплачивать? Он же в благородного
играет. А если не оставит – что нам, к матери опять в «хру-
щёвку» возвращаться? Так-то на первое время денег хватит,
я заныкиваю с тех, что он даёт на домашние расходы.

– У тебя, вон, всё блестит да сияет и в ушах, и на паль-
цах, – Ирина вилкой указала на кольца подруги.

– Да это и всё моё богатство. Деньги кончатся – «брюли-
ки» продавать начну. Хорошо, что приучила его к каждо-
му празднику золото мне покупать. Хоть так откупается
за  своих проституток. У  них, видите  ли, мода такая: чёр-
ный джип и любовница! Обязательное условие для бизнеса,
ага. А дом – это типа крепость, надёжный причал. А я, зна-
чит, крахмаль ему полотенца и рубашки наглаживай? Да по-
шёл он!

Из того разговора Лена поняла не всё, но детское чутьё
подсказало, что мужчина, живущий с ними под одной кры-
шей, – человек ненадёжный. И возможно, скоро они вернут-
ся в уютную бабушкину квартирку, и всем снова станет хо-
рошо.



 
 
 

Где Эдуард уставал, было загадкой. Чем занимался – то-
же. Через несколько лет, в самом конце девяностых, его за-
стрелили на выходе из ночного клуба «Парк-Рояль». Вместе
с молодой любовницей. Большую чёрную машину с амери-
канским названием «Кадиллак Эскалэйд» изрешетили навы-
лет из автоматов. Эдуард соблюдал «правила»: дома должна
ждать «гражданская жена» с ребёнком, пускай и с чужим –
так даже благороднее. Честная, верная, с горячими пельме-
нями на столе в любое время дня и ночи. С любовницей при-
нято появляться в злачных местах. А в крутом джипе должен
ждать преданный «водила» – шофёр с накачанными бицеп-
сами, умеющий метко стрелять.

Жили они на съёмной квартире в престижном районе –
на полуострове Шкота с высокой сопкой посередине и мая-
ком на каменистой косе со странным названием «Токарёв-
ская кошка». Дорога по нему тянулась всего одна, поскольку
полуостров в самой широкой своей части был каких-то мет-
ров пятьсот. По обочинам, на узкой полоске земли между
морем и дорогой, лепились над обрывами дома. В день, когда
изрешеченного Эдуарда повезли в последний путь, огром-
ная процессия растянулась от Казанского моста до железно-
дорожного вокзала. Впереди шли крепкие молодцы и попар-
но несли огромные венки из сосновых лап. Промеж хвойных
веток алели гвоздики. Сочетание зелёного с красным смот-
релось особенно контрастно на фоне чёрных шёлковых со-
рочек с длинным рукавом, в которые вырядилась молодая



 
 
 

бандитская поросль.
За автобусом с телом покойного и с его же фотографи-

ей на лобовом стекле катилась нескончаемая вереница са-
мых модных и  дорогих автомобилей города. И  в  каждом
(кто за рулём, а кто пассажиром) сидел такой же потенци-
альный кандидат на кладбищенское место. Впрочем, некото-
рые из них и вправду очень скоро проделали этот путь вслед
за Эдиком.

Процессия растянулась на километр. Случайные прохо-
жие вглядывались в фотографию, силясь опознать в ней со-
седа или знакомого. У многих жителей города в те годы был
свой «блат», своя «крыша» в криминальном мире. Их жи-
тейские вопросы и споры частенько решали такие же «авто-
ритеты», как Эдуард.

Для пешеходов в  таких масштабных процессиях суще-
ствовало негласное правило: ни в коем случае не переходить
дорогу перед похоронным кортежем.

– Наперёд покойника торопишься? – могли сказать смель-
чаку. – Смотри, как бы следующим не стал!

При воспоминаниях об Эдуарде у Лены портилось настро-
ение, а то и случался приступ ненависти ко всем мужчинам
сразу. Может, ей просто не нравилось его имя? Или было
жалко сгущёнки, которую мамаша когда-то вырывала у неё
из рук? Но инстинкт выживания всё равно нашёптывал: «На-
до замуж, дурочка! Ищи мужа, а то останешься одна!» Вот
и согласилась работать как можно ближе к дорогим парусни-



 
 
 

кам, сильным мужчинам и толстым бумажникам. Но принц
на белой яхте в роли жениха всё не объявлялся. И Лена уже
всерьёз подумывала оставить яхт-клуб.
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