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Аннотация
Книга посвящена Женщине, Загадочной и Завораживающей,

Притягательной и Прекрасной, Манящей и Магической, тайным
глубинам женской Души, закоулкам ее памяти, где живет
память чувств… Именно животворящая и магнетическая Душа
Женщины рождает в этом Мире Прекрасное, она звучит в
унисон и в гармонии с исконными вибрациями Вселенной и
Мироздания…
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ПАМЯТЬ ЧУВСТВ

 
 

Глава 1. ОТГОЛОСОК БЕЛОЙ
ЭМИГРАЦИИ

 
Ангелина ехала на поезде в свои родные края, в город да-

лекого детства. Всю долгую неделю она вспоминала дни юно-
сти. Глядя в окно на проносящиеся мимо пейзажи родины,
немолодая женщина была в плену прошлого, почти не обща-
лась с попутчиками. Мелькающие березки, уже сбросившие
листья к поздней осени, высокая синева холодного осеннего
неба и греющие особым теплом солнечные зайчики, прыга-
ющие по стенам купе, рождали в душе Ангелины какой-то
необъяснимый трепет. Ей порой казалось, что она юна, как
и прежде, и хотелось безумно влюбиться, дурачиться, быть
легкой, как пушинка, вознестись к  небесам в  порыве ка-
ких-то необыкновенных мечтаний…

У женщины была интересная насыщенная жизнь, многого
она достигла, многое видела, везде побывала.

Но ее по-девичьи тонкая и нежная душа еще не испытала
ту единственную любовь, которая перевернула бы ее устояв-
шийся гармоничный мир…

Родилась Ангелина в  столице Дальнего Востока, и  этот



 
 
 

старинный город, где прошло детство, был дорог ей. Когда
Геле было 14 лет, от внезапной болезни ушел из жизни са-
мый дорогой и близкий человек – мама. Боль этой утраты
всю жизнь незримо жила где-то в глубине ее души.

Маму звали Фаина, но отец и близкие друзья называли ее
просто Фая. В детстве маленькая Геля думала, что ее мама
не Фая, а Фея. Столько тихого добра, столько светлой люб-
ви дала ей мама, немногословная, редко говорящая о своих
чувствах, мама всегда взглядом, руками, объятиями, поце-
луями дарила ей любовь, тепло и чувство безмерной защиты.
Она была словно Феей, создающей радугу тихой безгранич-
ной любви, одаривающей ею всех близких.

Фаина была родом из далекой Якутии. Выросла без ро-
дителей в  детском доме, родители погибли, когда она бы-
ла еще малюткой. После окончания школы юная девушка
приехала учиться в Хабаровск, и здесь родители Ангелины
встретились, полюбили друг друга. Папа часто рассказывал,
как в студенческой столовой он случайно задел поднос од-
ной студентки младших курсов, весь обед девушки полетел
на пол. Тогда он, увидев растерянную и слегка расстроенную
юную второкурсницу филологического отделения, влюбил-
ся с первого взгляда. Девушка была необыкновенно хороша
собой, словно сошедшая со страниц древних тюркских или
восточных эпосов. Густая пышная длинная коса струилась
по спине. Стройный гордый стан, высокая нежная шея, ли-
цо точеное, тонкий нос с легкой горбинкой, большие мин-



 
 
 

далевидные глаза, затененные стрелами густых ресниц, тая-
щие в себе бездну невообразимых чувств, как омут затяну-
ли душу пятикурсника историка. И улыбка, поражающая ис-
кренностью и добротой, сразу согрела сердце, оставляя в нем
удивительное тепло.

С момента ухода мамы юная девушка повзрослела, она по-
няла, что только она сама может быть ответственной за себя
и свою жизнь, что в этот удивительный Мир человек прихо-
дит один и в миг ухода отправляется в вечность один. Анге-
лина окунулась в мир восточной философии, понимая, что
все в мире есть страдание, но есть путь прекратить эти стра-
дания…

Отец Ангелины Евгений Павлович был ученым этногра-
фом, востоковедом. Смерть жены он пережил очень тяжело,
впал в депрессию, мог часами, сутками сидеть, уставившись
в одну точку, бродил по дому как тень. Затем взял себя в ру-
ки ради единственной дочери и решил уехать, его пригласи-
ли в Китай преподавать в университете. Он был рад смене
обстановки. Так Ангелина с отцом попала в Харбин. Харбин
чем-то напоминал девушке ее родной Хабаровск.

Девушка окончила школу в  Китае, там  же поступила
в университет, на исторический факультет. В это время в ее
однообразную жизнь ворвалось странное, но по-своему вол-
нующее, чувство.

В университете преподавали брат и сестра Троицкие – по-



 
 
 

томки русских эмигрантов, интеллигентные и образованные
люди, истинные аристократы – белая кость. Алексей Алек-
сандрович преподавал экономику, его старшая сестра Ана-
стасия Александровна была филологом.

Отец Ангелины дружил с семьей Троицких. Евгений Пав-
лович общался и был в приятельских отношениях с Троиц-
ким-старшим, отцом Анастасии и Алексея. Александр Ан-
дреевич Троицкий был тоже востоковедом, всю жизнь изу-
чал буддизм и другие религиозные верования народов Даль-
него Востока, был известен в ученых кругах. Евгений Пав-
лович и Александр Андреевич часто бывали в Тибете на на-
учных экспедициях.

Алексей Троицкий – молодой ученый, окончил аспиран-
туру в Москве и вернулся в Китай, где он родился и вырос.
Был разведен, бывшая жена и сын остались в Союзе. Ему бы-
ло 33 года, а Ангелине – 18. И их связало некое романтиче-
ское чувство…

Впервые Ангелина увидела молодого Троицкого на пас-
хальном ужине, куда они с отцом были приглашены. Русская
диаспора в Китае каждый год устраивала ужин в честь Пасхи,
там собиралась вся элита. Ее представили Алексею Троицко-
му, только что приехавшему из России, до этого она не знала
его, только слышала о нем от Анастасии Александровны.

Этот весенний, веющий ароматом цветущих вишен, вечер
таил в себе предчувствие чего-то необыкновенного и волну-
ющего. Алексей весь вечер не отходил от Ангелины, танце-



 
 
 

вали, разговаривали обо всем на свете. Теплый, по-особен-
ному уютный, день, идущий уже к закату, густые синие су-
мерки, полные загадочной мистики, весеннее бурное цвете-
ние и пьянящий аромат распускающихся деревьев – все рас-
полагало к возникновению удивительного состояния души.
Весь мир был завораживающе прекрасен. И молодой, изыс-
канно одетый, потомок русских аристократов, не сводящий
с нее огненного взгляда темных жгучих глаз, чем-то напо-
минавший «лермонтовского демона», вскружил юной Анге-
лине голову. В душе девушки трепетало неизведанное сла-
достное чувство, ей льстило внимание взрослого мужчины,
умного, образованного, галантного. Он смотрел на нее вос-
хищенными глазами, возможно, и влюбленными.

Со дня знакомства Алексей каждый день после занятий
заезжал на своем шикарном автомобиле в университет, за-
бирал Гелю, обедали где-нибудь в  уютном ресторанчике,
до глубоких сумерек гуляли по старинным улочкам Харбина,
утопающим в зелени старых неухоженных деревьев. Алексей
все время твердил, что никогда раньше не встречал такой
удивительной девушки, что за всю свою жизнь не видел, что
в одном человеке сочетались и красота, и ум, и интеллект,
и доброта, и искренность, и талант. Когда Ангелина дрожа-
щим от волнения голосом читала свои чуть наивные роман-
тичные стихи, Алексей восторженно говорил: «Мой нежный
полевой цветок, мой Ангел во плоти, как прекрасна песнь
струн твоей души, как кружева вьются удивительные чистые



 
 
 

слова, как хрусталь звенит энергия твоих стихов… Ты – та-
лант, через тебя Небеса говорят со мной». Затем нежно брал
руки Ангелины, аристократично целовал их. Он был восхи-
щен и очарован Ангелиной, по крайней мере, об этом гово-
рил его горящий взгляд.

Иногда молодой Троицкий был задумчив и печален. Ти-
хим голосом спрашивал Гелю: «Ангел мой, ты могла бы по-
любить меня? Да. Я стар для тебя, за моей спиной почти це-
лая жизнь и призраки моих прежних грехов… Ты могла бы
принять меня вот таким, какой есть?». Ангелина молчала
в смятении. Иногда в ее юной головке крутилась мысль: «Как
сложны эти аристократы. Неужели, нельзя просто сказать:
„Я люблю тебя, хочу, чтобы ты была всегда рядом“, обнять
крепко-крепко, обещать защищать и беречь всю оставшую-
ся жизнь, а не любоваться своими чувствами, строя из себя
непонятого, недолюбленного, страдающего от неразделенно-
го чувства…».

Так пролетели два года. Ангелина училась, по-прежнему
увлекалась восточной философией, еще ее привлек шама-
низм северных народов, в этих древних верованиях юная де-
вушка нашла нечто, что имело безмерную глубину познания
и понимания Мироздания.

Встречались с Троицким почти каждый день. Он познако-
мил ее со своими друзьями. В кругу его друзей Геля блиста-
ла знаниями о древних эзотерических учениях, читала свои
мистические стихи, полные тоски по покинутым мирам, ку-



 
 
 

да человечество не может попасть снова из-за своего неверия
и подлого подсознания. Алексей Александрович был восхи-
щен ею и горд, что нашел такое «дивное сокровище», как
называли Ангелину его друзья – молодые ученые разных ма-
стей.

В один июньский, сияющий солнечными лучами, искря-
щийся чистотой безоблачного неба, день Троицкий приехал
к Ангелине домой с огромным букетом нежных розовых роз,
с бутылкой французского вина, с коробкой изысканных пи-
рожных. С очень серьезным видом вручил букет Ангелине,
поцеловал в щечку и, молча, прошел в кабинет Евгения Пав-
ловича. Там он пробыл недолго, затем отец и Алексей вы-
шли в  гостиную, где сидела Ангелина. Евгений Павлович
был взволнован, немного бледен, а Троицкий нервно тере-
бил перчатки. Отец каким-то чужим торжественным голо-
сом произнес: «Ангелина, Алексей Александрович соизво-
лил просить твоей руки. Решать тебе, доченька. Дашь согла-
сие – я рад благословить вас».

Ангелина чувствовала, что дело идет к  этому, но  бы-
ла в  замешательстве. Переждав паузу, девушка ответила:
«Можно я подумаю неделю, и сама сообщу ответ Алексею
Александровичу».

После этой странной церемонии сватовства Троицкий
пригласил Гелю на прогулку. Ангелине было как-то неловко,
она не знала о чем говорить, как вести себя после всего слу-
чившегося. Натянутое молчание нарушил Алексей:



 
 
 

– Ангел мой, хочешь поехать жить в Союз?
– Не знаю. Наверно, хотела бы. У меня есть заветное же-

лание – побывать на родине мамы, поехать в Якутию, в Ко-
лыму…, – задумчиво произнесла девушка.

– В Колыму? – как-то тревожно переспросил Алексей.
– Да. В Колыму. Моя мама родилась там, но воспитыва-

лась в  детском доме в  другом месте. Я в  Якутии никогда
не была. В последний год жизни мама много рассказывала
об этом удивительном крае, часто говорила о своих стран-
ных мистических снах. Это особенная история – ее сны, я бы
сказала, что это были шаманские видения. Поэтому мне обя-
зательно надо туда съездить и понять многое.

– Ангелина, ты же родилась, выросла в Союзе. Это твоя
родина. А я там словно чужой, и здесь я – не свой. Я не мог
остаться там, хотя за пять лет учебы в аспирантуре полюбил
Москву, встретил женщину, женился, родился сын. Но Але-
на, которой был очарован сначала, оказалась слишком при-
земленной и практичной. Эту приземленность и практиче-
скую сноровку, даже некую хамоватость я принял за силу ха-
рактера и стойкость советской девушки.

А ты, Ангел мой, совсем иная. Видимо, смесь северной
мистической крови в тебе делает тебя особенной, неповто-
римой, кроткой, но в то же время сильной внутренне, зага-
дочной и утонченной, – проговорил Троицкий, заглядывая
в медовые глубокие и сияющие особенным светом глаза де-
вушки.



 
 
 

Затем взял нежные с длинными тонкими пальцами руки
Ангелины, страстно прижал к своим губам. Девушка поту-
пила глаза, залилась румянцем:

– Алексей Александрович, не надо так… Я – не особен-
ная, я – такая, какая есть. Иногда я вас боюсь, вы – очень
сложны для моего понимания. Я – простая девушка, вырос-
шая в провинции, далека от мира белой эмиграции и аристо-
кратических условностей. Мы с вами – очень разные.

– Ангел мой, извини, если я чем-то огорчил тебя. Геля,
милая, почему до сих пор называешь меня на «вы» и зовешь
по имени и отчеству? Неужели, за эти годы я не заслужил
твоего доверия и близкого отношения ко мне?

Вдруг девушка, набравшись смелости, посмотрела в бли-
зорукие темные, полные нежности и ласки, глаза Алексея,
тихо, почти шепотом спросила:

–  Алексей, Алеша, вы любите меня? По-настоящему,
на всю оставшуюся жизнь?

–  Конечно, милая моя малышка. Ты мне очень дорога,
ты – мое дыханье, ты – моя радость, ты – свет, озаряющий
мой мир…, – страстно прошептал Троицкий и нежно при-
жал Ангелину к себе, прикоснулся губами к ее трепетным,
не познавшим еще поцелуя, губам.

Девушка отпрянула. Прикосновение влажных и холодно-
ватых губ Алексея вернули ее в реальность. Она поняла, что
этот молодой аристократ не любит ее, а просто очарован ее
юной непосредственностью и таинством ее души, которую



 
 
 

даже сама она не познала до глубины.
Ангелина освободилась от объятий Троицкого, молча по-

вернулась и пошла прочь. Алексей схватил ее за руку и по-
вернул к себе:

– Ангел мой, прости, прости. Я не хотел обидеть тебя, ду-
ша моя. Извини за мое столь наглое поведение, за мой дерз-
кий поцелуй. Я напугал тебя, малышка?

– Алексей Александрович, я не из-за вашего поцелуя…
Просто это сватовство и прочее… Так неожиданно все про-
изошло…, – невнятно проговорила Ангелина.

– Я хочу домой, – прошептала девушка каким-то расстро-
енным голосом.

Тогда Алексей просто обнял ее, стал гладить по голове,
вдыхал запах ее волос, целовал волосы и шептал:

– Все будет хорошо, все будет хорошо…
Девушка прижалась к Троицкому и в ней бушевал ураган

чувств: Алексей был ей по-своему дорог и близок, но в то же
время какая-то наигранность и неискренность его поведения
смущала ее, она не знала, что ответить ему, впервые она была
в таком глубоком смятении.

Она не любила Троицкого, но почему-то жалела его, сама
не знала, почему жалела, ведь Троицкий – известный в своих
кругах ученый, богат и знатен, его любили женщины, хорош
собой – нет причин жалеть такого блестящего и успешного
мужчину. Но какая-то непонятная женская жалость волной
накрывала ее при виде Алексея.



 
 
 

«Просто жалость, а любви нет. Я буду несчастна в этом
браке. Скоро я повзрослею, не буду уже нежной и романтич-
ной юной особой. И тогда трепет чувств Троицкого прой-
дет», – думала Ангелина.

– Алексей, я не стану вашей женой, – уверенно сказала
девушка.

–  Не  делай поспешных выводов, Ангел мой,  – спокой-
но ответил Троицкий, не было ни удивления, ни сожаления
в его голосе. И Ангелина убедилась в правильности своего
решения.

«Это не Он – тот Единственный на всю Жизнь…», – по-
думала юная Геля.

С этого дня она стала реже видеться с Троицким. Алексей
сначала просил о встречах, оставлял записки, умоляя не бро-
сать его. Но потом вроде остыл.

Так закончились романтичные отношения, начавшиеся
в удивительный пасхальный вечер, круживший голову аро-
матом цветущих фруктовых деревьев, манящий душу глуби-
ной синих магических сумерек…

Один раз, поздно возвращаясь из  кинотеатра с  подру-
гой, Ангелина увидела Троицкого прогуливающего по буль-
вару в обнимку с молодой женщиной. Это была некая Поли-
на Шуберман, начинающая скандальная журналистка, дама
весьма легкого поведения, так судачили русские в Харбине.
Ангелина лично не была знакома с Полиной. В свои 27 лет



 
 
 

Шуберман была уже несколько раз замужем и слыла особой
непостоянной, и неразборчивой в любовных связях.

Троицкий вел себя вольно с Полиной, его руки скользили
по спине девушки и ниже, то целовал в шею эту яркую кра-
савицу, то страстно впивался в губы. А Полина весело хохо-
тала и говорила что-то…

Вся эта картина рождала в душе Ангелины некое непри-
ятное чувство, похожее на плевок или на что-то неопрятное
и дурно пахнущее. И вся трепетная романтичность былых
отношений с Троицким куда-то улетучилась. Перед ней че-
рез дорогу шел не  тот изысканный галантный аристократ,
а подвыпивший мужчина средних лет с замашками портово-
го матроса.

Ангелина в этот прохладный весенний вечер, когда осве-
жающий северный ветер пронизывал до костей, словно уно-
ся ее недавнее прошлое, освобождая ее от  чувства вины,
от каких-то непонятных иллюзий, что жили в глубине ее за-
гадочной души. Словно эхо, отдаляясь, замолкли отголоски
чувств, связанных с потомком белых эмигрантов, с непонят-
ным миром изживающей себя русской аристократии, пыта-
ющейся сохранить традиции и трагичность начала 20 века.

Повзрослевшая Ангелина не раз еще встречалась с Тро-
ицким на международных научных форумах, симпозиумах.
Виделись как старые добрые друзья, с интересом слушала его
выступления и читала его статьи. И ни разу не обмолвились
о былых романтичных отношениях, только порой она заме-



 
 
 

чала пристальный взгляд Алексея, где мелькала тень былой
нежности и трепет забытых чувств. Но все давно прошло…
«Призраки прошлого не должны омрачить будущее и насто-
ящее», – думала уверенная в себе молодая женщина.

Была когда-то чудная весна, были сладкие грезы, оставив-
шие в душе хрустальный звон несбывшихся чувств…



 
 
 

 
Глава 2. РУКИ МОНАХА

 
Это была память тела, память чувств и мыслей…
Ангелине снова в грезах вспомнился старый маленький

монастырь в горах, где принимали всех страждущих и ищу-
щих себя. И это было когда-то давно, будто в другой жиз-
ни, в ином мире… Она попала в тот мир дивной Гармонии,
Душевного Покоя и Безмятежного Умиротворения случай-
но. Забрела туда, убегая от обстоятельств и себя. Её душа
жаждала чего-то, что не мог ей дать шумный реальный мир.
И она сбежала, но побег дал ей ещё больше сладких муче-
ний. На пороге ветхого старинного монастыря её встретил
молодой Монах, в глазах которого затаились мудрость веков
и безбрежный океан неизведанных чувств…

Она до сих пор помнит Его руки, перебирающие ровный
ряд нефритовых чёток, трепет этих рук, их мудрое движение
при тихой молитве, их родное тепло… Руки, дающие надеж-
ду на обретение бесконечного покоя. Руки, отнимающие на-
дежду на обретение земного счастья…

Безмятежная Гармония духа и тела… Целомудренные ру-
ки молодого Монаха… Глаза юноши, который обрел Покой
и Умиротворение… Глаза Монаха, дарующие Любовь… Это
была глубинная память чувств и эмоций…

Чонг Ли, так звали молодого монаха, с которым Ее Ве-
личество Судьба свела Ангелину при странных обстоятель-



 
 
 

ствах.
Девушка по окончании университета внезапно заболела,

но  это была не  физическая боль, а  нечто иное, связанное
с глубинным духовным миром Ангелины. Она будто бы впа-
ла в депрессию, ей было все безразлично, ничто ее не инте-
ресовало, будто окунулась в нечто мрачное, безысходное, тя-
гучее, как болото.

Обеспокоенный ее состоянием отец водил Гелю по вра-
чам, но сеансы психотерапии не помогали. Ангелина попро-
силась в дальний монастырь, где буддийские монахи мантра-
ми и беседами, священнодействиями и силой вековой муд-
рости излечивали и исцеляли души страждущих. Отец отвез
ее туда.

Духовным наставником Ангелины стал Чонг Ли – юноша
лет на два старше ее. Высокий смуглый и красивый. Сейчас
женщина смутно помнит облик этого молодого монаха, но ее
душа хранит память о его руках.

В первый же день Чонг под звуки древней музыки сделал
массаж девушке, умащивая ее тело ароматическими масла-
ми. Его трепетные ласковые руки, начиная с кончиков паль-
цев ног, нежно массировали ее тело, пробуждая к  жизни
каждую клеточку и каждую капельку крови.

Ангелине было неловко лежать обнаженной перед цело-
мудренным монахом, она стыдливо закрывала глаза и зали-
валась румянцем.

А монах ей говорил:



 
 
 

–  Забудь о  стыде, человек не  должен стыдиться своего
тела, ведь он такое же творение Бога, как этот прекрасный
Мир, что нас окружает, ни один цветок не  стыдится сво-
ей красоты, ни одно животное не прячет свое тело, а гордо
несет его, наслаждаясь грацией и утонченностью. Будь со-
бой. Не бойся быть собой, какая ты есть, прими себя, люби
себя. Ты не сумеешь полюбить Мир, пока не сможешь полю-
бить себя, принять себя.

По вечерам долго бродили вдоль небольшого озера, вели
бесконечные беседы, медитировали, глядя на темную гладь
воды и облако пара, исходящее от озера в прохладе поздне-
го вечера. Сквозь это дымчатое облако водяного пара проти-
воположный берег водоема казался необыкновенным и зыб-
ким, таящим в себе некую тайну и неопределенность.

Ангелина постепенно приходила в себя, чувствуя прилив
сил и новое ощущение себя в пространстве.

Темные глубокие, как омут, глаза молодого монаха заво-
рожили девушку. Ангелина поняла, что влюбилась в Чонга,
в этого мудрого не по  годам юношу с по-детски открытой
улыбкой, с тихим умиротворяющим голосом.

День у  Ангелины в  этом уютном монастыре начинался
на рассвете, когда восточная часть небосвода только заале-
ет, и утренние сумерки обретали лиловую голубизну, это бы-
ла невидимая тонкая грань между ночью и днем, когда свет
побеждает тьму. Утро наступало с чтения мантр на древне-
тибетском. С востока начинает тянуть теплом и свежей про-



 
 
 

хладой, росой наполняется мир и приходит новый, непрожи-
тый никем еще, день. День, в который мы вступаем впервые
с ожиданием чуда, любуясь изначальной красотой мира.

Потом Чонг делал свой божественный массаж, от которо-
го тело сначала млело, потом наливалось жизненным соком.
И это была мучительная процедура для влюбленной и стыд-
ливой девушки.

А монах говорил грудным тихим голосом:
– Не стыдись себя, не стыдись своих чувств. Ты должна

окунуться в  свои ощущения и чувства как в  бесконечный
теплый океан, ласкающий всю твою суть. Любовь никогда
не бывает преступной или грешной. Любовь – она всегда есть
любовь, это твое мироощущение, это твоя душа раскрывает-
ся, чтоб понять мудрость бытия… Любить – это прекрасно,
для любви человек приходит в этот мир. Но истинная лю-
бовь – это не жажда обладания, и не источник страдания, это
есть свобода, свобода души, свобода, когда ты безмятежно
паришь в вышине…

Однажды во время вечерних прогулок Ангелина подошла
близко к Чонгу, заглянула в его бездонные и теплые глаза
и прошептала:

– Милый Чонг, обними меня и поцелуй…
Она ожидала наставлений, но монах нежно обнял ее и за-

печатлел долгий и  жаркий поцелуй на  ее губах. Ангелина
оторопела, как на последнем издыхании произнесла:

– Мой милый монах, я люблю тебя…



 
 
 

Чонг улыбнулся светозарой улыбкой, так же нежно обни-
мая девушку, шепнул ей в ухо:

– Милая девочка, со странной душой и тайно тоскующая
по неведомым мирам, ты уже излечилась. И я люблю тебя,
ты уже – часть моей души. Всех, кого мы встречаем в этой
жизни, соприкасаемся с ними близко, становятся частью на-
шей души…

И это был последний вечер в монастыре, дарующем Гар-
монию и Умиротворение. Наутро Ангелина уехала в Харбин.

Молодой целомудренный и мудрый монах стал частью ду-
ши Ангелины навсегда.



 
 
 

 
Глава 3. ЛИЛИЙ

ТРЕПЕТНЫЕ ЛЕПЕСТКИ
 

Анри Мюррель… Как только Ангелина вспомнила этого
молодого человека, ей почудился тонкий, но в то же время
пьянящий сладким дурманом, аромат нежных белых лилий.
Волнующий дурман лилий, которые ей дарил этот экстрава-
гантный мужчина. Анри – потомок белых эмигрантов, имев-
ший еще французские корни, поэт и философ. Он был высок
и статен. Бледное холеное лицо с аристократично утончен-
ными чертами, яркие карие глаза, темные густые вьющиеся
длинные волосы, ниспадающие до плеч. Всегда ходил в тем-
ной одежде, носил длинные плащи и пальто, шляпы с широ-
кими полями. По нему сохла каждая вторая студентка уни-
верситета, в котором преподавал философию Мюррель.

Ангелина познакомилась с Анри на курсах поэтическо-
го искусства, она попала в группу, которую курировал Мюр-
рель – поэт-мистик, поэт-философ, личность весьма неор-
динарная. Анри сразу с первых занятий стал выделять Ан-
гелину, называя ее «Восточная красавица с огненными оча-
ми». После отношений с Троицким Ангелина стала избегать
сложных мужчин, возомнивших себя «правителями толпы».
Но у нее с Анри случился мимолетный роман, оставивший
в душе Ангелины неизгладимый след…

После вечерних занятий на курсах Ангелина решила про-



 
 
 

гуляться, пройтись, освежиться и  быть наедине с  собой.
Осенний вечер серой дымкой опускался над городом, оку-
тывая все густыми волшебными сумерками, холодный ветер
играл опавшими листьями. Девушке было грустно, но в ду-
ше трепетали предчувствия чего-то загадочного и необъяс-
нимого. Вдруг Ангелина услышала чьи-то шаги за спиной,
обернулась и увидела Мюрреля, глаза их встретились. Тем-
ные, затененные пеленой вечной печали, глаза Анри тихо
улыбались. Он сказал:

–  Красавица с  огненными глазами, куда направляетесь
или просто бродите, копаетесь в своей душе?

– Да. Брожу в поисках себя, – тихо ответила Ангелина.
– И когда же такая милая девушка потеряла себя?
– Давно… с самого рождения, видимо. Я еще себя и не на-

ходила…
– Что так мрачно? Я еще не видел такой цельной и орга-

ничной натуры как вы. Вы цены себе не знаете. Столько в вас
вложено Высшими силами, столько прекрасного, загадочно-
го, непорочно чистейшего…

– А вы, Анри, откуда знаете это, если я сама не чувствую
в себе ничего подобного?

– Ваши глаза, ваши стихи, ваш облик говорят об этом.
– Но это лишь внешняя мишура, надуманность, а в глу-

бине я – не та…
– Та, та…, о которой мечтают все мужчины с начала вре-

мен до скончания веков. Вы – та исконная женская душа, ко-



 
 
 

торой подвластно менять Мир, сделать его лучше и краше,
вдохнуть в него нечто удивительное и прекрасное. Вы може-
те зажечь в сердцах людей такие чувства, о которых лишь
смутно догадываются наши души.

– Прямо так? – тихо засмеялась Геля.
– Да. Так и есть, милая девушка, – ответил серьезно Мюр-

рель.
В этот тихий холодный осенний вечер сердце тоскующей

Ангелины согрели слова Анри. Мюррель был необыкновен-
но ласков и  добр, все его существо источало такое тепло
и уют, что Ангелина готова была с головой окунуться в эту
ласкающую ее душу сладкую дрему, забыться в сильных объ-
ятиях этого странного поэта. Но это была мимолетная сла-
бость. Девушка сразу одернула себя, она никогда не показы-
вала свою уязвимость, пыталась выглядеть хладнокровной
и невозмутимой.

С Анри у Ангелины с первого момента общения устано-
вилась духовная связь, ей казалось, что давным-давно, мо-
жет, в прошлой жизни, возможно, где-то в небесах их души
уже встречались. Ей были ведомы все едва уловимые движе-
ния души поэта, она ловила вибрацию каждой его мысли.

По вечерам иногда Анри и Ангелина бродили по улицам
старого Харбина, гуляли молча, каждый окунувшись в мир
своих мыслей и  чувств. Иногда Мюррель дарил девушке
букет ослепительно белых девственных лилий, источающих
божественный аромат. На холодном осеннем ветру трепета-



 
 
 

ли нежные лепестки лилий, так же от нежно-завораживаю-
щего взгляда поэта волнующе трепетала и млела душа Анге-
лины. Они с Анри много говорили о Франции, мечтали по-
ехать в Париж.

Их мечта сбылась. Летом они поехали в Париж. Этот див-
ный город влюбленных и притягательной старины встретил
Ангелину и Анри июньским теплым ливнем. Старые особ-
няки, омытые дождем, будто сияли по-особому. От них ис-
ходило нечто необъяснимое, это был дух истории, энергети-
ка всех времен, которые пролетели над этим удивительным
городом.

Тетушка Анри жила на улице Сент-Оноре, это одна из ста-
ринных улиц Парижа, полна художественных галерей, анти-
кварных магазинов. Двадцатый дом на  улице Сент-Оноре
раньше был центром культуры русской эмиграции, его по-
сещали Ф. Шаляпин, Г. Пятигорский, С. Дягилев и другие
не менее интересные личности. Здесь, так же как и в Харби-
не, порой веяло духом русской эмиграции.

Тетушку звали Роза. При встрече после приветствия и по-
целуев она внимательно рассмотрела Ангелину и спросила:

–  Анри, мальчик мой, эта восточная красавица  – твоя
невеста?

– Прекрасная Роза, она – просто моя подруга, я еще не на-
шел столь прекрасной особы как вы, тетушка, – шутливым
тоном ответил Мюррель и обнял тетушку.

– Понятно, Анри. Значит, попрошу нашу Марлен посте-



 
 
 

лить в разных комнатах.
– Конечно, в разных. Я еще десять лет не собираюсь свя-

зать себя узами брака. И не в моих правилах совращать юных
красавиц.

– Анри, я знаю, что ты безупречен, что ты – истинный
аристократ, человек чести, – протараторила тетушка Роза.

Весь этот полушутливый разговор тети и племянника ка-
ким-то милым теплом отзывался в душе Ангелины. Неболь-
шая, по аристократическим меркам, квартира тети Розы ей
показалась тихим семейным гнездышком, от которого веяло
гармонией и давно забытым счастьем, похожим на волшеб-
ную детскую сказку.

По вечерам Анри и Ангелина ужинали в кафе «Две мель-
ницы», которое находилось на улице Лепик. Эта улица про-
ходит по холму Монмартр. Во времена Наполеона она назы-
валась Императорской, в 1864 году сменила свое название
в честь генерала Луи Лепика, национального героя, который
защищал гору Монмартр от русских войск.

После позднего ужина долго бродили по ночному Пари-
жу, целовались в тени старых особняков. Ангелине было так
легко, что хотелось навсегда остаться в Париже, среди всей
этой красоты, подернутой сказочной пылью времен. Но ее
беспокоила тайна, которая была в Анри. Она догадывалась,
в чем таилась проблема, но боялась признать это. Анри был
болен.

Это милое кафе «Две мельницы» позже Ангелина увиде-



 
 
 

ла в фильме «Амели», и волна трогательных воспоминаний
нахлынула на нее. Ей даже почудился терпкий запах кофе
и ни с чем несравнимый с ноткой свежей зелени аромат пар-
фюма Анри.

Перед самым отъездом Анри и Ангелина решили сходить
в  крупнейшую, старинную римско-католическую церковь
Сен-Рош. Сен-Рош, построенная в стиле пышного и изыс-
канного барокко, находилась на той же улице Сент-Оноре,
где они остановились у тетушки Розы. В прохладной тиши-
не церкви Анри взял Ангелину за руки, целуя ее руки, он
произнес:

– Милая моя Анжелина, я люблю тебя. Но я не имею пра-
ва обременять тебя, я болен, тяжело болен, душевно болен.
У меня – шизофрения, которую я пытаюсь скрывать под мас-
кой неординарной личности, незаурядного философа. Дав-
но я живу со своими «демонами» в голове. Ты догадывалась
об этом?
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