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Аннотация
Сборник рассказов, баек, личных мнений по поводу

происходящего в жизни и мире. Здесь же будут запечатлены
сюжеты из жизни и внутренние переживания, а так же некое
видение будущего, прошлого и настоящего.



 
 
 

Ива Шторм
Рассказы и Подстрочники
Чувства, о которых я молчал
Все чаще ловлю себя на мысли, что мой потенциал, как

писателя и автора начинает иссякать. Мои мысли и идеи дав-
ным-давно уже не новы, морали, что я помещаю в свои про-
изведения, давно затерты до дыр, а мои мысли всего лишь
"перепост перепоста", как сказал один видный музыкант. В
это, без сомнения, тяжёлое для всех людей время, я так же,
как и они, переживаю множество кризисов. Но не финансо-
вый, как ни странно. Наконец-то с деньгами у меня все бо-
лее чем в порядке. Пандемия, кризисы и прочие ужасы мира
коснулись меня лишь косвенно, поэтому, когда все вокруг
беднеют и теряют деньги, я оказался в гораздо более выгод-
ном положении.

Знаете, всю мою жизнь я думал, что деньги являются ре-
шением всех моих проблем. Серьезно. Я считал, что, если
рассчитаюсь с долгами и у меня будет достаточно денег для
того, чтобы жить сытно и тепло, все мои проблемы разре-
шатся. Как оказалось, это был великий самообман. Пробле-
мы таились глубоко внутри, а не снаружи. Проблема была не
только в нищете и отсутствии денег. Проблема во мне. В мо-
ем разуме и душе. Во тьме, что таится в моей душе. Моим
самым главным врагом всегда был я и только я сам. Ни пра-



 
 
 

вительство, ни другие люди, ни те враги, о которых нам по-
стоянно говорят по телевидению или в интернете. Главным
врагом для себя оказался я сам. Я раньше лишь смутно по-
дозревал это, не решаясь заявить об этом самому себе, но
теперь…ТЕПЕРЬ я точно знаю, кто причина всех моих па-
дений и неудач.

Однажды хороший друг, который был свидетелем моих
поступков и действий в далеком мраке прошлого, подошёл
ко мне и задал вопрос, который тогда заставил меня заду-
маться. Он спросил:" Ты спасаешь всех. А кто спасёт тебя?".
Это был очень справедливый и чертовски уместный вопрос.
Я тогда замер, словно контуженный. А ведь правда, я лезу не
в свое дело, ныряю в водовороты чужих судеб и меняю их,
считая, что так должно быть лучше, но…действительно ли я
делаю правильные вещи? Вмешиваясь в чужие судьбы и из-
меняя их? Или же это просто очередная иллюзия, и я слиш-
ком высокого мнения о себе, что возомнил, будто мои сло-
ва, действия и поступки не предопределены заранее и дей-
ствительно имеют значение, и происходят именно благодаря
моему выбору, а не прописаны кем-то где-то заранее и пред-
определены.

Задумавшись об этом однажды, я уже не мог смотреть на
жизнь по-другому. Ведь мой добрый друг был прав. Я вме-
шиваюсь в чужие жизни и по возможности помогаю людям,
но кто поможет, когда рано или поздно мне самому понадо-
бится помощь? Никто, думал я. Но закон бумеранга неожи-



 
 
 

данно сработал. И сработал, как надо. Мне помогли, когда я
нуждался в помощи, вытащили меня из пучины бед, вернули
веру в себя и в людей. Проблемы никуда не делись, но жить
стало проще, дышать стало легче. Бездна отчаяния отступи-
ла…хотя бы на время. И я, наконец-то, осознал, что главное
– победить тьму в себе для начала. И я знаю, что на это мо-
жет уйти вся жизнь. Но меня это не пугает.

Я уже делаю успехи в этом направлении: стал более тер-
пим к людям другого вероисповедания, культур и рас. Жгу-
чую ненависть заменило холодное безразличие. Так же с по-
литикой и историей. Потому что политика – одна из самых
грязных вещей на свете, а история – шлюха среди наук, ко-
торая ложится под того, кто победил или больше заплатит.
Я не смотрю телевизор и мировые события, связанные с ис-
торией и политикой, стараюсь обходить стороной, либо быть
беспристрастным, если такое возможно.

Каждый день меня окружают совершенно разные люди,
среди которых есть довольно экзотические экземпляры вро-
де сектантов, религиозных фанатиков, душевнобольных и
политических радикалов. Глядя на них беспристрастно и
становясь на их место, я понял, что каждый из них прав с
какой-то точки зрения. Только вот смотреть на мир с одной
маленькой точки недостаточно. Смотреть нужно со всех сто-
рон. Ибо у одного колесо всегда прямоугольник, а у друго-
го – ровный круг. И каждый по-своему прав и убьет другого
за свою правду. Но мир и вещи зачастую гораздо шире на-



 
 
 

ших узких точек зрения. Я понял это за последние пару лет.
Очень надеюсь, что другие люди тоже это поймут.

Говорят, наш мир переходит в новую эру, эру изобилия и
процветания. А старый мир, равно как и люди, что живут по-
старому, умрёт вместе с ними. Мир меняется на сверхскоро-
стях. Даже я, живя в далекой глуши, это чувствую, но пока
слабо представляю, каким будет этот новый мир и найдется
ли в нем место для меня. Но одно я знаю точно: что бы ни
было дальше, я буду готов к этому. И никак иначе.

Меняться-это нормально
Все чаще в своем окружении я слышу мнение о том, что

человек не должен меняться, особенно ради чужого мнения
или других людей. Некоторые люди считают, что меняясь,
человек теряет свою самобытность и перестает быть собой.
Однако же я сам не согласен с данным утверждением, ведь
все мы постоянно меняемся и это совершенно нормально!

Мы улучшаем свои навыки, развиваемся, попадаем в но-
вое окружение, встречаем новых людей, делаем личные или
мировые открытия. И все эти вещи меняют нас, хотим мы
того или нет. Со временем мы меняем внешность и черты
лица, меняем мнение о каких-то вещах, людях или событи-
ях, меняемся физически и духовно.

И это прекрасно! Это означает, что мы не стоим на ме-
сте, а движемся вперед, расширяя собственные горизонты
познания и кругозор, учимся новому, а не останавливаемся
на достигнутом и закрываемся от мира. Ведь без изменений



 
 
 

не было бы прогресса, а значит, и развития.
А как же быть с индивидуальностью и самобытностью, ес-

ли мы постоянно меняемся? А все очень просто. Мы не те-
ряем индивидуальность, когда меняемся. Наоборот, мы все
сильнее и глубже подпитываем свою индивидуальность и
самобытность, мы становимся теми, кем должны стать-со-
бой.И нет ничего страшного в том, чтобы в чем-то быть по-
хожим на других людей, если эта похожесть во благо. И даже
если вы очень похожи интересами, целями или даже внеш-
ностью- вы все равно уникальны и неповторимы, другого та-
кого нет! Вы незаменимы и прекрасны, никто не проживет
вашу жизнь за вас, никто, кроме вас, не пройдет дорогу жиз-
ни вашими шагами! Шагайте, учитесь, развивайтесь, весели-
тесь, грустите, падайте, вставайте, но ,ради всего, во что вы
верите, не останавливайтесь на одном месте и не унывайте!

Развивайтесь со всех сторон, тратьте время на то, что вам
нравится, изучайте все стороны вопроса, если желаете узнать
истину, будьте любопытными, упорными и смелыми, будь-
те веселыми, отважными и дерзкими, будьте влюбленными,
любящими и любимыми, будьте самими собой! И любите,
любите себя! Как только вы полюбите самих себя, то перед
вами откроются многие дороги, судьбы и сердца. И даже са-
мая темная ночь закончится великолепным рассветом!

Ломать лёд смерти

«Ломать лёд смерти». Я услышал эту фразу в одноимен-



 
 
 

ной песне группы «Красные Звёзды», и с тех пор я раз за ра-
зом все глубже понимал смысл этих трех, казалось бы, неле-
пых слов. Пока не понял, что каждый день я занимался имен-
но этим. Ломая лёд смерти. Борясь за свою жизнь, пробивая
себе путь к ней, боясь взять передышку. Это то, что мы вы-
нуждены делать, чтобы выжить. Но так часто мы слепо ру-
бим себе путь вперёд, спеша как можно скорее добраться до
конца, что забываем или даже не знаем о важности самого
пути.

А до конца жизни нам нужно дойти как можно позже, что-
бы, проснувшись однажды утром, не почувствовать себя пу-
стым. Что все, что ты делал, было ошибкой и жизнь твоя
оказалась пустышкой, прямой линией, как и миллионы дру-
гих. Чтобы, оглядываясь в прошлое, ты не жалел о том, что
в нем ничего не осталось: ни слов, ни картин, ни друзей, ни
воспоминаний, ни каких-либо следов. Лишь они делают нас
людьми. Только благодаря им мы чувствуем себя живыми.

Мы сами должны разжечь в себе тот огонь, что будет греть
нас изнутри, заставлять отстаивать свое и бороться до конца
несмотря ни на что. Быть верными себе и своему слову до
последнего вздоха, не бояться положить жизнь за то, что нам
дорого, ценить свое время и проводить как можно больше
времени с теми, кто нам дорог. Люди стремятся к вершине,
но далеко не каждый знает, что там будет место лишь для



 
 
 

одного.

Я хочу попросить всех и каждого из вас, кто прочтёт это
письмо: не ошибитесь с выбором. Не предавайте тех, кому
вы дороги, и кто дорог вам. Не обманывайте себя. Будьте
смелыми и ответственными. Только так можно перебороть
страх. Только так можно стать сильнее и достичь любых вы-
сот. Не возвращайтесь в прошлое слишком часто, но и забы-
вать его не вздумайте. Без прошлого нет будущего. Помните
об этом. Помните. Но не вспоминайте. Не спешите жить и
как можно дольше растягивайте моменты, когда вы счастли-
вы. Пусть они будут освещать вам путь в самые тёмные ночи
и согревать своим теплом в самые холодные дни. Закаляйте
себя, учитесь сражаться в одиночку, не поддавайтесь лени и
унынию, ибо они есть смерть физическая и душевная. Все-
гда подпитывайте и подбадривайте себя, будьте участливы
и искренни, тогда вас никогда не бросят в беде. Но не поз-
воляйте помыкать вами, у всего должен быть предел. В лю-
бой борьбе сохраняйте хладнокровие, но, если с вами борют-
ся нечестно, помните: лучшая тактика – это тактика выжив-
ших. Помните: в безнадёжной ситуации отступать не стыд-
но. Лучше набраться сил и взять реванш, чем напрасно по-
гибнуть, не принеся пользы.

Учитесь замечать прекрасное вокруг, наслаждайтесь каж-
дым мгновением своей жизни: свежим воздухом, бликами на



 
 
 

окнах, травой и синим небом, дождём, лесами, травами. Во
всём есть свой шарм. Все гармонично, и в то же время рав-
новесия нет. Это главный секрет. Мир идеален, но не каж-
дому под силу это понять. Да будет благословенен ваш путь,
странники. Рубите свой лёд, но не забывайте дышать.

Звенящая Тишина
Осень пришла к нам с запозданием. Небо дарило славные,

теплые дни. Казалось, лето решило задержаться у нас еще
на месяц, однако больше не было той невыносимой духоты и
пыли, как раньше, а листья уже тронуло золото осени. Воз-
дух стал прохладен и чист, дышать стало легче, а солнце уже
не обжигает своими лучами, а лишь играет с листвой и сол-
нечными зайчиками на окнах.

Я очень люблю это славное межсезонье, когда еще нет
этой осенней хандры, сильных ветров и постоянных дождей,
но и жара уже спала, а пыль улеглась.

Воистину благословенное время. Время раздумий, про-
щания со старым и встреча с новым, золото листвы, теплый
чай, глинтвейн, свет, что падает на стены комнаты из окон,
неподвижные деревья и мир, погруженный в полудрёму. В
такие погожие дни я очень люблю ходить по аллеям, паркам
и лесам, каждый раз удивляясь тому, какой же все-таки ве-
ликолепный художник- природа.

Особенно мне нравилось ходить по набережной , вдыхая
прохладный, пропитанный речным запахом воздух и смот-



 
 
 

реть, как легкий бриз играет с волнами, слышать, как кря-
кают в зарослях камыша утки и слышать стук собственных
сапог по каменной кладке. Здесь редко ходят люди, поэто-
му это место имеет свою особенную безмятежную атмосфе-
ру. Пройдя немного вперед, я не без удовольствия усажива-
юсь на старую некрашенную скамейку в сени высокого дуба
и осматриваю расстилающийся передо мной пейзаж.

По ту сторону реки находился густой лес, который рос
так близко к берегу, что первые ряды деревьев стояли в во-
де. Где-то там, в глубине леса, как рассказывали старожи-
лы, находились древние развалины то ли замка, то ли крепо-
сти, но добраться туда было весьма проблематично. Справа
от меня, примерно в двух километрах, находилась оживлен-
ная автострада и огромный навесной мост, который впечат-
лял своими размерами и бросал огромную черную тень на
реку. Оттуда часто слышались приглушенные гудки автомо-
билей и скрип тормозов. Где-то далеко слева по водам кана-
ла плавали катера и пароходы. Пароходы являли собой поис-
тине грандиозное зрелище-большие, празднично украшен-
ные трехэтажные суда с большими просторными палубами,
на которых находились люди. Они веселились и махали ру-
ками людям на берегу, пока пароход не скрылся под другим
мостом с левой стороны канала. По этому мосту ходили по-
езда и электрички. Их было несложно узнать по нарастающе-
му гулу и стуку колес по шпалам. Раньше, в далеком детстве,
я боялся их и их оглушительный гул, а сейчас мне нравится



 
 
 

смотреть, как они быстро бегут по своим железным путям.
Небо сегодня было полно пушистых белых облаков, а где-

то вдали синеву сменяли свинцовые тучи- видимо, к нам ско-
ро придут дожди.

Но сейчас солнце светило ярко, озорными искорками
сверкая в водной глади, и падало в просветы между листьями
деревьев, танцуя пятнами света на земле. Я достал фотоап-
парат и сделал несколько снимков реки и особенно заметных
бликов . Не знаю, почему, но я всегда трепетно относился к
подобным мелочам, вроде бликов света, прожилок в листьях
и прочими мелкими деталями.

Наслаждаясь созерцанием окружающих меня красот, я не
заметил, как на землю тихо опустился вечер, а вместе с ним и
резкий холод. Когда я посмотрел на небо снова, лазурь сме-
нил пурпур, а белые облака стали ярко-розовыми от закат-
ного солнца.

Неспешно шагая в сторону дома, я наслаждался листопа-
дом и хрустом листьев под ногами, то и дело глядя на потря-
сающий пупрурно-алый закат, что ронял свои последние лу-
чи на воды канала, делая воду розовой. Пока я шёл домой,
над городом висела оглушительная звенящая тишина. Каза-
лось, мир устал и уснул. На улицах не было прохожих, не ез-
дили машины, не летали самолеты. Лишь только свет в вит-
ринах и окнах домов, да редкие силуэты людей давали по-
нять, что мир еще жив и с ним все в порядке.

Добравшись до дома, я быстро закончил свои вечерние



 
 
 

дела и отошёл ко сну. И даже во сне я видел этот потрясаю-
щий алый закат, что плясал лучами над водной гладью.

Муза
Муза манила и пугала своей недосказанностью, тихо стуча

каплями дождя по мостовой, выбивая невидимый другими
такт по оконным стеклам, танцуя в свете Луны каплями, что
разбивались о мощеные улочки и утекали куда-то в непро-
глядную темноту осенней ночи.

Она всегда приходила нежданно. То облаченная в белый
прозрачный саван, тихо шепчущая очередные строки, что я
не успевал записать в свой дневник, то в сотканное из ветров
и мимолетных поцелуев платье, пропахшая запахами любви
и желания, источавшая сладострастные напевы, эхом отдаю-
щиеся в темноте комнат, где любовники предавались утехам.

В другие же дни я слышал ее вой над черепичными кры-
шами сонных домов или же стук ее тонких пальцев в водо-
проводных трубах. Иногда она говорила голосом молодых
красавиц, что я встречал на прогулках или в суете спешащим
в метро, а иногда- голосом калек и бомжей, просивших ми-
лостыню или очередную десятку "на билет".

И она всегда была такой разной и такой одинаково близ-
кой и родной. Иногда я слышал ее голос в неразборчивом
шепоте призраков прошлого и клацаньем зубов тех скелетов,
что я затолкал поглубже в свои переполненные шкафы.

Однажды она прилетела ко мне пеплом сигареты впереди
идущего прохожего, что курил "Приму Ностальгию" посре-



 
 
 

ди гадко серого и дождливого дня, когда ботинки противно
чавкают по лужам и грязи и не хочется лишний раз двигать-
ся, дабы не чувствовать холод промокшей одежды.

Я часто слышал ее пение в песнях сверчков или жужжа-
нии стрекоз у давно забытой холодной реки и в шелесте зе-
леной листвы в парках, где я прятался от невыносимой жары.
Она была со мной и той зимой в армии, когда жизнь была не
мила и спасали лишь грезы о весне и о свободном лете.

Я видел её лик в отражении луж и блеске первого льда,
слышал её дыхание в оглушающей тишине пустых баров и
покинутых минутой позже дискотек. Иногда она приходила
ко мне несколько раз на день, а иногда- забывала обо мне ме-
сяцами, лишь изредка объявляясь, горделиво красуясь где-
то недосягаемо далеко среди облаков и тут же исчезая в све-
те солнца.

Но все же бывали славные денёчки, когда мы с ней были
вместе днем и ночью, наслаждаясь друг другом и создавали
новые шедевры, которые позже не казались нам оными и тут
же гасли, стоило нам создать очередное творение. Я бы и рад
был запомнить ее лицо, дыхание, запах и черты, да только не
было в этом смысла. Каждый раз она была разной, каждый
раз меняла свое лицо и обличье, но одно было неизменно-это
была она. Она и никто другой. Да, под чужой маской, под
чужим телом. Но все же то была она.

Часто она навещала меня в моих грёзах. Такая красивая,
гордая и недоступная, стояла она на балконе своего громад-



 
 
 

ного роскошного дома и поливала любимые августовские ро-
зы, что были чернее ночи, загадочно улыбалась при невер-
ном свете Луны, обнажая идеальные белоснежные зубы. Та
ночь всегда была светла и нежна, небо казалось таким близ-
ким, Луна- честной, а звезды- живыми. Клянусь, я слышал
их неразборчивый шёпот, словно голоса первых вьюг , за-
метавших следы, будто злой смех забытых богов, будто пер-
вые песни кровавой весны. И я вошел в ее дом, снаружи яр-
кий и праздничный, а внутри забытый, сжатый и опустошен-
ный. Полумрак комнат, залитых лунным светом, паутина в
темных углах, скрежет жучков, что точат дерево этих старых
стен.

На стенах- портреты без лиц,
За столами- лица без имён,
Где-то в углу- стук от пряжи спиц,
Снаружи красуется рой знамён.

Под каждым шагом моим был скрип,
Над каждым вздохом- сияла Луна.
Еще пара шагов наверх- я вдруг охрип.
И мою душу взяла к себе тишина.

Зря вошел в этот мертвый дом,
Воздух здесь холоднее льда,
Не уснуть бы здесь мертвым сном,
Слышен "клац" от затвора "Кольта".



 
 
 

Чьи-то призраки спят вверху,
Голос тихо поет колыбель,
Муза песню дает стиху,
Среди осени бьет капель.

Там, вверху, вижу бивни скал,
Что пронзают собой Луну,
Музы мертвенный, злой оскал,
Крик похож на мою струну.

У дома не было крыши, когда я оказался на втором этаже.
Я видел ее, стоящую на балконе, аккуратно срезавшую чер-
ные, как бесконечная ночь, розы и вплетавшую их в ярко-ры-
жие локоны. Ее белая, как полотно, кожа явно контрастиро-
вала с окружающим пространством. Красные, как кровь, гу-
бы, выдыхающие ледяную испарину, танцующие в небе звез-
ды, манящий сладкий запах луговых трав…

Но стоило мне лишь приблизиться к ней, как я тут же
проснулся в холодном поту. За окном лил холодный дождь,
сквозь открытое окно в комнату врывался холодный ветер
и дождевые капли. Муза ушла. Покинула меня. Но я знал,
мы встретимся снова. И встретимся совсем скоро. На про-
гулке или на старой маленькой кухне, когда я буду пить за-
бытый мной остывший чай. А может быть, она напомнит о
себе, когда я промокну насквозь под проливным дождем и



 
 
 

буду смотреть на уходящий автобус, на который я опоздал.
Или в последний момент, когда я уже сделаю последний шаг
с моста…

Порой мне кажется, что мы с ней неразлучны. Другой по-
рой я думаю, что разлука нам на пользу. Но иногда я оста-
навливаюсь посреди суеты и безумия этого мира и тихо бла-
годарю ее за все те дни, что она была и будет со мной. За те
полночные стихи на грани безумия, за дьявольское пламя в
глазах. За минуты совершенного творческого безумия и за
бесконечную любовь к этому невыразимо прекрасному и од-
новременно отвратительно гадкому миру. Моей музе.

Полудрёма
Вот уже как два года прошло с тех пор, как я поселился в

этой жалкой разрушенной комнатушке в полузаброшенной
коммуналке на краю города. В окно уже третий день стучит
октябрьский дождь, капля за каплей подтачивая гнилые ра-
мы советского деревянного окна. Мне стоило больших тру-
дов и средств привести это заброшенное место в уютное убе-
жище.

Благо дело, соседи оказались относительно адекватные и
понимающие. Я не трогаю их- они не мешают мне. Впрочем,
поначалу у них даже сложилось впечатление, что я вообще
не появляюсь в этих стенах-настолько тихо я себя вёл. На
самом же деле,

этих стен я почти не покидал. А когда покидал, их обычно
не было дома. И всех всё устраивало.



 
 
 

Изначально я планировал остаться здесь с осени до весны,
но судьба распорядилась немного иначе. Будем честны, при-
ехать сюда спустя четыре года после того, как я служил здесь,
в местной войсковой части, было верхом безрассудства. Но
с другой стороны, город был мне относительно знаком, по-
лузаброшен и, по заверениям местных, был похож на Петер-
бург. Правы они или нет- сложно сказать, потому что в Пе-
тербурге меня еще не было. Но местная архитектура и такая
же дрянная погода действительно чем-то напоминали вто-
рую столицу нашей необъятной родины. Этот город… было
в нём нечто притягательное и в то же время отталкивающее.
Хотелось одновременно сбежать отсюда и остаться здесь на-
всегда. Поначалу, приехав в разрушенную пыльную комна-
ту без мебели, да ещё и вечером, я даже подумывал о том,
чтобы закончить мои мучения еще до того, как они начнут-
ся-настолько мне было паршиво на душе. Но уже пару дней
спустя, я купил посуду, столовые приборы, чайник, фильтр
и прочие важные для жизни предметы, в том числе надув-
ной матрас. Поначалу сон не шёл, да и соседи- ребята весь-
ма шумные. Но, как всегда, человек привыкает ко всему. На-
до же, а ведь совсем недавно я видел этот город в ночных
кошмарах, где я снова в армии и это безумие никогда не за-
кончится. Стоит ли говорить, что странные вещи и события,
которые сопровождают меня на протяжении всей жизни, не
заставили себя долго ждать?
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