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Аннотация
Любовь, как воздух, разлита повсюду. Она наполняет сиянием

этот мир. Ее даже не нужно искать, только не отворачивайся от
нее, только откройся навстречу ей. Она всегда рядом, где бы ты ни
находился, и как долго бы ты ни шел по жизни. Ее метаморфозы
порой пугают, но не бойся ничего. Это она. Книга содержит
нецензурную брань.
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«Мне понадобилось много времени, чтобы написать
тебе ответ. Вдруг навалилась куча работы (как я
сейчас понимаю – к счастью), потому что без нее я бы,
наверное, просто не выжил.

Это было жесткое время для меня. Я надеялся,
что в  тишине, без переписки с  тобой, мне удастся
совладать со своими чувствами. Но ничего не вышло,
лучше не  стало. Тоска… Может быть, ты что-то
посоветуешь?» – написал Дэвид Барт 4 апреля.

Это был вольный перевод с английского его письма.
Мне хотелось плакать. После разлуки с  ним я

чувствовала то же самое.
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Весна. Апрель. В Питере после зимнего мрака стало появ-
ляться солнце. Но радость, связанная с приближением вес-
ны, не смогла пересилить странное ощущение от другого со-
бытия, столь же естественного, но не столь радужного. Вче-
ра мне исполнилось двадцать шесть лет. Ухнуло двадцать
шесть, упало, как снег на голову. Знаешь, что это нормальное
положение вещей и в обратную сторону хода нет, и все же
прибавление к твоему возрасту еще одного года обескура-
живает и напрягает. У моей подруги приближение дня рож-
дения – в конце августа – вызывает почти истерику:

«Я не готова стареть! Я не хочу со счастливым лицом де-
лать еще один шаг к смерти!»

Наверное, с  ее точки зрения  – двадцатипятилетней де-
вушки – я в свои двадцать шесть почти старуха.

Что остается делать в  таком возрасте? Читать письма
и вспоминать прошлое)

«Перечитывая сообщения, которые мы писали друг другу
после твоего отъезда, я особенно остро ощущаю наш раз-
рыв. Скучаю по нашим разговорам, по тебе. Но, знаешь, я
до сих пор злюсь из-за того, что ты не захотела принять
мою помощь. Тогда, возможно, все было  бы по-другому…
Эти злые мысли не направлены против тебя, но они занозой
сидят в голове, и я никак не могу избавиться от них».



 
 
 

В день рождения Дэвид не поздравил меня. Я весь день
ждала его звонка или сообщения. Потом он сказал, что упу-
стил из вида, забыл. Это ложь. Он просто злился и хотел при-
чинить боль. Мне было горько. Почему мы так безжалостно
мучаем друг друга?

«Всю прошлую неделю я хотел написать тебе, но был за-
нят, да и, если честно, не знал, что писать. Думаю, я хотел
извиниться за те письма, в которых обвинял тебя. Навер-
ное, моя злость поутихнет, когда я снова в кого-то влюб-
люсь. Пока же я не могу с ней совладать, как ни стараюсь»

Еще совсем недавно давление возраста было не так ощу-
тимо, потому что до двадцати пяти ты… нет, уже не ребенок,
конечно, но ты еще находишься в поре юности, что ли. Два-
дцать пять воспринимаются как первый перевал. Ты все еще
молода, но уже не юна. Ты что-то уже должна дать на-гора:
школа, институт, семья, дети. На тебя поглядывают выжида-
юще – чем из выше перечисленного ты уже обзавелась и что
сделала. Исчезает легкость, полет. Как будто все вокруг  –
родные, друзья, знакомые – норовят схватить тебя и прида-
вить к земле – хватить порхать, ползай.

Как было бы чудесно остановить время незадолго до два-
дцати пяти и задержаться в этом прекрасном возрасте лет
до  восьмидесяти. В  двадцать пять ты уже не  так наивна
и неуверенна в себе, как в шестнадцать, но все еще легка.
Легка-а-а! И мудра. И уже неплохо ориентируешься в жиз-
ни! И красива! И так – год за годом, год за годом. Прекрас-



 
 
 

ные почти двадцать пять!
Хотя, по моим ощущениям, самый интересный год полу-

чился, когда мне было двадцать. Все, что сегодня я ценю
и чему радуюсь, появилось в то время. Я начала серьезно за-
ниматься танцами. Я училась в институте, и мне уже было
комфортно в его стенах, потому, что меня окружали хорошо
знакомые и даже любимые люди. Я стала что-то понимать
в психологии, которую изучала. Светлана Николаевна, кура-
тор нашей группы, уже крепко держала нас в своих объяти-
ях, учила, направляла, лепила. Это позже мы, ее ученики,
поставили чрезмерную опеку ей в вину, обозвав попыткой
манипулирования и авторитарностью, но тогда еще все было
прекрасно, и авторитеты оставались незыблемыми.

«С днем рождения, Анна Игоревна! Надеюсь, вы остались
такой же жизнерадостной, как года два или три уже на-
зад. А, может, и  четыре). Желаю вам всего самого луч-
шего. Творческих успехов. Чтобы в жизни все складывалось
так, как вы этого хотите. И чтобы вы никогда не грустили
по пустякам», – написала мне Полина, девочка из театраль-
ной студии.

Я ставила им танец для спектакля «года два или три, или
четыре

назад». «Не  грустите по  пустякам!» Пока все было на-
оборот: многое складывалось не так, как мне бы хотелось,
и не всегда весело,

В год своего двадцатилетия летом я улетела в Испанию.



 
 
 

Почти дикарем. Кроме оплаченного перелета до Барселоны
и обратно и нескольких дней запланированного проживания
в Бильбао, в семье Ойера Бадьолы, с которым я познакоми-
лась в интернете, у меня не было ни отеля в Барселоне, ни
билетов на  автобус до Бильбао и обратно. Денег тоже бы-
ло в обрез. Я экономила каждый евро, но это было захва-
тывающее трехнедельное приключение, полное впечатлений
и неожиданных встреч.

Я жила в большом, красивом, окруженном садом доме,
в Бильбао – городе на атлантическом побережье Испании,
куда нечасто заносит русских туристов. Ойер обожал меня.
Он так старался, чтобы мне было хорошо, что порой станови-
лось совестно – я не могла ответить ему таким же внимани-
ем. Мы объездили почти все северное побережье страны бас-
ков. Здесь я впервые увидела океан, именно океан, а не мо-
ре. Я ощутила его мощь, энергию его волн, захлестывающих
берег.

Я познакомилась с друзьями Ойера, его сестрой, родите-
лями и  замечательной восьмидесятилетней бабушкой. Все
были очень милы со мной. Особенно бодрая старушка, за-
валившая меня при встрече кучей вопросов о России. При
расставании она вынесла две корзины яблок из собственного
сада – специально для меня: Ойер накануне сообщил ей, что
«русская гостья вегетарианка и обожает фрукты.

– Вегетарианка? В вашем возрасте? Это удивительно. Это
характеризует вас, как думающего человека, – сказала бабу-



 
 
 

ля, с интересом глядя на меня из-за очков.
С Ойером мы остались друзьями. До чего-то большего де-

ло не дошло.
Мне было тогда двадцать лет.
Может быть, это свойство круглых дат – быть запомина-

ющимися, не всегда со знаком плюс, но главное – не безли-
кими, канувшими в омут лет без следа.

Я хорошо помню свои десять и пятнадцать лет.
В  десять наша семья переехала в  другую страну, и  вся

моя жизнь перевернулась с ног на голову. Дома остались дру-
зья и подруги, привычная жизнь и понятные взаимоотноше-
ния. На новом месте – стычки с аборигенами, языковые про-
блемы, новые друзья. И свобода! Какая там была свобода!
Мчаться на велосипеде по Ариэлю, загорать до черноты воз-
ле городского бассейна, нырять и плавать хоть целый день.

В пятнадцать лет жизнь моя была сложна и совсем не лу-
чезарна. Я была усталой, нервной анорексичкой, с  кучей
комплексов, без друзей, в новой школе и без всякого пред-
ставления о собственном будущем. Сейчас я понимаю, что
школа была замечательной, и меня окружали классные ребя-
та, и что из тех двух лет можно было взять гораздо больше,
чем я решилась или смогла.

В двадцать два я окончила институт, а  значит, этот год
прибавил мне одну вещицу, саму по себе бесполезную, ес-
ли бы за этим не стояли пять лет усердной, и не очень, учебы,
новые знакомства и новый социальный статус. Я была теперь



 
 
 

дипломированным специалистом – психологом-консультан-
том, но без опыта работы. А значит, имела то, что никому
не было нужно.

Вся наша группа была примерно в том же положении. Ни-
кто не знал, куда податься. Работать? Учиться дальше? За-
муж? В армию? Все равно, что стоять на оживленном пере-
крестке и крутить головой в разные стороны, соображая, как
вписаться в его сложное движение.

Замуж я не  хотела. Учиться дальше тоже. Хорошо, что
к тому времени у меня сформировалась устойчивая любовь
к  хореографии, и  существовала группа девочек, которым
я преподавала ирландские танцы. Хоть что-то незыблемое.
Эти маленькие островки стабильности в моменты неопреде-
ленности и душевного раздрая спасают.

«С  днем рождения. Моря счастья, высоких прыжков
и легких ног», – написала подруга по студии ирландских тан-
цев. Это было замечательное пожелание. Она знала, о чем
говорит.

В январе мы съездили в Париж. Мне было двадцать два.
Это было еще до нашествия беженцев с Ближнего Востока
и связанных с этим опасностей. Париж блистал – романтиче-
ская сказка для влюбленных. Мы бродили до ломоты в спи-
не по улицам этого прекрасного монстра, отдыхали на дере-
вянных скамьях готических соборов, вечерами там же слу-
шали орган. Мы засыпали и просыпались под колокольный
звон собора святой Екатерины, к стене которого был при-



 
 
 

леплен наш шестиэтажный дом, и в нем – малюсенькая ком-
натка, в  которой мы жили. Она же спальня, кухня, столо-
вая, душ и уборная. Все – на девяти квадратных метрах, за-
то с небольшим садиком, сооруженным в каменном мешке
на уровне второго этажа. В этот садик можно было попасть
только через окна нескольких квартир. Там вечерами кури-
ли наши соседи, попивая кофе и непринужденно болтая по-
французски.

В  двадцать три я сделала самостоятельный, серьезный
шаг в ирландских танцах: ушла от питерского преподавате-
ля и присоединилась к школе голландского тренера Кэтрин
Хейк. В то время у меня уже была своя небольшая студия,
где занимались маленькие девочки, любящие высоко пры-
гать и держать ровно спинку.

В двадцать три я много ездила, в основном, в Голландию.
Сначала путешествовала, потом училась в  школе Кэтрин.
Жила в ее доме под Амстердамом и занималась с ее учени-
ками, чемпионами Европы. Это было очень круто! Через год
Кэтрин приехала в  Петербург, и  учила уже моих девочек.
Фантастика просто!

«Ну, с днем рождении, что ли, – написал Миша, – Желаю
найти свое место и побольше детей. Это же счастье))»

Дети были  – шесть девочек в  моей студии ирландского
танца, и это на самом деле было счастье.

В двадцать четыре я не сидела на месте. В начале года,
в несезон, я буквально свалилась с небес на итальянский ку-



 
 
 

рорт Римини. Самолет долго пробивался сквозь снеговую
черную тучу, потряхивало, девушка в соседнем кресле при-
читала, кто-то вскрикивал, все молились. Со второго круга
мы сели на заснеженный аэродром.

Когда прошли таможенный контроль, получили багаж
и вышли к автобусу, из-за туч выглянуло солнце, сугробы
на глазах стали оседать, темнеть и все поплыло.

На длинном и широком пляже Римини еще лежал снег,
и местные жители на беговых лыжах, радостно переклика-
ясь, прокладывали в  нем неровные колеи. После полудня
праздник кончился  – снег растаял, пляж полностью обна-
жился и от лыжных троп не осталось и следа. Итальянский
февраль превратился в питерский май. Моя душа ликовала:
я обожаю весну в любое время года!

В окрестностях Римини есть что посмотреть, каждый го-
род хорош по-своему. В отеле, где я жила, очень советовали
посетить Ровенну, но меня она оставила равнодушной, по-
радовал только незащищенный wi-fi на старинной, вылизан-
ной до блеска, украшенной цветами в вазонах и деревьями
в кадках центральной площади, возле мэрии.

Университетская Болонья кишела студенческим людом,
наводнявшим улицы и площади, ломящимся в пабы и бары.
На узких улочках невозможно было разойтись с легковым
транспортом, а средневековые башни падали на город не ху-
же знаменитой Пизанской.

В Римини все недостатки курортного города перекрыва-



 
 
 

ло наличие моря с широким и длинным – насколько хвата-
ет взгляда – песчаным пляжем. Но этом пляже и улицах Фе-
дерико Феллини колдовал когда-то. В  старой части Рими-
ни я бродила по узким улочкам вокруг центральной площа-
ди, заглядывала в маленькие магазинчики с великолепными
и недорогими вещами в красивых витринах – пришло время
скидок. В среду на ратушной площади работал большой ры-
нок, где продавалось все, что душе угодно – от дорогого ан-
тиквариата до китайского ширпотреба. До антиквариата де-
ло не дошло, я ограничилась недорогим бордовым пальто,
которое прослужило мне потом много лет. В полдень, в са-
мую жару, я с наслаждением пила вкуснейший кофе на пло-
щади Феррари с законсервированным под стеклянным купо-
лом древнеримским раскопом посередине.

От Сан-Марино осталось ощущения родного места, как
будто мои предки веками жили за  его высокими стенами
и обозревали с городского холма туманные окрестности. Я
могла бы поселиться здесь, чтобы видеть с крепостной сте-
ны всякий раз другие дали: цвет, свет, тени – все меняется
непрерывно. Я бродила бы по его узким улочкам и писала бы
маслом все, что попадется на глаза. И так день за днем, без
устали и скуки.

В июне того же года был Таллинн с большими концерта-
ми мировых знаменитостей на Певческом Поле. Светлого-
ловая эстонская публика очаровала меня. У эстонок восхи-
тительный натуральный цвет волос – платиновый, чистый,



 
 
 

без приевшейся желтизны. Они корректны и  гостеприим-
ны на своем рабочем месте, особенно если это место – Ста-
рый город отель или площадка для проведения мероприятий
на открытом воздухе. Никто не отворачивался и не прикиды-
вался глухонемым, услышав русскую речь. Только однажды,
продавщица в кондитерской около ратушной площади пере-
спросила меня на английском. Она не знала русского языка.
Я попросила чашку кофе и кусок пирога еще раз и получила
желаемое.

В рамках большого фестиваля в Таллинне проходили два
концерта, двух мировых звезд, которые изначально были
неравнозначны для меня. Хосе Каррерас или Элтон Джон?
Я предпочитала, безусловно, первого. Но, в результате, про-
никлась уважением к ответственному трудяге англичанину
и разочаровалась в великом испанце, который, совершенно
очевидно, берег голос.

Ну и, конечно же, сам город. Таллин взял меня в плен сра-
зу и навсегда. Он прекрасен в любое время года и в любую
погоду. Он всегда разный и всегда желанный. Он как сказка:
в нем всегда остается тайна, сколько бы раз ты не приезжал
сюда.

Осенью того года, как случается у всех перелетных, мной
овладел миграционный зуд, и произошло чудо, о котором я
уже перестала мечтать. Я обнаружила в Берлине Академию
танца, которую давно искала. Как я не  наткнулась на  нее
раньше? С моей-то дотошностью в поисках. Это была насто-



 
 
 

ящая удача! И я засобиралась в Берлин.
Если подумать – неплохие годы, насыщенное событиями,

встречами и впечатлениями время. Однако ощущение сча-
стья осталось от двадцатого и двадцать пятого года. Почему?

Ответ я нашла на своем туалетном столике, старом, про-
стого фасона, без излишеств. Когда-то, в непростой для меня
момент, я прочитала, как в первый раз, короткое стихотво-
рение Бродского, переписала его от руки и воткнула в угол
зеркала: «… тогда, когда любовей с нами нет, тогда, когда
от холода горбат…». Все верно. Гениальный поэт знал кое-
что «про любовь». Двадцать и двадцать пять лет были отме-
чены ее нереальным светом. И это было счастье. Плохо, что
я еще не была готова к встрече с ним).

«Надеюсь, что у тебя все хорошо: танцуешь, работаешь,
улыбаешься и наслаждаешься жизнью. Попытаюсь сейчас
уснуть =/ Надеюсь, мое следующее письмо будет более ра-
достным. Береги себя, Дэвид. P.S. Мне действительно нуж-
но было с кем-то поговорить сегодня, и я сразу же подумал
о тебе. Я чувствую себя ужасно после последних наших пи-
сем. Это письмо что-то вроде попытки попросить проще-
ния…=/».
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Мария Павловна не знала, как помочь Аньке. Обычно, пы-
таясь разобраться в ситуации, она ставила себя на место тер-
пящего бедствие, что-то понимала, что-то додумывала, и…
как-то определялась.

В случае с дочерью все было иначе. Когда она примеря-
ла на себя ее переживания, волна любви и жалости накры-
вала с головой, мешая сделать правильные выводы. Все ре-
шалось бы легко, будь на месте Аньки сама Мария Павловна
или любой другой человек. Так ей казалось.

Ее прямолинейный немецкий ум решал задачу просто.
Но дочь была тоньше, по-женски изощреннее и богаче, со-
держательнее, и  там, где у  Марии Павловны было всего
два цвета, у Аньки было наворочено столько тонов, полуто-
нов, теней и световых пятен, что голова шла кругом. Кар-
тина не складывалась. Мария Павловна путалась в великом
множестве привтекающих обстоятельств, не могла нащупать
причинно-следственные связи, мотивы и побуждения.

– Если любите, живите вместе и не осложняйте жизнь друг
другу, если не любите, расстаньтесь и забудьте. Каждый еще
встретит свою любовь, Если сомневаешься, представь, что
этого человека никогда уже не будет рядом, и с этим новым
опытом пойми, как двигаться дальше, – сказала она как-то
дочери.



 
 
 

Смогла бы она в свое время последовать этому совету?
Анька ответила коротко:
– Это невозможно.
И Мария Павловна поняла, что дочь права.
Ее собственные юношеские нешуточные страсти, отда-

лившись во времени, утратили былой накал, блеск и деталь-
ность. Теперь ее любовь была иного рода, она имела другую
направленность и была скорее сострадательного, примири-
тельного свойства, чем завоевательной.

Окружавшие ее люди были охвачены желаниями: и моло-
дые, и старики. И нельзя сказать, что у молодых пережива-
ния эти были более значимы. Только одно выделяло их – то,
что направлены они были на цветение, продолжение жизни
и вмещали больше энергии.

А  страсти немолодых людей говорили о  многообразии
чувств и существовании жизни и эмоций там, где их уже ни-
кто не ждет. Мария Павловна любила стариков. Наверное,
потому, что умная, добрая и достойная старость была душев-
ной подпоркой для нее в ее штормовом детстве. Именно ба-
бушки и дедушки учили ее радости, возможности делать от-
крытия в любом возрасте и мудрой реакции на жизнь.

Жизнь виделась Марии Павловне этаким ярким узбек-
ским ковром, на котором каждый человек и весь его род вы-
шивает своим цветом свой узор. Причудливые цветы и ли-
нии переплетаются, расходятся, соединяются, рождая до сих



 
 
 

пор не  виданное чудо. Каждый трудится над своим фраг-
ментом этого вселенского ковра, общий замысел которого
не подвластен человеческому разумению.
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После дня рождения я заболела. Сидела дома, прокли-
ная температуру, кашель, вынужденное одиночество и еще
не  прошедшие разочарование и  обиду. На  кого? Больше
на себя, но и на него, конечно. Но все по порядку.

В январе прошлого года я поехала в Москву. Для питер-
ского жителя выбраться в столицу – целое событие. У меня
есть дальние родственники, которые несколько лет собира-
ются навестить престарелую московскую тетушку, но никак
не решатся это сделать. В моем случае повод для поездки
был более чем важный: я загорелась идеей учиться в Берлин-
ской Академии танца. Учебную визу в Германию оформить
нелегко, поэтому мне нужен был другой выездной документ,
к  примеру, израильский загранпаспорт  – даркон. Он дает
возможность находиться в Германии долгое время, и без ви-
зы.

В Москву мы поехали со Славой, хорошим моим прияте-
лем. Я не звала его с собой, предвидя очереди в консульстве,
но он неожиданно собрался сам. Сказал, что хочет развеять-
ся, встряхнуться, получить новые впечатления. Оно и понят-
но: Слава недавно развелся с женой и переживал не самый
лучший период в своей жизни. У него, конечно, непростой
характер, но он большой молодец. Это точно. Его движение
по жизни целенаправленно и осознанно, не без виражей, ко-



 
 
 

нечно, но с интересом и честностью в реакциях на ее пово-
роты. В отношении меня Слава претендует на роль настав-
ника, а, возможно, и на что-то большее, но тактично, без на-
зойливости и перегибов.

Мы сели в поезд на Московском вокзале после полуночи.
На перроне за окном суетился народ – те, кто планировал
прибыть в первопрестольную рано утром. В свете фонарей
кружил снег. За освещенной территорией Московского вок-
зала, между островерхих крыш и башен висело грязно-чер-
ное, с  молочным налетом питерское небо. В  вагоне было
тепло. Предчувствие путешествия веселило душу. Москва
на завтра обещала минус пятнадцать.

Мы сидели рядом на нижней полке, в полутемном вагоне,
и Слава говорил и говорил, не умолкая. Он рассказывал о ра-
боте, о дочке, которую навещал в прошлые выходные и ко-
торой подарил игрушку, слона, очень большого и дорогого,
о ремонте, что делал в новой квартире, о том, почему пере-
стал ходить на ирландские танцы, Ему хотелось выговорить-
ся, ему не хватало общения. Я слушала его и рассматривала
людей на платформе.

– Ань, ты слушаешь меня? – потребовал моего присут-
ствия Слава.

– Да! Как прекрасно иметь такого большого слона, – ска-
зала я.

– Если хочешь…
Пискнул лежащий на  столе телефон. Не  поздно  ли? Я



 
 
 

взглянула на имя отправителя сообщения – для него самое
время. Писал товарищ по институту – Эдик. Стиль и пункту-
ация не позволяли усомниться, что это он. Эдик не выходил
на связь несколько последних дней, и вот теперь дал о себе
знать:

«Я был отключен какое-то время. Депрессия. Размыш-
ления о  смысле существования… Скорее всего, до истины
не докопаться, и потому возникает вопрос: стоит ли про-
должать? Или просто плыть по течению? Не пугайся. Так
бывает. =) Я же художник. Ты мне нужна».

– Что-то важное? – спросил Слава.
Я махнула рукой.
Поезд тронулся, покатился сначала медленно, потом вы-

ехал за территорию станции и стал набирать ход. Вагон пока-
чивало, снег бил в стекло, за окном надвигался, потом отсту-
пал во тьму, потом опять выныривал в свете фонарей боль-
шой город.

Где-то после Пискаревки проводница приглушила свет,
и пассажиры стали укладываться на свои места. Поезд при-
бывал в Москву в половине седьмого утра. Мы со Славой
тоже улеглись на нижние полки, через проход друг от дру-
га. Лежали и молчали. Я думала, что ответить Эдику, Слава
как будто чего-то ждал, потом отвернулся к стене. Уснул или
обиделся?

Эдику хотелось поговорить. На самом деле он – загадоч-
ная личность. Он грузин. Или еврей. Или и то, и другое вме-



 
 
 

сте. Очень интересный человек. Он проучился с нами в ин-
ституте три года, а потом ушел в творческий поиск, и вы-
ныривал время от времени – то художником, то коммерсан-
том, то научным работником, то поэтом. Темноглазый во-
сточный красавец, с всегда аккуратной прической. В инсти-
туте он одевался в широкие, на размер, больше, чем нуж-
но, деловые костюмы – для солидности. Его обожали бы де-
вушки, будь он чуть повыше ростом, нарасти мускулатуру
и обрети легкость в общении и ненавязчивое чувство юмо-
ра. Но в то время шутки его были слишком экстравагантны,
и он не интересовался спортом, потому что день и ночь был
занят поисками себя: он писал стихи, романы, картины мас-
лом. Потом ему перестало хватать времени на учебу, и он за-
бросил институт. У него появилась девушка, потом другая.
Говорят, он чуть не женился на одной из них.

Сейчас ему нужно было излить душу и знать, что его услы-
шали.

Я попыталась ответить на его крик души, написала, потом
исправила, переписала еще раз, боясь смутить или обидеть,
собралась отправить, но поезд несся сквозь тьму уже где-то
за городом, в полях, и мои сообщения застревали в порывах
метели и не доходили до получателя. Когда поезд пролетал
мимо какого-то небольшого городка, я получила еще одно
письмо от Эдика.

«Не люблю жаловаться =)), – писал он. – Просто хотел
посмотреть, что ответишь. Спишь уже, что ли =) Короче,



 
 
 

я рад тебе) И не выдумывай по поводу моего исчезновения)
Я почти всегда на связи!»

Связи не  было. Все, спать! Славка спал, отвернувшись
к стене. За окном завывала метель. Спал весь вагон. Спать.
Встретимся завтра в Москве.
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Александру снился сон. Он выходит в столовую, освещен-
ную телевизором, и не узнает ее. В реальности эта комна-
та едва вмещает пятнадцать стариков – маленькая, с двумя
огромными окнами-витринами, которые неудобны и жарким
летом, когда солнце в полдень само одуревает от зноя, и сы-
рой зимой, плачущей дождями. Сейчас большой свет выклю-
чен, столы и стулья сдвинуты к стене, и потому комната ка-
жется огромной. Он выходит упругим шагом молодого чело-
века и видит…

За окном – ночь большого города: ржаво-рыжая, разбав-
ленная светом желтого фонаря, похожего на полную луну,
выросшую на синтетическом газоне.

«Вечное полнолуние, – думает Александр, – оттого здесь
хочется волком выть».

В столовой висящий под потолком телевизор плюется сло-
вами полузабытого языка, а внизу – в пластиковом кресле,
в полудреме развалилась она. Его мучительница. Большое,
тело размякло от жары. Ноги в плотно облегающих черных
лосинах закинуты на стол. В безвольно свисающей с подло-
котника руке тлеет сигарета. Губы полуоткрыты, и в голу-
боватом свете из-за них поблескивают ровные острые зубки
хищницы

Он подходит к женщине вплотную – большой, здоровый,



 
 
 

крепкий мужчина – наклоняется над ней. Она выныривает
из дремы, и в ее глазах появляется обычная насмешка.

– Как ты оказался здесь, старый хрыч? – говорит она, –
И ведь дополз, смог, посмотрите-ка на него! Что же ты при-
кидываешься немощным днем? Тебе нравится, ездить на мо-
ем горбу? Или тебе чего-то хочется? Все еще хочется?  –
дальше она говорит совершенно непотребные вещи и про-
тягивает руку для того, чтобы, как обычно, ущипнуть его
за ставшее ненужным и причиняющим только боль место.

И тогда он стремительным, молодым движением перехва-
тывает ее руку, выдергивает из  кресла и  толкает к  столу.
В первое мгновенье она пытается сопротивляться, бьет его
в  грудь свободной рукой, ругается непристойно, но  потом
затихает. Она привыкла подчиняться силе, она любит силу.
Она понимает, что с ним, теперешним, шутить нельзя. И то-
гда он делает с нею то, что давно хотел сделать, о чем мечтал
ночами, лежа без сна, наедине с болью и страхом в одинокой
тишине этого жалкого пристанища для стариков, делает то,
что делали много раз – он слышал это – другие мужчины.
И она, как всегда, не сдерживает криков, потому что абсо-
лютно уверена в молчании одиннадцати полуживых старух
и четырех стариков, затаивших дыхание и превратившихся
в слух в своих холодных постелях. И, как и много раз до это-
го, дом напрягся и ждал всесокрушающего финала.

Абсолютно правильный диск луны вздрогнул, взмыл
к  небу, наполнился неудержимо-пронзительным сиянием



 
 
 

и взорвался, осыпая искусственный газон ослепительными
осколками. Старый дом со всеми приживалами перевернул-
ся, и Александр открыл глаза.

Стояла ночь, в окно светила настоящая луна, а в комнате
для персонала кричала Ольга, и тяжело дышал мужчина.
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У дверей израильского посольства толпился народ. Лю-
ди заранее заняли очередь, и к девяти часам, к открытию
учреждения, успели замерзнуть и озлиться. Охрана профес-
сионально, как это умеют делать израильские спецслужбы,
фильтровала посетителей. Мы перемещались из одного от-
стойника в другой, в соответствии со списком в руках слу-
жащего, и в зависимости от наличия израильского паспор-
та. Меня пропустили внутрь здания. Славу отфильтровали
на первом же этапе, еще на улице. Он, было, взвился – за что
такая несправедливость, но я сделала грустное лицо:

– Тебе хорошо, сейчас сядешь где-нибудь в теплой кафеш-
ке, не торопясь, выпьешь утренний кофе, может быть, съешь
булочку. Будешь сидеть и смотреть в большое окно, как за-
мерзшие люди бегут на работу. Тепло, спешить некуда. Что
может быть лучше… – сказала я совершенно искренне.

Славик, осознав все плюсы своего положения, приобод-
рился: больше всего на свете он не любил чувствовать себя
обделенным. Да что тут говорить, я и сама с удовольстви-
ем расположилась бы где-нибудь за столиком, заказала го-
рячий, ароматный напиток. С корицей или мускатным оре-
хом. Это вообще моя мечта: завтрак в теплом кафе зимой
или на открытой веранде, украшенной цветами, летом. Ми-
мо идут люди, едут машины.



 
 
 

Сегодня мою мечту мог реализовать Слава.
Через пятнадцать минут я получила от него жизнеутвер-

ждающее сообщение:
«Хомячу едрён кофе в „Кофехауз“. Как у тебя дела? Во-

шла? Примут без списка? Все хорошо?»
В этом был весь Слава: миллион вопросов, хотя расста-

лись мы двадцать минут назад. И ожидание немедленного
ответа. Ответить на сообщение в  тот же миг я не могла –
в посольстве просят не пользоваться телефонами. Слава рас-
строился. И обиделся. Короче, через двадцать пять минут
после расставания мы опять были в ссоре.

«Ну, не хочешь отвечать – как хочешь. Я к ней со всей
душой и нежностью, а она – попиной ко мне», – написал он.

Я молчала. В посольстве не следует никого раздражать.
Армия влияет на  планы молодого человека не  только

в  России. Израильская армия играет по  тем  же правилам,
но, в отличие от российской, интересуется не только парня-
ми, но и девушками. И десять лет назад она заглядывалась
на меня, когда я с родителями и старшим братом возвраща-
лась в Россию, и сейчас была бы не против заполучить меня
в свои объятия. Вот только у меня были другие планы. Кон-
фликт интересов, в результате которого я могла остаться без
загранпаспорта международного образца, по которому тебя
примет безоговорочно не только Евросоюз, но и – бери вы-
ше – сама Великобритания!

Именно поэтому сегодня мне надлежало быть особен-



 
 
 

но убедительной. Я все изложила в  письменной форме.
На иврите – основные данные, чтобы видели, с кем имеют де-
ло, а причину – из-за сложности изложения – на английском
языке. Женщина в окошке приветливо мне улыбнулась. Она
меня почти любила. Но время! Время! Документы – в окош-
ко. Спасибо, огромное спасибо. Премного вам благодарна.
Всего доброго. Все, все, все! Тем более, что Славик после
кафе «почапал дальше», о чем он и поведал в последнем со-
общении.

Прощай посольство. Привет Москва. Привет, новая шап-
ка – черная с серебряной нитью. Очень дорогая, но Слава
настоял. Было, и правда, очень холодно в столице – синоп-
тики не обманули. Ледяной ветер вымораживал из организ-
ма все тепло.

Мы побродили по  промерзшему городу, пообедали.
На Красной площади задувало так, что мы сочли разумным
зайти погреться в ГУМ. Здесь было многолюдно и тепло. Мы
прошлись по празднично украшенным отделам, в какие-то
заглянули через стеклянные витрины. Цены лишали уверен-
ности. Все было очень дорого.

Пока мы гуляли по  Москве, а  потом мчались на  «Сап-
сане» в Питер, Слава разрабатывал план борьбы с израиль-
скими военными, в случае, если они попытаются помешать
мне в получении даркона. Я не останавливала его, хотя была
на сто процентов убеждена – победить израильскую армию
невозможно. Слава, конечно, великий стратег, но ему про-



 
 
 

тивостоит многовековой опыт побед не числом, так хитро-
стью и умением, берущий начало еще в библейские времена.
А это не шутки).

Оставалось надеяться, что все обойдется миром, решит-
ся полюбовно и мои объяснения, изложенные в посольстве,
возымеют действие. Эх, побыстрее бы! Уже в начале февра-
ля в Берлине начинались танцевальные курсы, а даркон был
единственной возможностью официально оформить отъезд.

Между тем Слава, воодушевленный барабанным, по-вое-
ному четким стуком колес, щурясь от яркого солнца, рассы-
панного брызгами в мелькающих за окном сугробах и снеж-
ных шапках на деревьях, был неутомим и призывал к дей-
ствию. Может быть, фиктивный брак с  израильтянином?
Или маленькая победоносная война? Или тайное, очень-
очень-очень тайное, проникновение в генеральный штаб…
Мы хохотали, как ненормальные, вызывая недоуменные
взгляды окружающих. Солнце творит с питерским жителем
настоящие чудеса.
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У  него было сулящее удачу имя  – Аурель. Аурель Ра-
ду. С  молодости он носил длинные волосы, аккуратно за-
чесанные назад, имел на среднем пальце татуировку в виде
перстня – свидетельство какой-то давнишней истории, дер-
жал очень прямо спину и ходил абсолютно бесшумно, как
охотник или индеец. Все говорили, что он похож на Гойко
Митича, героя вестернов его молодости, и ему нравилось это
сравнение.

Пятьдесят прожитых лет отметились на его худом, смуг-
лом лице глубокими бороздами, ногти среднего и  указа-
тельного пальцев правой руки пожелтели от сигарет, в тем-
ных волосах поблескивала седина, но ослепительно-голубые,
спокойные глаза выдавали живущую в нем душу двадцати-
летнего юноши, абсолютное бесстрашие, гордость и волю.

В  год десятилетия расстрела четы Чаушеску, Аурель
в третий раз ехал на заработки за пределы страны. В первый
раз он полгода, с апреля по октябрь, работал в соседней Че-
хии. Строил дома в деревне Стржешовице под Прагой. Зара-
ботал не очень много, что-то потратил на жилье и сигареты
и вернулся домой совсем не богатеем. Денег хватило на то,
чтобы отремонтировать дом и жить, не очень прижимаясь,
до следующей весны.

Сосед, проработавший осень и зиму в Израиле, и вернув-



 
 
 

шийся в  Плоешти в  конце марта, теперь собирался стро-
ить новый дом для сына. Он рассказывал фантастические
истории о вечном лете, забитых разнообразными товарами
супермаркетах, пылких южных женщинах и  о  своих успе-
хах на этом фронте. Соседи-мужчины слушали его с недо-
верием и  завистью, и  хвастались своими приключениями.
Аурель помалкивал, охраняя покой семьи. Он знал, что
деньги и кроличий синдром таинственным образом связаны,
что связь эта прямая – чем ты активнее в одном, тем боль-
ше тебе дается другого, главное, чтобы не мучила совесть.
Но еще он знал, что все может полететь в тартарары, если
к  инстинктам прибавится что-то более сложноустроенное,
любовь, например.

Он не искал любви, потому что она ждала его дома – его
жена Клаудия. Работать он умел, и, несмотря на то, что бла-
гополучие никогда не давалось ему легко, он знал, что его
упорный труд будет вознагражден.

В следующий раз Аурель отправился на заработки в Из-
раиль. Здесь за работу платили в несколько раз больше, чем
в Чехии, и в декабре-феврале не нужна была зимняя одеж-
да, потому что даже сильный дождь с ветром при плюс две-
надцати – это не зима. В самые холодные дни он обходился
короткой кожаной курткой темно-коричневого цвета, одетой
поверх тонкой водолазки, голубыми джинсами и удобными
мокасинами. Во все остальное время гардероб его составля-
ли футболки с шортами и сандалии. Хорошая экономия.



 
 
 

Помимо финансового, в Израиле у Ауреля был и другой
интерес, личного свойства, касающийся его матери, о кото-
ром он широко не распространялся, но который был не ме-
нее важным для него, чем заработок. Об этом знали только
его жена, считавшая намерения мужа бесполезными и даже
вредными, и младший брат, с надеждой ожидавший его воз-
вращения

Первая поездка в  Израиль получилась тяжелой. Оказа-
лось, что к  местной жаре не  так-то легко привыкнуть  –
временами она становилась нестерпимой. Аурель устроился
в фирму, занимающуюся ремонтом и строительством дорог.
Работать приходилось под палящим солнцем и, бывало, да-
же привычные к жаре местные арабы, вкалывавшие рядом,
теряли сознание.

Аурель загорел дочерна, еще сильнее похудел, и  теперь
больше, чем когда-либо, был похож на вождя апачей. Иврит
давался ему с большим трудом, и до встречи с работягами
из  Молдовы, которые в  один прекрасный день появились
в их строительной бригаде, он практически круглые сутки
молчал, и временами ему казалось, что скоро он разучится
говорит

В ту поездку о матери он ничего не разузнал, да это было
и неудивительно с его познаниями в языке. Брат был разоча-
рован, Зато, к радости Клаудии, заработанных денег хватило
им на два с лишним года безбедной жизни.

Возможно, хватило бы и на больше, если бы старший сын,



 
 
 

которому только-только исполнилось двадцать лет, не решил
жениться. В конце лета он привез из Бухареста девушку, со-
всем девочку, еще моложе, чем он сам – знакомиться. Де-
вушка много улыбалась, мало говорила, и смущалась в при-
сутствии родителей жениха. Когда сын с  невестой уехали,
Клаудия сказала твердо:

«Для общего спокойствия, счастья и благополучия стари-
кам не следует жить с молодыми. Нужно покупать или стро-
ить дом».

Кроме того, требовала решения проблема, связанная с ма-
терью, которая существовала уже много-много лет – этакая
душевная заноза или вялотекущая болезнь, присутствие ко-
торой особенно ощущается в самые тяжелые минуты.

В конце октября Аурель снова ехал на заработки в Изра-
иль, в эту странную, ни на одну другую не похожую страну,
которая умеет приворожить человека или напрочь отвратить
от себя того, кого она не захочет принять.

Все получилось удачно, без лишних проволочек. В сен-
тябре Аурель наведался в  Бухарест, в  уже знакомую ему
фирму, которая в прошлый раз подыскала ему работодате-
ля в Израиле, подписал договор о том, что не будет иметь
претензий, если что-то пойдет не так, заказал визу и оплатил
билеты. В середине октября он еще раз съездил в столицу,
забрал готовую визу и направление на работу. В магазине он
обновил свой гардероб: купил черно-желтую ковбойку, но-
вые коричневые мокасины и бежевые вельветовые брюки –



 
 
 

на зиму.
До отъезда оставалось несколько дней, и он занялся до-

мом, потому что уезжал не  на  неделю и  не  на  две: что-то
подремонтировал, подправил, покрасил. Близкое расстава-
ние прибавило зоркости глазу.

Один из вечеров Аурель посвятил своей коллекции кури-
тельных трубок, которая насчитывала девяносто два предме-
та и являлась объектом его гордости. Некоторым экземпля-
рам было по сто с лишним лет. И они стоили немалых денег.
Например, под номером три находилась трубка из Франции
конца девятнадцатого века, не простая, а с дополнительной
чашей. Небывалая редкость. Обе чаши изготовлены из дере-
ва, инкрустированного металлическими вставками, а мунд-
штук – из оленего рога,

Или вот эта – одна из любимых трубок Ауреля – «охотни-
чья» с крышкой. Из России. Тридцатые годы двадцатого ве-
ка, фарфор с росписью на охотничью тему, металл, деревян-
ная вставка с винтовой нарезкой. Чубук крепился шнурком
к мундштуку.

Некоторые трубки были настоящими шедеврами ручной
работы. Одна из них под номером двадцать один: дерево, ян-
тарь, резьба. Франция, первая четверть двадцатого века.

Какие-то принадлежали персонажам историческим, как
эта, под номером девять – трубка Николае Чаушеску, с ко-
торым Аурель был лично знаком.

Все трубки были разложены в матерчатые кармашки чер-



 
 
 

ного бархатного «патронташа», рассчитанного на девяносто
шесть предметов. Сейчас были заняты девяносто два из них.
Четыре кармашка были пусты. Это был его неприкосновен-
ный запас, его «кубышка на черный день», с которой он ре-
шился бы расстаться только в самом крайнем случае.

Аурель аккуратно свернул «патронташ» и уложил свое тя-
желовесное сокровище в нижний ящик деревянного комо-
да с  искусной резьбой вокруг кованых ручек. Он никогда
не курил из этих трубок, потому что для каждой из них, что-
бы трубка «зазвучала», нужно подобрать один-единствен-
ный сорт табака, который соответствовал бы именно этому
материалу и этой форме, а для некоторых трубок табак тре-
бовался и вообще драгоценный.

Когда наступил день отъезда, он еще раз проверил уло-
женные в чемодан вещи, взял кожаную куртку – на случай
зимних пронзительных ветров с  моря, зачесал назад тем-
но-русые волосы, пригладил вислые усы, обнял отца, поце-
ловал жену, сыновей и уже повернулся было, чтобы уходить,
но Клаудия остановила его. Она быстрым шагом поднялась
на второй этаж, где находилась их с Аурелем спальня, и че-
рез несколько минут спустилась вниз с маленьким кожаным
мешочком в руках. Мешочек был стянут кожаной тесемкой,
такой длины, чтобы его можно было свободно носить на шее.
«От сглаза и от соблазнов, от злых сил, подстерегающих нас
в  пути. Носи, не  снимай»,  – сказала она, надевая амулет
на шею мужу, и глаза ее заблестели.
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«Давай встретимся. Я закажу столик в кафе. Посидим
вдвоем. Ты и я»

Это был Эдик. У него сегодня День рождения. Я поздра-
вила его утром. И вот теперь он хотел отметить это событие
со мной.

«И чем же тебя порадовать при встрече?» – спросила я.
«Что-нибудь символическое», – ответил Эдик.
«Может что-то особенное? – настаивала я.
«Особенное? Может быть, поцелуй?!=))
Мой друг Эдик. Это была не просто шутка. Даже совсем

не шутка. Черт дернул меня за язык. Каков вопрос, таков
и ответ. Вот теперь думай, как выкручиваться из этой ситу-
ации.

К тому же, совершенно нет времени. Эта замотанность.
Дела-дела. Я подумала: «Ну как я поеду? Он начнет ко мне
клеиться, а я не люблю, когда ко мне клеятся друзья». И я
не поехала в кафе. Это было жестоко. Наверное, он ждал.
Сидел один за пустым столиком и поглядывал на часы. По-
том встал и ушел…

Я не люблю это воспоминание.
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Ольга, прикрывшись пестрым покрывалом, сидела в кро-
вати. Бени стоял к ней спиной, застегивая брюки. Если бы
он не был хозяином здесь, он был бы прекрасным любовни-
ком. А так между ними неотступно стояли ее страх потерять
работу и его неограниченная власть над этим домом, вместе
с ней и со всеми его стариками, старухами, запахом старче-
ских слез, блеском паутины, бывшей когда-то старушечьими
волосами, забытыми в пропитанных стонами затхлых углах.

Она вздохнула, поправила бретельки маечки и  стала
ждать окончания свидания, которое завершилось, как и все
остальные.

– Уже поздно, – сказал Бени, – Я пошел. Ты работаешь
завтра?

– Вечером, с Рукией, – ответила она, старательно склады-
вая слова чужого языка.

– Ну, и хорошо. Увидимся. Бай, – и он растворился в ночи.
«Будто  бы и  не  было его. Козел,  – разозлилась Ольга.

Ярость вдруг ударила в голову, – Сделал свое дело, и – бай.
К Рукие даже не пытаешься подступиться, дерьмо. Боишься.
Только попробуй – сразу – чик – все твое хозяйство под ко-
рень. Хорошо, если живым тебя оставят ее арабские братья.
Они умеют постоять за своих женщин. Да и за себя тоже. Это
только наши мужики сопли жуют, пока их баб, за ими же за-



 
 
 

работанную копейку, всякие придурки трахают».
Рукия была санитаркой в этом пропахшем старостью гаре-

ме, где безраздельно царствовал сорокапятилетний восточ-
ного вида мужчина. Ее, единственную изо всего обслужива-
ющего персонала, Бени держал не за то, что она была жен-
щиной, а  потому что она работала, и  много работа здесь.
Двор с зеленой травой, вымощенные разноцветным камнем
дорожки, кухня, в которой сукразитные шарики – по распо-
ряжению хозяина – шли на счет, в огромных холодильниках
гнили красные перцы, зеленые кабачки и желтые яблоки, эти
семь комнат старческой безысходности – все тщательно оби-
хаживалось ею – полноватой тридцатилетней арабкой с от-
крытым приятным лицом и  покладистым характером. На-
верное, хозяин дома, Бени, не обошел бы своим внимани-
ем и ее – ее круглое лицо было миловидно, большие черные
глаза смотрели застенчиво, а крупные губы всегда улыбались
навстречу собеседнику. Скорее всего, в один из вечеров хо-
зяин, ощутив очередной нестерпимый зуд похоти, увел бы
и ее в маленькую комнатку, едва вмещающую белый метал-
лический шкаф и две высоких кровати, и сделал бы своей
наложницей, как и всех остальных работавших у него жен-
щин. Но он боялся – и совершенно справедливо – остаться
после этого не мужчиной, а то и вовсе трупом – нельзя без
последствий надругаться над арабской женщиной.

Вечерами за Рукией приезжал младший брат и увозил ее
в свой дом, где она жила вот уже почти два года. До этого она



 
 
 

шесть лет была замужем. О том, что случилось в ее семье,
Рукия рассказывала неохотно.

«У нас не могло быть детей, поэтому муж не захотел жить
со мной. Он взял себе молодую жену», – говорила она обыч-
но, опуская глаза и краснея, если кто-то спрашивал ее о се-
мейной жизни.

Утром на смену придут Лиля и Светка. Сорокапятилет-
няя одинокая Лиля – постоянно ожидающая внимания хо-
зяина и ревнующая его ко всем, кроме Ольги, и молодень-
кая, хорошенькая Светка – на данный момент любимая жена
этого местечкового эмира. Она появилась в доме месяц на-
зад, улыбнулась пухлыми губами, произнесла длинный мо-
нолог на родном языке Бени, ответила, улыбаясь, на его во-
просы. Тоненькая ниточка трусов между округлых ягодиц
была едва заметна под просвечивающим на солнце нежно-зе-
леным платьем с разводами ярких тропических цветов. То-
ченые ножки на  высоких каблуках ступали легко. Все это
вкупе решило исход дела. На третье дежурство Светка была
определена в ночную смену, а на следующий день назначе-
на старшей в доме после Бени, с приличной зарплатой меди-
цинской сестры и полным отсутствием каких-либо обязан-
ностей, кроме одной – ублажать хозяина. Да и то: зачем еще
нужна медицинская сестра в месте, где из соображений эко-
номии полностью отсутствуют какие-либо лекарства, только
перевязочный материал, присыпка да йод

Она прекрасно справлялась, и через две недели вся власть



 
 
 

в доме оказалась в ее руках. Вся, которую позволил ей взять
он – повелитель женщин, старух и четырех бессильных ста-
риков, которые были уже почти мертвы, но помнили, что ко-
гда-то, очень давно и они были всемогущи.

Бени ушел. Бледно-желтая луна на тонкой ножке освеща-
ла зеленый газон, цветы вдоль дорожек, молодую крепкую
пальму. В столовой ветер и свет фонаря рисовали через кру-
жевные занавески колышущиеся узорные тени. Было душно
и влажно. Ольга включила кондиционер: Бени уехал и уже
не появится сегодня, и никто не будет ругать ее за транжир-
ство, а в доме станет хоть чуточку прохладнее. Она закрыла
входные двери и обошла дом. В последней комнате во сне
громко всхрапывала Соня. Ольга по-кошачьи тихо прокра-
лась мимо ее двери, чтобы не разбудить эту грозную и в во-
семьдесят лет старуху. В комнате Александра она услышала
слабое постанывание, вошла: на освещенном лунным светом
лице спящего старика светилась улыбка.

– Старый хрыч! Давно уже ничего не может, а туда же!
Она наклонилась и  хлопнула рукой где-то посередине

между торчащим животом и  коленями. Старик вскрикнул
и открыл глаза.

– Что, сны не дают покоя? – спросила Ольга по-русски.
Старик страдальчески улыбнулся, неловко высвободил

из-под простыни руку и схватил за край ее коротенькой ма-
ечки.

– Да отстань ты, – Ольга стукнула его по руке, – Спи уже.
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Все проблемы разрешились в  один день. Мои ученицы
успешно выступили на  соревновании. Я позвонила в  кон-
сульство в Москве, и там сообщили, что можно приезжать
за паспортом. А Лена, с которой мы вместе ходили на ир-
ландские танцы, согласилась позаниматься с моими краса-
вицами, пока я буду в Берлине.

«Живи, сохраняя покой. Придет весна, и цветы распустят-
ся сами», – говорят китайцы. К сожалению, со способностью
«сохранять покой» у меня не всегда был порядок. Но цветы
распустились)

Все завертелось со  страшной, все нарастающей скоро-
стью. Я ехала в Германию! Я ехала в Германию?! Я ехала
в Германию, о, ужас! Через пару недель я должна была ока-
заться в чужой стране, а меня начали одолевать сомнения.
Готова ли я уехать из любимого города и жить вдали от род-
ных и друзей совершенно одна? Я совсем не была уверена
в этом. У меня не было жилья. У меня было совсем немного
денег. Я не понимала, смогу ли я найти подработку в Берли-
не.

Вот тут-то мне стало по-настоящему страшно.
Все жили своей жизнью – работали, учились. Слава зани-

мался ремонтом машины и оформлял загранпаспорт. Эдик
участвовал в выставке молодых художников со своими мрач-



 
 
 

новатыми полотнами. Лучшая подруга Лиза, полгода назад
уехавшая в Москву, готовилась к свадьбе. Я должна была ре-
шиться или отказаться от своей затеи.

«Если не поеду сейчас, потом буду жалеть об этом», – ду-
мала я,

«Жалеют обычно не  о  том, что сделали, а  о  том, чего
не сделали, – поддержала меня мама. – В крайнем случае,
всегда сможешь вернуться»

Этот довод убедил меня.
У меня был билет до Берлина. В-общем-то и все! Негде

жить? Я оповестила об этом знакомых, и за неделю до отъ-
езда фантастическим образом появилась квартира в респек-
табельном районе Берлина  – Шарлоттенбурге. Ее хозяй-
ка, Олеся, была давнишней институтско-кавээновской при-
ятельницей моей сестры, Маши. Маша, хвала ей и  слава,
несмотря ни на что, частенько выручает нас, своих родствен-
ников, в непростых ситуациях. У нее огромный круг обще-
ния.

Олеся уже много лет жила в Германии, работала в круп-
ной автомобильной компании и через неделю уезжала на ме-
сяц в командировку. У нее тоже была своя заинтересован-
ность во мне, но я в тот момент еще об этом и не подозре-
вала. Я просто прыгала до потолка от счастья: все складыва-
лось, у меня есть, где остановиться на первое время в Берли-
не! Я еду, еду! За месяц я как-нибудь освоюсь в городе и най-
ду какую-никакую квартирку или комнатку. Я была в этом



 
 
 

убеждена.
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В самолете Аурель вспомнил брата. Если бы тот не при-

болел в начале осени, возможно, сейчас они летели бы в Из-
раиль вместе. Брат был на два года младше, и они были аб-
солютно разными: Аурель пошел в отца, а брат был похож
на мать. С братом они были очень близки. Они многое пере-
жили вместе

Сначала это был уход из семьи отца. Младшему тогда бы-
ло десять, а Аурелю двенадцать лет, и он помнил, как плака-
ла совсем еще молодая мать, как вмиг опало ее лицо, и по-
тухли глаза. Потом она справилась с  горем, расцвела кра-
ше прежнего, научилась растить детей одна, полагаясь толь-
ко на себя и на подросших сыновей, но в первые дни, недели,
месяцы ей было невыносимо тяжело, и они умирали вместе
с ней.

Потом было замужество матери через восемь лет. К тому
времени они привыкли жить втроем, и, казалось, были аб-
солютно, безоблачно счастливы, а мать однажды, улыбнув-
шись, сказала, что, слава Богу, дети выросли, и она может
попытаться устроить свою жизнь. Вскоре из Бухареста при-
ехал тонконогий пижон с  труднопроизносимой фамилией,
подхватил улыбающуюся мать, ее чемоданы и увез в неиз-
вестном направлении. Как оказалось, навсегда.

Через двадцать лет произошло еще одно событие: возвра-



 
 
 

щение в родные края отца. К тому времени брат уже девять
лет был женат, но его, как и раньше, тяготило его сиротство
при живых родителях.

Отец вернулся побитый жизнью, несчастный, с оползшей
книзу правой частью лица, и брат, позабыв обиды, взял от-
ца в свой дом. Этого можно было не делать – у отца в Пло-
ешти в  большом доме жила одинокая престарелая сестра,
и Аурель надеялся… Но брат поступил по-своему. Аурель
отступил тогда в  сторону в  напряженном ожидании  – они
с  отцом слишком хорошо чувствовали друг друга. Нужно
было предостеречь брата, и он, как мог, сделал это. Но за-
претить он не мог – это значило пойти против отца.

Брат жил в доме матери, и отец вошел в этот дом по-хо-
зяйски, словно и не покидал его никогда. Он в шестьдесят
семь лет, как и десятилетия назад, остававшийся завоевате-
лем и разрушителем, перевернул все вверх дном. Он любил
сына, но это совершенно ничего не значило. Его дьявольское
обаяние, действовавшее безотказно на всех женщин, не ума-
лили ни годы, ни подступившие к тому времени болезни. Он
увидел Диану, молодую жену брата, и в ту же минуту со всей
силой возжелал ее.

Это был приговор. Женщины всегда оказывались бес-
сильны перед его желанием. Они могли сопротивляться,
движимые любовью к другому, чувством долга или страхом,
но, если он не сбавлял напора и накала чувств, все уступали
ему. Это было делом времени. Исход был предрешен. Диана



 
 
 

тоже в конце-концов сказала себе, что так будет лучше. По-
чему и для кого лучше, она и сама не знала. Это было похоже
на наваждение.

Потом все вышло наружу – да отец и не пытался скрывать
своего превосходства. Диана плакала, но брат так и не смог
простить. Отец уже давно не жил в его доме, а брат все пом-
нил зло, был холодно-недоверчив с Дианой, а при встрече
с отцом опускал глаза и становился молчалив. Теперь время
от времени на него нападала хандра, которую могло излечить
только время. Этой осенью он снова захандрил, и Аурель по-
ехал в Израиль один.

Агентство на этот раз подыскало ему работу полегче и по-
чти тысячу долларов ежемесячно. Пока Аурель не знал, на-
града это или расплата за что-нибудь, но это его жизнь, и,
по крайней мере, ее не назовешь скучной. В этом и было его
счастье. Он совершал поступки сам или под гнетом обстоя-
тельств – но тоже сам, платил за них сам, и сам же получал
награду. Он не жалел о сделанном, не пытался противосто-
ять естественному ходу событий и ни на кого долго не оби-
жался. Обиды себе и людям отпускал в короткой вечерней
молитве, которая была больше похожа на душевный разго-
вор со старшим мудрым человеком.
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За  три дня до  моего отъезда в  Берлин Олеся, хозяйка

квартиры, написала мне письмо, которое я с большим удо-
вольствием перечитала несколько раз. Манера изложения
выдавала человека, близкого к веселым и находчивым. Уди-
вительно, но письмо нисколько не насторожило меня.

«Приятно заочно познакомиться :),  – писала Оле-
ся,  – Моя квартира находится в  престижном районе
Charlottenburg, соседнем с Schöneberg, в котором расположе-
на Ваша школа. Посмотрела по  карте  – это всего в  ше-
сти километрах, добраться можно на автобусе или метро
за полчаса. Рядом с домом знаменитый Kurfürstendamm, это
самый центр западного Берлина. Вокруг – невозможная кра-
сота, отличный шоппинг, куча продуктовых магазинов, ка-
фе и ресторанов, четыре станции метро и куча автобусных
остановок, зоопарк, парк и чёрта в ступе. Быстро добрать-
ся куда бы то ни было – вообще не проблема. Квартира од-
нокомнатная, большая, с ванной комнатой, кухней и высо-
кими потолками. Это старый фонд. Она у меня очень уют-
ная и ухоженная, я люблю порядок. Самое главное: в квар-
тире живёт Васят. Но ц/у про него я Вам выдам отдельно,
когда договоримся принципиально».

Это была большая удача – квартира в центре и практи-
чески бесплатно. Все пока складывалось в настоящем, буду-



 
 
 

щее тоже рисовало радужные перспективы. Если я успешно
пройду танцевальные курсы в Берлине, можно будет посту-
пить там же в Академию танца, закончить ее. И танцевать,
танцевать, танцевать! Так мне виделось будущее из февраля
2014 —го.

Накануне отъезда я получила сообщение от Эдика, кото-
рый был в курсе моих планов и сомнений.

«Не надо бояться. Я рад твоей смелости. Рад, что дела-
ешь то, о чем мечтаешь, и чего хочется душе. Если возник-
нут проблемы, помогу. Вернуться всегда сможешь», —  на-
писал он.

Добрая душа. Он не  обижался на  меня. Наверное, он
на самом деле гений.

Самолет в Берлин улетал рано утром. Таможенник в Пул-
ково хотел увидеть мой обратный билет. Его не было. Я уез-
жала, не зная, когда вернусь обратно. Обошлось. Пропусти-
ли в самолет. Родители стояли у выхода в зону вылета. Ухо-
дя, я оглянулась, у них были светлые лица, а мне хотелось
плакать.

В аэропорту Берлина обошлось без эксцессов и лишних
вопросов. Немцы совсем не хотели, чтобы их заподозрили
в антисемитизме. Аллилуйя!

В Берлине было минус семь, без солнца, и прохладный ве-
тер. Я купила билет на электричку и отправилась из аэропор-
та в город. Теперь, оглядываясь назад, я не могу вспомнить
ничего из первых часов пребывания в Германии. Только тя-



 
 
 

жесть чемодана, когда я поднималась по лестнице. Где это
было? Стук чемоданных колес по асфальту элитного района
Шарлоттенбурга, где люди ездили на такси и не таскали тя-
желые чемоданы по брусчатке. Ха-ха.

«Есть ли солнце? – спрашивали родители, – Хорошего те-
бе дня!»
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Соня была хозяйкой жизни. Она родилась такой. В трид-

цать шесть лет она стала владелицей большого дома, земли
вокруг него, розовых кустов вдоль низенького забора, огра-
ничивающего участок, четырех апельсиновых деревьев и мо-
ря, что синело в сотне метров от особняка. Дом и все, что
его окружало, признавал ее старшинство и прислушивался
к ней, боясь пропустить не  то, что слово, даже изменение
интонации.

Муж Сони умер молодым, ему едва исполнилось пятьде-
сят четыре. Возможно, его убил страх пропустить какую-то
мелочь в  бесконечных монологах жены. Но, скорее всего,
он покинул этот мир потому, что однажды Соня ощутила
обременительность для собственной персоны его бездарно-
го существования. Он утомил ее своей абсолютной никчем-
ностью дома и неконтролируемостью, когда находился за его
пределами – на работе, на встречах с друзьями. Чем он за-
нимался в это время? О чем думал? Иногда он возвращался
таким чужим, таким независимым из этих отлучек, иногда,
вернувшись, пытался гнуть свою линию, грубил и не хотел
ее слушать!

Соня не спала ночами, пытаясь понять причину его непо-
виновения. Эти раздумья и переживания изнуряли ее. Од-
нажды ей надоело мучиться в неведении, и она сказала ре-



 
 
 

шительно: хватит. Все произошло почти мгновенно. Здоро-
вый до того мужчина схватился за сердце, лицо его посере-
ло, и все было кончено в одну минуту. Она не чувствовала
ни вины, ни сожаления.

Дочь, стала ровесницей матери в свои тридцать. Дальше
они старилась вместе. Большие и маленькие зеркала в доме
отражали их морщинки и складочки, появлявшиеся в одно
и то же время, и их синхронное тотальное поседение в шесть-
десят сониных, когда из дома ушел единственный человек,
так и не подчинившийся этой женщине, – ее сын.

Сын был другим. Его будто бы подменили в младенчестве.
Соня не могла допустить мысли, что он был просто похож
на нее. Он всегда вел свою игру: он смеялся, когда Соне бы-
ло грустно, и плакал, когда ей было весело, и не из чувства
противоречия – тогда бы это была не его игра – а потому
что в эту минуту ощущал себя именно так. Он жил беспут-
ной жизнью, ловко обходя законы и запреты, возведенные
матерью, а однажды ушел вслед за тощей до прозрачности
белокурой дурочкой со  вздернутым носом и  серо-голубы-
ми глазами, непонятного роду-племени. Соня бросила ему
вслед свою дорогую деревянную трость, на которую незадол-
го до того решила опираться при ходьбе, дабы легче было
нести ставшее в последнее время тяжелым тело, а еще боль-
ше – чтобы напоминать домашним о тяготах своего суще-
ствования. Палка попала в косяк двери прямо за спиной сы-
на и треснула, а он даже не обернулся.



 
 
 

После ухода сына Соня Ступка поседела за  одну ночь.
Это произошло не столько из-за утраты, сколько оттого, что
впервые мир так жестко указал ей ее место, напомнил, что
она не всесильна, что кроме ее крепких, маленьких рук, на-
правляющих свою и чужие жизни, есть более могуществен-
ная длань, с которой она не в силах тягаться. Она тяжело пе-
реживала это открытие.

Вслед за матерью в течение нескольких месяцев поседела
и ее дочь. И теперь зеркало, как и раньше, отражало двух
очень похожих женщин, их тени и мешочки под глазами, их
морщины на лбу, их дряблые шеи, утратившие упругость ще-
ки, седые волосы и зеленые, очень похожие глаза, хотя в са-
мой глубине их у молодой женщины таилось что-то… К сча-
стью, Соня долгое время не замечала этого.

Соня горевала три дня. В первый день дом, апельсиновые
деревья и розовые кусты вдоль забора притихли и утратили
цветность, чтобы стать менее заметными и не попасться под
горячую руку взбешенной хозяйки. Бурю могла вызвать лю-
бая мелочь – стул, слишком далеко отстоящий от обеденного
стола, капля воды, высохшая на никелированной поверхно-
сти крана, хлопнувшая от неосторожного сквозняка дверь,
туманное пятнышко в зеркале, сочувствующий взгляд доче-
ри или лист апельсинового дерева, не вовремя сорвавшийся
с ветки и лежащий на зеленом, вычищенном газоне.

Домашние – кроме дочери в доме Сони жила еще Эмма,
женщина, помогавшая по хозяйству – тоже затаились. Со-



 
 
 

ня бушевала: таких криков, ругательств и угроз окрестности
до сих пор не слыхали. Вечером от ненависти, словно яд, ис-
ходившей от Сони и иссушавшей пространство, сдохла боль-
шая бледно-зеленая игуана, жившая под домом.

Очень скоро ее смерть стала очевидной  – удушающий
трупный запах заполнил все щели и потайные уголки дома.
Соня приказала найти «эту падаль» и удалить ее с террито-
рии усадьбы. Эмма в течение недели пыталась обнаружить
в темноте подвала источник отвратительнейшей вони, одна-
ко дело оказалось непростым, и еще долго соседи судачили
об исчезновении сына и явном присутствии трупа на сосед-
нем участке,

Через неделю запах исчез, потому что в подвале от игу-
аны остались лишь косточки – все остальное было унесено
и аккуратно складировано большими, черными муравьями,
которые, не боялись никого, даже Сони. Обнаружив погиб-
шее животное, они двинулись к этому месту – а потом об-
ратно – стройными рядами, неся в могучих челюстях кусоч-
ки добычи. Правда, следует сказать, что их муравейник, где
и нашла свое последнее пристанище несчастная игуана, на-
ходился на достаточном расстоянии от дома, дабы то и дело
зарождавшиеся здесь ураганы, то большей, то меньшей си-
лы, не могли бы нанести ему урон.

Вскоре после ухода Сониного сына, движимый чувством
самосохранения, покинул дом сверчок, живший много лет
за камином, в которого, точнее, в скрежет которого, Соня



 
 
 

иногда бросала свои теплые, отороченные мехом тапочки,
и которого любила послушать в благостные дни.

Если первый день был днем гнева, то второй – днем слез.
На второй день Соня не захотела вставать утром с постели.
Она отказалась от завтрака, умывания, умащения благово-
ниями и от обязательной утренней процедуры – подведения
от переносицы к вискам черных, как ночь, стрел-бровей. Она
была тиха и слезлива. Это было настолько не в духе Сони,
что дочь испугалась – вдруг матушка отходит в мир иной –
и вместе с Эммой они вызвали врача. Врач осмотрел боль-
ную, послушал легкие, почти не встретив сопротивления, из-
мерил температуру и давление, заглянул в глаза, хотел было
заглянуть в рот – проверить горло, но не был допущен. Он
покачал головой, подумал и предположил, что не обошлось
без инфекции, прописал антибиотики и вышел вон, пообе-
щав зайти завтра.

«Дурак»,  – вынесла приговор Соня, как только дверь
за доктором закрылась, и яростно плюнула ему вслед, одна-
ко лекарства из рук дочери со стоном приняла, напугав бед-
няжку чуть не до смерти своей бледностью и закаченными
под веки глазами.

Следующую ночь больная не спала и только стонала, ко-
гда мысли ее делались особенно тягостными. Однако в этих
ее ночных бдениях был свой плюс. К утру третьего дня она
с торжеством человека, предвидящего будущее, решила, что
сын ее просто слишком молод и глуп, но время все поставит



 
 
 

на свои места, и он еще приползет, битый жизнью, на порог
ее дома, и она, Бог даст ей терпения, примет его. Это про-
зрение вернуло ее к жизни.

Утром третьего дня Соня велела Эмме помочь ей под-
няться, приняла ванну с голубыми солями Мертвого моря,
приносящими успокоение и свежесть, нарисовала ярко бро-
ви и щеки, надела свои любимые темно-синие брюки и неж-
но-розовую блузку и вместе с дочерью отправилась по мага-
зинам. Она выздоровела, и, как и раньше, повела жизнь сво-
ей маленькой железной рукой.

Шло время, но Сонин сын не возвращался. Он не объ-
явился ни через неделю, ни через месяц, ни через годы…
До Сони доходили слухи, что он женился на блондиночке,
получил диплом ариэльского колледжа и уехал в Америку,
а оттуда – в Китай, в Тибет, в Шаолиньскую школу ушу, где
совершенствует свой дух и тело. Говорили даже, что Соня
уже стала бабушкой, но она напрочь отвергла такую возмож-
ность, потому что все, что было сделано без ее ведома и со-
изволения, не имело права на существование.

«Дурью мается, – говорила Соня, – Еще вернется.»
Но время шло, а она вынуждена была довольствоваться

обществом сильно постаревших Эммы и  дочери, которая
теперь каждый день по  утрам уезжала на  работу и  сидела
с восьми до четырех в конторе фирмы, обеспечивающей го-
род газом. Начальник отдела время от времени делал ей дву-
смысленные комплименты и предложения, а она с ужасом



 
 
 

думала, как ей следует реагировать на его слова и взгляды.
Больше всего она боялась обидеть его своей холодностью
и невниманием, но и пойти навстречу его домогательствам
она тоже не могла, потому что не знала, как это сделать, и хо-
рошо ли это. Теперь она часто плакала по вечерам, но при-
чиной ее слез был уже не страх пред матерью.

Единственным человеком, кому она рассказала о  своих
терзаниях, была старая Эмма.

– Что тут мучиться, – сказала та, оглядывая взволнован-
ную женщину, – Если он интересный мужчина и не проти-
вен тебе, отдайся ему. Терять тебе нечего. А если не хочешь,
пошли его подальше.

Услышав этот совет, женщина испугалась еще больше. Те-
перь она часто и подолгу рассматривала свое отражение в по-
темневшем от времени зеркале в спальне. В нем морщинки
в уголках глаз и возле губ не были видны. Через несколько
месяцев ей должно было исполниться тридцать восемь, а она
еще ничего не сделала в этой жизни.

В один из дней, после работы она зашла в парикмахерскую
и покрасила свои седые волосы в золотисто-русый цвет, от-
чего сразу же помолодела лет на пять.

Начальник – настоящий мужчина – сразу оценил произо-
шедшую в  своей сотруднице перемену, вызвал в  кабинет
и после обсуждения отчета, провожая, смачно шлепнул ее
по заднице и попросил задержаться после работы. Она на-
пряглась, покраснела, побледнела, но вечером, как он и про-



 
 
 

сил, осталась в конторе допоздна – дабы довести кварталь-
ный отчет до ума. Начальник оценил ее усердие. Около се-
ми часов, когда в помещении уже никого не было, он зашел
в ее закуток и после недолгих приготовлений тут же, на рабо-
чем месте, торопясь и оглядываясь, облагодетельствовал ее
поспешным совокуплением. Она не получила никакого удо-
вольствия. На следующий день все повторилось, и на этот раз
она, сама того не ожидая, испытала неведомое доселе ощу-
щение, столь необычное и восхитительное, что ради этого
стоило жить.

Соня, впервые увидев свою дочь светлоголовой, впала
в страшный гнев. Изрыгая чудовищные проклятия, она при-
грозила неблагодарной всеми небесными карами, простое
перечисление которых заняло несколько минут. Но преступ-
ница хранила молчание, упрямо склонив вперед изуродо-
ванную золотой краской голову, и оставалась подозрительно
спокойной. Это еще больше взбесило Соню.

–  Я знаю!  – кричала она.  – Вы все хотите моей смер-
ти! Неблагодарные! Издеваетесь над больной, старой жен-
щиной!

На следующее утро, Соня объявила, что дни ее в этом до-
ме сочтены и остается только ждать, когда Всевышний при-
берет ее. С этого момента она начала вслух считать остав-
шиеся до кончины дни, «чтобы, подчеркнула она, доставить
удовольствие дочери и Эмме». Она говорила утром за зав-
траком:



 
 
 

«Один, надеюсь, я доживу этот день до конца, несмотря
на все ваши усилия».

Потом за ужином торжественно объявляла:
«Мне хватило на это сил, несмотря на ваши старания»
На следующий день она говорила смиренно:
«Два. Я знаю, что вам это неприятно – находится рядом

со  старухой, которая вызывает у  вас только раздражение,
но пока я жива, вам придется мириться с моим присутстви-
ем»

«Три, – объявляла она на следующий день, – Я чувствую,
близок мой час. Он скоро настанет. Тогда вернется мой сын
и, упав на могилу матери, поймет, что только я одна любила
его по-настоящему – никто больше в этом страшном мире.
Ты тоже поймешь это, но будет поздно».

И так далее – день за днем. Эмма слушала хозяйку почти-
тельно и отстраненно, а дочь… Дочь, если бы не странные
события, происходившие в это время с ней, наверное, тро-
нулась бы умом. Но Господь побеспокоился о ней.

Где-то на  девяностый день целенаправленного пошаго-
вого движения к могиле Соня вдруг обнаружила, что счет
ее дает странные результаты: талия ее дочери медленно,
но неуклонно расширялась, и, хотя та никогда не была тро-
стинкой, сейчас прибавление в ее фигуре становилось с каж-
дым днем все более очевидным. В то время, как объемы ее
росли, дочь становилась все бледнее и печальней. Еще через
сорок дней, Соня вынуждена была признать со всей очевид-



 
 
 

ностью, что приближение ее гибели дает существенную при-
бавку к телесам дочери. Через сто пятьдесят дней Соня, на-
конец, поняла, что женщина толстеет неспроста.

– Так-так, – сказала она вечером вернувшейся с работы
дочери, – Что ты мне скажешь по поводу вот этого, – и она
тихонько ткнула палкой в округлившийся животик напуган-
ной до смерти женщины, – Что ты там прячешь от меня, ми-
лочка? И кто виновник этого сюрприза?

Женщина чуть не потеряла сознание от ужаса. В послед-
нее время она чувствовала себя так странно, столько проти-
воречивых ощущений постоянно клубилось в ней, столько
надежд, опасений, страхов. На что она надеялась? Что никто
никогда ничего не узнает, не увидит, не поймет? Она боялась
даже думать об этом и толстела, толстела, толстела. Теперь
все вылезло наружу, и она была не готова к этому. Она мерт-
венно побледнела, потом покраснела, расплакалась и, между
всхлипываниями и сморканиями, рассказала матери о своей
беременности.

– И что же он? – спросила Соня, имея в виду виновника
теперешнего положения дочери.

– Благодарение Господу, он все так же мил со мной.
–  О! Мама  – мия!  – взревела дурным голосом Соня.  –

Какая дура! «Он все так же мил со мной», – передразнила
она дочь, – Я убью его… Я засажу его в тюрьму за совраще-
ние малолетних! За использование служебного положения!
За разврат! Я кастрирую его!



 
 
 

– Нет! – вдруг отчетливо и твердо сказала дочь, и старуха
с недоумением и тайным страхом увидела в глазах дочери
знакомый жесткий блеск, пробившийся сквозь пепел.

Когда уходил сын, у него был такой же взгляд, и Соня, уже
набравшая было воздуха в легкие, чтобы со всей мощью вы-
дать все этой дуре, закрыла рот и закашлялась, поперхнув-
шись застрявшими в горле ругательствами.

– Пить! – прохрипела она, – Пить! Я умираю. Радуйся. Ты
давно этого хотела.

Обезумевшая дочь бросилась на  кухню и  столкнулась
в дверях с невозмутимой Эммой, которая несла хозяйке ста-
кан воды.

– Благодарение Богу, наконец-то в доме появится человек,
который снимет с ваших плеч тяжкий груз власти, или хо-
тя бы разделит его с вами, – сказала она загадочную фразу,
подавая Соне воду и спокойно улыбаясь, – Это будет маль-
чик. И он будет достоин своей бабки. Поверьте, вам станет
легче.

Все произошло, как сказала Эмма. Через четыре месяца
родился мальчик, головастый и белобрысый, и сразу оття-
нул на себя внимание домочадцев. Для эгоцентричной Сони
это было непереносимо. Она постаралась вернуть себе преж-
нее положение центра вселенной, пускай даже ценой соб-
ственного здоровья. За считанные месяцы она растолстела
до невероятных размеров и в шестьдесят три года обезножи-
ла.



 
 
 

Ребенку только-только исполнился год, он начал самосто-
ятельно ходить, а его бабка отказалась передвигаться без по-
сторонней помощи. Столкнувшись с новым витком болезни
матери, теперь, когда рождение сына кардинально изменило
ее жизнь, наполнив множеством ярких красок и прибавив
хлопот, дочь растерялась, а Эмма укоризненно покачала го-
ловой и сказала Соне:

– Вы всю жизнь тянете одеяло на себя. Как бы не остаться
одной на старости лет с вашим-то характером.

Соня проглотила это оскорбление. На следующие четыр-
надцать лет она смирилась с двоевластием в собственном до-
ме. А когда в подросшем внуке, отчетливо проявился власт-
ный характер бабки, Соня приняла решение.

В один из дней конца ноября, когда ночи становятся про-
хладными и  длинными, Соня проснулась и  почувствовала
себя усталой уже с утра. В последнее время какая-то неведо-
мая сила часто вытягивала ее из глубин самого крепкого сна
в ранние утренние часы – около пяти утра. Чтобы взбодрить-
ся, Соня с помощью Эммы приняла ванну с золотисто-оран-
жевыми солями Мертвого моря, прибавившими решимости
и энергии, причесалась, выбелила пудрой лицо, насурьмила
брови, нарумянила щеки и сообщила, что «имеет что ска-
зать» домочадцам. Сидя за завтраком на своем обычном ме-
сте во  главе стола, Соня произнесла короткую, но  эмоци-
ональную речь, о  том, что она «устала быть приживалкой
в собственном доме» и потребовала, чтобы дочь нашла ей



 
 
 

«приличное место», где она могла бы в тишине, не доставляя
никому хлопот, провести остаток своих дней.

«Тихо и достойно», – подчеркнула она,
«Не доставляя никому хлопот», – эхом повторила Эмма.
Соня не удостоила женщину взглядом.
Дочь печально вздохнула. В последнее время ей прихо-

дилось особенно тяжело меж двух огней: властной матерью,
упивающейся своей болезнью, и подросшим сыном – спо-
койным, веселым, самоуверенным подростком с ярко-сини-
ми глазами и русыми длинными волосами, который в свои
пятнадцать лет знал всему цену и не боялся никого и ничего
на свете.

Новое жилище для Сони выбирали тщательно. Она не же-
лала жить в большом доме, «автоматизированной фабрике
по  утилизации стариков», как она говорила. Ей виделось
нечто, похожее на ее виллу – с зеленой лужайкой, деревьями
и цветами, где-нибудь в центре города, но не у оживленной
дороги.

Таким образом, в один из теплых, солнечных дней декаб-
ря, сразу после Хануки, Соня оказалась сидящей в коляске
на открытой веранде дома, в котором все управлялось волей
и похотью Бени. Ей шел семьдесят девятый год. Она боялась
боли и скуки, но уже на второй день пребывания в доме по-
няла, что здесь есть, чем заняться и за что побороться. Так
что, скучно не будет. Все необходимые лекарства по перво-
му требованию привозила дочь, чувствовавшая угрызения



 
 
 

совести из-за нынешнего положения матери. Соня была удо-
влетворена. Она, как и раньше, могла управлять своей все-
ленной.

Бени сразу почувствовал крутой нрав новой постоялицы
и поспешил обставить дела так, чтобы мирно зажить с ней
в параллельных мирах, пересекаясь как можно реже, дабы
избежать больших взрывов и мелких неприятностей. В кон-
це-концов, ему удалось это устроить, потому что, по боль-
шому счету, им нечего было делить. Одна собиралась макси-
мально комфортно завершить здесь свою жизнь, другой на-
меревался продолжать свою в соответствии с собственными
желаниями. В его собственном мире, как в Сонином, не су-
ществовало понятия «нельзя», отсутствовало слово «нет»,
и было изничтожено сомнительное «возможно». В этом они
были удивительно похожи, что сразу и почувствовали оба.
Теперь они волею судеб оказались рядом, и вынуждены бы-
ли уважать друг друга.

Если бы Бени чуть пристальнее всмотрелся в эту крикли-
вую, разукрашенную, как ярмарочная кукла, властную ста-
руху, он, возможно, увидел бы в ней свою неминуемую ста-
рость, свое будущее одиночество, но  для этого необходи-
мо умение сопоставлять и видеть в настоящем слабые тени
грядущего. К чему это человеку, переполненному желани-
ями? Он мог заработать, сохранить и преумножить деньги.
Он знал, что экономя на полуживых стариках – на лекар-
ствах, белье, продуктах для них – можно, не особо напряга-



 
 
 

ясь, сколотить копеечку для приятной семидневной поездки
к теплому морю. И там, в оазисе, разросшемся из несколь-
ких десятков пальм и трех колодцев до современного зер-
кально-стеклянного мегаполиса, делать то, что ему нравит-
ся: развлекаться и любить женщин..

Соня, узнавшая о тяги хозяина к прекрасному в первую же
ночь пребывания в доме, приняла это как данность. Однако,
сама она не намерена была страдать из-за чужих страстей.
Она, как и Бени, знала цену деньгам и за свои кровные со-
биралась иметь все-все-все, что ей полагалось. А деньги ей
приходилось платить совсем не маленькие.

Соня с первого же дня потребовала от персонала все при-
читающиеся ей блага: ванну с разноцветными солями Мерт-
вого моря, отдельную комнату с кроватью и водяным матра-
цем для лучшего сна, исправно работающий кондиционер,
если в  комнате становилось жарко или наоборот холодно.
Она требовала внимания санитарок, когда ей это было необ-
ходимо, а иногда и просто так – по настроению. Она не со-
мневалась, что все прописанные инъекции она должна по-
лучать в положенное время, таблетки перед едой, во время
еды и после, ингаляции после завтрака, а обработку старче-
ской шелушащейся кожи – после душа. Ей полагались све-
жие фрукты три раза в день, смена постельного белья каждое
утро, внимание и почтительное отношение. Время от вре-
мени она устраивала небольшие сердечные припадки, что-
бы «этим сучкам», как она называла санитарок, жизнь раем



 
 
 

не казалась.
Но главное, что здесь, в этом доме, в ее жизни появился

Он – большой мужчина, с вечно отсутствующим взглядом,
занятый своими снами о похождениях с молодыми девочка-
ми и отказывающийся замечать сильное чувство зрелой жен-
щины.

Сначала это расстраивало Соню, но  потом она решила,
что в ее распоряжении предостаточно времени – каждая ми-
нута день за днем, вплоть до самого конца, и она рано или
поздно добьется своего. Она успокоилась и удвоила напор.
Вскоре на веранде они уже сидели за одним столом, и отсут-
ствующий взгляд Александра теперь то и дело непроизволь-
но останавливался на громкоголосой Соне.
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«Я заболела и ушла пораньше домой, но мои коллеги в кур-

се,  — написала Саша, у  которой Олеся оставила ключи
от своей берлинской квартиры, где я должна была провести
ближайший месяц, – Вам нужно будет дойти до дома: боль-
шой ключ – от входной двери. Пройдете парадную насквозь
и  выйдете во  внутренний дворик. Средний ключ от  двери
квартиры, она сразу слева».

Васят был рыжим котом, наглым хозяином уютной бер-
линской квартирки – со вкусом обставленного, холостяцко-
го, девчачьего гнездышка. Именно он был единственным су-
ществом, с которым я в те дни могла поговорить по-русски,
не зная даже, понимает ли он меня. Но каков это был наг-
лец и сумасброд! Я и предположить не могла! Правда, перед
приездом в Берлин я получила большое письмо-инструкцию
от Олеси по обращению с этим «милейшим существом».

Чертяка! Он нападал на меня, когда я возвращалась до-
мой, хотя и было видно, что рад мне и ждал меня! Каждый
раз перед уходом мне ничего не оставалось, как поймать его
и, закрывая дверь, закинуть подальше в комнату, чтобы он
не успел вслед за мной выскочить из квартиры. Он был ужа-
сен! Он был прекрасен, если верить словам его хозяйки:

«Самое главное: в  квартире живёт Васят. Посмотри-
те на него, фотография в приложении. Не любить Васята



 
 
 

невозможно. Он нежен, невероятно ласков, рыж и прекра-
сен со всех сторон. Неприхотлив, но любвеобилен и шкодлив.
Уходя из дома, не оставляйте его в комнате. Вам нужно
исхитриться выйти из квартиры так, чтобы он не рванул
на лестничную клетку. В общем, ц/у про Василиса я Вам вы-
дам отдельно, когда договоримся принципиально. Квартиру
свою я обычно не сдаю, но поскольку Вы – сестра моей прия-
тельницы и, по словам Маши, очень любите животных, мне,
конечно, чем сдавать кота в пансион, гораздо лучше будет
оставить его в привычной обстановке, под присмотром дру-
жески настроенного человека».

Дружески настроенным человеком была я=). Несколько
раз за  время нашего совместного проживания с  Васятом
мною овладевали сомнения относительно этого утвержде-
ния. Бывали моменты, когда мне хотелось прибить это чудо-
вище. Но Олеся любила его:

«Васят норовит забраться, куда только можно. Вы
имейте это в виду, и не пускайте его на плиту, когда она
включена, чтобы не обжёгся, и в раковину, когда сливаете
кипяток, чтобы не ошпарился, а то будете наблюдать вер-
тикальный взлёт кота под потолок, а потом вместе с ним
зализывать ожоги. Он любопытен непомерно и всюду сует
свой нос. Кстати, в ванную комнату, когда Вы хотите при-
нять душ, лучше его тоже не пускать – он норовит взгро-
моздиться на край ванны, а когда в неё падает, визжит, ца-
рапается и пулей вылетает наружу, снося всё на своём пу-



 
 
 

ти. Ощущения – так себе, хотя смешно, конечно =)))»
Честно скажу, я не стала испытывать эти ощущения на се-

бе.
«Уходя из дома выдворяйте его, пожалуйста, из комна-

ты, – продолжала Олеся. – Он себя пару раз дискредитиро-
вал, изодрав кровать и надув лужу, с тех пор без присмот-
ра я его там не оставляю. Собственно, кровать поэтому
накрыта покрывалом, чтобы он её дальше не драл. Вы её
тоже, пожалуйста, закрывайте, чтобы кожаные бокови-
ны ему не были доступны. Унитаз лучше тоже держать
закрытым, иначе он из него пьёт и мокрыми лапами топ-
чется потом повсюду, в том числе по всему телу и лицу.
Само по себе это очень приятно, но не после унитаза».

Так оно и случилось, Олеся не преувеличивала. Вечера-
ми, когда я укладывалась спать, кот топтался по моему лицу
своими мягкими лапками, поджимая игриво коготки, потом
укладывался на голове и прекрасно чувствовал себя до утра.

«По опыту первой совместной ночи Вы сделаете вывод,
нравится ли Вам, когда котя спит у Вас на голове, потом
на животе, потом в ногах, потом ещё где-нибудь, а часов
в восемь утра начинает вас будить розовым мокрым носом,
засунутым в лицо. Мне всё это уже давно нравится, поэто-
му Вась спит со мной, но я понимаю, что не все такие извра-
щенцы и  предпочитают нормально высыпаться, поэтому
пойму Вас, если Вы решите выставлять его на ночь за дверь
комнаты. Он, конечно, будет недоволен, но притерпится».



 
 
 

Борьба с Васятом за крепкий ночной сон продолжалась
все время моего пребывания в  Берлине. В  первую ночь
за дверью спальни он вопил, как резанный. В последующие
дни победа в этом сражении переходила от него ко мне и об-
ратно. У нас у обоих обнаружился крепкий характер и запас
терпения, чтобы получать в результате небольшие, но при-
ятные выигрыши. Мы стали уважать друг друга, видя в дру-
гой стороне достойного противника.

«Не пугайтесь, когда увидите, как он обгладывает цве-
ты на подоконниках. Мы с цветами уже давно с этим сми-
рились. Вот чего мы не любим очень, это когда он их на-
чинает выкапывать из  горшков и раскидывать землю во-
круг. За это надо как-то наказывать. Типа, прикрикнуть,
согнать с подоконника и шлёпнуть».

На самом деле, это был серьезный вопрос – кормление ко-
та. Животные бывают очень привередливыми в отсутствии
хозяев. Порой скучают или плохо себя чувствуют и  тогда
не  хотят брать корм из  чужих рук. К  счастью, Васят ока-
зался психологически устойчив и морально крепок. За вре-
мя нашей с ним совместной жизни он нисколько не похудел
и не осунулся. А его круглая, наглая, рыжая морда так и све-
тилась довольством. Цветы он жрал, кормами тоже не брез-
говал. То есть, в избытке получал все питательные вещества,
микроэлементы и витамины.) Олеся, надеюсь, осталась до-
вольна. Ее рекомендации соблюдались очень точно.

«На улицу Васят до сих пор в окно не выпрыгивал, но, кто



 
 
 

его знает, что ему в  голову взбредёт, поэтому лучше па-
сти, чтобы не сиганул во двор. Выходя из квартиры и входя
в неё, помните, что он ловок и хитёр и всё время ломится на-
ружу, так что входить нужно, преграждая ему путь сум-
кой, например, а, уходя, лучше возьмите его на руки, закинь-
те внутрь, и быстро закройте дверь. Только не прищемите
ему лапы, пожалуйста. Я сегодня перед отъездом опять го-
нялась за ним вверх-вниз: вырвался, чувствовал, что я уез-
жаю.»

Олеся беспокоилась. Она постаралась предусмотреть все
возможные случайности, которые могут нанести даже незна-
чительный урон ее любимцу:

«Самое главное: Васечку можно и нужно брать на руки,
обнимать, целовать и гладить. Он очень это любит. Он во-
обще золотой котик, очень ласковый и  нежный. Уверена,
Вам понравится проводить с ним время!»

Кот оказался настоящим стихийным бедствием. Были ми-
нуты, когда я… Нет, лучше не надо об этом. И все же, все же:
когда я возвращалась домой, я была рада, что хоть одна жи-
вая душа ждет меня в чужом огромном городе.

Так начался мой Берлин – с танцами, бесконечными пе-
шими прогулками в  целях экономии, одиночеством и  но-
стальгией. Родители слали мне слова поддержки в социаль-
ных сетях. Слава и Лиза ободряли, как могли. Эдик сочи-
нил лирическую поэму, очень талантливую, на мой взгляд.
Я много занималась, боролась с котом, исследовала Берлин



 
 
 

и окрестности. Но в какой-то момент, как со мной это обыч-
но бывает даже в самой интересной точке мира, меня нача-
ло заедать однообразие. В такие минуты на меня накатывают
меланхолия и тоска. И хочется опять что-то поменять.

А время было необыкновенное. Каждый день кроме вос-
кресенья, я преодолевала четыре километра пешком – мой
путь до Академии танца. Там мы изучали несколько танце-
вальных направлений, по два разных стиля ежедневно, с по-
степенно нарастающей интенсивностью. Девочки в  акаде-
мии собрались со всей Европы, и некоторые были очень та-
лантливы и хорошо подготовлены. Преподаватели говорили
на разных языках: были двое израильтян, англичанка, нем-
цы, француз. Здесь, в Берлине, я полюбила джаз и вознена-
видела классический балет. Навсегда. Педагогом по класси-
ке была строгая англичанка, которая никогда не хвалила нас,
и, мне кажется, смотрела на наши недисциплинированные
руки, ноги и спины с недоумением, граничащим с ужасом.

Вечером  – обратная дорога домой, которую делишь
на небольшие отрезки, чтобы не таким долгим казался путь.
И Васята, нетерпеливо ожидающий меня в квартире. Радость
моя! Мой кошмар!

Мне предстояло учиться на  курсах еще четыре месяца,
как минимум. До июля. Потом при хорошем раскладе я мог-
ла задержаться в Берлине еще на три года, взяв профессио-
нальный трехгодичный курс, который сделал бы из меня раз-
ностороннего танцора. Но для этого мне необходимо было



 
 
 

найти работу и определиться с жильем. Время шло, я искала
подработку. Очень активно. Я закидывала объявления на все
русскоязычные сайты. Безответно. Я экономила и опять ис-
кала. Ни одного отклика.

Скоро возвращалась из  командировки Олеся. Значит,
нужно будет освобождать квартиру. Я искала жилье. Про-
сматривала объявления по  аренде и  пыталась пристроить-
ся в студенческие общежития. Тишина была такая, будто я
оглохла. Денег хватало только-только, на самое необходимое
и учебу.

Вокруг меня были люди, к которым можно было бы обра-
титься за помощью, но я пыталась все сделать сама. Сама.
Это было ошибкой. Я поняла позже, как много могла бы по-
лучить, совсем не затрудняя знакомых людей, просто обра-
тившись к ним за советом. Но дни шли, а я находилась все
в той же точке, из которой не видно было моего будущего
в Германии.
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Одной из причин, по которой Аурель оказался второй раз

в Израиле, в большом тихом доме причудливой архитекту-
ры, где жила богатая пятидесятичетырехлетняя женщина,
каждую ночь приходившая к нему на правах хозяйки, и ее
семидесятипятилетний муж, за  которым Аурель ухаживал
за девятьсот долларов в месяц, была четырехлетней давно-
сти встреча.

Он возвращался из Бухареста домой, в тихий Плоешти.
В вагоне было почти пусто, за окном блистала черным и зо-
лотым осень. Аурель прикрыл глаза и, наверное, забылся.
Он проснулся, ощутив дрожь вагона: поезд после останов-
ки набирал скорость. За те несколько секунд, что отделяли
сон от яви, он увидел удивительной красоты женщину. Да-
же живя почти двадцать лет рядом с такой красавицей, как
его Клаудия, он не смог не восхититься красотой незнаком-
ки. Женщина смотрела на него черными блестящими глаза-
ми и беззвучно шевелила губами. Вернувшись окончательно
к действительности, Аурель обнаружил, что красавица не ис-
чезла вместе с дремой – она сидела на скамье напротив и,
как и в ушедшем сне, смотрела на него огромными глазами.
У нее были красивые руки с ямочками у основания пальцев,
полные плечи и грудь. Ей было лет около сорока или чуть
больше. Смуглая кожа на лице была безупречно гладкой, чу-



 
 
 

десные глаза излучали свет, а великолепные черные волосы
блестели, как у девочки. На руках, от запястий и выше, до са-
мого локтя, нежно позвякивали десятки браслетов – узких
и широких, с гравировкой и без, некоторые – с таинственны-
ми надписями. Женщина, перехватив его взгляд, встряхнула
браслетами:

– Это все мои мужчины, которые любили меня, или кото-
рых любила я, – сказала она. – К сожалению, только так и бы-
вает – или-или. За исключением малого числа счастливых
пар, которым повезло найти друг друга. Но не тебе это объ-
яснять, ты и сам знаешь все тонкости любовных дел. Ты ро-
дился с этим знанием. Это магия, это волшебство. Глупыш-
ка летит к тебе еще свободной, а приблизившись, или хуже
того, прикоснувшись, попадает в плен. Правду я говорю?

Аурель пожал плечами и улыбнулся в вислые усы.
– Этот дар достался тебе от отца, и ты не раз пользовал-

ся им, – продолжала красавица. – Но в последнее время ты
ищешь не любовницу, уже двадцать пять лет ты ищешь жен-
щину, которая когда-то любила тебя не как мужчину… От-
крой ладонь, – она провела кончиками пальцев по руке Ауре-
ля, разглаживая линии, обрисовывая бугры, – За эту женщи-
ну ты готов отдать всех своих прошлых и будущих любов-
ниц, кроме, может быть, одной. Ты знаешь, о ком я говорю.
Но не она, а другая, которую ты еще не знаешь, поможет тебе
в твоих поисках. Ты ее обязательно встретишь – каждый ра-
но или поздно находит своего учителя. Она будет равной те-



 
 
 

бе, нет, даже сильнее тебя. Ей ничего не стоит заставить тебя
забыть свой дом, свой путь и свою цель. Она сделана из то-
го же теста, что и ты. Ей мужчину обворожить – все равно,
что песню спеть. Но ты не должен поддаваться. А когда пой-
мешь, что за ночь с ней готов заплатить самую высокую це-
ну – забыть ту единственную женщину, которую ищешь – по-
проси ее назвать первое, пришедшее в голову мужское имя,
и спроси, где можно найти человека с таким именем. Услы-
шав ответ, в то же мгновенье повернись к ней спиной, как бы
тяжело это ни было, и беги без оглядки. В том месте, которое
будет названо, ты найдешь то, что ищешь. Сказать точнее
не могу. Только вижу, что находится это место в южной стра-
не. Там молодая пальма растет на зеленой лужайке, а каж-
дую ночь низко-низко над землей висит полная луна в окру-
жении цветущих роз. Как это может быть – не знаю, но вижу
отчетливо.

–  И  еще,  – оправляя помятое платье и  чувствуя боже-
ственную легкость во всем теле, сказала красавица, когда по-
езд был уже недалеко от Плоешти, – Всякий раз, расстава-
ясь с женщиной, которую любил, покупай в лавке кусочек
сердолика и вешай его на нитку, а нитку – на шею. Пусть та-
ких камешков соберется хоть тысяча, всегда носи свою ношу
с собой: тогда ни одна из любивших тебя женщин не сможет,
оглянувшись назад, причинить тебе зла. В противном слу-
чае, наслаждение, испытанное ею, заменится горечью расста-
вания, а горечь – злой обидой. Такая любовь, пропитанная



 
 
 

обидой и злостью, способна разрушать через время и рас-
стояние. Она и  убить способна. И  не  только тебя самого,
но и тех, кто тебе дорог.

Женщина вытащила из сумочки и протянула ему малень-
кий оранжевый камешек, теплый и глубокий.

– Пусть этот будет первым.
Через полгода после этой встречи Аурель впервые оказал-

ся в стране, описанной попутчицей. Он проработал между
безжалостным палящим небом и раскаленной землей, шесть
месяцев, прокладывая дорогу от моря к сопкам. Белоснеж-
ный песчанник, из  которого сложены сопки, выжигал от-
раженным светом глаза. Южный ветер с вплетенным в его
гриву песком, шлифовал кожу не хуже наждачной бумаги.
А воздух, начисто лишенный влаги, высушивал тело до смер-
тельной сухости мотылька, лежащего по весне в проеме меж-
ду оконных рам.

Аурель, почерневший и похудевший, вернулся домой, как
и уехал, с одним маленьким сердоликом на шее. Ту, ради ко-
торой, он ехал в страну беспощадного солнца, он так и не на-
шел. Он пришел к Клаудии с толстой пачкой иностранных
банкнот, чуть живой и  сомневающийся во  всем, но, уви-
дев ее заблестевшие глаза, ее стремительное движение на-
встречу, успокоился. И понял, что он дома.

Первые три дня он беспробудно спал и просыпался, чтобы
получить из рук Клаудии чашку бульона и порцию тушеных
овощей с мясом. Постепенно силы его восстанавливались.



 
 
 

На третью ночь он стал видеть сны, а к вечеру четвертого
дня, допивая бульон, ощутил давно забытое желание.

Клаудия ждала. На пятый день утром Аурель проснулся,
поднялся с  постели, спустился в  столовую, съел большую
миску макарон с сыром, кусок жаренной баранины величи-
ной с тарелку, выпил два бокала красного вина, потом взял
Клаудию за руку и повел наверх. Следующие семь дней они
почти не спускались вниз из своей спальни, только Клаудия
выбегала иногда на минутку: приготовить что-то на скорую
руку и  покормить животных. За  эту неделю она похудела
и дивно похорошела. Дом стоял неприбранный и ждал воз-
вращения хозяйки. Младший сын-школьник целыми дня-
ми пропадал на улице. Через неделю они вышли, наконец,
из спальни, и жизнь покатилась своим чередом.
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В Берлин пришла весна. Март. Солнце. Красота. Но я бы-

ла одна. Никого и ничего. Здесь даже птицы пели по-немец-
ки. Одиночество тяготило меня все больше. Подкрадывалась
хандра. Позже я заметила, что хандра подбирается ко мне
каждый год в одно и то же время. Я начинаю делать какие-то
судорожные движения, совершать необдуманные поступки.
Оставаться в расцветающем весной Берлине одной, без жи-
лья и работы, не было никакой возможности, – так я чувство-
вала в тот момент. Домой, в Питер, возвращаться не хоте-
лось. Это выглядело бы как поражение. Я готова была ухва-
титься за любое предложение.

«Катюш, привет, может, выйдем на  связь сегодня. Я
в легкой панике – не могу найти жилье, – написала я подру-
ге в Израиль. – Хочется поболтать с понимающим челове-
ком=)). Вообще, в последние три дня есть желание все бро-
сить и свалить. Извини, что я к тебе со своими проблема-
ми».

Катя ответила в тот же день:
«Приезжай ко мне, в случае чего;) У меня теперь есть от-

дельная комната. Я тебя приму с распростертыми объя-
тиями».

Этот призыв показался мне в  тот момент спасением.
От проблем, от одиночества, от себя. Но я еще сопротивля-



 
 
 

лась соблазну свернуть с намеченного пути. Еще несколько
дней я двигалась в выбранном месяц назад направлении, по-
стоянно держа в голове Катино предложение. А потом… взя-
ла и купила билет до Тель-Авива.

В то же день – о, ирония судьбы! – я получила два пригла-
шения на работу. Мой классический расклад: как только я
решаюсь на какой-то важный шаг, судьба немедленно подки-
дывает мне другие соблазнительные варианты. Но я уже сде-
лала выбор! Поздно, старушка Европа! Теплый, дружеский
Тель-Авив ждал меня.

Катя не смогла встретить меня в аэропорту, потому что
в этот день работала допоздна. Молодой, симпатичный так-
сист посадил в машину меня и респектабельного господина,
как потом оказалось, американца. Американец направлял-
ся в дорогущий отель в Тель-Авиве, а я – в Раанану, при-
город Тель—Авива, где в то время жила Катя. Таксист был
улыбчив и приветлив и, высаживая меня в условленном ме-
сте в  Раанане, попросил телефон. Это, казалось  бы, рядо-
вое событие безмерно обрадовало меня. Вот чем отличается
солнечный Тель-Авив от холодного Берлина. Мужчины нор-
мально реагируют на женщин и не боятся обидеть их сво-
им вниманием. Печально, что местного номера у меня тогда
еще не было. Увы. А парнишка был хорош. Работал и заочно
учился в Университете.

Я стояла с чемоданом, на центральной площади Раананы,
перед культурным центром. Вечерело, было тепло, оглуша-



 
 
 

ющее пахли какие-то тропические цветы и звенели цикады.
На площади тусовались подростки, которых я опасалась еще
со времен своего первого пришествия в Израиль в десяти-
летнем возрасте. Кати не было. А у меня не было доступа
в интернет, чтобы связаться с подругой.

«Аня, мы встречаем тебя на железнодорожной станции
в Герцлии. Подходи к остановке», — написала Катя на мой
питерский номер.

Я подошла и увидела Катю. Она приехала веселая, бодрая,
со  своим другом Женей – высоким, полноватым молодым
человеком, живущим в Израиле уже много лет и представля-
ющий ту категорию мужчин, которые никак не решатся ото-
рваться от мамы, чтобы начать самостоятельную жизнь. Как
позже выяснилось, Катя очень переживала из-за этой ситу-
ации. В конце-концов они расстались с Женей, но все сле-
дующие мужчины попадались ей с той же проблемой – где-
то, что-то крепко держало их, и они никак не могли отдаться
Кате целиком, до конца, как хотела она.

Катя с громким воплем накинулась на меня, как бабуш-
ка Карлсона на своего внука, обнимала, тормошила, огляды-
вала, удивлялась бледному виду. Моя подруга Катя!!! =)) Я
была счастлива вниманию, теплу, исходящему от нее, непод-
дельному и несколько ревнивому интересу. Всего этого мне
так не хватало в Берлине.

– Ну, все, поехали ко мне, – сказала она, ощупав и оглядев
меня со всех сторон. – Это Женя. Он нас отвезет. Да, Жень?



 
 
 

Женя пожал плечами, мол, о чем спрашивать. Он немного
смущал меня пристальным близоруким взглядом из-за оч-
ков.

Катино общежитие в  Раанане окружали пальмы и  цве-
ты – райский сад, наполненный ночными запахами и звука-
ми. В саду стояли белые, в средиземноморском стиле, двух-
и трехэтажные здания: прямоугольные коробки из местного
известняка с плоскими крышами. Внутри зданий было пусто
и уныло: белые стены и каменные плиточные полы, кровати,
стол, шкаф, несколько стульев и разбросанная всюду одеж-
да. Стандартная общага  – только самое необходимое. По-
сле Олесиной любовно обставленной квартирки, здесь бы-
ло совсем неуютно. Радовало только то, что на следующий
день Катя покидала это место. Изучение языка заканчива-
лось, и начиналась самостоятельная жизнь в Израиле: рабо-
та, съемная квартира. На самом деле, это очень непросто.

На следующий день мы с Катей выехали из общежития,
забросили вещи к  Мише, Катиному брату, и  отправились
в Нетанию, где Катя планировала снять жилье на ближайший
год. Нетания – большой город, и здесь проще найти рабо-
ту, чем в каком-нибудь маленьком поселении, в Ор-Акиве,
к примеру, где жил Миша. Миша с друзьями снимал в Ор-
Акиве большой дом из четырех комнат, с кухней, гостиной
и небольшим участком земли. Обычно на этих участках рас-
тут деревья: пальмы, лимоны, миндаль, абрикосы, часто цве-
ты. Земля засеяна аккуратно подстриженной травой или вы-



 
 
 

ложена плиткой, чтобы выходить из дома в любую погоду,
не  запачкав ноги. Местные ставят рядом с  домом диваны
и кресла, столы, мангалы, чтобы можно было сесть и отдох-
нуть в любое время, когда душа пожелает и позволит погода.
Здесь же принимают гостей в выходные, делают шашлыки
и крылышки-, овощи- и колбаски-гриль.
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