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Аннотация
Вскоре после того, как была открыта возможность

путешествий во времени, появилась необходимость в создании
спецслужбы, контролирующей и пресекающей темпоральные
парадоксы, возникающие в результате вторжения в прошлое.
Сотрудники службы хронобезопасности редко сидят без дела:
опасные инциденты происходят слишком часто.

В результате технической ошибки в Мюнхен 1943 года
попадает написанная в шестидесятые годы книга «История взлета
и падения Третьего рейха». Ее шестой том, в котором описано
завершение Второй мировой войны, способен стать для верхушки
нацистского государства подлинной «книгой судеб» – зная, как
в дальнейшем будут развиваться события, гитлеровцы вполне
способны переломить ход войны в свою пользу. Этого нельзя
допустить, чтобы не рухнул мир будущего. Сотрудники службы
контроля над временем начинают опасную игру в сердце Третьего
рейха.
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Олег КУРЫЛЕВ
ШЕСТАЯ КНИГА СУДЬБЫ

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Для человека немалое утешение видеть, что

бог не может сделать смертных бессмертными,
воскресить мертвого, сделать жившего нежившим,
а того, кому воздавались почести, – не получавшим
их, так как он не имеет никакой власти над
прошлым, кроме забвения.
Платон

– Ладно! Коротко, что произошло? Кто доложит? – сло-
жив мясистые ладошки на животе, начал совещание Септи-
мус. Он сидел вместе с остальными за большим круглым сто-
лом своего кабинета, но в отличие от других не на вращаю-
щемся стуле с колесиками, а в огромном мягком кресле, в
котором только и могла поместиться его необъятная фигура.

– Я попробую, – откашлялся молодой сотрудник по имени
Карел.

Стол, крышка которого представляла собой сплошную
плазменную панель, тускло помигивал информационными
окнами, таблицами и графиками. Карел, инженер по переме-
щениям материальных объектов во времени, пробежал паль-



 
 
 

цами по сенсорам, вызвав нужные данные, и, кхекнув еще
пару раз, начал.

– В результате сбоя программы, господин президент, уте-
ряно шесть объектов. Книги. Монография некоего Уилья-
ма Шнайдера «История взлета и падения Третьего рейха».
Фундаментальный труд, написанный американским истори-
ком вскоре после Второй мировой войны. Одно из первых
изданий 1960 года, напечатанное тогда в Шести томах.

–  Ну-ну, дальше,  – нетерпеливо постучал карандашом
президент академии. – Куда утеряно? Зачем утеряно?

– Эти книги были заявлены двадцать четвертым отделом,
работающим по диктатурам двадцатого века. Их копии пред-
полагалось хронопортировать к нам из 1962 года.

– Для чего? Что, не осталось оригинальных экземпляров?
– Да нет, их даже полным-полно. И бумажных, и электрон-

ных. Насколько я знаю, историков заинтересовала не сама
книга, а пометки на полях одного из томов, сделанные не то
очевидцем описываемых событий, не то кем-то там еще. Они
якобы кардинально что-то меняют в исторической традиции.

– Ладно, с историками разберемся. Что еще?
Карел ослабил узел галстука и после глубокого вздоха

(или выдоха) почти шепотом произнес:
– Объект попал в прошлое.
– Что? Говорите громче.
– Объект, вернее его копия, оказался в той же самой точке

пространства, но хронопортировался на девятнадцать лет в



 
 
 

прошлое, – громко, на этот раз почти отчеканил Карел.
– Это я уже понял. Точнее. Время!
– Второе февраля 1943 года, восемнадцать часов сорок

четыре минуты пополудни по местному времени.
– По местному, это по какому? – язвительно спросил Сеп-

тимус.
–  По мюнхенскому. Оно же берлинское. Объект попал,

вернее, остался там же в Мюнхене, провалившись в февраль
сорок третьего.

Наступило тягостное молчание. Все уткнулись в помиги-
вающие панели перед собой. Только Карел сидел прямо и
смотрел на президента академии. Ему уже нечего было те-
рять.

– Та-а-ак, – протянул Септимус. – Попали, что называет-
ся, в самое яблочко. Не кулинарную книгу, не сказки братьев
Гримм или, скажем, липовый отчет вашего отдела за про-
шлый год, а именно этого Шнайдера. Да еще не куда-нибудь,
а в Мюнхен в середину войны! Это что, нарочно?

Септимус, кряхтя, стал выбираться из кресла. Эта опера-
ция заняла секунд тридцать, в течение которых тишину на-
рушало только его кряхтение да нервное покашливание ко-
го-то из присутствующих. Как всегда, на президенте был ста-
ромодный костюм неизменного черного цвета, белая рубаш-
ка и тоненький галстук, узел которого никто никогда не ви-
дел. Этот узел, как и ворот рубашки, всегда был скрыт ниж-
ним ярусом тройного подбородка. «Интересно, – думал Ка-



 
 
 

рел, – как он надевает галстук? Ему определенно должен кто-
нибудь помогать».

Септимус подошел к огромной настенной панели с изоб-
ражением заката в горах и вывел на нее карту мира. Отыскав
Европу, президент развернул ее на всю стену, после чего так
же увеличил карту Германии.

Он стал разглядывать ее, проводя мясистыми пальцами по
Саксонии, постепенно смещаясь к западу в сторону Берлина.

– Это там, в самом низу, – подсказал кто-то из-за стола.
Септимус отмахнулся от подсказчика, однако изображе-

ние медленно поползло вверх. Когда юг Баварии поднялся
на уровень его головы, он увидел мигающую надпись «Мюн-
хен»: кто-то из сотрудников уже набрал ее на своем пульте,
чтобы высветить.

– Ага, – хмыкнул Септимус и ткнул пальцем в точку возле
надписи.

На панели плавно появилось новое изображение – план
большого города с круглым, ярко выраженным историче-
ским центром.

– Ну, и где это?
– Регерштрассе, дом 8.
К карте подошел Карел и показал место.
– Сегодня мне обещали старый план Мюнхена, – добавил

он, – примерно тридцатых годов. Но и на этом центр во мно-
гом соответствует тому времени.

– Ладно, нечего тут разглядывать. – Септимус, отвернув-



 
 
 

шись от карты, направился к столу. – Надо исправлять ошиб-
ку, и как можно скорее. Не ровен час обо всем этом прозна-
ют в Научном Комитете. У вас есть план действий? Какие вы
наметили первоочередные мероприятия?

– Я сразу распорядился готовить зонд, господин прези-
дент. Но нужна ваша виза.

– А на кого спишем расходы? На историков из двадцать
четвертого или на вашу группу?

Карел подкатил под Септимуса громадное кресло и остал-
ся стоять рядом.

–  Двадцать четвертый не виноват, господин президент.
Они только сделали заявку…

– Ладно, где подписать?
– Вот здесь.
На участке стола перед картофелеобразным носом Сеп-

тимуса появилось изображение официального бланка. Он
черкнул карандашом в указанной Карелом графе, и бланк
тут же исчез.

– Когда будет готов зонд?
– Завтра утром. Мы пошлем его в ту же временную точку

и просканируем ситуацию.
– Не забывайте, что сразу после запуска зонда вам пред-

стоит работа в режиме реального времени, – проворчал Сеп-
тимус и дал понять всем, что совещание окончено. – Марк! –
крикнул он в сторону двери своему секретарю. – Историков
ко мне.



 
 
 

 
I
 

Старик медленно пробирался к уцелевшему лестнично-
му маршу, запримеченному им еще накануне. Он увидел его
сквозь пролом в торцовой стене дома и теперь надеялся, что
эти ступени приведут его в комнаты с сохранившимися меж-
дуэтажными перекрытиями. Тогда есть надежда, что удастся
чем-нибудь поживиться

Уже час, как полностью стемнело. Моросивший весь день
дождь перестал. Осторожно переступая через битые кирпи-
чи, обходя крупные обломки стен, листы кровельного железа
и вздыбленные полуобгоревшие доски, старик продвигался к
своей цели. На нем было длинное, доходившее чуть ли не до
ботинок, черное пальто и армейское горное кепи без наши-
вок. Отвороты кепи были опущены, защищая уши старика
от холодного, сырого февральского ветра. Висевшая на ле-
вом боку большая холщовая сумка, широкая лямка которой
пересекала грудь и спину от правого плеча, а также зеленая
нарукавная повязка с черным орлом и надписью «Deutsche
Reichspost» придавали его облику вид почтового служащего
из вспомогательного состава. Это, впрочем, соответствовало
действительности, правда, во внеслужебное время повязку
носить не полагалось. В левой руке старика была трость, в
правой – армейский фонарик, который он включал на корот-
кое время лишь при необходимости, экономя энергию бата-



 
 
 

реи.
Наконец сутулая фигура достигла подножия лестницы,

ведущей только до площадки второго этажа. На верхние эта-
жи этого некогда четырехэтажного дома пути не было. Да
и самих этажей тоже. Лестничный марш, до середины за-
сыпанный обломками, далее был почти свободен. Вероятно,
его расчистили спасатели две недели назад, когда еще иска-
ли уцелевших.

Старик отдышался и стал медленно подниматься наверх,
протискиваясь между стеной и скрученными в замыслова-
тую загогулину железными прутьями перил. Конечно, здесь
уже могли побывать и другие – не он один бродил нынче по
развалинам, – тогда шансы на добычу резко уменьшались.
Вот если бы ему еще раз повезло, как полтора месяца назад
в январе, на Бременштрассе! Он нашел золотые карманные
часы с цепочкой. На их крышке был выштампован девиз ко-
ролевского дома Саксонии: «PROVIDENTIA E MEMOR» 1

– а на внутренней стороне выгравировано имя некоего фон
Рюделя. И что самое удивительное – часы шли! Старик хо-
тел было сразу продать их, но потом решил оставить на чер-
ный день. А может, что-то другое, высшее и трудно облека-
емое в привычные слова, остановило его. Этот брегет навер-
няка принадлежал какому-нибудь старому аристократу или
его потомку. Их владелец, вероятно, погиб под обломками
своего дома, и часы, которые чудом уцелели и были живы,

1 Помни о Провидении (фр.).



 
 
 

возможно, единственное, что осталось от целой семьи. Нет,
отдавать их в руки старьевщика или перекупщика черного
рынка он подождет. Уж не так плохи его дела.

В другой раз ему удалось обнаружить зажатый между об-
ломками стен кухонный комод. Два дня, а точнее, две ночи
он провозился с этим кладом, пока смог добраться до него и
взломать боковую стенку. Еще два дня он перетаскивал со-
держимое ящиков, стараясь не попасться на глаза полицей-
скому патрулю или какому-нибудь рьяному внештатному со-
труднику противопожарной или противовоздушной службы.
Среди этих последних, кто сам не брезговал прикарманить
что-нибудь ценное, попадались на редкость неприятные ти-
пы. Они могли запросто обвинить старика в мародерстве и
отвести в участок. А это грозило ему, помимо прочего, поте-
рей места на почте, где он подрабатывал по нескольку часов
через день сортировщиком писем. Но все обошлось. Два де-
сятка банок консервов, несколько мешочков с крупами, соль
и кое-какая столовая утварь перекочевали в комнату стари-
ка в квартире на углу Карлштрассе и Майзерштрассе возле
Бенедиктинского монастыря.

Увы, больше удач, подобных этим двум, не было. Прихо-
дилось довольствоваться гораздо более скромными наход-
ками, среди которых особенно ценились консервы и лекар-
ства. Попадались книги, чаще всего испорченные если не ог-
нем, то водой. Однажды он нашел бронзовый бюстик фюре-
ра. Несколько раз натыкался на его фотографии в сломанных



 
 
 

рамках с разбитыми стеклами. На них, впрочем, он не об-
ращал никакого внимания, бесцеремонно отшвыривая тро-
стью.

Достигнув верхней ступени, старик опасливо ступил на
лестничную площадку и, убедившись, что опора тверда, на-
правил луч фонарика в дверной проем в стене направо. То,
что он увидел, можно было предположить заранее: хотя пол
и не провалился, но все помещение было завалено обгоре-
лыми остатками верхних перекрытий и крыши. Уходившие
вверх стены местами обрушились наружу, но все остальное
упало именно сюда, так что не могло быть и речи о том, что-
бы пройти дальше. Правда, наметанный взгляд старика от-
метил в неверном свете фонарика, что обои на стенах не об-
горели. Стало быть, здесь пожара не было. Скорее всего об-
рушение произошло уже после того, как пожарные погасили
пламя на двух верхних этажах. В этом случае содержимое
комнат второго этажа могло сохраниться. Вот только как до
него добраться?

Заметив небольшой свободный промежуток возле стены,
старик решил рискнуть. Он протиснулся немного вперед.
Потом еще. Уперевшись в большой кусок кирпичной клад-
ки, отвалившийся от внутренней стены, он уже собирался
было повернуть обратно, как вдруг заметил, что под ним есть
свободное пространство. По опыту старик знал, что именно
в таких пещерах могли сохраниться не тронутые людьми и
непогодой предметы. Он посветил в щель фонариком, затем



 
 
 

взял трость за нижний конец и стал шарить ее загнутой руко-
яткой в узком пространстве между полом и упавшей стеной.

Первым, что ему удалось вытащить, были обломки вен-
ского стула, битые стекла и какие-то бумаги. Но вот появил-
ся краешек книги. Старик нагнулся и поднял небольшой то-
мик в темно-синем переплете. Он осветил его слабеющим
лучом фонарика и отер ладонью. Не считая цементной пыли,
которая, впрочем, легко счищалась с гладкой обложки, кни-
га была в превосходном состоянии. Старик прочел название
и некоторое время о чем-то размышлял. Потом хмыкнул, от-
ложил ее в сторону и продолжил шурудить палкой, хрустя
битым стеклом. Через несколько минут ему удалось выта-
щить еще несколько точно таких же книг. В каждой насчи-
тывалось не более трехсот страниц, и, несмотря на дожди,
от которых все вокруг было мокрым, они даже не отсырели.
Бумага не пошла волнами. Только несколько царапин на об-
ложках.

Старик пристегнул к верхним пуговицам пальто свой фо-
нарик, передвинул сумку на живот, вытащил оттуда что-то
вроде носового платка и обтер им все томики. Затем он поло-
жил их в сумку, взял трость и стал выбираться назад. Минут
через пятнадцать он вышел на расчищенную тропу и скоро
оказался у искореженного остова трамвая. Здесь он остано-
вился и прислушался.

Трамвай служил старику одним из ориентиров в этом рай-
оне. До поры до времени он был его базовым лагерем, из



 
 
 

которого старик, словно альпинист, отправлялся на восхож-
дения и куда он возвращался с добычей или без. До поры
до времени потому, что в конце концов его уберут, расши-
рив проезд и утилизировав несколько тонн так необходимо-
го сейчас железа.

Почему старик ходил в развалины, он не мог бы объ-
яснить. Небольшая пенсия и работа на почте по нечетным
дням давали ему достаточно средств к скромному существо-
ванию. По нынешним временам он жил даже сносно. Таких
теперь были миллионы. И тем не менее он раз или два в
неделю отправлялся поздним вечером, невзирая на непого-
ду, в развалины и радовался каждой, даже никчемной наход-
ке так, словно от нее зависела жизнь.

Прислонив к трамваю свою трость, старик отстегнул от
пуговиц пальто фонарик и спрятал его в сумку. Этот фона-
рик он тоже нашел несколько месяцев назад, но в другом
месте. Возможно, его потерял кто-то из спасателей или из
команды ТЕНО 2. Оливково-зеленая краска облупилась во
многих местах, но все остальное было невредимо. Три пол-
зунка для перемещения светофильтров, стекло рассеивате-
ля, выключатель и даже кожаный хлястик с прорезями для
пристегивания фонарика к пуговицам кителя или шинели.

Он снова огляделся и прислушался. Предстояло пройти
еще метров двести, чтобы выйти из запретной зоны в город.

2  ТЕНО – Служба оказания скорой технической помощи
(TechnischeNothilfe,TeNo).



 
 
 

В город, потому что такие места, где в ночное небо взды-
мались остатки стен с просвечивающими насквозь проема-
ми окон, городу уже не принадлежали. Их обносили запре-
щающими надписями и вычеркивали из муниципальной ин-
фраструктуры. Речь о каких-либо восстановительных рабо-
тах давно уже не шла. Словно пораженный гангреной, город
постепенно отмирал, покрываясь трупными пятнами. Они
расползались все шире, захватывая все новые участки жи-
вой городской ткани. Когда выветривался едкий дым зажига-
тельных смесей, оставался неприятный запах горелого дере-
ва, мокрого тряпья и гниющего мусора. Казалось, сама зем-
ля умирала в этих местах и разлагалась, источая тлетворный
запах неживой плоти. И только через многие месяцы вырос-
шая на руинах трава снова возвращала изуродованную зем-
лю к некоему подобию жизни, но уже без людей.

Никого не повстречав, старик прошел мимо большого ав-
токрана с тяжелой чугунной гирей, подвешенной к длинной
стреле вместо крюка. Днем этот кран двигался вдоль расчи-
щаемых проездов, обрушивая опасные участки стен. Пара
экскаваторов ползла следом, разгребая обломки. В глубь раз-
валины эта похоронная команда не углублялась.

Скелет черной стрелы с подвешенной гирей, причудливые
очертания стен, такие же черные на фоне чуть более светло-
го неба – вот что ныне представляла собой когда-то шумная
и освещенная в такую позднюю пору Регерштрассе, един-
ственным пешеходом которой теперь был старик.



 
 
 

 
* * *

 
– Докладывайте.
Септимус и Карел на этот раз были вдвоем. Тот же ка-

бинет. На огромной настенной панели тихо журчал ручей и
слышалось жужжание шмеля – президент академии не лю-
бил пальм и всякой экзотики с девицами, предпочитая тихие
безлюдные уголки северной природы.

– Как прошел запуск зонда?
– Прекрасно! Погрешность меньше десяти секунд.
– В какую сторону?
– В минус.
– ?
– Мы будем получать информацию о событиях чуть рань-

ше, – пояснил Карел. – Но главная новость не в этом.
Септимус уже заметил едва скрываемое волнение своего

ведущего инженера по хронопортации.
– Второго февраля 1943 года в 23.34 по местному вре-

мени Мюнхен подвергся налету английской авиации. Дру-
гими словами, через несколько часов после попадания туда
утерянного объекта на город сбросили что-то около пятисот
тонн бомб и зажигалок. Но самое главное, – голос Карела
стал чуть ли не торжественным, – дом номер восемь на Ре-
герштрассе – тот самый – полностью разрушен!

– Ну и что? – вяло поинтересовался Септимус.



 
 
 

– Объект завален сотнями тонн кирпича. Его начнут рас-
капывать не раньше лета сорок пятого!

–  Что там происходит сейчас? И перестаньте называть
книги объектом. Говорите просто – «книги».

– В данный момент, – Карел посмотрел на часы, – там утро
третьего февраля. Еще тушат пожары и скоро начнут рабо-
тать спасатели. Если в ближайшие день-два они не наткнут-
ся на объе… на книги, то можно считать, что они, эти книги,
уже не засветятся. К сорок пятому году содержащаяся на их
страницах информация потеряет 99% актуальности.

В это время дверь кабинета отворилась, и секретарь Сеп-
тимуса сообщил, что пришел профессор Гараман из два-
дцать четвертого отдела. Со срочным, по его словам, делом.

– Это кстати. Пусть заходит.
В дверях, оттолкнув секретаря, появился сухой запыхав-

шийся старикан в желтой майке и розовых джинсах.
– Прошу прощения за внешний вид, но я прямо из дома.
– Что случилось, Гараман? На вас лица нет.
Септимус достал откуда-то из-под столешницы стакан, на-

полненный пузырящейся водой, и поставил перед пришед-
шим.

– Второго февраля, а также третьего, четвертого, пятого
и так далее до двадцатых чисел на Мюнхен не упало ни од-
ной бомбы! Того, что передает ваш зонд, молодой человек, –
старикан посмотрел на Карела, – на самом деле не происхо-
дило. Вы понимаете, что это означает?



 
 
 

Он отпил из стакана и поочередно переводил взгляд то на
инженера, то на президента. Повисла тревожная пауза. Но-
вость сулила неприятности для всей академии.

– Давайте-ка поподробнее, – прервал молчание Септимус.
Гараман достал из штанов записную книжку и пощелкал

кнопками.
– Вот, – потряс он пластмассовой коробочкой, – мне пере-

дали из архива час назад. Это хронология налетов на Мюн-
хен. Конечно, не всеобъемлющая, но тем не менее. Вечером
второго февраля Британские Королевские ВВС работали по
Дюссельдорфу. Правда, Мюнхен и еще Кассель были в тот
день в списке возможных целей, но их очередь тогда не при-
шла по метеоусловиям.

– Стоп! – Септимус повернулся к Карелу. – А по вашим
данным что выходит?

– Почти все то же самое, что нам рассказал уважаемый
профессор. Но мы не только ознакомились с архивами, а еще
просканировали переговоры с экипажами и расшифровали
донесения метеорологов, в том числе подчиненных Адми-
ралтейству. Триста «ланкастеров» стартовали в 20.30 по лон-
донскому и взяли курс на Дюссельдорф. Но когда до цели
оставалось полчаса лету, пришло сообщение о туче, неожи-
данно накрывшей город. Тут же последовал приказ идти на
Южную Баварию, что они и сделали. И еще. Здание на Регер-
штрассе, 8, которое мы считали уцелевшим до самого кон-
ца войны и где в шестьдесят втором лежал известный вам



 
 
 

шеститомник, оказывается, было заново отстроено в сорок
девятом! Нас сбило с толку то обстоятельство, что дом вос-
становили с сохранением первоначального стиля. Как, впро-
чем, и всю улицу за некоторыми исключениями. Так что все
похоже на правду.

– Так может, вы, вернее ваши сотрудники, что-то напута-
ли, Гараман? И на самом деле все было, как говорит инже-
нер? – спросил Септимус старикана.

– Не знаю, не знаю. Проверю, – пробурчал тот.
– Вот-вот. Проверьте. И вообще, хватит лазить по кварти-

рам и музеям в закоулках прошлого и таскать оттуда пред-
меты. Пользуйтесь информационными зондами, как все. Это
же самый щадящий метод исследования.

– Мы, господин президент, действуем в строгом соответ-
ствии с законом и инструкциями. Вам прекрасно известно,
что никаких объектов из прошлого мы не таскаем, а толь-
ко создаем их точные копии в нашем времени. Что касает-
ся конкретно Шнайдера, то могу дать справку… – Гараман
снова пощелкал кнопками своей записной книжки. – Вот,
смотрите сами: все шесть книг сгорели в пожаре в 1963 году.
Данные взяты из дневника одного из обитателей той кварти-
ры. Так что мы хотели вытащить их буквально из огня.

– Ладно, ладно. – Септимус побарабанил толстыми паль-
чиками по столу. – Скажите-ка лучше, чем вас так заинтере-
совал этот экземпляр «Взлета и падения»?

Старикан щелкнул своей книжкой и засунул ее обратно в



 
 
 

карман штанов.
– Там в одном месте есть интересные, не исключено, что

даже сенсационные ремарки.
– Кто же автор?
– Пока точно не известно, но записи сделаны по-русски на

страницах шестого тома. Вернее, они сделаны знаками рус-
ской стенографии. Но это не суть важно. Важно то, что их
публикация может наделать много шума и перевернуть кое-
какие устоявшиеся исторические факты с ног на голову. Но
по вине техников, – Гараман недобро посмотрел на Карела, –
боюсь, мы упустили этот шанс.

– Вы можете мне объяснить, Карел, – спросил Септимус
инженера по перемещениям во времени, когда профессор
Гараман удалился, – почему историкам доставляет наиболь-
шее удовольствие именно переворачивание фактов с ног на
голову? Не уточнение, а низвержение… Что?.. Не можете?
Тогда ступайте работайте.

Когда Карел поднялся из-за стола и уже собирался ухо-
дить, Септимус привлек его внимание жестом руки.

– Да, и вот еще что, – он понизил голос, – постарайтесь
при случае узнать, кто из русских имел отношение к этим
книгам.



 
 
 

 
II

 
Ne utile quidern est scire, quid futururn sit. 3

Профессор Вангер отложил газету и протянул руку к вы-
ключателю, надеясь наконец уснуть, когда раздался звонок в
дверь. Он замер и посмотрел на часы. Кому он мог понадо-
биться в час ночи?

Осторожно, чтобы не разбудить жену, Вангер выбрался
из-под одеяла и накинул халат. По пути в прихожую он под-
нял трубку телефона и убедился, что тот работает.

– Эрих? Что случилось? Ты знаешь, который теперь час?
Он оглядел испачканное пальто старика с сумкой через

плечо, стоявшего у дверей его квартиры.
– Извини, Готфрид, я принес тебе книги.
– Какие книги? Я что, заказывал тебе книги и при этом

просил принести мне их непременно в час ночи?
– Я шел мимо… Они должны тебя заинтересовать.
Старик уже вынимал из своей сумки аккуратный томик

в темно-синем переплете с тиснением на обложке. Тот, ко-
го он назвал Готфридом, вздохнул и, посторонившись, же-
стом предложил гостю войти. В конце концов, он ведь еще

3 Нет пользы знать, что случится, ведь терзаться, не будучи в силах чем-либо
помочь, – жалкая доля (лат.).



 
 
 

не спал.
Профессор прикрыл дверь, взял протянутую ему книгу

и включил дополнительный свет. Очки остались на прикро-
ватной тумбочке, и пришлось вытянуть руку, чтобы рас-
смотреть обложку. На ней значилось имя автора: «William
Shnider».

– Уильям Шнайдер, – прочел вслух профессор, – англи-
чанин, что ли? Где ты ее раздобыл?

В это время старик, которого звали Эрих, достал из сум-
ки еще несколько томиков некоего Шнайдера и протянул их
профессору.

– Боже мой, это еще что? – Вангер повертел книги в руках
и еще раз оглядел пальто старика. – Ты опять ходил в разва-
лины? Смотри, Эрих, нарвешься когда-нибудь на неприят-
ности. Тебя или задавит упавшей стеной, или загрызут бро-
дячие собаки.

Он снова вытянул руку и прищурился.
– Черт, да они еще и на английском языке! – воскликнул

Вангер. – «The history of the rise and fall of the Third Reich», –
прочел он по-английски, при этом его произношение остав-
ляло желать много лучшего. – История подъема… нет… ско-
рее уж взлета и… падения Третьего рейха. Что за ерунда?
Ты сам-то читал, что здесь написано?

Вангер посмотрел в красные, слегка слезящиеся от света
глаза старика, но тот только улыбнулся. «А ведь он понимает
по-английски, – подумал профессор, – очень хорошо пони-



 
 
 

мает, гораздо лучше, чем я. Заболел он, что ли?»
– Эрих, ты что, болеешь?
–  Нет, просто чувствую себя неважно. Это интересные

книги, Готфрид. Очень интересные.
– Да? Откуда ты знаешь?
– Ты должен их посмотреть.
– Где же ты их все-таки взял?
– Нашел на Регерштрассе, в разрушенном доме. Там они

пропали бы.
Профессор снова повертел книги в руках: пять томов под

одним названием. Солидная работа, если только все это не
какой-нибудь трюк. Нет, если он действительно нашел кни-
ги на Регерштрассе, то это очень необычная находка. Неде-
ли две назад над Мюнхеном разгрузилось сотни три «ланка-
стеров». «Уж не с них ли сбросили этого Шнайдера вместо
бомбы по ошибке», – усмехнулся про себя Вангер.

Он пролистнул страницы, убедившись в их полной со-
хранности, положил книги на полку у зеркала и еще раз вни-
мательно оглядел старика.

– Пройдешь? Могу предложить кофе.
– Нет-нет, Я и так… Пойду…
– Вот что, Эрих, – профессор придержал взявшегося уже

за ручку двери старика, – приходи-ка в это воскресенье к
нам. Придешь?

Старик кивнул, поблагодарил, пробормотал что-то вроде
«спокойной ночи» и вышел на площадку. Вангер, прикрыв



 
 
 

дверь, еще некоторое время прислушивался к его шаркаю-
щим удаляющимся шагам. Затем он покачал головой, запер
замок, выключил свет и отправился спать. Вернее, он отпра-
вился в спальню с твердым намерением лечь и уснуть, хо-
тя прекрасно понимал, что как раз теперь это ему вряд ли
удастся.

– Кто это был? – встревоженно спросила жена.
– Эрих.
– Почему-то я так и подумала. Что ему было нужно?
– Принес несколько книжек. Говорит, нашел где-то на раз-

рушенной недавно Регерштрассе. Слушай, может, он того,
заболел?

– Ты хочешь сказать, тронулся?
– Ладно, спи.
Профессор выключил свет.

 
* * *

 
Готфрид Вангер, профессор Мюнхенского университета,

преподавал историю. Пожалуй, ту, самую безобидную ее
часть, которая не должна была бы подвергнуться особому
пересмотру в связи с требованиями нового режима. Но это
только так казалось.

Он читал лекции по истории Рима. И здесь с наступле-
нием тридцать третьего года пришлось сместить многие ак-
центы. В основном это касалось, конечно же, евреев вообще



 
 
 

и Иудейских войн в частности. Многие другие события ре-
комендовалось не акцентировать, а о некоторых вообще не
упоминать. Если, к примеру, фигура Юлия Цезаря в целом
вполне вписывалась в концепцию современной имперской
историографии, то относительно некоторых обстоятельств
конца его жизни не было выработано единого мнения. На
лекциях их следовало касаться вскользь, не особенно задер-
живаясь на подробностях.

Упоминания же древних историков о германцах и викин-
гах потребовали значительных исправлений. Впрочем, они
начались задолго до 30 января. Так, еще Гвидо фон Лист
установил, что в описании Тацитом германских племен есть
грубые принципиальные ошибки. К примеру, то, что рим-
ский историк в своем труде «Германия» описал как три раз-
личных племени – суть касты крестьян, жрецов и воинов
единого сообщества 4.

Подобные поправки и исправления, означавшие зачастую
полное отрицание традиционных исторических воззрений,
начали свое наступление со всех сторон еще на стыке веков
и особенно после проигранной войны в двадцатые годы. Их
главным генератором стало небывалое оживление движения
пангерманизма. Оно отметало объявленные лживыми хро-
ники римлян и греков, принижавших историческое значе-
ние германских племен. Вена, духовный центр движения, на-
званная Гитлером в бытность свою безвестным австрийским

4 Ингевоны, арманы и иствеоны.



 
 
 

художником городом «расовой нечистоплотности», букваль-
но исторгала из себя борцов за восстановление исторической
истины. Они объединялись в союзы и ферейны, издавали
журналы и книги и даже создавали новые рыцарские орде-
на, для чего приобретали живописные замки, разрабатывали
соответствующие обряды и внутреннюю иерархию. Концен-
тратором их идей стала возрожденная арийская философия,
призвавшая из мрака забвения тени легендарных королей и
языческих богов.

Началась борьба легенд с историей.
Еще немного, и на немецких картах мира проступят очер-

тания Атлантиды, Гипербореи или острова Туле – прароди-
ны божественной «олимпийской» расы, основавшей все ве-
ликие империи и государства от Вавилона и Индии до древ-
ней Ирландии и Британии.

Все это преследовало одну большую цель – доказать, что
весь ход человеческой истории есть борьба истинного че-
ловека, выкованного германским богом Кристом в суровом
Приполярье, с жалким, но многочисленным и коварным по-
добием людей, неизвестно по какой причине возникшим и
расплодившимся в других регионах планеты.

«О Юпитер, позволь немцам понять свою силу, и они ста-
нут не людьми, но богами!» Это высказывание Джордано
Бруно пангерманисты начертали на немецких щитах в авгу-
сте 1914 года. Поражение в войне было использовано во бла-
го пангерманизма: только пройдя через эпицентр катастро-



 
 
 

фы, можно достичь «золотого века» нации.
И все же Вангеру повезло гораздо больше, нежели некото-

рым из его коллег. Суровый период семи царей, славные же-
лезные века республики и последовавшие затем четыре ве-
ка блистательной, но обреченной на упадок Западной импе-
рии в основном преподносились студентам в соответствии
со сложившейся исторической традицией. Победы древних
римлян не раздражали вождей Третьего Германского рей-
ха. В чем-то они даже служили им примером. Главное – по-
стоянно напоминать слушателям, что движущей силой всех
этих побед была нордическая кровь гиперборейцев, а ее по-
степенное разбавление кровью низших племен как раз и яви-
лось основной причиной загнивания и распада.

Что касается истории раннего Средневековья, то на ее
страницы вторглись полулегендарные германские вожди,
мистерия Грааля, царствование короля Артура, которое ста-
ло выражать парадигму сакральной королевской власти. При
этом Англия как бы растворилась в некоем тумане, и Ар-
тур представлялся одним из главных нордических королей
Европы наряду с Фридрихом Великим или Шарлеманем.
Это вторжение чаще всего не было прямой интервенцией
в официальные учебники, походя более на их осаду но-
вой ариософской литературой, арманистическими журнала-
ми, оккультными ритуалами, пустившими наиболее глубо-
кие корни в «черном ордене» СС и внедряемыми в молодеж-
ных организациях.



 
 
 

И, наконец, позднее Средневековье, новая и новейшая ис-
тории.

Изменения в изложении этих курсов опирались на другие
принципы. По понятным причинам легенды в этом случае
оказались неуместными. Приходилось считаться со всем из-
вестными фактами, поэтому в ход пошло смещение акцентов
и трактовка событий таким образом, чтобы весь мир за ред-
ким исключением представлялся либо враждебным по отно-
шению к Германии, либо недостойным внимания ее народа.
Достижения других стран и наций в области науки, культуры
и искусства всячески принижались, искажаясь порой до пол-
ного абсурда. Новейшая же история самой Германии была
написана заново. Многие старые книги, в которых отыски-
валась хоть одна неугодная режиму мысль или авторов кото-
рых не устраивал режим по национальной принадлежности,
еще десятого мая 1933 года полетели в костры, вспыхнувшие
тогда на университетских площадях некоторых крупных го-
родов. Тогда это называлось «очищением от скверны», К тем
же трудам мыслителей прошлого, на которые нацисты не по-
смели посягнуть в силу их общемирового признания, они на-
стоятельно рекомендовали относиться с «научных позиций
национал-социализма», пропускать их через призму расовой
философии. В них следовало отделять зерна от плевел, ев-
рейскую науку от науки истинной, арийской. В числе таких
трудов оказалась и «История заката и падения Римской им-
перии», написанная англичанином Эдуардом Гиббоном еще



 
 
 

в XVIII веке. И сейчас все семь пухлых томов «Заката и па-
дения» поблескивали потускневшим золотом корешков на
одной из книжных полок в кабинете профессора Вангера.

Как историк Вангер воспринимал все эти новые веяния?
Безусловно, болезненно. Мало того, что лидеры пангерма-
низма пытались подменить реальную историю легендами и
преданиями предков, которые, конечно, следовало изучать,
но на кафедрах индогерманистики, фольклора, культуры и
филологии, а уж никак не на исторических кафедрах уважа-
ющих себя университетов. Но они еще и откровенно фан-
тазировали! Доходило до полного абсурда. Взять хоть пре-
старелого Карла Вилигута, жившего одно время в Мюнхене.
Вангеру довелось с ним встречаться, когда тот приходил со
своими бреднями к ним в университет. Этот ученый опре-
делил начало истории германцев аж с 228-го тысячелетия до
новой эры! Свою же родословную он вел с 78-го тысячеле-
тия, причем его предки так и назывались – вилиготами. От-
куда он все это узнал? Да очень просто – Карл Мария Вили-
гут обладал исключительной родовой памятью! Той самой, о
которой постоянно твердил Гиммлер и которая якобы пере-
дается с самой кровью.

Профессор Вангер не знал, что этот почти уже семиде-
сятилетний пройдоха, лечившийся в двадцатые годы в пси-
хиатрической лечебнице, уехав в тридцать пятом в Берлин,
очаровал рейхсфюрера, был им принят в СС, зачислен в
штат Аненербе (где, несмотря ни на что, все его считали



 
 
 

шарлатаном) и скоро дослужился до чина бригаденфюрера.
Шнайдер, Шнайдер…
Вангер несколько раз повторил про себя имя с темно-си-

них обложек, пытаясь припомнить, не встречалось ли оно
ему прежде. Но нет, память, на которую он в общем-то нико-
гда не жаловался, отказывалась выдать эту достаточно рас-
пространенную фамилию. Странно, он хоть и был романоло-
гом, но всегда следил за новыми крупными монографиями
в области общемировой истории. А тут такая работа, никак
не меньше полутора тысяч страниц. Нет, что-то здесь не так.
Да и название… Тоже мне, новый Эдуард Гиббон выискался.
«Взлет и падение». Надо же. И при чем здесь падение? Взлет
был, это верно. Да еще какой! К осени сорокового года вдруг
оказалось, что чуть ли не вся Европа лежит у их ног. И паде-
ние будет. Не растянутое на десятилетия по образцу Запад-
ной Римской империи, а страшное и стремительное. Но оно
только еще будет. И никто не возьмется предсказать, когда
именно. Потому и не так страшно.

Профессор понимал, что грядущий конец империи так же
неотвратим, как и смерть каждого отдельного человека. Но
поскольку дата его неизвестна, как неизвестна дата собствен-
ной смерти, то и нет той обреченности. Сообщи человеку,
что он умрет через восемь лет, два месяца и четыре дня, и
ты приговоришь его как осужденного на казнь. Он станет без
конца отсчитывать оставшиеся дни, потеряет радость жизни,
изменятся его взгляды и привычки. Он станет другим. Он



 
 
 

уже будет не жить, а доживать. Какой-нибудь больной ста-
рик, понимающий, что ему судьбой отведено гораздо мень-
ше, но не угнетенный известием о роковой дате, будет счаст-
ливее его. Воистину, если Смерть милосердна, она должна
приходить внезапно, накрыв голову и лицо своим черным
капюшоном. Нет, что-что, а знать свою последнюю, точную
и неотвратимую дату он, Готфрид Вангер, не хотел бы ни за
что на свете.

«Несомненно, этот английский писака применил здесь
слово „падение“ в пророческом, нравственном или каком-то
ином смысле, – размышлял Вангер. – С них станется, с этих
англичан. Всю мировую историю переписывают на свой лад.
И что обидно – настаивают-таки на своем. Взять хоть извест-
ное теперь всему миру имя маленькой бельгийской деревуш-
ки Ватерлоо, давшей до прихоти небезызвестного британ-
ского герцога, английских газетчиков и историков название
одному из великих сражений. Французы нарекли эту битву
сражением при Мон-Сен-Жане и по-своему были правы, це-
лый день, преодолевая большой овраг, они атаковали плато
Мон-Сен-Жан, и у его подножия окончательно пали их золо-
тые орлы и надежды. Пруссаки, то есть мы, немцы, назвали
те события битвой при Бель-Альянсе в честь одноименной
деревушки на плато с таким же названием, которую солда-
ты Блюхера взяли штурмом раз шесть, а отдали только пять.
Но откуда взялось словосочетание „битва при Ватерлоо“? Не
было там никакого Ватерлоо. Вернее, такая деревушка, ко-



 
 
 

нечно, существовала, но километрах в четырех позади пози-
ций Веллингтона. А по тем временам это немало. До нее то-
гда не долетело ни одно ядро. Просто-напросто герцог, зано-
чевавший после победы в этой деревне, на следующий день
написал там отчет о сражении для короля и парламента. И
приписал внизу дату и место: „18 сентября 1815 года, Ва-
терлоо“. Но это было место написания письма, а не самой
битвы! Доставленное в Англию послание было подхвачено
газетами, а вслед за ними и историками. Так что несколько
десятилетий сражение между Северной французской арми-
ей, Нижнерейнской прусской и многоязычным сбродом, со-
бранным под знаменами Веллингтона, имело три разных на-
звания. В итоге победил именно ошибочный вариант. К се-
редине того века все знали уже только о Ватерлоо, а Мон-
Сен-Жан и Бель-Альянс стали пустым звуком…

А величайшая морская битва в проливе Скагеррак, став-
шая по их же прихоти Ютландским сражением? А…

Да что говорить. Шустрые ребята, эти английские истори-
ки. Вот уже их многотомные труды отыскиваются в наших
развалинах. Как все-таки там оказался этот Шнайдер?»

Поняв, что окончательно разошелся, и потеряв остатки
надежды на сон, профессор тихонько встал, снова накинул
халат и поплелся в кабинет. Он некоторое время осматри-
вал свое букинистическое приобретение и скоро сделал два
неожиданных открытия. Во-первых, это было сочинение в
шести, а вовсе не в пяти томах. Недоставало самого послед-



 
 
 

него и, несомненно, самого интересного тома. Судя по все-
му, в нем-то и должно было описываться пресловутое паде-
ние. Вторым открытием оказалась и вовсе какая-то чертов-
щина: на титульном листе каждого тома и в конце на страни-
це со списком редакторов, телефонов и прочих реквизитов
он прочитал: «London, 1960». Эти четыре цифры на целую
минуту парализовали взгляд профессора. «Они что, хотят
сказать, что издали это в…» Вангер вдруг рассмеялся. Ну,
ребята, вы даете! Сбрасывать взамен листовок многотомные
сочинения, да еще посланные якобы из будущего. Вот это
размах! Да, но почему же по-английски? Потрудились бы
сначала перевести.

Он сознавал, что его веселье наигранно. Когда не понима-
ешь, что происходит, остается ерничать, чтобы не выглядеть
дураком.

Вангер достал из шкафчика возле кресла бутылку с остат-
ками какого-то ликера, еще раз усмехнулся и наполнил ста-
кан на треть. Когда мозг отреагировал на пришедший вме-
сте с кровью алкоголь, махнул рукой и стал шарить в ниж-
них ящиках письменного стола в поисках припрятанной там
пачки сигарет. Выпитое привело его в еще большее возбуж-
дение, чувства обострились, мысль заработала гораздо энер-
гичнее. Он расхаживал по кабинету, дымил сухой, как порох,
английской сигаретой из турецкого табака и намечал план
действий.

Выпив еще, профессор уселся в кресло и принялся тща-



 
 
 

тельно рассматривать один из томов.
Высокая печать, гарнитура, вероятно, «таймс», бумага бе-

лая, несомненно очень высокого качества. В рейхе сейчас та-
кой не сыщешь, разве что в придворных изданиях да в кан-
целяриях гауляйтеров. Блок прошит и склеен качественно.
В общем, обычная, хорошо изданная книга.

Он попробовал читать в разных местах, впервые в жиз-
ни остро пожалев, что владеет английским языком на уров-
не хорошего студента-второкурсника, не более. Вот если бы
здесь сейчас был Мартин…

Однако смысл прочитанного в большинстве случаев был
ему понятен. И самое главное – этот смысл был. Это дей-
ствительно книга о Третьем рейхе. Судя по обилию цитат из
документов и воспоминаний, множеству имен, дат и сносок
– очень основательная книга.

Пятый том был озаглавлен «Начало конца», он состоял
из трех разделов, последний из которых назывался «Вторже-
ние союзников в Западную Европу и покушение на Гитлера».
Переведя слова «покушение на Гитлера», Вангер поежился.
Никогда прежде он не держал в руках такой убийственной
крамолы. И если эту книгу квалифицировать как вражескую
прокламацию, то только за ее чтение и недонесение властям
ему уже полагался концлагерь.

Однако начать ознакомление с данным артефактом он все
же решил с самого начала. Он полагал, что то, как автор вой-
дет в тему, приступая к изложению столь значительного ма-



 
 
 

териала, какие обоснования он приведет в защиту его нуж-
ности, как постарается установить контакт с читателем, что-
бы отважить последнего на прочтение с учетом шестого то-
ма что-то около 1800 страниц, все это может дать некоторое
дополнительное представление о нем самом и его книге.

 
* * *

 
– Ну что, мой юный друг, – начал Септимус, предложив

Карелу садиться, – вы, помнится, что-то там говорили про
сорок пятый год, раньше которого до Шнайдера не доберут-
ся? Но не прошло и двух недель, а уже начались какие-то
движения? Давайте выкладывайте.

Инженер вытер распухший нос платком и два раза чихнул.
– Простите, господин президент, – вчера из Германии. По-

года отвратительная…
– Здесь не лучше, Что вы там делали?
– Знакомился с местом событий. Там, где работает наш

зонд, сейчас семнадцатое февраля. Согласно тому же Шнай-
деру, назревают трагические события.

– Вы о студентах? Я тоже почитал кое-что. Мне подгото-
вили сводку по всем сколько-нибудь значимым фактам, от-
носящимся к февралю сорок третьего и Германии. К сожа-
лению, что было, то уже произошло. Итак, я вас вниматель-
но слушаю.

– Пятнадцатого февраля мы не вели наблюдений по тех-



 
 
 

ническим причинам, а вчера, шестнадцатого, зафиксирова-
ли перемещение объекта, то есть книг.

– Куда?
– На Брудерштрассе, 14. Третий этаж. Сейчас мои ребята

выясняют, кто там жил в это время,
Говоря это, Карел вывел прямо на стол карту Мюнхена и

увеличил место в районе Принцрегентенштрассе. Он подо-
двинул изображение к Септимусу и показал пальцем:

– Вот это место.
– Ошибки быть не может?
– Все проверили. Сигнал четкий, правда….
– Правда, что?
– Мощность сигнала равна пяти шестым от полной. Одна

шестая куда-то пропала. Возможно, одна из шести книг оста-
лась на Регерштрассе, возможно, перенесена в другое место.

– Другими словами, некто вытащил пять томов из разва-
лин и отнес их сюда, – толстый, как маленькая сарделька па-
лец Септимуса ткнул в карту. – А где же шестой том? И ка-
кой именно?

– Пока непонятно.
В кармане у Карела запищало.
– Простите, это может быть информация по Брудерштрас-

се. – Он достал свой повседневник и включил экран. – Да,
так и есть. Книги попали в квартиру, в которой в тот мо-
мент проживала семья профессора Мюнхенского универси-
тета Готфрида Вангера.



 
 
 

– М-да-а-а. Хуже просто не бывает, – простонал Септи-
мус. – Нет чтобы мельник какой или там слесарь. Что он пре-
подает? Вернее, преподавал?

– Что-то из древней истории. Рим или Греция… Мы уточ-
ним.

Септимус взял свой карандаш и в раздумьях стал посту-
кивать им по столу.

– Профессора, как я понимаю, по развалинам не бродят, –
начал он размышлять. – Хотя… всякое могло случиться. Уж
больно времена были суровые. И все же логично предполо-
жить, что книги нашел кто-то другой, рангом попроще, и
принес их ученому в подарок либо в обмен на что-нибудь.

–  Сигнал появился на Брудерштрассе поздно ночью, с
шестнадцатого на семнадцатое. Вряд ли нашедший их по-
перся бы среди ночи к уважаемому человеку.

– Вы забыли, что это не простые книги. На каком, кстати,
языке они изданы?

– На английском, господин президент. Я связался с биб-
лиотекой Рейгана в Вашингтоне, и мне пообещали репринт
именно этого издания.

– Что ж, посмотрим.
Что-то в столе Септимуса запищало. Он достал из карма-

на маленькую коробочку, извлек из нее белую пилюльку и
сунул под язык

– Хорошо, не будем сейчас гадать. Что еще, кроме скани-
рования, вы собираетесь предпринять?



 
 
 

– Уже подбираем программу психологической обработки
всех, кому на глаза могли попасться эти книги.

Септимус поморщился.
– Что, без этого никак?
– Боюсь, что нет.
– Тогда вкратце…
– Наша задача подавить у свидетелей, то есть у тех, кто

оказался невольным свидетелем наших…
– Ваших ляпсусов.
– Да, совершенно верно, так вот, подавить у них желание

проявлять инициативу. Призвать к бездействию, спродуци-
ровать индифферентное отношение к необычному и, если
потребуется, даже страх. Мы можем внушить им, что они
прикоснулись к ужасной тайне, о которой никто и никогда
не должен знать. В нашей базе данных несколько тысяч про-
грамм психологического воздействия, от самых слабых до…

– Я знаю, до каких, – снова поморщился Септимус. – Как
все это гадко!

– Я не думаю, господин президент, что нам придется при-
бегать к сильным методам. К тому же это сопряжено с во-
локитой, согласованиями, внешними проверками и другими
неприятностями. Но здесь важен правильный подбор про-
граммы. Однажды, когда к одному французу – это была эпо-
ха Великой Французской революции – по ошибке попал из
будущего многостраничный документ, написанный по-ан-
глийски, решено было временно лишить его знания англий-



 
 
 

ского языка, которым он не блестяще, но владел. Так вместо
того, чтобы забросить непонятные бумаги в стол, он потащил
их в Конвент и стал искать там депутата, хорошо знающего
английский.

– И что потом?
– Точно не помню. Это было не у нас. Кажется, его лиши-

ли способности говорить и по-французски, так что бедолагу
свезли в лечебницу для душевнобольных.

– Черт-те что. – Септимус посмотрел на часы и, кряхтя,
стал выбираться из кресла. – Послушайте, Карел, а мы не
можем просто уничтожить эту книгу?

– Увы. Мы не можем уничтожить в прошлом вообще ни-
чего. Ни единого предмета, ни единой молекулы. Только ин-
формационные обмены. Более того, – Карел потупил взор, –
даже если мы внушим эту мысль Вангеру, ему придется из-
рядно попотеть, так что лучше не рисковать.

– Что? Они вдобавок ко всему из этого чертового SL-100?
Инженер кивнул.
– Кто же знал, что так получится.
– Прелестно. Значит, книга у вас, точнее там, у них, и в

огне не горит, и в воде не тонет.
– Горит, вернее, плавится, но при температуре…
– Ладно, – Септимус замахал руками, – сейчас мне неко-

гда, через пять минут у меня пресс-конференция. Подго-
товьте все сведения о профессоре Вангере и каждом члене
его семьи. С максимальными подробностями. Немедленно



 
 
 

берите под наблюдение их всех, да не наломайте там дров,
как с тем французом. Не забывайте также о таинственном
русском следе. Но никаких решительных действий без со-
гласования со мной. И строжайшая секретность. С этого мо-
мента никаких посторонних. Если об этой истории узнают
газетчики… Ладно, жду вас вечером.



 
 
 

 
III

 
На следующий день у Вангера не было лекций. Такие дни,

называемые «творческими», выпадали раз или два в месяц.
Как правило, он проводил их в библиотеках, архивах или му-
зеях. И на этот раз, не заезжая в университет, он направился
в центральную городскую библиотеку, где имел абонемент с
правом пользования научным фондом. Ему была недоступ-
на лишь та его часть, куда требовалось специальное разре-
шение по линии НСДАП.

Первое, что он сделал, войдя в центральный зал, это про-
шел к длинному шкафу каталога с многочисленными ящич-
ками и разыскал те из них, где имена авторов начинались на
букву «S». Поскольку алфавитный порядок начиная с тре-
тьей буквы соблюдался не всегда, ему пришлось довольно
долго провозиться, перелистывая картонные карточки. Он
нашел целую кучу Шнайдеров, но У них оказались другие,
немецкие имена. Уже почти потеряв надежду, он вдруг на-
ткнулся на Уильяма Шнайдера, автора брошюры о Берлин-
ской олимпиаде тридцать шестого года. На карточке было
еще два имени. Речь шла о сборнике в 112 страниц, состав-
ленном из работ трех журналистов – итальянского, француз-
ского и американского, – посвященных Играм. Выписав дан-
ные книги, Вангер заказал ее в читальном зале, не очень на-
деясь, что она окажется в наличии.



 
 
 

Но книжка нашлась. Судя по записям в индивидуальной
карте, последний раз ее брали еще до войны.

Устроившись, как обычно, в дальнем конце зала подальше
от посторонних глаз, профессор принялся ее изучать.

Мягкая обложка с изображением олимпийских колец,
свастики и вездесущего имперского орла на фоне черно-бе-
лой фотографии, запечатлевшей Гитлера. Он стоит в своей
ложе посреди ликующей трибуны стадиона. На нем партий-
ная униформа: рубаха, бриджи с широким поясным ремнем,
узкий портупейный ремень через плечо, галстук и фураж-
ка. Левая рука схватилась за поясной ремень возле пряжки,
правая вытянута вперед в нацистском приветствии.

Из короткой справки об авторах профессор узнал, что
Уильям Шнайдер – американский, а не британский, как по-
считал он ошибочно, журналист, представлявший «Чикаго
трибюн», Он долгое время проработал в Германии, а с ле-
та тридцать четвертого аккредитован в рейхе на постоянной
основе. «Что ж, – подумал Вангер, – похоже, все сходится.
Этот журналист и тот Шнайдер с обложки „Истории взлета
и падения“ очень могут быть одним и тем же человеком. Во
всяком случае, кто-то хочет создать это впечатление».

Он полистал книгу, разглядывая фотографии, затем стал
бегло просматривать тексты. Сразу бросалась в глаза сдер-
жанность, с которой автор из США описывал события, про-
исходившие тогда на спортивных аренах Берлина, особенно
в сравнении с описаниями француза и итальянца. В его тек-



 
 
 

сте имя фюрера почти не упоминалось. Да и подборка фото-
графий была посвящена в основном спортсменам, а не пом-
пезным фотозарисовкам в духе Лени Рифеншталь.

Вот четырехкратный чемпион этих Игр Джесси Оуэнс –
студент из университета штата Огайо. Пожалуй, главный ге-
рой Олимпиады. Мало того, что американец, так еще и негр.
А вот Корнелиус Джонсон, Дэйв Ольбриттон и Делос Турбер
– победители в прыжках в высоту. Снова американцы, двое
из которых негры. А здесь Гитлер поздравляет в своей ложе
Ганса Вёльке и Герхарда Штока, завоевавших золото и брон-
зу в толкании ядра в первый день соревнований. Это немцы.
Приняв их и Тилли Флейшнер, победившую в тот же день в
метании копья, Гитлер, вероятно, предполагал, что и дальше
медали будут доставаться исключительно арийцам. И то, что
кроме Оуэнса еще восемь американских негров завоевали
золото, явилось для него большой и неприятной неожидан-
ностью. Он демонстративно покидал в такие моменты свою
ложу и не участвовал в награждениях, чем поставил в весь-
ма неловкое положение членов немецкого Олимпийского ко-
митета. Несмотря на победу Германии в неофициальном ко-
мандном соревновании, он заявил после Игр, что они были
нечестными и что впредь негров не следует пускать на Олим-
пиады.

На одной из фотографий было запечатлено прохожде-
ние французской национальной команды в день открытия
Игр мимо трибуны с германским руководством. Они тогда



 
 
 

подняли руки в римско-нацистском приветствии, желая по-
трафить немецкой публике и ее фюреру. Был гром апло-
дисментов. Гитлеру, на которого в этот момент устреми-
лось несколько кинокамер, пришлось встать и приветство-
вать проходящих французов так же, как он приветствовал
команду Германии. Один раз этот момент промелькнул в
официальной кинохронике, а потом был вырезан из нее на-
всегда. В планы Гитлера не входило братание его подданных
с теми, кому еще в «Моей борьбе» была совершенно четко
отведена роль одного из главных будущих врагов.

Вангер хорошо помнил то лето. Они приехали тогда в Бер-
лин всей семьей. По случаю XI Олимпиады столица рейха
была пышно украшена. По вечерам на площади у Бранден-
бургских ворот в чашах, вознесенных на высокие столбы-пи-
лоны с канелюрами на белых гранях, ярко пылали факелы.
На центральных улицах бесчисленные красные полотнища
со свастикой, вовсе не казавшейся тогда большинству лю-
дей на земле зловещим черным пауком. Четырнадцатилет-
ней Эрне тоже купили маленький флажок. Она гордо им раз-
махивала целый день, не выпуская из рук, пока где-то не по-
теряла.

Каким-то чудом профессору удалось тогда получить при-
глашение на Павлиний остров. Помог знакомый австриец –
гость Олимпиады, и семья Вангеров оказалась в сказке. По
случаю завершения Игр Геббельс устроил для иностранцев



 
 
 

феерический ночной фестиваль на одном из романтических
островов Хафеля. Это был карнавал музыки и света, в кото-
ром приняли участие лучшие театры и оркестры Германии.
Волшебные смычки Йоста, Рамборна, Вольфа, Викке и дру-
гих дирижеров соревновались друг с другом в искусстве, и
вальсы Штрауса, перемежаясь с музыкой Гайдна, Бетховена,
Моцарта и Генделя, плыли над сверкающими от огней фей-
ерверка водами ночной реки.

Во всем тогда ощущалась атмосфера праздника. Даже ан-
тисемитская пропаганда была временно запрещена. Третий
рейх прожил всего три с половиной года, а как многое изме-
нилось. Какое сплочение нации… Перевороты и кровавые
побоища на улицах, еще несколько лет назад повергавшие
в трепет обывателей, остались кошмарным воспоминанием.
Жесткой рукой были укрощены штурмовики, сделавшиеся
теперь совсем тихими и культурными. Давно канул в Лету
Фрейкорпс со всякими там бригадами вроде головорезов Эр-
харда. Исчезли коммунисты, мечтавшие только о том, как
бы окончательно развалить страну. Повсюду теперь молодые
здоровые лица с задором в глазах.

Вот улыбающиеся эсэсовцы из оцепления наблюдают, как
маленькие дети, едва научившиеся связно говорить, стара-
тельно тянут свои пухленькие ручки, приветствуя фюре-
ра или кого-то из вождей. Пища нестройными голосками
«Хайль!», они путают левую руку с правой, а то вытягивают
и обе сразу, жмурясь от солнца и приводя в полное умиление



 
 
 

почтенную публику. Вот полицейский любезно рассказывает
приезжему иностранцу о достопримечательностях Берлина.
Подростки из Гитлерюгенда развешивают гирлянды флаж-
ков на стенах, а их сверстницы из Лиги немецких девушек
с веселым смехом помогают высаживать цветы на клумбах
и мыть витрины фешенебельных магазинов на Курфюрстен-
дамм. Те самые, что еще недавно сверкали грудами битого
стекла на тротуарах.

А прямые, как стрела, автобаны! А роскошные лайне-
ры флотилии «Сила через радость», увозящие школьников
и студентов к экзотическим островам! А тысячи детских
спортивно-оздоровительных лагерей, где было совершенно
неважно, сын ты стального магната или посудомойки!

Кто мог предположить тогда, что всего лишь через три го-
да начнется война? А спустя еще год не только факелы на ко-
лоннах, даже вечерние окна погаснут в тысячах городов Ев-
ропы. Их заменят блуждающие по небу лучи зенитных про-
жекторов и пожары. И следующие Олимпийские игры, сразу
под номером XIV, пройдут только через двенадцать лет.

Профессор сдал книгу и вышел на улицу. Стоял теплый
весенний день, хотя на перекидном календаре на рабочем
столе в его кабинете значилось только семнадцатое февра-
ля. В городе снега уже не было. Здесь, в Южной Германии,
в отличие от Северной Померании – его родины – весна на-
чинается совсем рано. В другое время ее приход радовал.



 
 
 

Любители лыж на выходные устремлялись в горы. К их чис-
лу когда-то принадлежали и Вангеры. Во всяком случае, сам
профессор с Мартином всегда раньше старались не упустить
погожие дни, чтобы прокатиться по солнечным склонам Ба-
варских Альп.

Но в этот раз он никуда не собирался. Его сын Мартин
был на фронте, дочь Эрна все свободное от учебы время про-
водила, помогая матери, работавшей в Немецком Красном
Кресте. В ушах еще звучал резкий голос Геббельса, твер-
дившего об отмщении и тотальной войне. Третьего февраля
был объявлен траур. Трехдневный, как в тридцать шестом
по убиенному Вильгельму Густлову, но тогда это был фарс,
наигранное горе, срежиссированное имперским шефом про-
паганды, а сейчас – панихида по целой армии. Шестой ар-
мии, рванувшейся было к победе и славе на восток и остав-
шейся там почти целиком, без победы и без славы. Ко всему
этому можно добавить ужас ночных бомбардировок. По на-
ращиванию их интенсивности было хорошо заметно, как все
более беспомощными становились хваленые люфтваффе и
как набирали силу ВВС англо-американцев.

«На что они рассчитывают? – в который уже раз задавал
Вангер себе вопрос. – На какое-то новое оружие? Но оно ско-
рее появится у противника, а не у нас. Может быть, они наде-
ются, что последний миллион мужчин, который удастся по-
ставить под ружье, сможет переломить ситуацию? Но в од-
ной только России в ответ выставят десять миллионов…»



 
 
 

Вечером, когда фрау Вангер была еще на работе, вер-
нулась из университета Эрна. Она принесла свежий номер
«Германского исторического вестника», полученный ею на
почте по просьбе отца, и вынутую из почтового ящика газету
«Дер дойче эрциер».

– Ты не можешь себе представить, что было у нас сего-
дня!  – возбужденно затараторила она, скинув в прихожей
легкое пальто и проходя с отцом в гостиную. По пути она
сняла небольшую фетровую шляпку с сиреневой лентой на
тулье, вытащила из волос пару заколок и, тряхнув головой,
раскидала по плечам длинные волнистые локоны. – К нам
приехал гауляйтер. Не тот, которого прошлым летом разбил
паралич, а Гислер. Ну и мерзкий же, скажу тебе, тип!

Эрна плюхнулась в мягкое кресло и отдышалась.
В стране, где губная помада и тушь для ресниц находи-

лись едва ли не под запретом, а для поддержания цветущего
вида молодым женщинам рекомендовались метательное ко-
пье или лыжный трамплин, эта двадцатилетняя девушка на-
ходилась в явно выигрышном положении. Со стороны могло
показаться, что она все же пользуется косметикой, настолько
выразительными были ее всегда чуть влажные глаза, краси-
вые полные губы и детский румянец. На фоне большинства
блеклых нордических подруг с соломенными волосами и вы-
цветшими ресницами она выглядела ярким исключением,
южным цветком, попавшим в оранжерею к северным эдель-



 
 
 

вейсам.
– Но-но, ты полегче со своими формулировками, – уко-

рил ее профессор, – Любите вы с ходу приклеивать характе-
ристики к людям, которые намного старше вас.

– Да? Жаль, что тебя там не было. – Эрна закинула ногу на
ногу и, положив руки на подлокотники, изобразила на лице
обиду. – Посмотрела бы я, какую ты сам дал характеристику
этому распоясавшемуся грубияну.

Вангер тоже опустился в кресло и, надев очки, стал про-
сматривать «Дер дойче эрциер» – официальный печатный
орган работников образования.

– Так что он там с вами делал, этот Гислер? – спросил он
рассеянно.

– Всячески нас оскорблял и унижал! – выпалила дочь. –
Между прочим, и твоим коллегам досталось. Ну ничего, мы
его вытолкали за дверь вместе со всеми охранниками. Будет
знать, как хамить и унижать людей!

Профессор, быстро сняв очки, посмотрел на дочь.
– Что-что-что? Как это «вытолкали за дверь»? Кого вы-

толкали?
Из последующего затем сбивчивого рассказа он узнал о

событиях этого дня. В действительности же, которая, впро-
чем, с поправкой на некоторую импульсивность Повествова-
ния почти соответствовала изложению Эрны, в университе-
те произошло следующее.

Часов в одиннадцать старшекурсников нескольких фа-



 
 
 

культетов собрали в актовом зале, отменив положенные на
этот час занятия. Минут тридцать ожидали большое началь-
ство и наконец дождались. В сопровождении нескольких не
то охранников, не то секретарей в зал вошел упитанный че-
ловек в партийной униформе с парой золотых изогнутых
дубовых листьев на красных петлицах. Остановившись на
мгновение в дверях, он молча вскинул правую руку, резко
опустил ее и направился к кафедре, держа в левой руке крас-
ную папку. Он был коротко стрижен, с почти выбритым за-
тылком и висками, шел, несколько наклонив вперед бычью
шею, в которую глубоко врезался ворот коричневой рубахи.
Весь вид партийного руководителя Мюнхена и Верхней Ба-
варии предвещал только неприятности. И они сразу же на-
чались

Взойдя на подиум украшенной имперским орлом кафед-
ры, Гислер уперся в нее руками и уставился тяжелым взгля-
дом в зал Его люди и пара человек из ректората уселись за
стоявший рядом длинный стол. Наступила пауза, которую
иначе как тягостной назвать было нельзя. Наконец, достав из
своей папки несколько листков бумаги, гауляйтер поднял их
над головой.

– Кто-нибудь из вас догадывается, что это такое? – чуть ли
не прорычал он, поводя глазами. – Только не нужно строить
из себя пай-мальчиков и пай-девочек! Мол, ничего не знаем,
не слышали, не видели. Я не хочу читать здесь всю ту грязь,
что нацарапана на этих бумажках. Здесь нет ни слова прав-



 
 
 

ды и ни единой путной мысли. В то время как лучшая часть
немецкого народа сражается с врагами на фронтах и, напря-
гая все силы, трудится во имя победы в тылу, нашлись мер-
завцы, пытающиеся опорочить нашу борьбу, осмелившиеся
усомниться в нашей победе. Эти отщепенцы посягнули на
фюрера! – взвизгнул Гислер.

Он театрально швырнул листки на пол и, переведя дух,
продолжил свою речь. Она была достаточно сумбурна, с мно-
гозначительными, на взгляд оратора, паузами и частыми пе-
рескоками с одной темы на другую. Досталось всем. Препо-
давателям за то, что у них под носом студенты вместо то-
го, чтобы учиться, шушукаются по углам, пересказывая со-
держание этих «вонючих писем» так называемой «Белой ро-
зы» (при упоминании о «Белой розе» его лицо исказилось
гримасой отвращения). Студентам за то, что вместо того,
чтобы быть бдительными, они своим интересом к листовкам
только подзуживают изменников к дальнейшим действиям.
Их родителям за плохое воспитание в своих детях патриоти-
ческих чувств. Местному руководству национал-социалист-
ского союза студентов Германии за близорукость… И так да-
лее и так далее. Прошелся он даже по женской молодежной
организации «Вера и красота» 5, но к тому моменту смысл
его слов уже мало кто воспринимал.

Во время своей речи Гислер энергично жестикулировал.

5 Национал-социалистская организация для молодых женщин в возрасте от 18
до 24 лет



 
 
 

Его левая рука с широкой красной повязкой, расшитой гир-
ляндой золотых дубовых листьев, грозно летала над кафед-
рой, в то время как кулак правой стучал по ее крышке. Неко-
торая несвязность изложения и развязный тон еще с первых
минут заронили в слушателях подозрение в трезвости гау-
ляйтера.

Аудитория сидела, вжав головы в плечи и опустив глаза.
Все чувствовали себя виновными не только в существова-
нии листовок, но и в военных неудачах последних месяцев
и недель. Казалось, что тень Эль-Аламейна и драма Сталин-
града, похоронные марши по которому отзвучали по всей
Германии менее двух недель назад, тоже легли тяжкой виной
на их плечи.

Что касается Пауля Гислера, то его нервозность была
вполне объяснима. Уже несколько месяцев гестапо перечи-
тывало эти самые прокламации. Они знали их содержание
наизусть. Знали, что письма рассылаются в почтовых кон-
вертах во все концы страны, включая Австрию, и что центр
заговора, несомненно, в Мюнхене – на родине национал-со-
циализма. Именно здесь появились первые листовки. Их
обнаруживали в будках телефонов-автоматов вложенными
между страниц телефонных справочников, а жители Мюн-
хена вынимали их из своих почтовых ящиков. Но главное,
все это зародилось и вызрело именно здесь, неподалеку от
священной для каждого немца аркады полководцев Фель-
дхеррнхалле, у подножия которой пролилась кровь первых



 
 
 

нацистских мучеников.
Последнее обстоятельство было как раз наиболее непри-

ятным. При этом косвенные факты указывали именно на
студенческую организацию. Более того, зараза, похоже, рас-
ползалась. Недавно появились серьезные основания подо-
зревать уже и Гамбургский университет в причастности к
деятельности «Белой розы». И, несмотря на все старания,
никого не удавалось схватить за руку. А тут еще на стенах
домов стали появляться надписи. Профессор Вангер как-
то лично наблюдал картину, как полицейские, размахивая
руками, словно регулировщики на перекрестке, призывали
прохожих не задерживаться, скорее проходить мимо стены,
с которой несколько рабочих соскабливали большие белые
буквы. До того как надпись загородили фанерными щитами,
он успел прочитать: «Долой Гитлера!»

– Вы думаете, почему я пришел именно к вам? – продол-
жал гауляйтер. – Да потому что кто, как не вы, освобожден-
ные от фронта маменькины сынки, способны на эту низкую
измену! Ну ничего, я найду вам занятие, более полезное для
нашей борьбы, чем протирание штанов. Вы у меня научитесь
орудовать лопатой и киркой. А иные и пороху понюхают. Это
я вам обещаю!

Во время очередной паузы кто-то из девушек нервно хи-
хикнул. На несколько секунд воцарилась гнетущая тишина.
Глаза Гислера прищурились, а лицо приобрело откровенно
скабрезное выражение.



 
 
 

– А вам, фройляйн, я тоже подыщу работенку по силам. –
Выдержав паузу, он обвел ряды студентов взглядом, задер-
живаясь на редких женских лицах. – Вы, я имею в виду всех
студенток, станете рожать по ребенку в год для нужд фатер-
лянда и фюрера. – Он окончательно пришел в восторг от сво-
ей идеи. – А кто из вас не сможет в силу каких-то причин
найти себе партнера, ну, там, рожей не вышла, так я пристав-
лю своих людей. Ха! Ха! Ха!

При этих словах он кивнул в сторону стола с сидевши-
ми там эсэсовцами и функционерами гауляйтунга. Не успели
некоторые из них угодливо осклабиться, как кто-то из зад-
них рядов вдруг выкрикнул: «Да он просто пьян!» Аудито-
рия загудела, потом поднялся шум. Через несколько секунд
в возмущенных выкриках трех сотен голосов полностью по-
тонули слова пытающихся призвать к порядку преподавате-
лей. Гислер некоторое время смотрел на происходящее с ух-
мылкой на лице, затем собрал свою красную папку и спокой-
но направился к выходу. Следом, подобрав с пола листовки,
вышел его эскорт.

Студенты повскакали с мест и бросились к дверям.
Несколько десятков человек выбежали в коридор и что-то
кричали вслед удаляющемуся Гислеру. Но ни он сам и никто
из его сопровождения даже не обернулись.

Но и после ухода гостей университет продолжал бурлить.
Много лекций и занятий в тот день было сорвано. Говорят
даже, что ближе к вечеру большая группа студентов вышла



 
 
 

на улицу и устроила что-то вроде демонстрации протеста.
Впрочем, однажды такое уже было, когда несколько десятков
человек выступили в защиту профессора фон Рентелена, от-
страненного от работы и посаженного под домашний арест.
Рентелен как никто умел с помощью тонкой иронии или ис-
торических сравнений выразить на своих лекциях негатив-
ное отношение к режиму. Но выразить так, что предъявить
конкретное обвинение было очень сложно. До поры.

Выслушав дочь, Вангер долго смотрел на нее, не произ-
нося ни слова. Гислер был прав, сомневаясь в благонадеж-
ности мюнхенского студенчества. Где, как не в университе-
те, его Эрна могла пропитаться этим духом пассивного, на-
смешливого протеста? Воспитанница Юнгмедель, а позже
Лиги немецких девушек, никогда не слыхавшая дома откры-
той критики в адрес правительства, за исключением разве
что бытового ворчания касательно вопросов образования,
она вдруг стала иметь такие суждения, что Вангер, втайне
отмечая их справедливость и точность, все чаще приходил
в беспокойство.

Однажды в своем почтовом ящике он обнаружил запеча-
танный конверт без марки и адреса. Вскрыв его, он стал чи-
тать отпечатанный на машинке и скопированный на гекто-
графе текст странного содержания. Вначале это было рас-
суждение о государстве, демократии и диктатуре, предваря-
емое латинским выражением: «Salus publica suprema lex» 61.

6 Благо народа – высший закон (лат.).



 
 
 

Но дальше тон письма изменился. Анонимный автор призы-
вал к сопротивлению:

«…Если у человека нет больше сил требовать свои пра-
ва, то он неизбежно должен погибнуть. Мы заслуживаем
того, чтобы быть развеянными по всему свету, как пыль
на ветру, если в этот роковой час не соберемся с силами и
наконец-то не найдем мужества, которого нам так не хва-
тало до сих пор. Не скрывайте вашу трусость под личиной
благоразумия! Ведь с каждым днем, пока вы медлите, пока
вы не противостоите этому исчадию ада, растет ваша ви-
на, становясь, подобно параболе, все выше и выше…

…Саботаж на оборонных предприятиях, саботаж на
всех собраниях, митингах, торжествах, во всех организаци-
ях, которым положили начало национал-социалисты…

Саботаж во всех областях науки и умственного труда,
работающих на продолжение этой войны, повсюду: в уни-
верситетах, институтах, лабораториях, исследователь-
ских заведениях, технических бюро. Саботаж всех меропри-
ятий культурного характера, которые могли бы возвысить
фашистов в глазах народа. Саботаж во всех отраслях изоб-
разительного искусства…

Не жертвуйте ни одного пфеннига во время уличных сбо-
ров, даже если они проводятся под прикрытием благотво-
рительных целей – это лишь прикрытие… Не сдавайте ни-
чего во время сбора металлолома и пряжи! Пытайтесь убе-



 
 
 

дить знакомых, даже среди низших слоев населения, в бес-
смысленности продолжения, в безысходности этой войны;
в неизбежном духовном и экономическом порабощении, в раз-
рушении всех нравственных и религиозных ценностей нацио-
нал-социализмом! Подтолкните их к пассивному сопротив-
лению!»

В заключение были приведены выдержки из Аристотеля
(«О политике») и призыв размножить этот листок и передать
дальше.

Это было третье письмо «Белой розы». Все указывало на
то, что его авторы обременены определенным гуманитарным
знанием. Они либо студенты, либо преподаватели, либо ра-
ботники культуры. Вангер тогда долго сидел в растерянно-
сти. Как лояльный режиму человек, он обязан был немед-
ленно донести о прокламации. Но сама мысль о доносе, даже
таком, когда никто не должен был пострадать, была неприят-
на. Несколько последующих дней он вглядывался в лица сту-
дентов и своих коллег по университету, хотя совершенно не
представлял себе, какая черта поведения могла бы выдать за-
говорщика Потом пошли слухи о существовании некой тай-
ной организации, призывающей к борьбе с нацистским пра-
вительством. И, наконец, эти надписи на стенах или рисунок
перечеркнутой свастики.

– Эрна, – стряхнул он с себя оцепенение, – ты видела эти
письма? Я имею в виду…



 
 
 

– Я знаю, о чем ты говоришь, папа. Конечно, я их видела.
И не только видела, но и читала. – Она посмотрела прямо в
глаза отцу. – «Мы не станем молчать. Мы – ваша нечистая
совесть. „Белая роза“ не оставит ваши души в покое», – про-
декламировала она запомнившийся отрывок.

– Боже мой, Эрна, уж не хочешь ли ты сказать…
– Успокойся, папа. Я не имею никакого отношения к этим

людям. А их листовки у нас не читал только ленивый. Одна-
жды одна из них была приколота к доске объявлений меди-
цинского факультета и провисела там больше часа, пока кто-
то из сознательных не сорвал ее и не отнес ректору. – Она
встала, подошла к отцу и сзади обвила его руками. – Успо-
койся, я веду себя тихо, как мышка.

– Ну да, знаю я тебя, – проворчал, смягчившись, профес-
сор, проводя ласково рукой по волосам дочери. – Небось то-
же топала там ногами и первая выскочила в коридор за гау-
ляйтером?

На следующее утро, в четверг восемнадцатого февраля,
профессор отправился в университет. В одиннадцать часов
у него была лекция для студентов юридического и истори-
ческого факультетов. Он вышел из своего дома на Брудер-
штрассе, прошел один квартал до Принцрегентенштрассе и
сел в автобус. Всю дорогу его не оставляла мысль о шестом
томе «Истории взлета и падения». Нужно разыскать Эриха
и выяснить, где именно он нашел эти книги. Вероятно, он
просто не заметил шестую, и она еще лежит там. Это не было



 
 
 

навязчивым желанием заглянуть в будущее. Он по-прежне-
му не мог поверить в то, что стал обладателем книги, кото-
рая еще только будет издана после войны, но каким-то чудом
уже попавшей в его руки. Просто книга постепенно обретала
над ним власть, хотя он еще не отдавал себе в этом отчета.

Автобус проехал по Фондертаннштрассе и свернул на-
право на Людвигштрассе. Когда показался фасад Баварской
государственной библиотеки, Вангер подумал, что неплохо
было бы поговорить обо всем этом с его хорошим знако-
мым профессором Фрайзенбургом, который здесь работал.
До войны тот несколько лет жил в Лондоне и в совершенстве
владел английским. Но что-то подсказывало Вангеру не по-
свящать никого в тайну пяти темно-синих томов, спрятан-
ных у него в кабинете среди десяти тысяч других книг, И уж
тем более не говорить никому о шестом томе, в существова-
нии которого он уже не сомневался.

В десять часов Вангер прохаживался в атриуме – боль-
шом внутреннем дворе университета, – поджидая коллегу.
Трое студентов что-то обсуждали, стоя неподалеку у одной
из стен, со всех сторон окружавших замкнутый квадрат дво-
ра. Больше никого не было. Неожиданно внимание профес-
сора привлекли порхающие на ветру листки бумаги. Они па-
дали сверху. Он поднял голову и увидел, что кто-то стоит за
балюстрадой третьего этажа и бросает листки вниз по одно-
му, с таким расчетом, чтобы они разлетались в разные сто-



 
 
 

роны. Один из листков упал ему прямо под ноги.
Он поднял его и сразу понял, что держит в руках очеред-

ное послание таинственной организации. На этот раз вверху
было написано: «Листок сопротивления».

«Подавленными и сломленными созерцаем мы гибель на-
ших людей в Сталинграде. Триста тридцать тысяч немец-
ких солдат безответственно и бессмысленно были отданы
смерти… Фюрер, мы благодарим вас!..»

Профессор снова посмотрел наверх. Последние три лист-
ка медленно опускались на землю. На балюстраде уже ни-
кого не было. «Безумцы, что они делают!» – подумал Ван-
гер. Он огляделся и незаметно сунул прокламацию в карман
пальто.

Минут через сорок, когда, раздевшись у себя в кабинете,
Вангер шел на лекцию, то заметил на подоконнике еще одну
листовку. Видел он их и спускаясь по лестнице – они лежали
прямо на ступенях.

Читая затем одну из интереснейших своих лекций о граж-
данской войне Первого триумвирата, Вангер постоянно ло-
вил себя на мыслях о другом. «Зачем они сделали это сразу
после скандального посещения университета гауляйтером?
Это же прямой вызов».

– Итак, одиннадцатого января сорок девятого года до хри-
стианской эры со словами «Жребий брошен!» Цезарь пере-



 
 
 

ходит реку Рубикон, открыто нарушив тем самым приказ се-
ната. В его распоряжении было восемь легионов и вспомога-
тельные войска общей численностью 60 тысяч человек. Это
была лучшая армия в мире…

Вангер подошел к окну и посмотрел вниз. Время лекции
уже близилось к концу, а он дошел только до Рубикона, со-
всем забыв, что курс-то сокращен. Студентов теперь часто
отрывали от занятий, отправляя на несколько месяцев в ла-
геря Имперской трудовой службы, на заводы и даже на фронт
в студенческие санитарные роты. Гуманитарные дисципли-
ны при этом урезались, разумеется за исключением таких
курсов, как «Народ и раса», «Социальные сословия» и им
подобных.

Окно выходило в тот самый внутренний двор универси-
тета, куда бросили листовки. Нужно поторопиться с изложе-
нием, подумал Вангер.

– У Помпея Великого и сената было два легиона в Италии,
семь в Испании и еще восемь спешно набирались…

В это время он увидел, как два человека в серых плащах
остановили какого-то студента. Тот открыл свой портфель и
показал им его содержимое. После этого один из этих дво-
их стал бесцеремонно проверять внутренние карманы оша-
рашенного паренька.

– В провинциях имелись и другие войска, но поскольку
силы сената были изолированы… – Профессор прошелся
вдоль первого ряда слушателей и подошел к двери. – Цезарь



 
 
 

двинул армию на Рим, заставив Помпея… – С этими слова-
ми он вдруг открыл двери и увидел в коридоре у окна на-
против пару точно таких же типов в серых плащах и узкопо-
лых фетровых шляпах. Они смотрели прямо на него. Вангер
осекся на полуслове и растерялся.

– Э… вы не подскажете, который час? У меня что-то с
часами, – сказал он.

Вопрос выглядел довольно странно. У него в аудитории
сидело больше ста слушателей, у доброй половины из кото-
рых наверняка были часы.

– Без четверти час, – спокойно ответил один, даже не вы-
нув рук из карманов.

Профессор взглянул на запястье своей левой руки, побла-
годарил и закрыл дверь. Продолжая повествование о битвах
римлян друг с другом, он снова подошел к окну. Там обыс-
кивали очередного молодого человека. Вангер повернулся и
посмотрел на десятки обращенных к нему или склоненных
над столами лиц. «У некоторых из них наверняка припрята-
ны эти листовки, – подумал он, – ведь они были разбросаны
по всему университету». Он еще раз взглянул на часы. До
конца лекции оставалось десять минут.

«Что же делать? – лихорадочно думал Вангер, механиче-
ски рассказывая об осаде войсками Цезаря Массилии и ис-
панской Илерды, – открыто не скажешь. Все они воспитан-
ники Гитлерюгенда, и большинство присутствующих еще ис-
кренне верят в своего фюрера и высшую справедливость, га-



 
 
 

рантом которой он служит. Есть здесь и откровенные наци-
сты. Вот хоть этот, в первом ряду. Кажется, его зовут Карл
Шнаудер. Да, верно, он староста курса. Его отец – какой-то
функционер в администрации крайсляйтера. Позади него
Берта Фогельзангер, гауптмедельфюрерина из БДМ – Лиги
немецких девушек. Эта несколько глуповатая девица с ис-
торического факультета всегда носит на левой стороне сво-
его жакета полагающуюся ее званию нашивку в виде черно-
го фигурного щита с золотистым орлом и маленькой черной
свастикой.

А вот в шестом ряду ближе к краю сидит Зепп Шапицер,
Этот парень совсем другого мировоззрения. Его даже аре-
стовывали за участие в акции в поддержку профессора фон
Рентелена. Но как ему сообщить?»

– Йозеф, – обратился профессор к темноволосому худому
долговязому парню из шестого ряда, – да-да, вы. – Вангер
указал на Шапицера рукой. – У вас, кажется, достаточный
рост. Вы не поможете мне поправить эту штору? Подойдите
сюда.

Студент с готовностью поднялся со своего места и стал
выбираться в боковой проход.

– А вам, господа, я тем временем хочу задать вопрос: по-
чему, как вы думаете, когда Помпей, покинув Рим, бежал в
Эпир, Цезарь вместо того, чтобы преследовать его, вдруг от-
правляется в Испанию и ведет свою армию через Пиренеи?

Вангеру необходимо было занять аудиторию и дать себе



 
 
 

паузу, чтобы обмолвиться несколькими словами с Шапице-
ром. Студент тем временем влез на подоконник и пододви-
нул одну из штор, чтобы прикрыть от яркого солнечного све-
та кафедру. Затем он спрыгнул вниз, и в этот момент про-
фессор незаметно придержал его за рукав.

– Посмотри во двор, – шепнул он ему на ухо. – Видишь
тех двоих?

Студент посмотрел вниз и затем непонимающе взглянул
на Вангера.

– Двое таких же ждут за нашей дверью.
В это время внизу начался очередной досмотр целой груп-

пы проходивших через двор юношей и девушек. Йозеф Ша-
пицер снова взглянул на профессора и едва заметно кивнул.

– Ну, так как? Зачем Юлию Цезарю вдруг понадобилось
осаждать Илерду, если с подчинением Испании он одновре-
менно терял Африку?

Вангер наблюдал, как вернувшийся на место Шапицер
шепчется со своими соседями По рядам пробежала едва уло-
вимая цепная реакция. Обходя одних стороной, информа-
ция передавалась тем, кому нужно.

– Впрочем, ваши версии мы выслушаем в следующий раз,
после чего нас ждет великая битва при Фарсале и Египет. На
сегодня это все

Аудитория зашумела, и два ручья студентов, стекая по бо-
ковым проходам, потянулись к выходу. «Интересно, почему
они не устроили обыск прямо здесь? – подумал Вангер, при-



 
 
 

сев на подоконник. – Впрочем, в пустом широком коридоре,
где нет столов и скамеек, каждый человек гораздо более на
виду».

Когда студенты вышли в коридор, они вдруг обнаружили,
что он перекрыт с обеих сторон. Всех попросили построить-
ся в два ряда вдоль стены, положить портфели и все, что бы-
ло в руках, на пол у своих ног и стоять неподвижно. Несколь-
ко человек внимательно следили за опешившими людьми, в
то время как двое или трое гестаповцев проверяли их сумки
и карманы. Досмотренных отпускали.

Одновременно с этим два человека вошли в пустую ауди-
торию. Не обращая внимания на присевшего на подоконни-
ке Вангера, они стали обходить ряды столов, заглядывая под
них и под лавки. Каждая скомканная бумажка немедленно
поднималась, разворачивалась и снова бросалась на пол. На-
конец они нашли то, что искали. Под одним из столов пер-
вого ряда валялось сразу несколько скомканных листовок.
Их тщательно разгладили, и один из гестаповцев обратился
к профессору:

– Кто здесь сидел?
Вангер пожал было плечами, но вдруг вспомнил, что как

раз на этом месте сидел Карл Шнаудер, сын нацистского
функционера. Не зря листовки попали именно сюда, поду-
мал он.

– Если не ошибаюсь, здесь сидел Шнаудер. Карл Шнаудер.



 
 
 

Он всегда сидит в первом ряду.
Один из гестаповцев записал названные имя и фамилию

в блокнот и поинтересовался, как зовут самого профессора.
Другой в это время, держа в руках найденные листовки, по-
дошел к Вангеру и испытующе оглядел его.

– Мне вывернуть карманы? – спросил тот, вставая с под-
оконника.

– А откуда вы знаете, что мы ищем? – Агент государствен-
ной тайной полиции, тот, что вел записи в блокнот, вдруг
быстро подошел к Вангеру и уставился ему прямо в глаза.

Профессор растерялся. Посмотрев в холодно-равнодуш-
ные зрачки гестаповца, он отчетливо понял – для них нет ни-
какой разницы между студентом-первокурсником и профес-
сором, обладателем докторантуры. Его запросто могут ско-
вать наручниками и провести при всех к выходу. И никто не
посмеет даже спросить, что случилось.

– Вчера здесь был гауляйтер, – как бы оправдываясь, про-
бормотал Вангер, – он рассказывал о каких-то прокламаци-
ях. Вероятно, об этих.

Профессор взглядом показал на листовки.
– О каких-то? Вы знакомы с Гансом Шоллем, студентом

медицинского факультета? – Это уже походило на допрос.
– С Шоллем?… Если он ходил на мои лекции…
– А с его сестрой Софи Шолль?
О Софи Шолль профессор знал от своей дочери. Они

учились вместе на факультете биологии, но на разных кур-



 
 
 

сах. Эрна, хоть и была младше, поступила в университет на
два года раньше Софи, у которой были какие-то проблемы
с нелояльными режиму родственниками. Дочь рассказыва-
ла ему об этой девушке как о талантливой художнице и пре-
красном человеке. Вангер несколько раз видел Софи и сей-
час явственно представил ее лицо: короткая, сзади совсем
мальчишеская стрижка с непомерно пышной челкой, широ-
кий, немного приплюснутый нос, тонкие губы и проница-
тельный, часто задумчивый взгляд. Эта длинная челка тем-
ных волос, спадающая на глаза… Уж не она ли мелькнула
сегодня над перилами балюстрады на третьем этаже? Не мо-
жет быть!..

Он молчал, пораженный своей догадкой. Прошлым летом
Эрна отрабатывала трудовую повинность в Ульме на метал-
лургическом заводе В их отряде была и Софи. Уж не связа-
ны ли они чем-то большим?

– Так вы ее знаете?
– Я пытаюсь вспомнить. Вероятно, знаю. Во всяком слу-

чае я слышал это имя.
– Что вы читаете? – спросил гестаповец с блокнотом в ру-

ке. – Я имею в виду не дома перед сном, а ваши лекции. –
Он осмотрел стены аудитории, словно пытаясь определить,
что здесь можно преподавать.

– Историю Рима и иногда, подменяя других, Римское пра-
во.

– Вы знаете Курта Хубера?



 
 
 

–  Да, разумеется. Это один из наших профессоров. Он
преподает философию и…

– Это нам известно. Что вы можете сказать о нем как о
немце и гражданине?

Вангер знал, что Хубер был страстным собирателем на-
родных песен и фольклора. Он объездил в их поисках не
только всю Баварию, но и Балканы, Южную Францию, Ис-
панию и другие места Он преподавал в Мюнхенском уни-
верситете уже больше двадцати лет, получив докторантуру
в семнадцатом году в двадцатичетырехлетнем возрасте Они
не были друзьями, но уважали друг друга. Хубер неодно-
кратно хвалил Вангеру Эрну, которая посещала лекции по
философии факультативно, за успехи по его предмету.

– Я не могу сказать о нем ничего плохого.
«А хорошее вас не интересует», – подумал он про себя
В это время дверь в аудиторию отворилась и появившийся

в проеме человек сказал:
– Мы закончили, оберштурмфюрер.
– Думаю, мы еще с вами увидимся, – произнес тот, кого

назвали оберштурмфюрером, и все трое вышли в коридор,
оставив дверь распахнутой.

Вангер присел на подоконник, достал носовой платок и
вытер вспотевший лоб.



 
 
 

 
* * *

 
– Мы его потеряли.
– Кого его?
– Зонд.
Карел стоял в дверях кабинета в синем рабочем халате,

без галстука, со взъерошенной шевелюрой. Септимус пока-
зал пальцем на стул

– Что происходит, Карел? То вы теряете объекты, а теперь
уже и до зондов дошло.

Огромный карандаш президента, хорошо известный всей
академии, стал грозно постукивать по столу.

– Я предупреждал, что такое может случиться, – начал за-
ранее заготовленные объяснения инженер по перемещени-
ям. – Вы же знаете, что нам урезали энергию до опасного
минимума, при котором наступает нестабильность. Я просил
дать возможность нормально поработать еще хотя бы неде-
лю. Потом мы готовы были отключиться, но…

Септимус замахал толстыми ладошками.
– Оправдываться будете после, а сейчас коротко: чем это

нам грозит?
– Эта ситуация, господин президент, еще мало изучена,

хотя зонды теряли и раньше. – Карел страдальчески посмот-
рел на Септимуса. – Многое зависит от того, в каком режиме
он работал в момент обрыва связи. В нашем случае это был



 
 
 

как раз режим активного сканирования объекта.
– Какого объекта?
– Некоего Эриха Белова.
– Ну так и говорите, не «объекта», а «человека». Что за

манера! Какое отношение он имеет к нам, точнее, к этим
чертовым книгам?

Карел пожал плечами.
– Пока неизвестно. Он пришел домой к профессору Ван-

геру, причем, заметьте, поздно вечером. Почти ночью. Ну
мы и решили навести справки.

– Навели?
– Он оказался русским.
– Вот как? – Карандаш замер в толстых пальцах Септиму-

са. – Что еще успели узнать?
– Немного. Из эмигрантов. Бывший пленный, еще Пер-

вой мировой. Остался в Германии. Во времена Веймарской
республики получил гражданство. Стал известным журнали-
стом. При нацистах лишился всего и попал в Дахау. Когда
был в лагере…

–  Так, стоп, стоп. Не спешите, Карел. Про Веймарскую
республику я что-то слышал, а вот Дахау… Напомните-ка,
что это за место такое.

– Это концентрационный лагерь возле одноименного го-
родка под Мюнхеном.

Инженер положил на стол руки, намереваясь включить
изображение, но Септимус его остановил.



 
 
 

– К черту карты и всякие там планы. Дальше.
– Это все, что мы успели. Зонд оборвался.
– Ну так восстановите связь. Я переговорю с энергетика-

ми.
Карел потупил взгляд.
– В том-то и дело, что это очень непросто. Его еще на-

до найти. С зондом не просто потеряна связь, понимаете, он
оборвался. Другими словами, сместился во времени, и где
находится теперь, мы не знаем. Но уже ищем, – поспешил
добавить инженер.

– Да-а-а, с вами не соскучишься.
Септимус бросил карандаш и выбрался из кресла. Пере-

валиваясь, словно утка, он стал прохаживаться вдоль стола.
Такое бывало редко и могло означать две вещи: либо воз-
буждение от неожиданной удачи, либо… В данном случае
речь могла идти только о втором «либо».

– Может быть, просто подготовить другой зонд и не му-
читься с поисками? А?

– Уже готовим, господин президент.
– А этот? Что, так и будет валяться неизвестно где, пока

его ржа не съест?
– Валяться он не будет. Он не железяка какая-нибудь, что-

бы валяться. Это электронная конструкция на основе холод-
ной плазмы, не видимая глазом и не осязаемая другими ор-
ганами чувств.

– Да знаю, знаю. Ну тогда и черт с ним! Или вы что-то



 
 
 

недоговариваете? А, Карел? Давайте-ка начистоту. Я не в
курсе всех этих ваших штук. У меня академия на горбу. Три-
ста отделов!

При этих словах Септимус похлопал себя по загривку. Ин-
женер понимающе и даже сочувствующе кивнул, собрался с
мыслями и начал:

– Утерянный зонд обладает некоторым запасом внутрен-
ней энергии для автономных действий. Он скоро разрядит-
ся, и на этом его существование прекратится. Как я уже ска-
зал, зонд, как правило, невидим…

– Как правило?
– Ну… с его помощью можно создавать голографические

изображения, но только по приказу оператора. Мы прибега-
ем к этому крайне редко, особенно после того, как парла-
ментский комитет по науке провел известный вам закон.

– Продолжайте.
–  Так вот. Он разрядится недели через две, а может, и

раньше. Все зависит от затрат на производимые им действия.
А что он там делал или будет делать, если сместился в буду-
щее по отношению к сорок третьему году, мы пока не знаем.

– Ладно, что вы успели наработать по профессору?
– Немного, но все же… – Карел достал свой блокнот. –

Во-первых, по-английски он читает со словарем по две-три
страницы за вечер, в полном одиночестве, запершись в своем
кабинете. Это уже хорошо.

– То есть имеется надежда, что никто, кроме самого Ван-



 
 
 

гера и, возможно, этого русского, о книге пока не знает?
– Совершенно верно. Хорошо также, что читает он мед-

ленно. Книга очень большая, а профессор понимает, что сто-
ит ему о ней заикнуться, как он тут же лишится доступа к та-
кой потрясающей информации Вы, господин президент, со-
крушались, что книга попала не к мельнику или там к слеса-
рю, а к историку, но позвольте заметить, что именно историк
не захочет с ней расстаться, пока сам не прочитает от корки
до корки. А Вангер сможет сделать это очень не скоро. Так
что у нас есть фора

– Ну а во-вторых?
– Во-вторых?
– Вы сказали «во-первых».
– Ах да. А во-вторых, он должен понимать, что если об

этой книге станет известно властям, то над всеми, кто сопри-
касался с ее пророчествами, – а они в конечном счете связа-
ны с падением Третьего рейха, – нависнет смертельная угро-
за. И над их родственниками тоже. Согласитесь, знать напе-
ред будущее государства и его главных лиц…

– Понятно, понятно. Значит, считаете, что в нашем случае
историк лучше пекаря?

– Безусловно.



 
 
 

 
IV

 
«Сколько же человек они сегодня арестовали?» – думал

профессор, возвращаясь в тот вечер домой. В слухах, запол-
нивших аудитории, лаборатории, кабинеты преподавателей,
коридоры и рекреации, назывались самые разные фамилии.
Но первой среди них была фамилия брата и сестры Шолль.
Говорили, что именно они разбрасывали повсюду листовки
с призывом к мятежу и были пойманы на месте преступле-
ния. Их заметил кто-то из служащих университета. Называ-
лось имя некоего Якоба Шмидта, учебного мастера и члена
партии, который и позвонил в гестапо.

Сразу же собрался актив местного национал-социалист-
ского студенческого союза. Был организован немедленный
поиск разбросанных прокламаций и сдача их сотрудникам
гестапо. Собрался и университетский актив национал-соци-
алистского союза доцентов Германии, к которому принад-
лежали все без исключения преподаватели высших учебных
заведений Там тоже что-то организовали. Спешно поднима-
ли личные дела задержанных студентов, писали характери-
стики, направили своего представителя в управление тайной
полиции. К счастью, профессор Вангер, который, разумеет-
ся, тоже был членом союза, во всем этом не участвовал.

Свой экземпляр прокламации Вангер спрятал в кабине-
те, засунув в щель между выдвижным ящиком письменного,



 
 
 

стола и боковой стенкой тумбы. Он опасался обыска при вы-
ходе. По разговорам сослуживцев он знал, что у центрально-
го входа постоянно находилось несколько легковых машин,
в которые время от времени кого-то сажали и увозили. Сна-
чала он собирался уничтожить листовку. Прочитать ее где-
нибудь в туалете и, изорвав на мелкие клочки, выбросить в
унитаз. Но потом решил сохранить ее и принести домой, ко-
гда все уляжется.

Вечером Вангер шел, всматриваясь украдкой в лица ред-
ких прохожих, но не замечал в них ничего необычного. Ему
казалось, что произошедшее сегодня в университете было
столь неслыханным для Германии событием, что о нем все
уже должны были знать и говорить.

Проходя мимо двух полицейских, он специально замед-
лил шаг, стараясь подслушать их разговор. Уже немолодой
вахтмайстер, вероятно, рассказал что-то смешное своему на-
парнику, и они оба смеялись, не обращая внимания на про-
исходящее вокруг.

Зачем же они это сделали? – думал профессор. Они что,
не понимают, в какой стране живут? Кого в Третьем рейхе
они могли призвать к сопротивлению? Лишь горстку таких
же сумасшедших. Да и стиль их прокламаций, судя по той,
что была брошена в его почтовый ящик, слишком мудреный.
Аристотеля зачем-то вспомнили. Если человек еще не по-
нял, что живет в государстве абсолютной диктатуры, или ес-
ли его это устраивает, то никакой Аристотель, рассуждавший



 
 
 

более двух тысячелетий назад о политике, не сможет поко-
лебать его отношение к современной действительности. Но
самое главное в том, что, как считал Вангер, подавляющее
большинство немцев прекрасно все понимали. Их вовсе не
радовали нынешнее состояние дел в стране и ход войны. Они
со страхом смотрели в будущее и уже не строили планов на
случай победы и возвращения сыновей с фронтов живыми
и невредимыми. Но они искренне считали себя обязанны-
ми трудиться во имя Германии, сражаться во имя Германии,
терпеть все невзгоды и доносить на тех, кто высказывал ма-
лейшее сомнение в справедливости той борьбы, которую ве-
ла Германия. А имя фюрера для них давно слилось воедино
с понятием «Германия».

Профессор вдруг отчетливо вспомнил картину художника
Фридриха фон Каульбаха – «Германия – август 1914». В то
лето в 14-м году репродукции этой картины были повсюду.
Она произвела на него, тогда 26-летнего школьного учителя
истории, огромное впечатление. Прекрасная женщина с раз-
вевающимися по ветру длинными распущенными волосами
соломенного цвета. Пылающий гневом взор, На ней доспехи
и длинная черная юбка. На голове корона Гогенцоллернов, в
правой руке длинный тевтонский меч, на левом предплечье
большой золотой щит с черным прусским орлом. Позади нее
черные тучи и багровый закат.

Такой представлялась тогда немцам оскорбленная Герма-
ния. Сколько их тогда, в июле 14-го, не скрывая слез радости,



 
 
 

слушали на городских площадях указ императора об объяв-
лении мобилизации, означавший войну.

Потом, спустя пять лет, была другая Германия. Вангер не
знал имени художника. Он помнил только открытку с изоб-
ражением привязанной к столбу обнаженной женщины с зо-
лотыми локонами. Ее голова и плечи от невыносимого стыда
опущены вниз. У ее ног на земле все та же корона Гогенцол-
лернов, меч и доспехи. А рядом рыщут три шакала, олице-
творявшие, очевидно, три главные страны Антанты. Это уже
19-й год. И что особенно поразило Вангера в этой открытке
– это примитивность рисунка. Он был точен по существу, но
выполнен в открыточно-лубочной манере. И, как ни стран-
но, это нисколько не раздражало. Поверженная и унижен-
ная Германия и должна выглядеть именно так. Не парадное,
насыщенное трагизмом полотно, а рисунок простого немца.
Выраженная в крике его души боль всей нации.

Профессор снова и снова вспоминал те годы. Многие то-
гда упивались всеобщим унижением. Они, как древние вар-
вары, расцарапывали ногтями свои раны, как эллины, посы-
пали головы пеплом, как побежденные в бою римляне, по-
корно шли под позорным ярмом из трех копий, как бы го-
воря при этом: «Смотрите на нас и осознавайте, за что мы
отомстим, когда Германия снова наденет доспехи и возьмет
в руки меч».

Вангер остановился и, глядя на разрушенный месяц назад
участок улицы, задумался.



 
 
 

Как они пришли к тому, против чего сейчас выступила эта
горстка студентов? Ведь кроме «Стального шлема», Фрей-
корпса, штурмовиков, нацистов и коммунистов, было так
много либеральных и христианских организаций и партий.
Взять хотя бы «Младогерманский орден», идеям которого в
те годы Вангер очень симпатизировал. Он, конечно, понимал
некоторую утопичность взглядов Марауна, создателя и бес-
сменного гроссмейстера ордена, который вознамерился по-
строить государство без партий и политиков. Более того, из
братьев и сестер своего ордена тот собирался вырастить но-
вый немецкий народ. Тем не менее у Марауна было много
единомышленников по всей стране. Он издавал газеты, в ко-
торых печатались его манифесты и программы. Он привлек в
ряды братьев многих представителей студенческой молоде-
жи и интеллигенции. Он постоянно утверждал, что его орден
не имеет ничего общего с партией и не борется за власть Но
народ выбрал как раз тех, кто боролся. И получил Гитлера,
СС и концлагеря. При этом он, народ, мгновенно лишился
рейхсрата, выборных представителей и всех партий, кроме
одной. И нисколько не горевал. А когда многие поняли, что
Гитлер – это не только диктатура и порядок, но еще и война
со всем миром, было уже поздно. И Артуру Марауну еще по-
везло. Хоть его «Младогерманский орден» был разогнан, но
сам он чудом уцелел: в 34-м его вызволило из застенков ге-
стапо личное заступничество Гинденбурга. Он, боевой офи-
цер Великой войны, кавалер Железного креста обоих клас-



 
 
 

сов и Рыцарского креста Дома Гогенцоллернов, жил теперь
с отбитыми почками и наполовину потерянным в застенках
гестапо зрением под постоянным надзором полиции, попи-
сывал безобидные статейки в виде басен с персонажами из
животного мира и наблюдал новый немецкий народ, выра-
щенный, правда, другим селекционером.

И вот теперь эти несчастные студенты. Откуда они взялись
именно сейчас, когда все давно стерилизовано? Сотни тысяч
отправлены в лагеря, а другие сотни тысяч (или миллионы)
запретили себе даже думать о сопротивлении. Нет, эти зерна
упали на иссушенную зноем землю.

Бодался теленок с дубом…

Придя домой, Вангер намеревался сразу же после ужина
лечь спать. Но, жуя котлету и глотая горячий кофе, профес-
сор все более угнетался навязчивой мыслью – добром все
это не кончится. Здесь, в городе, в котором зародился немец-
кий национал-социализм, они не оставят это дело без по-
следствий.

Неожиданно он перестал жевать, поглощенный пришед-
шей мыслью. Шнайдер! Судя по началу своей книги и ее объ-
ему, он пишет достаточно подробно. Книга насыщена мно-
жеством гораздо менее значительных фактов, и студенче-
ский мятеж в Мюнхене, а власти квалифицируют это именно
как мятеж, не должен был ускользнуть от внимания новояв-
ленного Гиббона Если, конечно, эта его книга не мистифи-



 
 
 

кация, в чем профессор Вангер был снова почти уверен.
Он отложил вилку, вытер губы салфеткой и прошел в ка-

бинет. Там он отыскал на одной из верхних полок «Миф
XX века» Альфреда Розенберга и снял вместе с ним десяток
книг из первого ряда, втайне надеясь не обнаружить позади
них пять темно-синих корешков. Но нет, они были на месте.
Все пять.

Он вынул их, уселся в кресло возле окна и в который уже
раз стал просматривать оглавление.

Где же это может быть, думал он, пытаясь отыскать под-
ходящую главу. Неужели в шестом томе, которого у него не
было?.. Вдруг ему пришла мысль поискать фамилию Гисле-
ра в именном указателе. Как же он сразу не догадался!

Профессор раскрыл пятую книгу и… нашел. Упоминание
о Пауле Гислере было всего лишь на одной странице в той са-
мой главе о покушениях на Гитлера. Он лихорадочно отыс-
кал ее и стал скользить взглядом по трудночитаемым строч-
кам в поисках нужного имени.

«Вот оно! Так, что тут?.. Ага, начнем отсюда, чуть вы-
ше… В феврале 1943 года гауляйтер Баварии Пауль Ги-
слер… так… письма… так… созвал студентов и объявил
им… так…» Профессор не верил своим глазам. Он читал
сейчас о том, чему была свидетелем буквально вчера его
дочь. Перемещая палец все ниже по строчкам, он наткнулся
на имена Ганса и Софи Шолль. «…расправа была скорой и
необычайно жестокой… Профессор Хубер и еще несколько



 
 
 

студентов были казнены через несколько дней».
Вангера прошиб пот. Он опустил книгу на колени и уста-

вился остекленевшим взглядом в пол. Во-первых, подтвер-
ждались его самые худшие опасения, а во-вторых… Но этого
не может быть! Он либо спит, либо сошел с ума. Рассудок
материалиста Готфрида Вангера не мог прийти в согласие с
тем, чего просто не могло быть. Как в этих чертовых книгах
оказалась информация о еще не произошедших событиях?

Он встал и начал в растерянности ходить по квартире.
«Ладно, в этом сейчас не разобраться,  – думал он, пыта-
ясь сосредоточиться, – сейчас важнее другое: брата и сестру
Шолль, Хубера и еще нескольких человек казнят! Вот что
ужасно. Еще нескольких… Но кого именно?»

Вангер снова схватил книгу и долго что-то бормотал про
себя, то забегая вперед по тексту, то возвращаясь назад. Но
вскоре он убедился, что интересующим его событиям была
отведена только одна страница. И до нее и после речь шла о
разных заговорах против Гитлера (как же много их было и
еще будет!), но о студентах, гауляйтере Гислере и Мюнхен-
ском университете больше не упоминалось. Из окончатель-
но переведенного им отрывка он узнал, что девятнадцатого
февраля, то есть завтра, а не сегодня, Ганса и Софи аресто-
вали. Какой-то рабочий с соседней стройки увидел, как они
разбрасывали листовки с балкона университета, и донес. Во
время следствия их пытали так, что на суд Софи пришла на
костылях со сломанной ногой. Судебное заседание проводил



 
 
 

Фрейслер. Никаких подробностей больше не было. Но и это-
го казалось более чем достаточно.

Когда он успокоился, выписал перевод в тетрадь и стал
анализировать, то заметил, что, кроме путаницы с датой,
ведь Шоллей схватили сегодня, восемнадцатого, а не завтра,
девятнадцатого февраля, есть и другое сомнительное место.
Никакой стройки, с которой могли бы увидеть, как броса-
ют листовки с университетского балкона, да еще во внутрен-
нем дворе, поблизости не было. Говорили о Якобе Шмидте,
работавшем в самом университете. Это он вызвал гестапо.
Впрочем, они могли и в другом месте их разбрасывать, и кто-
то еще запросто мог на них донести. Он ведь сегодня дале-
ко не все видел и знает. Но вот с датой у Шнайдера явная
нестыковка.

Что же получается? Ганса и Софи Шолль, а также про-
фессора Хубера казнят. В этом нет сомнения, если верить
этой дьявольской книге. А оснований не верить ей остава-
лось все меньше. Все, что он успел перевести за эти три дня,
соответствовало действительности. Он вполне допускал на-
личие неточностей и опечаток. Он понимал, что книга в ка-
кой-то мере могла быть тенденциозной и грешить чрезмер-
ным усилением нужных автору акцентов. Но такая инфор-
мация, как казнь реальных людей, не могла быть ошибкой.
Слишком она серьезна и непростительна для солидного ис-
торика.



 
 
 

 
* * *

 
I had a dream that was not all a dream.
[Мне снился сон – не все в нем было сном.
(Байрон Дж. Г. Темнота) (англ.) ]

В ту ночь ему приснился странный сон.
В этом сне он осознавал себя римским квиритом Авлом

Элианием, патрицием и сенатором. Он стоял в числе многих,
таких же как он сам, в целле храма Беллоны, что на Марсо-
вом поле. Их согнали сюда силой по приказу Суллы – перво-
го из граждан, кто осмелился двинуть на Рим легионы про-
тив воли сената.

Они все были напуганы. Их вытолкали из домов на улицу
и привели сюда под конвоем на виду у плебеев, вольноотпу-
щенников и рабов. На некоторых висели сенаторские, наспех
надетые тоги, на большинстве – домашняя одежда, никак не
подходившая для этого места.

Окружавшая Элиания толпа волновалась. Он видел во-
круг себя нечеткие тени людей и слышал их ропот, доносив-
шийся словно из глубокого каменного туннеля. Изображе-
ние было резким только в центре, но размыто по краям, как
будто он смотрел на все происходящее через большую во-
гнутую линзу. Его глаза еще не привыкли к внутреннему по-
лумраку, а когда он направлял взгляд в сторону вестибюля,



 
 
 

его снова ослеплял яркий свет неба, бьющий меж размытых
очертаний колонн.

Элианий явственно ощутил необычность происходящего
с ним. С одной стороны, он вроде бы бывал здесь много раз,
с другой же – видел эти колонны, эти ионические капители,
эти надписи, блестевшие тусклым золотом с высоты фризов,
впервые. «In Bellonae hortis nas-cuntur semina mortis» 7, – про-
чел он в одном месте.

Внезапно что-то переменилось, и сразу все стали поспеш-
но расступаться. Гремя по выщербленным плитам пола под-
битыми железом калигами, в храм начали входить солдаты.
Они шли двумя колоннами, без щитов и несли в руках обна-
женные мечи. Многие заметили на мечах кровь. Она капала
с опущенных клинков на каменный пол густыми черными
каплями.

Солдаты прошли сквозь толпу, бесцеремонно отталкивая
тех, кто стоял на пути, и встали позади сенаторов. В шлеме с
пышным черным гребнем появился император, Сопровож-
давшие его Красc, Помпей и два военных префекта остано-
вились у входа. Сулла – недавний победитель Мария – про-
шел в центр круга и остановился. Никто не крикнул «Ви-
ват император!» или «Слава освободителю отечества!». Да
он этого и не ждал.

– Во что вы превратили Рим? Вы, скопище баранов!
Он стал медленно поворачиваться вокруг, обводя взгля-

7 В садах Беллоны растут семена смерти (лат.).



 
 
 

дом тех, кто до недавнего времени вершил здесь суд и закон.
– Я вас спрашиваю! – Сулла простер руку в направлении

первых рядов. – Вы превратили Рим в зловонную сточную
канаву. В трубу с нечистотами. Я нашел здесь не центр мира,
а разлагающийся труп, поедаемый червями восточных поро-
ков. Плебеи уже правят империей! Скоро рабы начнут из-
бирать своих трибунов и наделять их правом вето – самым
мерзким изобретением вашей грязной демократии!

В это время все услыхали крики. Предсмертные крики со-
тен, а может быть, тысяч людей. Они доносились снаружи.
Лысые головы отцов народа завертелись в испуге. Поднялся
шум, и Сулла прервал свои оскорбления. Он сложил на гру-
ди руки и с молчаливым презрением наблюдал за реакцией
присутствующих. Но Элианий, в отличие от многих, знал,
что происходит. Более того, он знал, какие слова сейчас бу-
дут произнесены.

– Чего вы всполошились? – спокойно спросил Сулла. –
Там получает по заслугам горстка негодяев. Я попросил бы
никого не отвлекаться, покуда не пришла его очередь.

Да, по своей сути это были те самые слова. Ропот стал пе-
рерастать в шум.

– Они уже убили Витрония, – негромко сказал кто-то ря-
дом. – Я видел его голову. Она валяется там, между колонн
амфипростиля.

Элианий обернулся и посмотрел на говорившего. Это был
хорошо знакомый ему толстяк и гурман Сервилий Карна,



 
 
 

умеренный популяр, чья роскошная вилла заслуженно счи-
талась одним из украшений Эсквилинского холма. Его жир-
ное лицо, как всегда, было основательно припудрено, чтобы
скрыть пятна экземы.

–  Они убили и Марка Порция, и его жену, и известно-
го всем Поликлета – их вольноотпущенника… – вторил ему
другой.

– Молчать и слушать императора! – крикнул военный пре-
фект.

Сулла продолжил:
– Я пришел сюда не для того, чтобы прощать, и обещаю –

каждый получит по заслугам. Одних я щедро награжу, дру-
гие пожалеют, что боги даровали им жизнь.

Снаружи по-прежнему доносился вопль огромной толпы.
Но он не походил на рев трибун во время ристалища. Это
был предсмертный вопль, захлебывающийся кровью и бес-
сильной яростью.

Два раба внесли и поставили в центре целлы кресло. Сул-
ла, отстегнув плащ и сняв с головы шлем, сел.

– Ну ничего. Я вычищу эту конюшню, – продолжил он уже
сидя, в то время как слушавшие его, в большинстве своем
лысые старцы, продолжали стоять, – но сделаю это не лопа-
той, а мечом. И для этого вы сначала узаконите пребывание
трех моих легионов в черте города. Еще десять станут вокруг
Рима лагерями. Всего же в Италии я расселю двести тысяч
моих ветеранов из двадцати трех легионов. Города выделят



 
 
 

земли и деньги. Одновременно с этим мы вместе с вами зай-
мемся восстановлением древних законов. Сенат и патриции
снова станут править, а плебс и эквиты навсегда забудут, что
такое политика. Мы сотрем из памяти народа имена Гракхов.
Если потребуется, я отброшу римскую демократию на две-
сти, триста лет назад. Но одновременно я двину республику
вперед. Население всех провинций должно получить граж-
данство. Мы должны стереть, наконец, различия между пле-
менами. Сами названия племен, их языки и дурацкие тради-
ции должны навсегда исчезнуть Никаких этрусков, умбров,
сабинов и апулийцев. Никаких белингов, герников, марру-
цинов и пелингов. И даже никаких латинов. Только италий-
цы и только латинский язык! Всю восточную заразу вон! Я
очищу холм Яникул от их храмов и вышвырну на болота все
статуи богов, не допущенных в римский Пантеон. Один на-
род, один язык, одни боги! Это говорю вам я – Люций Кор-
нелий Сулла!

Он встал и поднял правую руку вверх.
– Именем сената и народа Рима!
– Ave imperator! 8 – раздался нестройный хор голосов, и

несколько десятков рук также поднялись вверх в знак при-
ветствия.

Элианий тоже поднял руку и, глядя на других, восславил
императора.

– Фюрер впервые применил этот жест в двадцать шестом в
8 Слава императору! (лат.).



 
 
 

Веймаре, – услыхал он чей-то шепот. – Четырнадцатого июля
он приветствовал так своих единомышленников.

«Что за чушь! В римском календаре еще нет месяца июля.
Он появится позднее», – подумал Элианий и прислушался.
Крики снаружи стихли.

–  А теперь,  – Сулла надел шлем и застегнул на плече
пряжку накинутого рабом плаща,  – пойдемте посмотрим,
что вас так отвлекало во время нашей короткой беседы.

Он направился к выходу, и солдаты, окружавшие сенато-
ров, стали теснить их следом. Тех, кто не желал идти, грубо
толкали вперед.

Они вышли на заполненную народом площадь и двину-
лись к расположенному рядом цирку Фламиния. Публика
приветствовала императора и с удивлением (а многие и со
злорадством) наблюдала, как следом за ним плетутся обес-
кураженные, одетые кто во что горазд отцы государства, кон-
воируемые легионерами.

То, что увидели сенаторы на арене цирка, повергло их
в ужас. Не горстка негодяев, как говорил Сулла, а бесчис-
ленные трупы заполняли все ее пространство. Это были те
самые пленные самниты, которых провели вчера в колонне
триумфатора от Марсова поля до Капитолия и которым он
обещал жизнь. Элианий знал, что число их должно равнять-
ся шести тысячам. И действительно, шесть тысяч тел, руки
которых были связаны за спиной, лежали здесь изрубленные
мечами и пронзенные стрелами.



 
 
 

Привыкшие к погребальным гладиаторским схваткам и
виду пролитой на песок арены крови, патриции отворачива-
лись, не в силах вынести открывшегося перед ними зрелища.
Согнанные в цирк рабы нагромождали тела друг на друга,
чтобы освободить узкие проходы. Скользкими от крови ру-
ками они брали отрубленные головы и бросали их на эти ку-
чи. Их ноги в сандалиях разъезжались в жидкой хлюпающей
смеси песка с кровью, мозгом и вывалившимися внутренно-
стями. Они часто падали на колени, не в силах удержаться в
этой жиже. По образовавшимся проходам медленно броди-
ли перепачканные кровью казненных солдаты и протыкали
копьями тех, кто подавал еще признаки жизни. Сплошная
шеренга таких же солдат стояла вдоль нижних рядов трибун,
выше располагались лучники.

Элианию стало плохо. Он ощущал запах и, казалось, ви-
дел поднимающийся над огромной ареной розовый пар. Он
увидел также, как по одному из проходов между телами шел
человек в странной одежде и по-немецки (именно по-немец-
ки) восклицал:

– О божественное деяние!
– Смотрите, смотрите, – спокойно говорил Сулла сенато-

рам, подавая знак солдатам подтолкнуть их ближе к грудам
трупов. – Это легкая смерть, потому что это всего лишь сам-
ниты, возомнившие себя хозяевами Италии.

В это время к нему подошел центурион и подал свиток.
Сулла скользнул глазами по пергаменту.



 
 
 

– Читай!
Центурион снова взял свиток и стал медленно называть

имена.
– Антоний Реммий, Квинт Сестий Канидий, Гней Каль-

вин Скавр…
Сенаторы попятились. Это были их имена! Сулла сам

отыскивал взглядом названного и указывал на него рукой.
Ему помогал его верный соратник патриций Катилина, сно-
вавший между сенаторами и хорошо знавший многих в лицо.
Солдаты тут же хватали указанного и волокли его к неболь-
шому освобожденному от тел участку арены, представляв-
шему собой красное болотце глубиной по щиколотку. По пу-
ти они срывали с несчастного тогу с пурпурной полосой или
другую одежду. Разбрызгивая ногами жижу, они швыряли
человека на колени и умерщвляли мечами в несколько уда-
ров.

Некоторых не оказывалось среди присутствующих. Тогда
центурион делал знак, и четыре-пять всадников из стояв-
шей поодаль конной турмы отделялись от строя и, взяв ад-
рес приговоренного, отправлялись к нему домой. Ни крики
о невиновности, ни мольбы о пощаде, ни проклятия, ничто
даже на секунду не замедлило расправы

Последним из названных оказался Сервилий Карна Ко-
гда его жирное дряблое тело, лишенное одежды, волокли к
двадцати убитым предшественникам, он зашелся хрипом в
астматическом приступе и только дергал толстыми ногами.



 
 
 

Сулла сам пошел к поставленному на четвереньки популяру
и, не обращая внимания на заливавшую его калиги крова-
вую жижу, приблизился к нему вплотную. Солдаты отошли
в сторону. Карна поднял голову. Элианий издали увидел его
мутный взор и услышал булькающий свист, вырывавшийся
из его горла.

«На кого похож этот Карна? – неожиданно подумал Эли-
аний. – Определенно я знаю еще одного человека с таким
лицом».

– Ну что, пес, – доставая меч, сказал Сулла, – когда ты
жрал нынче утром павлиньи языки под тосканским соусом,
ты знал, что это последнее твое чревоугодие?

Карна, хрипя и покачиваясь, несколько секунд смотрел на
своего врага, после чего его голова бессильно повисла. Сул-
ла взмахнул мечом и с хрустом перерубил шейные позвонки
ненавистного марианца. Голова повисла на жилах, почти ка-
саясь земли, но сенатор продолжал стоять на четвереньках, и
только когда Сулла брезгливо толкнул его сапогом, грузное
тело с хлюпом повалилось в кровавое месиво.

В этот момент Элианий почувствовал, что кто-то взял его
за плечо. Он решил, что пришел его час и…

…профессор Вангер проснулся.
– Готфрид, что с тобой? – спрашивала его сонная жена,

толкая в плечо. Она повернулась и зажгла со своей стороны
лампу.



 
 
 

– Фу ты… ч-черт, – тяжело дыша, он приходил в себя. –
Сон… Значит, это был сон…

Постепенно осознавая, что все увиденное было сном,
он лежал, продолжая глубоко дышать, и, стряхивая с себя
страшное видение, наслаждался возвращением в реальность.

– Куда ты пошел? – спросила жена, увидев, что он выби-
рается из кровати.

– Попью чаю. Спи. – Он набросил халат и прошел на кух-
ню.

Потом, уже сидя за столом и швыркая горячим напитком,
профессор удивлялся, что странный сон не улетучивался,
как обычно, быстро погружаясь в непроницаемый туман за-
бвения. Все его детали были почти такими же четкими и спу-
стя пятнадцать минут. Более того, казалось, он вспоминал и
то, чего вроде бы не видел. Например, он четко представлял
себе планировку храма Беллоны и окрестных улиц, помнил
лица сенаторов и те их имена, которые даже не произноси-
лись в этом кошмаре.

А Сулла! Он запомнил, что у него слева на шее под са-
мым подбородком было большое родимое пятно. Иссушен-
ная когда-то африканским солнцем и ветром кожа его худо-
щавого лица туго обтягивала скулы. Под выгоревшими бро-
вями глубоко во впадинах сидели водянистые глаза. Откуда
в сознании профессора мог возникнуть такой четкий образ
человека, от которого через тысячелетия сохранилось лишь
несколько скульптурных портретов?



 
 
 

Допивая чай, Вангер вспомнил Сервилия Карну. Да,
именно так звали того толстяка. Он покопался в своей па-
мяти, но не мог припомнить никого из той эпохи с таким
именем. Вдруг он поднялся и быстро прошел в свой кабинет.
На полке возле кресла стояла одна из его настольных книг:
большой словарь-справочник античности. Он взял ее и стал
искать. И нашел!

Вот он, Публий Сервилий Карна. Примерно 145 года рож-
дения до Р.Х., сенатор. Участник африканских походов Гая
Мария. Позже разбогател на махинациях со строительными
подрядами. Неоднократно попадал под следственную комис-
сию сената по обвинению во взятках, но всякий раз откупал-
ся крупными пожертвованиями в городскую казну. Погиб во
время сулланских проскрипций в 82 году до Рождества Хри-
стова.

Всего несколько строк.
Немудрено, что профессор ничего не помнил об этом че-

ловеке. Но как же тогда он оказался в его сне? И по возрас-
ту (за шестьдесят) полное совпадение со справочником. Ве-
роятно, он все же читал эту биографическую справку и она
засела в том полушарии его мозга, куда имели доступ только
таинственные механизмы продуцирования кошмарных снов.

Но самым удивительным ощущением, оставшимся от это-
го ночного видения, была все еще звучавшая в голове у про-
фессора характерная по своей фонетике латинская речь. Он
говорил и слушал там, в этом сне, явно не по-немецки. Он



 
 
 

знал, конечно, довольно много древних выражений на латы-
ни, если поднатужиться, мог припомнить сотни три слов, но
очень слабо владел навыками составления фраз. И все-таки
там он свободно говорил именно на «золотой» латыни пер-
вого века ante aeram nostram 9. Или это только иллюзия?

9 До нашей эры (лат.).



 
 
 

 
V

 
Мартин родился летом 1916 года. В тот день, двадцать

второго июня, Альпийский корпус горной дивизии Бавар-
ской гвардии пошел в атаку на форт Сувиль, преграждавший
дорогу на Верден.

Вангер с женой Элли, урожденной Элеонорой Августой
Вебер, жили тогда в Киле. Он преподавал в школе, она рабо-
тала в Немецком Красном Кресте. Сырой балтийский кли-
мат, особенно весной, резко ухудшал самочувствие Элеоно-
ры, страдавшей частыми пневмониями, и врачи настоятель-
но рекомендовали им переселиться куда-нибудь на юг. Луч-
ше в Швейцарию. Через год они перебираются в Ульм, а
поздней осенью 18-го в Мюнхен.

Сто пятьдесят километров, которые им предстояло пре-
одолеть по железной дороге между Ульмом и Мюнхеном, по-
требовали трех суток. Станции были заполнены возвраща-
ющимися войсками. Не хватало вагонов и паровозов. Двух-
летний Мартин долго помнил потом хмурые, заросшие ли-
ца людей в грязных шинелях. Помнил, как мать испуганно
прижимала его к себе, когда неподалеку вспыхивала пьяная
драка или стихийный митинг.

Это были дни бурных событий. В Берлине объявили рес-
публику, в Баварии власть захватили коммунисты Правая
оппозиция начала подготовку к вооруженному свержению



 
 
 

правительства Эйснера. Созданное Зеботтендорфом бавар-
ское отделение «Германского ордена», переименованное в
«Общество Туле», стало центром мюнхенской контрреволю-
ции. Двадцать первого февраля 19-го года бывшим членом
ордена убит Эйснер. Шестого апреля провозглашается Ба-
варская Советская республика, и власть оказывается в руках
русских эмигрантов, таких как Аксельрод и Левин. На ули-
цах города бесчинствует Красная Армия. Закрыты школы,
банки, газеты.

Но к Мюнхену уже движутся бригады Фрейкорпса В от-
вет красные усиливают террор внутри города. Его пиком ста-
новится расстрел тридцатого апреля десяти «белых шпио-
нов», названных так большевистским комендантом Эгельхо-
фером. Семеро из казненных оказались титулованными ари-
стократами во главе с принцем Густавом фон Торни-Такси-
сом – родственником некоторых королевских семей Европы.
На улицах Мюнхена начинает разгораться гражданская вой-
на, и только успешный штурм города «Свободными корпу-
сами» прекращает кровопролитие.

Вангерам удалось благополучно пережить все эти бури.
Потом они несколько раз переезжали с места на место, по-
ка в 21-м году окончательно не закрепились в довольно про-
сторной квартире на Брудерштрассе. Готфрид Вангер к то-
му времени уже преподавал в университете. Через год у них
родилась Эрна.

«Мой маленький попрыгунчик» – так называл дочку Гот-



 
 
 

фрид Вангер, ставший незадолго до этого профессором ис-
тории. Мартин всей душой полюбил черноглазую сестренку
и часами возился с ней на полу в гостиной или в кабинете
отца. Когда она подросла настолько, что с ней можно было
гулять без коляски, он с удовольствием брал ее с собой во
двор и заботливо оберегал от собак и детей постарше.

Когда сыну было лет восемь, отец впервые взял его в го-
ры. Он купил ему настоящие горные лыжи с ботинками и
маленький рюкзачок. В первый же день Мартин больно рас-
шибся о дерево, но через неделю снова упросил отца по-
ехать. Несмотря на то что до первых горных склонов близ
Партенкирхена им предстояло преодолевать поездом боль-
ше ста километров, он никогда не проявлял нетерпения. С
недетским интересом и вниманием он разглядывал в окно
красоты Южной Баварии, Штарнбергское озеро, попадавши-
еся на пути фермы и старые замки. Скоро Мартин так увлек-
ся горами, что стал относиться к ним не как к отдыху, а как
к чему-то большему, может быть, главному в жизни.

В четырнадцатилетнем возрасте он вступил в Велико-гер-
манский молодежный союз и каждое лето проводил канику-
лы в лагерях и походах. Иногда их отряд уходил на целый
месяц, а несколько раз они уезжали довольно далеко от до-
ма: в Вестфалию, Австрию и даже в Италию.

Годам к пятнадцати Мартин был чемпионом школы и рай-
она по лыжному спорту в юношеской группе. Участвовал во
всех местных соревнованиях и даже несколько раз ездил в



 
 
 

Австрию: в Инсбрук, Грац и Зальцбург. В те же дни, когда
горы и снег были для него недосягаемы, он катался на вело-
сипеде, тренируя ноги, и здесь тоже добился определенных
успехов, принимая участия в гонках.

В эти годы у Мартина уже ясно сформировалась его юно-
шеская мечта: он решил, что непременно станет путеше-
ственником. С этой целью вместе со своим дворовым другом
Вальтером он стал усиленно заниматься английским языком.
Читал о покорителях полюсов, о раскопках засыпанных пеп-
лом городов, об искателях сокровищ и авантюристах. Часто,
уже лежа в кровати, он вдруг опускал на грудь томик Джека
Лондона и, закрыв глаза, видел себя в белой пустыне, на бе-
регу золотоносной реки или на борту раскачиваемого штор-
мом китобойного судна.

Во дворе среди сверстников он не был заводилой, но все-
гда имел свое мнение и готов был отстаивать его даже в дра-
ке. В начале 30-х Мартин вступил в Гитлерюгенд, а летом 33-
го Бальдур фон Ширах распустил Великогерманский моло-
дежный союз. К тому времени взгляды юного Вангера в пол-
ной мере соответствовали тем требованиям, которые предъ-
являли к молодежи национал-социалистские лидеры.

Еще в десятилетнем возрасте Мартин остро переживал,
что его отец не был на войне и не имел Железного креста,
даже второго класса. Внутренне он стыдился этого факта,
но тщательно скрывал свой стыд от сверстников. Когда он



 
 
 

видел на замасленной куртке соседского пьянчуги Краме-
ра грязную ленточку «второклассника», то старался скорее
отвести взор. А чего стоил крест первого класса на старом
кителе папаши Винца, отца четырех сорванцов из соседне-
го двора! Выпуклый, залитый блестящей черной эмалью, он
был не пристегнут булавкой, а привинчен с помощью боль-
шой плоской гайки, плотно вжавшись от этого в сукно. Да
что говорить! Даже выживший из ума старикашка Пройт,
над которым подтрунивали все местные шалопаи, и тот наде-
вал по выходным свой длинный старомодный сюртук с про-
детой на старопрусский манер во вторую сверху пуговичную
петлицу лентой с крестом второго класса. Его лента была не
черной с белыми полосками, а наоборот – белой с черными,
словно негатив. Такой, весьма редкой, не боевой версией на-
граждали врачей, инженеров и всех тех, кто сам не участво-
вал в сражениях, но помогал армии, работая в прифронто-
вой полосе. Когда же по улице шествовал какой-нибудь от-
ряд фронтовиков, например из «Стального шлема», Мартин
с восхищением рассматривал на кителях ветеранов всевоз-
можные кресты и медали всех королевств, герцогств и кня-
жеств Второго рейха.

– Папа, почему ты не пошел на войну? – спросил он од-
нажды отца. И Вангер почувствовал, что вопрос был задан с
какой-то особой серьезностью.

– Видишь ли, сынок, и во время войны продолжали рабо-
тать школы, и детей нужно было учить.



 
 
 

– Отец послал прошение о зачислении его в армию, но
император посчитал, что будет больше пользы, если он про-
должит работать в школе, – подключилась к разговору мать.

Мартин понимающе кивнул и через минуту тихо произ-
нес:

– И все-таки было бы лучше, если бы ты воевал.

В семнадцать лет он захотел вступить в штурмовой отряд,
но тут его отец проявил неожиданную доселе твердость и за-
претил даже думать об этом. Сын подчинился.

После окончания школы Мартин Вангер шесть месяцев
провел в одном из горных лагерей Имперской трудовой
службы на строительстве пансионата, после чего поступил на
медицинский факультет Мюнхенского университета. Он вы-
брал профессию врача без особого желания, просто посчи-
тав, что это единственное, что может быть полезно в буду-
щих дальних походах и горных восхождениях. Но учеба, эти
скучные лекции, анатомический театр, над входом в который
одно время висела скопированная из Сорбонны фраза: «Hie
est locus, ubi mors in vitam preficit» 10, латынь, химия и все
остальное нисколько не возбуждали его интереса. Времени
для поездок в Альпы почти не оставалось. Особенно жаль
было терять раннюю весну.

Как-то в самом начале его учебы в университете произо-
шёл случай, характеризующий упрямый характер Мартина

10 Вот место, где смерть служит жизни (лат.).



 
 
 

Вангера.
Вместе со своим другом и однокашником Вальтером Бю-

реном, тоже увлекавшимся лыжами, он стоял в одном из
университетских коридоров возле стенда с репертуаром го-
родских театров – «Страдания Томаса», «Страна улыбок»,
«Портной Виббельт», – когда случайно услышал следующий
разговор.

– Какое к черту серебро! Ты посмотри на цвет – обыкно-
венный альпак.

– А я тебе говорю, серебро. Это мастерская «Годет и сын»,
они не работали с альпаком.

– Разуй глаза, Эрнст, это крест второго класса! В войну
их нашлепали почти шесть миллионов. Серебряные рамки
делали только в первые месяцы или на заказ. Нет, больше
двадцати марок это барахло не стоит.

Мартин обернулся и увидел возле окна троих парней.
Один вертел на пальце замусоленную черную с белыми по-
лосками ленточку, на которой болтался Железный крест вто-
рого класса.

– Почему это ты называешь Железный крест барахлом? –
спросил он, резко подойдя к ним.

– А ты еще кто такой? – удивленно воззрился на Мартина
парень с крестом. – Тоже мне клистирная трубка! Ты, по-
моему, шел в ту сторону? Вот и иди.

Все трое засмеялись Мартин был в белом халате Шутли-
вое прозвище «клистирная трубка» от студентов других фа-



 
 
 

культетов он уже слышал и не обижался. Как только не назы-
вают теперь немецких врачей, одно только «биологический
солдат» чего стоит. Но сейчас…

– Нет, ты ответь! Боевая награда у тебя ценится по коли-
честву истраченного на нее серебра?

– Да пошел ты! Кто это такой? – обратился парень с кре-
стом к своим товарищам. Он выглядел долговязым и доста-
точно плотным Было видно, что он уверен в своих силах и
привык вести себя нагло.

– Я его знаю, Гейнц, это сын историка Вангера, – сказал
тот, который продавал награду.

– Вот и вали отсюда! Не твоего папаши крест.
– Да его отец и не воевал.
– Тем более. Ха-ха!
Долговязый больше ничего не сказал, но насмешливое вы-

ражение, с которым он смотрел на Мартина, выводило того
из себя. Да и те двое тоже ухмылялись Нет, уйти просто так
он уже не мог.

–  Ты оскорбил память человека, который носил этот
крест, – произнес Вангер тихо, – и должен при всех изви-
ниться.

Возле них собралось еще несколько студентов. Все они
были знакомыми долговязого Гейнца и с интересом ждали
развязки Мартина кто-то тронул за рукав.

–  Пойдем, Мартин, не связывайся,  – услышал он голос
Вальтера.



 
 
 

– Пускай сначала извинится, – стоял на своем Мартин.
– Может, подеремся? – Долговязый схватил надоедливого

медика за отворот белого халата. – Пошли в спортзал, там
сейчас никого нет!

Мартин крепко сжал и довольно легко отвел руку долго-
вязого в сторону. «А силенок-то у него не очень, – отметил
он про себя, – рыхловат».

– Драться в спортзале неинтересно, – сказал он тихо, – я
предлагаю дуэль.

С этими словами Мартин влепил долговязому звонкую
пощечину. Тот отпрянул, удивленно глядя на обидчика Та-
кой реакции от «клистирной трубки» он никак не ожидал.
Присутствующие сначала оторопели, но спустя секунду, осо-
знав всю прелесть предстоящего развлечения, пришли в вос-
торг.

– Вот это по-нашему! – воскликнул кто-то – Пускай трях-
нут стариной.

Студенческие дуэли в ту пору снова потихоньку входи-
ли в моду. Пример подал Гейдельбергский университет еще
в тридцать третьем году. Правда, там все было театрализо-
вано так, что больше походило на спектакль, разыгранный
для местной прессы. Присутствовал сам ректор, а после бес-
кровного поединка состоялся банкет. Но в некоторых других
университетах к старой традиции отнеслись более серьез-
но. Там произошли настоящие схватки, неумелые, но жесто-
кие. Гиммлер, разрешивший дуэли в среде своих эсэсовцев,



 
 
 

одобрил возрождение студенческих традиций: «Молодой че-
ловек должен иметь возможность отстоять свою честь с ору-
жием в руках, кто бы ни был его обидчиком» Отношение
же фюрера к такому хоть и традиционному, но, безуслов-
но, устаревшему и даже нелепому в двадцатом веке способу
выяснения отношений было отрицательным. Однако офици-
альных запретов пока не последовало.

Владелец креста – его звали Эрнст – забрал награду из рук
долговязого.

– Выбирай оружие, Гейнц – говорили со всех сторон. – Раз
тебя вызвали, это твое право.

– Друзья, погодите, я сбегаю в библиотеку за дуэльным
уставом! – кричал рыжий худенький парнишка в короткой
курточке и очках, стараясь привлечь внимание остальных.

– К черту устав! И так все ясно! Выбирай оружие, Гейнц!
– По правилам должно быть по два секунданта с каждой

стороны, – не унимался рыжий, – при этом один из четверых
– непременно медик, а один – богослов.

– Медиков у нас навалом, а вот где нынче сыскать бого-
слова?

Вокруг них собралась уже целая толпа. Узнав, в чем дело,
студенты подключались к общему гвалту. Вальтер несколько
раз уговаривал Мартина не делать глупостей, но тот только
молча смотрел на долговязого Гейнца и, казалось, был дово-
лен своей выдумкой.

– У вас право выбрать тип клинка, – перешел он на «вы»,



 
 
 

обращаясь к своему врагу, – шпага, сабля или меч Я наде-
юсь, вы не опуститесь до учебной рапиры Выбирайте либо
извиняйтесь при всех!

Гейнц внезапно вскипел и, ткнув пальцем в ближайших
соседей, сказал:

– Вот мои секунданты. Я выбираю сабли. Пошли в Ан-
глийский парк!

– Нет, так нельзя! – закричал рыжий. – Перед дуэлью про-
тивники должны провести ночь дома, сделать распоряжения
и написать письма

На этот раз с ним согласились. Решено было встретиться
завтра в семь часов утра в условленном месте огромного Ан-
глийского парка, начинавшегося через два квартала от уни-
верситета, сразу за Кенигенштрассе. Трое вызвались прине-
сти сабли своих отцов и братьев – одну про запас. Вальтеру
Бюрену поручили позаботиться о перевязочных материалах
и медикаментах, Эрнсту Грокнеру – тому, кто продавал Же-
лезный крест, – надлежало принести Библию и изображать
студента-богослова. Всем прочим велели молчать о дуэли,
чтобы утром на место события не сбежался весь универси-
тет.

– Мартин, ты хоть держал в руках саблю? – спрашивал
Вальтер друга, когда они вышли на Людвигштрассе и напра-
вились к остановке автобуса.  – Может, лучше отказаться?
Ведь это не рапира. Пропустишь один удар, и все. Может, со-
общить декану? По старым правилам на дуэли должен при-



 
 
 

сутствовать декан.
– Не смей этого делать! Я должен проучить наглеца, и если

он выбрал сабли, то сам об этом и пожалеет.
– Тогда поехали к Винсенту. У него есть кавалерийская

сабля. Ты хоть потренируешься.

В шесть часов утра, что-то соврав родителям по поводу
столь раннего ухода, Мартин вышел из дома.

Он уснул только под утро. Не то чтобы он сильно боялся
за свою жизнь. Нет, внутренне он был готов к ужасной руб-
леной ране и даже к смерти. Больше всего он боялся стать
посмешищем, сделать что-нибудь не так. Он понимал, что
их дурацкая дуэль станет предметом широкого обсуждения
и насмешек. Особенно если все кончится царапиной.

В его комнате на столе остался лежать запечатанный и
неподписанный конверт. Если он вернется сегодня, то уни-
чтожит его. Если же нет… Родители прочтут его послед-
ние слова: «Никто не смеет называть Железный крест барах-
лом».

«Наверное, следовало написать что-нибудь Мари и ма-
ме», – думал он, шагая по первым осенним листьям.

Несмотря на ранний час, народу в условленном месте
было намного больше, чем вчера присутствовало при ссо-
ре. Некоторые привели приятелей, а рыжий очкарик – даже
двух подруг. Он притащил дуэльные уставы Геттингенского
и Берлинского университетов и теперь зачитывал из них от-



 
 
 

рывки.
– Эй ты, умник, – обратился к нему Бюрен, – ты лучше

скажи, это по правилам – тащить сюда девушек?
В это время Вальтер увидел показавшегося из-за деревьев

Мартина. Он и второй секундант Винсент подбежали к сво-
ему товарищу.

– Знаешь, кто у этого Гейнца Шутцбара папаша? – спро-
сил Вальтер, пожимая руку друга. – Какая-то шишка в поли-
ции. Чуть ли не оберст!

– Плевать.
– А его дядя – группенфюрер штурмабтайлюнга.
– И снова плевать! – Мартин украдкой разглядывал со-

бравшихся, ища своего противника. – А что, уже принято
приглашать дам?

Винсент сделал успокаивающий жест и крикнул рыжему:
– Эй ты! Забирай своих баб и проваливай. При них по-

единок не состоится.
Его поддержало несколько голосов. Рыжий пошептался с

девушками, и те, сделав обиженный вид, ушли за деревья.
Через несколько минут подошел Гейнц. Секунданты под-

вели соперников друг к другу и заставили пожать руки.
– Как насчет того, чтобы уладить дело миром? – спросил

товарищ Гейнца,
– Если господин Шутцбар извинится при всех присутству-

ющих, то я не против, – твердым голосом сказал Мартин.
– В чем же я должен, по-вашему, извиниться?



 
 
 

В голосе Гейнца не было вчерашней уверенности. Увидев
висевшие на ветке три тяжелых сабли, внутренне он был го-
тов десять раз попросить прощения у этого зануды, да еще
напоить его пивом. Но это означало не только стать пред-
метом студенческих пересудов и насмешек, но также низко
пасть в глазах собственного дяди, штурмовика со стажем, ге-
роя Мюнхенского восстания. Нет, спасовать перед «клистир-
ной трубкой» он не мог. Мартин же еще по дороге сюда твер-
до решил не идти ни на какие уступки. Внутренне он даже не
хотел, чтобы его враг принес извинения, хотя и не чувство-
вал к нему никакой личной неприязни. Поединок должен со-
стояться. По-настоящему. Он не собирается быть участни-
ком фарса.

– Не будем терять времени, – Мартин посмотрел на секун-
дантов противника, – несите оружие. Я хочу еще успеть на
первую лекцию.

Увидев, что секунданты обнажают сабли и сравнивают
длину клинков, стоявшая поодаль публика смолкла. Рыжий
хотел было подойти к соперникам с каким-то очередным за-
мечанием, но его отогнали.

– Мартин, – зашептал ему на ухо Бюрен, – по-моему, он
готов извиниться. Ты зря торопишь события.

Но Мартин уже выбрал саблю с набалдашником в виде
львиной головы. Такие носили офицеры сухопутных войск,
когда того требовала форма одежды. Шутцбар взял саб-
лю работника юстиции – с орлиной головой. Третья – ун-



 
 
 

тер-офицерская, с простым гладким набалдашником – вер-
нулась на ветку.

Мартин осмотрел свой клинок – ни единой зазубрины.
Защитная дужка, похожая на перевернутый вопросительный
знак, орнаментирована вязью из дубовых листьев. Рукоятка,
обтянутая черной кожей, обмотана вдоль пазов витой позо-
лоченной проволокой. Выступ на перекрестье с одной сто-
роны гладкий, а с лицевой украшен имперским орлом. Судя
по всему, никто и никогда не дрался этим оружием. Клин-
кам, которые носили теперь только в качестве украшения,
как носят парадные аксельбанты, впервые предстояло про-
верить прочность их стали, а может, и отведать человеческой
крови.

– Начнете по команде, – сказал Винсент, пошептавшись
с остальными секундантами.  – Если прозвучит команда
«стоп», немедленно прекратите бой. Драка до первой крови,
которая прольется на землю.

Секунданты отошли на несколько метров. Мартин Вангер
стоял напротив своего противника. Тот совсем растерялся
и совершенно не представлял, как все это будет выглядеть.
Они услышали «Начинайте!», но продолжали стоять и смот-
реть друг на друга.

– Защищайтесь, Шутцбар, – наконец сказал Мартин и на-
рочито медленно, чтобы противник успел парировать его
клинок, нанес первый удар.

Гейнц отбил удар и ошарашенно отскочил в сторону. Мар-



 
 
 

тин стал наступать, Через несколько секунд он почувствовал,
что входит в раж. Шутцбар, все время пятившийся назад,
споткнулся и упал на заднее место. Он зажмурился, ожидая
атаки, и прикрылся клинком.

– Тебе, может, еще руку подать, чтобы ты встал? – сказал
Мартин, отступив на два шага.

Гейнц поднялся, и Мартин продолжил нападение. «Ну да-
вай же, – кричал он противнику, – нападай и ты!» Гейнц, по-
няв наконец, что, пока публика не увидит кровь, от него не
отстанут, вдруг бросился на Мартина с яростью обреченно-
го гладиатора. Тот едва успел отвести несколько ударов. Их
клинки засверкали в лучах солнца. Звон стал частым. Из-
под ног разлеталась опавшая листва и клочья выбитой каб-
луками травы. Зрители восхищенно молчали, слабонервные
зажмуривались или отводили взгляд, каждую секунду ожи-
дая рокового удара. «Здорово!» – крикнул Мартин и снова
пошел в атаку.

Если бы им пришлось фехтовать на шпагах или рапирах,
то любой бы увидел их неумелость. Но в сабельной рубке,
когда можно примитивно лупить своим клинком по клинку
противника, даже не очень стараясь при этом нанести ему
поражение, они выглядели вполне сносно.

В запарке боя Мартин почти не почувствовал, как был
ужален вражеским острием в предплечье правой руки. Толь-
ко через минуту или две, когда, запыхавшись и опустив саб-
ли, они разошлись в стороны, примериваясь к новому брос-



 
 
 

ку, он почувствовал, что по его руке что-то течет. Ладонь
и рукоять сабли стали мокрыми и скользкими. Кто-то из
секундантов увидел капающую на желтую кленовую листву
кровь и замахал руками.

– Остановитесь! Один из них ранен!
К ним сразу подбежали секунданты и все остальные. У

Мартина отобрали оружие и стали снимать его черную курт-
ку. Вся нижняя часть рукава рубахи оказалась намокшей от
крови. Когда рукав закатали, то увидели, что основательный
пласт мягкой ткани пониже локтя срезан и висит на куске
кожи. Из-под него обильно текла кровь.

Вальтер стал накладывать над локтем жгут, в то время как
Винсент готовил тампон и бинты.

– Ерундовая царапина, – говорил еще не отдышавшийся
Мартин. – Мы непременно продолжим! Это не считается.

– Хватит, Вангер, – сказал один из секундантов противни-
ка, – кровь на земле. По условию дуэль должна прекратиться.

– Отберите у них сабли и спрячьте, – посоветовал кто-то
из публики.

– Нет, мы продолжим, – упрямо твердил Мартин, – мы
еще не дрались по-настоящему!

В это время подошел Гейнц и протянул ему руку.
– Вчера я был не прав и приношу вам свои извинения.
– Да ладно, – растерянно ответил Мартин, отвечая на ру-

копожатие, – я тоже раздул из мухи слона.
– Вот и здорово. Айда в «Остерия-Бавария» пить пиво! –



 
 
 

предложил кто-то, назвав любимый мюнхенский ресторан-
чик Гитлера.

Этот инцидент, о котором в тот же день знал весь универ-
ситет и, конечно, профессор Вангер, последствий не имел.
Дома Мартина поругали родители (он соврал, что дрался
на учебных рапирах исключительно для потехи толпы), за-
то сестра несколько дней ходила по школе и двору с высоко
поднятой головой, гордая за своего героического брата.

А на будущий год, когда Хорст Крисчина – адъютант
рейхсюгендфюрера фон Шираха – убил на дуэли одного из
любимых журналистов Гитлера Роланда Штрунка, фюрер
резко высказался против дуэлей среди студентов. Имперская
университетская пресса запестрела статьями об искорене-
нии «гейдельбергского романтизма» в студенческих товари-
ществах, средневековая традиция сразу лишилась скрытой
поддержки ректоров и быстро угасла.

 
* * *

 
–  Я договорился с энергетиками, Они обязуются обес-

печивать зонд средней мощности бесперебойным питанием
длительное время. Так что принимайтесь за работу, Карел.

Септимус поливал цветы на своей обширной застеклен-
ной лоджии, выходящей во внутренний двор академии. Ри-
золии, страфароллы, пергамские розы и – гордость прези-
дентской оранжереи – голубые исландские ромашки тре-



 
 
 

бовали особого ухода, специальных растворов и режимной
подкормки.

– Для постоянного наблюдения я подготовил группу из
трех человек, господин президент. Наша сотрудница Про-
зерпина и двое практикантов. Вот список.

Карел протянул лист бумаги
–  Надеюсь, вы объяснили им, что зонд не игрушка.  –

Септимус взял со столика огромную лупу и стал рассматри-
вать что-то на бархатистых листьях черной страфароллы. –
И никаких необоснованных подглядываний, Карел. Частная
жизнь людей, даже давно отживших свой век, должна ува-
жаться. Будь они хоть трижды нацистами.

– Все действия группы будут фиксироваться. Каждый из
них расписался за сохранение полной конфиденциальности
полученной в ходе наблюдений информации.

– Это хорошо-о-о, – пропел увлеченный своими цветами
Септимус. – Дьявол! Опять какая-то сыпь на листьях

 
* * *

 
Первого сентября 1935 года Мартин и Вальтер стояли в

густой толпе на Одеонсплац. Они расположились возле Те-
атинеркирхи и мало что видели оттуда. Тем не менее Мар-
тин старался не пропустить ни одного движения и ни едино-
го звука.

Напротив Галереи Полководцев выстроились войска. Ещё



 
 
 

недавно это был рейхсвер, а теперь – вермахт. Перед стро-
ем вынесли десятки знамен различных полков, расшитых ор-
лами и украшенных серебряной бахромой. Оркестр сыграл
марш Банденвейлера, затем забили барабаны и мраморные
львы Фельдхеррнхалле увидели с высоты своих пьедесталов,
как знамена склонились к земле.

В тот день с них снимали черные ленты.

Домой Мартин вернулся под впечатлением увиденного
ритуала и за столом был молчалив.

– Ну как? – спросил его отец. – Как все было?
– Знаешь, папа, тебе самому надо было прийти и посмот-

реть.
В голосе Мартина чувствовалась легкая обида: такой тор-

жественный день, а некоторым и дела нет.
– Но я был занят. И потом, весь город все равно бы не

уместился на Одеонсплац. Это прежде всего для ветеранов
и военных.

С пирожком в руке подошла тринадцатилетняя Эрна.
– Куда ты ходил, Марти? – спросила она, не переставая

жевать.
– Куда, куда. Куда надо!
Мартин встал из-за стола и ушел в свою комнату. У Эрны

от обиды даже открылся рот.
– Папа, куда ходил Мартин?
Профессор отложил газету, и дочь тут же взобралась к



 
 
 

нему на колени.
– Он смотрел, как с флагов снимали черные ленты, дочка.
– А зачем с флагов снимали ленточки?
– Ну… видишь ли, это были траурные ленты. Их носили

в память о нашем поражении в Великой войне и еще о том,
что нам было запрещено иметь большую армию. А теперь
такого запрета нет.

– А почему теперь такого запрета нет? – Задавая свои во-
просы, Эрна была больше увлечена поглощением вкусного
пирожка, нежели существом дела.

– Не приставай к отцу, – сказала мать, – Завтра вам об
этом расскажут в школе. Если будешь внимательно слушать,
а не вертеться как егоза, то все поймешь.

Однажды, уже в мае тридцать седьмого, Мартин, придя
вечером домой, был особенно молчалив и серьезен. Когда
все сели за стол ужинать, он вдруг неожиданно произнес ку-
да-то в пространство:

– Я временно прерываю учебу в университете.
Профессор и его жена недоуменно посмотрели сначала

друг на друга, затем на сына. Быстрее всех отреагировала
Эрна:

– Ты что, собрался жениться, Марти? – хихикнула она,
продолжая прихлебывать суп. – На Мари Лютер?

Увидев, что родители не на шутку встревожены, она ти-
хонько положила ложку и тоже посерьезнела.



 
 
 

– Я написал заявление о приеме в армию.
– Как в армию! – всплеснула руками мать. – У тебя же

учеба! Какая может быть армия в конце учебного года?
– Мартин, ты серьезно? – спросил профессор,
– Да, папа.
– Но зачем тебе это нужно? Закончи хотя бы факультет!
Мартин уже и сам не знал, правильно ли он поступил.

Неделю назад они с Вальтером Бюреном принесли в штаб
учебной дивизии VII военного округа письменные проше-
ния о зачислении их на действительную военную службу.
Перед этим они узнали, что молодых людей с их данными
непременно направляют в горные войска, да еще в самые
элитные части. Они уже видели на нескольких бравых ун-
тер-офицерах введенный недавно значок горного проводни-
ка. Он представлял собой изображение эдельвейса на тем-
но-зеленом овале и надпись «Heeresbergfuchrer» 11 в нижней
части широкого канта из белой эмали. Теперь же, сидя за
столом в кругу родных и сознавая, что скоро придется с ни-
ми расстаться, он почти уже был уверен, что совершил глу-
пость. Но пути назад не было. Сегодня он отнес заявление
в канцелярию университета с просьбой об отчислении его в
связи с поступлением на военную службу. Да и не в характе-
ре Мартина Вангера было идти на попятный и отказываться
от своих слов.

– Я обо всем узнал, – заговорил он с жаром, пытаясь успо-
11 Горный проводник сухопутных войск (нем.)



 
 
 

коить родителей. – Через два года мне дадут возможность
закончить университет, после чего я быстро получу офи-
церское звание и стану настоящим военным врачом горных
войск. Что в этом плохого?

– И что, твое заявление приняли? – спросил отец.
– Да. Через три дня мы с Бюреном едем в Траунштейн для

прохождения медицинской комиссии.
– Да как же они могли принять твое прошение без согла-

сия родителей? – запричитала мать. – Ты еще несовершен-
нолетний…

– В армию, мама, берут с восемнадцати, и при этом согла-
сие родителей не требуется. К тому же через полтора меся-
ца я стану совершеннолетним. – Он поднял руку, пытаясь
остановить град сыпавшихся на него вопросов и упреков. –
Сегодня я отнес заявление об отчислении из университета.
При этом мне подтвердили, что через два года я могу быть
принят на третий курс, особенно при наличии у меня к тому
времени армейской санитарной практики.

Они еще долго разговаривали в тот вечер. Профессор, по-
няв, что сын не изменит своего решения, стал убеждать жену
смириться. В конце концов, войны ведь нет. И, судя по по-
стоянным выступлениям Гитлера, именно Германия больше
всех в Европе жаждет мира и стабильности. Объявление же
всеобщей воинской повинности в марте позапрошлого года
и денонсация Версальских военных ограничений есть лишь
естественное право свободного государства.



 
 
 

Элеонора Вангер долго не могла успокоиться. Она обви-
няла во всем их дурацкое катание с гор, этого (она не мог-
ла подобрать нужных слов) шалопая Вальтера Бюрена, кото-
рый сам уже год как ушел из университета и теперь сбил с
правильного пути и их ребенка. Она требовала от Готфрида
завтра же поехать к военным и забрать заявление их глупого
сына..

Через три дня на перроне вокзала Мартина провожали его
родители, сестра и соседская девушка Мария Лютер. Непо-
далеку, стараясь не попадаться на глаза тете Элли, прощался
со своими родителями и сестрой Вальтер Бюрен.

Еще через три дня, успешно пройдя специальную комис-
сию (поэтому-то и пришлось ехать в Траунштейн, где про-
веряли кандидатов именно в горные части), они с Бюреном
были зачислены новобранцами в подразделение горных еге-
рей и направлены в учебный лагерь А уже в середине июня,
незадолго до своего совершеннолетия одетый в новенькую
униформу, с тяжелым стальным шлемом на голове, Мартин
давал клятву на знамени 1-й горной дивизии вермахта. От-
ныне уже окончательно не было пути назад. Он стал солда-
том. Выпушка его погон и просветы петлиц имели зеленый
цвет, присвоенный немецким горным войскам.

Началась учеба.
Сначала им предстояло пройти обычный курс подготовки

пехотинца на равнине. Маршировка, стрельба, чистка и раз-



 
 
 

борка оружия. Затем молодых солдат стали все больше гото-
вить к специфическим особенностям войны в горах. Изну-
рительные марши вверх и вниз с полной выкладкой. Озна-
комление с основами военного альпинизма и скалолазания.
Обучение приемам выживания в экстремальных условиях
холода, отсутствия снабжения, связи и медицинской помо-
щи. Но главное – марш-броски по склонам, доводившие до
полного изнеможения тех, кто не был достаточно крепок фи-
зически.

– Ноги – ваше единственное средство передвижения, – на-
ставлял их фельдфебель Зилекс с матерчатым эдельвейсом
на левом кармане куртки. – Вы должны беречь их больше,
чем голову. Травмированная нога в горах в условиях войны –
это почти всегда смерть. Это невыполненное задание, обуза
для своих товарищей. Травма, полученная по глупости, есть
воинское преступление, похуже самовольной отлучки.

Когда они занимались стрельбой из горного карабина или
недавно введенного в войсках единого пулемета «MG-34»,
тот же фельдфебель ходил позади лежащих на огневом ру-
беже солдат и говорил:

– В горах каждый патрон должен посылаться точно в цель
Вы все должны стать снайперами. Иногда, когда в ваших под-
сумках останется десять патронов, вам придется воевать ими
месяц, а то и больше. Никто не подвезет вам боеприпасов.
В горах нельзя палить куда попало, как это любит делать пе-
хота внизу. Десять патронов – это десять попаданий в цель!



 
 
 

«Черт бы тебя побрал, – думал Мартин, пытаясь окоченев-
шими руками (была уже поздняя осень) перезарядить свой
карабин. – Сам бы полежал на этих камнях на пронизываю-
щем ветру без движения».

В середине января, так и не дав на Рождество возможно-
сти съездить домой, их перебросили на высокогорную стоян-
ку в не известном никому из них районе. Здесь особое вни-
мание уделялось действиям на лыжах. Мартин сразу вырвал-
ся в число первых и обратил на себя внимание командира
батальона. Фельдфебель же только придирался.

– Запомните, Вангер, горный солдат – не спортсмен. Это
раньше вам нужно было прийти первым любой ценой, а там
хоть падай. Здесь же после прохождения маршрута вам пред-
стоит еще выполнить боевое задание. Если вы притащитесь
на рубеж атаки без сил, с растянутыми связками или с обмо-
роженными пальцами, то толку от вас будет не больше, чем
от осла с поломанной ногой.

Им запрещалось совершать скоростные спуски на лыжах.
Запрещалось притормаживать руками, дабы не повредить
пальцы и связки. Они учились ходить по снежному насту
цепью, под определенным углом к склону, растянувшись на
сотни метров, чтобы не вызвать схода лавины. Они учились
устраиваться на ночлег и готовить пищу на снегу так, что-
бы не было видно огня и дыма. Отрабатывали приемы связи
в горах, где обычные радиостанции часто были малоэффек-
тивны. Они учились вьючить осликов и мулов, водить лоша-



 
 
 

дей в поводу по узким тропам, кормить и лечить животных,
которых по штату в горной дивизии насчитывалось до пяти
с половиной тысяч.

Особое внимание уделялось изучению приемов транспор-
тировки раненых, спуска их со скал, наложению шин на сло-
манные конечности, оказанию помощи при обморожениях.
И здесь Мартин оказался впереди других. Три года учебы на
медицинском факультете не прошли даром. На этот раз да-
же Зилекс только одобрительно кивал, наблюдая за действи-
ями рядового, знавшего анатомию скелета, разбиравшегося
в дозировках обезболивающих средств, умевшего продезин-
фицировать рану и правильно наложить повязку на обморо-
женную руку.

В конце января 1938 года Мартин и его друг Вальтер в
числе некоторых других были отобраны в отряд по подго-
товке будущих проводников и унтер-офицеров. Их отправи-
ли в специальный лагерь, где горная местность была поделе-
на на пять категорий трудности. Если первая категория до-
пускала хождение опытного солдата без страховки, то пятая,
насыщенная отвесными скалами и пропастями, могла быть
преодолена только с помощью специального альпинистско-
го снаряжения. Все их нужно было научиться проходить с
соблюдением требований к темпу, маскировке, неся на себе
оружие, боеприпасы, продукты питания и медикаменты, и
при этом выходить в заданный район готовыми морально и
физически к бою с противником.



 
 
 

Инструкторами в этом лагере работали настоящие спортс-
мены-альпинисты. На каждого из них приходилась группа
из двенадцати-пятнадцати человек. Здесь уже не было веч-
но недовольного фельдфебеля Зилерта. Царила атмосфера
сурового товарищества, когда каждый понимал, что без под-
держки друзей и командира-инструктора ему никак не обой-
тись.

Они учились составлять схемы маршрутов, получив зада-
ние совершить переход из точки А в точку Б. При этом сна-
чала подолгу, порой на ледяном ветру, приходилось рабо-
тать с высотомером, снимая высоты не отмеченных на карте
вершин и гребней, а потом непослушными пальцами нано-
сить на карту точки привалов и линии переходов, простав-
ляя везде рассчитанные отметки времени в часах и минутах
К основному обязательно составлялся один, а то и два об-
ходных маршрута. Очень скоро каждый усвоил, что ошибка
при разработке пути движения иногда может обернуться ги-
белью всей группы.

Каждый из них по очереди ходил ведущим на восхожде-
нии и замыкающим при спуске. Они научились правильно
ставить стопу, определять на глаз, какому камню или куску
льда можно довериться, а какой таит опасность. Они научи-
лись мгновенно падать в снег, вонзая в лед или скалу ледору-
бы и штык-ножи, когда кто-нибудь в связке срывался вниз.
Группа Мартина, назначенного заместителем командира, на-
зывалась «Сияющие горы». Она постоянно соревновалась с



 
 
 

«Горными орлами», «Горцами рейха», «Эдельвейсами уда-
чи» и другими.

Вскоре произошли первые отсевы. Не обошлось без по-
терь и у «Сияющих гор». Один из солдат плохо переносил
пониженное давление, страдая больше других горной болез-
нью. Но вот заявление Вальтера Бюрена для всех оказалось
полной неожиданностью. Однажды он подошел к инструкто-
ру и сказал, что не может преодолеть страх высоты. На обыч-
ных склонах, даже достаточно крутых, все нормально, но,
как дело доходит до отвесных скал, не говоря уже о стенах с
отрицательными углами, он теряет над собой контроль.

– Понимаешь, Мартин, ничего не могу с собой поделать, –
оправдывался он перед другом. – Как только высота отвеса
становится больше пяти метров, я просто цепенею. Клянусь,
никогда не замечал за собой такого прежде. Долго терпел,
думал, привыкну. Но… Просто боюсь однажды подвести вас.

Инструктор Линкварт долго беседовал один на один с Бю-
реном после его признания. Ему было жаль терять такого
тренированного и исполнительного солдата Он дал ему еще
два дня, но ничего не изменилось.

– Значит, не судьба, – говорил Вальтер, прощаясь с Мар-
тином – Что ж, вернусь в нашу роту

Он мечтал попасть в один из четырех Альпийских бата-
льонов – элиты горных войск. Да что там горных войск – все-
го вермахта! Так считали все те, у кого в мае тридцать девя-
того года над правым локтем появился белый эдельвейс, вы-



 
 
 

шитый на темно-зеленом овальном клапане. Этот окружен-
ный волнистой веревкой цветок стал эмблемой горных войск
Германии. Ее с гордостью носили все горцы, от рядового до
генерала.

Весной тридцать восьмого Мартин был аттестован в ка-
честве горного проводника, переведен в Грац, сделавший-
ся незадолго до этого вместе со всей Австрией частью рей-
ха, и стал гефрайтером только что сформированной 3-й гор-
нострелковой дивизии Эдуарда Дитля Вскоре его зачислили
кандидатом на получение унтер-офицерского звания и дали
десятидневный отпуск. О том, чтобы когда-нибудь вернуть-
ся в аудитории университета, он давно уже не помышлял.

 
* * *

 
– А почему мы не можем просто заглянуть в 1945 год и

узнать, где будут находиться книги Шнайдера? – спросила
молодая сотрудница инженера Карела. – Если они и в конце
войны окажутся в той же профессорской квартире, то, зна-
чит, Вангер за все это время никому о них не проговорился.
Во всяком случае, никому из властей.

–  Это принципиально невозможно, Прозерпина. Когда
объект, то бишь утерянная копия какого-то предмета, по-
падает в прошлое в определенный год, день, час, минуту
и секунду, то только в этой исходной временной точке с
ним можно установить контакт. В дальнейшем этот контакт



 
 
 

может поддерживаться исключительно в режиме реального
времени. Сдвиг в прошлое или будущее на каждые 7,65 се-
кунды ослабляет мощность сигнала ровно вдвое. При сдвиге
на пять минут он уже совершенно не фиксируется, другими
словами, мы его не видим. Поэтому, чтобы проследить ис-
торию книг хотя бы до окончания войны в Европе, нам при-
дется вести наблюдение за ними более двух лет. Как раз эта
задача и поставлена перед вашей группой. Помимо другой
работы, вам предстоит, образно выражаясь, прожить эти два
с небольшим года вместе с Вангерами, наблюдая за каждым
их шагом.

Карел посмотрел на Прозерпину, пускавшую маленьки-
ми колечками дым. Они стояли в так называемой вулкани-
ческой зоне Зимнего сада академии – любимом месте всех
местных курильщиков.

– Задание не сложное, но ответственное. Приборы будут
выполнять основную часть работы, сигнализируя о малей-
ших перемещениях объекта и приближениях к нему новых
действующих лиц. Вам же надо только анализировать и ре-
агировать, то есть оперативно ставить в известность меня
Справитесь?

– Два года! А как же мой отпуск?



 
 
 

 
VI

 
Профессор Вангер ехал в университет и обдумывал свое

ночное видение. Он пытался найти в привидевшемся ему
эпизоде что-то такое, что противоречило бы известным фак-
там или элементарной логике. Что-то такое там было, но как
раз этого-то он и не мог припомнить. «И все-таки это не
сон». Такой вывод неприятно поразил профессора. Чтобы
отвлечься, он стал смотреть в окно и снова вспомнил о Кни-
ге.

В университете он узнал некоторые подробности вчераш-
них событий. Всего было арестовано около тридцати чело-
век, но после разбирательства почти всех отпустили домой
еще вечером. Тех же, кого оставили, перевели в тюрьму Шта-
дельхейм. По слухам, их было трое: Ганс и Софи Шолль и
некий молодой солдат – вероятно, их сообщник, – приехав-
ший в эти дни домой в отпуск. О профессоре Хубере ничего
не говорили, а в середине дня Вангер увидел его в окруже-
нии нескольких студентов.

«Может, предупредить?  – лихорадочно соображал Ван-
гер. – Но как? Что я скажу? Что прочитал о его судьбе в од-
ной таинственной книге? Он примет меня за сумасшедшего
или провокатора. Во всяком случае, я сам отреагировал бы
именно так. Да и потом, если верить Книге, Хубер обречен
и ничто ему не поможет, а если не верить, то не о чем и го-



 
 
 

ворить».
Сконструировав эту логическую формулу, профессор по-

чувствовал облегчение. Нет, ведь действительно, если в Кни-
ге описано то, что непременно произойдет, всякие попытки
противодействовать этому бессмысленны. В результате ка-
кой-то ошибки он получил доступ к этому знанию, но ис-
ключительно для информации, а не для действия. Да и ка-
кое, в конце концов, имеет он право что-то менять? Нару-
шая естественную цепь событий и спасая одного, можно по-
губить многих других.

«Не скрывайте вашу трусость под личиной благоразу-
мия», – вспомнил он вдруг строчку из опущенного в его поч-
товый ящик письма. Верно сказано, черт возьми! Как ни об-
манывай себя, а только все это оправдание бездействию.

– Скажите, профессор…
Вангер повернул голову и увидел стоящего рядом Карла

Шнаудера.
– Ведь это вы предупредили вчера Шапицера об обыске?
– Шапицера? Вы о чем… э… Шнаудер?
– Вы прекрасно знаете, о чем.
Шнаудер стоял, нервно теребя в руках папку с тетрадями.

На лацкане его пиджака висел какой-то значок прямоуголь-
ной формы. На нем был отштампован профиль короля Ген-
риха X Птицелова, меч и свастика.

– Я помню, как вы выглядывали в коридор, а потом шеп-
тались с Зеппом у окна. Вечером моего отца вызвали в ге-



 
 
 

стапо. Ведь это вы сказали полицейским, что на том месте,
где нашли листовки, сидел я?

– Но ты действительно там сидел. – Вангер посмотрел на
часы, давая понять, что ему некогда. – Может быть, ты ду-
маешь, что это я подбросил прокламации?

– Их подбросил Шапицер или его дружки, и я это дока-
жу. – Повернувшись, чтобы уйти, Шнаудер снова обернулся
и произнес: – Я не удивлюсь, если ваша дочь окажется в чис-
ле этих предателей.

Вангер разыскал дочь в одной из рекреаций северного
крыла. Она и еще несколько студенток что-то обсуждали
возле большого гипсового бюста Гитлера, над которым на
стене висел лозунг: «Наш новый рейх никому не отдаст свою
молодежь, он привлечет ее к себе и даст ей свое образование
и свое воспитание».

Профессор сделал знак, и они уединились в пустынном
конце коридора.

– Послушай, Эрна, то, что произошло вчера, очень серьез-
но. Я знаю твое отношение к некоторым вещам, поэтому и
завожу этот разговор.

Слова Шнаудера напугали Вангера. Они никак не выходи-
ли у него из головы. От этого типчика можно ожидать любой
гадости. Но, самое главное, он что-то знает об Эрне, иначе
бы он так не говорил.

– Может быть, ты не представляешь, как это серьезно…



 
 
 

– Почему же? Если уж сюда едет сам Фрейслер, то серьез-
нее не бывает, – сказала Эрна заговорщическим полушепо-
том.

– Фрейслер?
– Ну да, судья из Берлина.
– Откуда ты знаешь?
– Нам только что рассказал об этом Гуго Тангейзер с юри-

дического факультета. Его отец работает в Народ-ном суде.
Они ждут гостей уже завтра. Здесь решено провести выезд-
ную сессию под председательством самого президента.

Имя Роланда Фрейслера в Германии было известно всем.
Если он вершил правосудие, то рассчитывать на снисхожде-
ние не приходилось. А уж если он выезжал куда-то за сотни
километров, это могло означать только смертные приговоры.
Как правило, в день их вынесения чья-то жизнь обрывалась
на виселице или под ножом гильотины.

Все идет по сценарию Шнайдера, подумал профессор. Он
вдруг ощутил себя, свою дочь и всех, кого знал, актерами,
роли для которых написаны и утверждены Имперской пала-
той культуры. Плохи они или хороши, эти роли, но отступ-
ления от текста не допускались.

– Я прошу тебя об одном – будь осторожна. Не обсуждай
ни с кем эти события. Говори с подругами о нарядах, кон-
цертах, о парнях, в конце концов. Не высказывай своего мне-
ния, даже если тебя спросят Ничего не комментируй, в том
числе события на фронте. Помни о нашем Мартине. Каково



 
 
 

ему будет там, если с тобой что-нибудь случится? – Профес-
сора поджимало время, и он собирался уже уходить. – Да,
и вот еще что – Он несколько замялся. – Не общайся в эти
дни с Хубером Просто держись от него подальше. – Увидев
протестующий взгляд дочери, он жестом остановил ее. – Им
интересуется гестапо, и именно в связи с последними собы-
тиями. – Он помолчал, затем посмотрел на часы. – Ладно, у
тебя сейчас лекция?

– Да, и очень нудная: «Социальные сословия».
– Что делать.
Профессор решил не говорить о Шнаудере и его угрозе.

Если бы знать имена других, осужденных по этому делу о
листовках, тогда был бы известен круг лиц, которых сейчас
следовало избегать. Так думал он, идя к секретарю партий-
ной организации университета, попросившему профессора
Вангера зайти к нему в течение дня.

 
* * *

 
– А, Вангер! Заходите.
Невысокий и очень полный человек с петлицами орт-

сгруппенляйтера на воротнике светло-коричневого пиджака
махнул ему рукой из-за большого письменного стола, когда
профессор отворил дверь его кабинета.

– Садитесь. Как наш герой Мартин? Мы собираемся по-
местить его портрет на стенде выдающихся выпускников. Вы



 
 
 

нам поможете с фотографией? Что он пишет? Когда снова
приедет в отпуск?

Август Бенезер, секретарь национал-социалистической
низовой ячейки Мюнхенского университета, член совета
баварской организации национал-социалистического союза
преподавателей Германии, читавший когда-то лекции по ве-
теринарии, расспрашивал о сыне Вангера. представленного
месяц назад к Рыцарскому классу Железного креста

– Сейчас, когда на всех нас легло это черное пятно, Со-
вершенно необходимо показать, что не те несколько отще-
пенцев определяют лицо университета, а такие, как ваш сын.

– Но он не закончил курс, – заметил профессор.
– Неважно. Это даже лучше. По велению сердца он ушел

из этих стен добровольцем. – Бенезер записал что-то в блок-
ноте, – Надеюсь, ваша дочь не откажется написать краткое
эссе о брате для нашей газеты и стенда?

Вопрос был риторическим Бенезер встал из-за стола и
стал прохаживаться по кабинету. Он подошел к большому
живописному портрету Гитлера и, глядя на него, остановил-
ся в раздумье. Фюрер, устремивший взгляд куда-то вдаль,
стоял, опираясь руками на спинку стула. Двубортный корич-
невый пиджак с широкими лацканами, повязка, Железный
крест, золотой партийный значок и черный значок за ране-
ние в Великой войне. Но главной деталью на портрете были
знаменитые гипнотические глаза. Влажные, как будто напол-
ненные слезами, они заключали в себе что-то великое, уви-



 
 
 

денное по замыслу художника в будущем… Очень хороший
портрет. Это была копия с оригинала, висевшего здесь же, в
Мюнхене, в Доме немецкого искусства.

–  Послушайте, Готфрид, а почему в ваших лекциях вы
никогда не проводите параллели между прошлым и насто-
ящим? – спросил неожиданно Бенезер, продолжая рассмат-
ривать портрет. – Неужели в истории Римской республики
нет таких примеров, которые можно было бы сопоставить с
нашими, не менее героическими днями? Нельзя относиться
к прошлому как к чему-то совершенно независимому и са-
модостаточному. История – это не просто перечень фактов.
Это прежде всего совокупность примеров, состоящая из по-
ступков и деяний Плохих и хороших, великих и позорных
Вы читали в «Историческом вестнике» статью доктора Геб-
бельса о преподавании науки в условиях современной Гер-
мании? – Он подошел к столу и взял в руки свой блокнот. –
«Наука, а уж тем более историческая наука, всегда была ра-
совой, как любое творение человека, обусловленное текущей
в его жилах кровью».

«Донос или так просто? – думал профессор, слушая Бене-
зера. – Может, уже Шнаудер постарался? Или слухи о микро-
фонах, якобы установленных в некоторых аудиториях уни-
верситета, не такие уж и слухи…».

– Вот, к примеру, о чем была ваша последняя лекция? –
спросил Бенезер

– О гражданской войне Первого триумвирата.



 
 
 

– Ага, – наморщил лоб руководитель парторганизации, –
напомните, о чем там речь…

– О том, как поссорился Юлий Цезарь с Помпеем Вели-
ким и сенатом и между ними началась война, – как можно
более примитивно пояснил профессор.

– Та-а-ак… ну и кто победил?
– Разумеется, Цезарь
– Ну вот видите, вот вам и аналогия: тридцать четвертый

год, заговор Рема. Президент растерян, армия бездействует,
но решительные действия фюрера – и страна избавлена от
банды гомосексуалистов!

Ничего более глупого Вангер никогда в жизни не слы-
шал. Он смотрел на Бенезера – уж не шутит ли тот? Однако
член совета нацистских преподавателей был вполне серьезен
и очень доволен своей «исторической параллелью».

– Но, господин секретарь, там была настоящая война, а не
арест группы заговорщиков в течение одной ночи. К тому же
как раз Цезарь был замечен в гомосексуализме.

– Вот как? – Бенезер, слегка смутившись, посмотрел на
собеседника и пожевал губами. – Ну, в общем, вы меня по-
няли, Вангер. Постарайтесь уже на следующей вашей лекции
учесть мои замечания. Уж если наши математики и физи-
ки научились подходить к своим наукам с позиций научного
национал-социализма, то вам, историку, просто стыдно топ-
таться на месте. Берите пример с Ленарда, Штарка, нашего
знаменитого Тюринга и этого… как его… Кто читает теперь



 
 
 

этнологию? Да-да, Динстбаха…
В это время на столе зазвонил телефон. Бенезер взял труб-

ку.
– Слушаю, господин ректор… Да, одну минуту. – Он по-

смотрел в блокнот. – Кристоф Пробст, господин ректор…
Да, к сожалению, тоже наш… Медик, недавно приехавший
с фронта в отпуск по случаю рождения третьего ребенка…
Что?.. Совершенно с вами согласен. – Бенезер, посмотрев на
Вангера, жестом показал, что тот может идти. – Совершенно
с вами согласен, господин ректор…

Вангер, покинув кабинет, стал вспоминать статью Бру-
но Тюринга «Немецкая математика», в которой этот тогда
еще совсем молодой астроном из Гейдельберга громил тео-
рию относительности еврея Эйнштейна. Он противопостав-
лял ему представителей нордической расы Кеплера и Ньюто-
на, упоминал о категорическом императиве Иммануила Кан-
та, доказывал, что естествознание должно прежде всего рас-
крывать сущность германской расы и ее славного существо-
вания, а потом уж все остальное Вскоре после этой статьи
Тюринг переехал в Мюнхен и стал профессором их универ-
ситета.

Вспомнил Вангер и о «Немецкой физике» нобелевского
лауреата Филиппа Ленарда, чью книгу нацисты рассматрива-
ли скорее как орудие политической борьбы, нежели научной
полемики. Тот доказывал связь крупных научных открытий
не столько с холодным расчетом сколько с интуицией, бази-



 
 
 

рующейся на немецкой духовности. Только тот ученый спо-
собен на истинно великие открытия, кто связан кровными и
духовными узами со своим народом и предками (разумеет-
ся, речь шла о немцах). А так называемая мировая наука с
ее сомнительными общечеловеческими ценностями есть не
что иное, как попытка международного еврейства… Ну и так
далее.

Уж не придется ли и ему, профессору Вангеру, в ближай-
шее время начать преподавание курса «Немецкой истории
Рима»? Впрочем, она уже давно была, эта «немецкая» исто-
рия Мы просто привыкли и не замечаем того, о чем говорим
и что слушаем.

И еще он вспомнил об увиденном этой ночью сне и по-
нял, какая мысль не давала ему покоя. Этот Бенезер – это
же вылитый Карна! То же лицо с припудренными пятнами
экземы, те же залысины. Одень на его жирное тело тогу, и
все различия исчезнут.

 
* * *

 
Двадцать второго февраля в начале десятого часа утра

дверь в камеру Софи Шолль отворилась. На пороге стояли
начальник тюрьмы, адвокат Мор и охранник. Сидевшая на
кровати Софи за минуту перед тем смотрела в окно на без-
облачное весеннее небо. Она рассказывала своей сокамер-
нице Эльзе Гебель об увиденном под утро сне. В ее душе еще



 
 
 

теплилась надежда.
Это была лучшая камера мюнхенской тюрьмы, предна-

значенная, вероятно, для попавших под следствие важных
персон партаппарата, чья вина скорее всего ограничивалась
рамками экономических преступлений, мздоимством или
чем-либо еще в том же роде. Две кровати с белыми пододе-
яльниками, прикроватные тумбочки, большое окно.

Увидев на пороге людей, Софи поняла, что следствие за-
кончено Ее вывели в тюремный двор и посадили в легковой
автомобиль. В другую такую же машину поместили ее брата
Ганса и их друга, бывшего студента медицинского факульте-
та Кристофа Пробста. Оба были в наручниках.

Судебный процесс оказался до неприличия краток. Ни
единого свидетеля: все трое сознались, и в свидетелях не
было необходимости. Председательствующий Роланд Фрей-
слер меньше всего походил на судью, за спиной которого сто-
яла богиня Правосудия с завязанными глазами. Он не выслу-
шивал прения сторон, а обвинял лично. Другие члены три-
бунала, прокурор и защитники играли роли второго плана.
Они отличались от присутствовавшей в зале немногочислен-
ной публики и охраны только тем, что сидели на особых ме-
стах и им время от времени позволялось произнести репли-
ку, зачитать отрывок текста из материалов дела или заклю-
чение следствия.

Облаченный в красную мантию Фрейслер осыпал обви-
нениями троих подсудимых, словно средневековый епископ,



 
 
 

бросающий проклятия еретикам на суде инквизиции. Он ча-
сто вскакивал со своего места, низко склонялся над столом,
вытягивая руку в сторону отступников и указуя на них обли-
чающим перстом. Он говорил о попранном долге, о предан-
ной родине, о низкой измене в угоду подлому врагу.

– Уму непостижимо, как эти молодые люди, получившие
образование в наших школах и воспитанные в лагерях Гит-
лерюгенда, смогли додуматься до такого! То, что они писали
в своих гнусных прокламациях, не просто клевета и ложь,
это оскорбление всего нашего народа, ведущего бескомпро-
миссную борьбу за само существование германского госу-
дарства. Это особенно подло сейчас, когда мы переживаем
боль утрат, понесенных нашей армией в Сталинграде. Это
удар в спину! Это плевок в наши души! Надругательство над
памятью погибших героев и попытка бросить тень на всю
немецкую молодежь.

С рева он переходил на ядовитый сарказм и почти шепот,
подчеркивая тем самым весь ужас содеянного, о котором да-
же нельзя громко говорить вслух.

– В то время, когда наши дети собирают теплые вещи, оде-
яла, вышивают на предназначенных для солдат шарфах и ру-
кавицах свои имена, пишут на фронт трогательные письма,
в то время, как весь тыл снова подключился к программе
«Зимней помощи», нашлись отщепенцы, поставившие сво-
ей целью отравить настрой общества, заронить сомнение в
наши души. Глупцы! Они не имеют понятия о том, что такое



 
 
 

немецкий дух и немецкая воля. Должен вам с прискорбием
заявить, молодые люди, что вы так ничему и не научились.
Вы, вероятно, совсем не читали книг или читали всяких Ре-
марков, Маннов и Осецких, давно вычеркнутых не только из
нашей великой литературы, но и из самой памяти народа.

Пытавшихся попасть в зал родителей Софи и Ганса охра-
на задержала у дверей. Увидав, что отец обвиняемых все же
прорвался и требует дать ему и его жене высказаться, Фрей-
слер обрушился и на них.

–  Вы должны были лучше воспитывать ваших детей!
Именно в вашем доме и в вашем присутствии вызревала бу-
дущая измена. Посмотрите на них, – взывал он к присутству-
ющим, – они же еще и предъявляют претензии!

– Я только хочу защищать моих детей, раз это не дела-
ют назначенные вами адвокаты! – кричала в дверной проем
Магдалена Шолль.

– Раньше надо было думать о своих детях. Уберите их, –
обратился он к полицейским, – пока я не отдал приказ аре-
стовать этих горе-родителей!

Выступил прокурор. Речь его была напичкана цитатами из
высказываний председателя и не представляла ровным сче-
том никакого интереса. Промямлили свои речи и три импер-
ских адвоката.

– Взывая к снисхождению, я тем не менее признаю, что
правосудие должно свершиться, – произнес один из них ка-
зуистическую формулу.



 
 
 

Если кто-то из защитников и просил даровать обвиняе-
мым жизнь, то эта просьба прозвучала лишь как обязатель-
ная фраза защитительной речи, без которой последняя по-
теряла бы всякий смысл. И все это прекрасно поняли.

В своем последнем слове Софи призвала суд учесть, что у
Кристофа Пробста трое маленьких детей и его жена все еще
в больнице с новорожденной девочкой. Она пыталась при-
звать их к милосердию, посвятив свои последние слова за-
щите товарища, перед которым чувствовала вину. Ведь это
благодаря ее безрассудству и беспечности все они были схва-
чены. Осознавая, что она и ее брат обречены, Софи Шолль
бросила Фрейслеру:

– Вы прекрасно понимаете, что война проиграна, но вы
слишком трусливы, чтобы признать это!

Не было еще и двух часов пополудни, когда Роланд Фрей-
слер огласил окончательную формулу обвинения и приго-
вор:

– Виновны в измене. Смерть.

Их увезли обратно в Штадельхейм, где охрана разреши-
ла Софи и Гансу по отдельности встретиться с родителями.
Ганс Шолль благодарил отца и мать за любовь, напоминал,
что у них остаются еще трое детей, в которых им следует ис-
кать утешение. Он просил их передать слова признательно-
сти своим друзьям. Но он не был экранным героем, подоб-
ным романтическому Оводу Этель Войнич, и он отворачи-



 
 
 

вался, когда чувствовал, что не сможет сдержать слезы.
Поведение Софи поразило присутствовавшего при ее сви-

дании с родителями адвоката. Она улыбалась, говорила о
том, что их жертва не будет напрасной и всколыхнет все
немецкое студенчество. Пытаясь показать матери свое ду-
шевное спокойствие, она сказала, что помнит об Иисусе и
верит в его помощь. И только когда шаги Роберта и Магда-
лены Шолль стихли за поворотом тюремного коридора, она
опустилась на пол и зарыдала. Впервые за все эти дни адво-
кат Мор увидел ее слезы.

К Кристофу Пробсту никто не пришел. Он попросил до-
пустить к нему католического священника и прямо в камере
в соответствии с articulo mortis – льготой, предоставляемой
готовящемуся к смерти, – принял крещение.

Тюремная охрана пошла еще на одно беспрецедентное на-
рушение правил: всем троим разрешили встретиться перед
казнью и провести вместе некоторое время. Никто не знает,
о чем они говорили, но, когда их повели на эшафот, никто не
видел ни слез, ни склоненных голов, ни потупленных взоров.

Первой умерла Софи. В пять часов четыре минуты вечера
косой нож гильотины поставил точку в ее короткой судьбе.
Потом настала очередь Пробста. И наконец, пережив сестру
на четыре минуты, был обезглавлен Ганс Шолль.

Известие о суде и казни на следующий день стало досто-
янием всего Мюнхена. В коридорах и на лестничных клет-



 
 
 

ках университета студенты разговаривали вполголоса. Мно-
гие были потрясены и подавлены быстротой и жестокостью
наказания. Многие из тех, у кого еще были припрятаны пись-
ма «Белой розы», твердо решили их уничтожить. Не могло
быть и речи о каком-либо возмущении. Только страх и по-
корность перед государством. И если бы в эти дни универси-
тет вновь посетил пьяный гауляйтер и начал снова оскорб-
лять их, как в прошлый раз, они бы выслушали его молча, с
чувством вины и покорности.

Вечером профессор Вангер заперся у себя в кабинете и
курил. Он пытался продолжить чтение Шнайдера, но не мог
сосредоточиться. «Почему именно ко мне попали эти кни-
ги? Случайно ли это, и что я должен (и должен ли вообще)
теперь со всем этим делать?» – такие мысли постоянно от-
влекали его от прочитанного.

Описанная в книге казнь студентов поставила окончатель-
ную точку в сомнениях профессора – это не мистификация,
не случайное, пусть даже самое невероятное, совпадение.
Либо он тихо сошел с ума, либо мир вовсе не таков, каким
его представляли до сих пор.

И все же он зафиксировал еще одну неточность в описа-
нии Шнайдера. Очевидцы, присутствовавшие на процессе
(от их университета было несколько представителей), не упо-
минали ни о какой сломанной ноге Софи Шолль. Все под-
судимые физически выглядели нормально. Да и не было ни-
какой необходимости истязать тех, кто почти сразу во всем



 
 
 

сознался. Безупречная по существу, книга явно грешила в
мелочах. Это косвенно свидетельствовало о том, что она не
возникла по воле высших сил – ее написал человек.

Эрна весь тот вечер провела в полутемной гостиной рядом
с матерью. Они о чем-то тихо разговаривали.

 
* * *

 
Он сидел на своем обычном месте в курии Гостилия на

Римском Форуме. Шло очередное заседание. Незнакомый
Элианию сенатор зачитывал последние постановления им-
ператора. Он был из новых, этот сенатор. Их здесь уже боль-
ше трети, новичков, пришедших из провинций с легионами
Красса, Помпея, Лукулла и самого Суллы или назначенных
диктатором из числа римских оптиматов Они постепенно за-
меняли тех, кто попадал в списки репрессированных, полу-
чивших страшное название проскрипционных.

Это было уже не первое заседание после того кровавого
истребления самнитов в цирке Фламиния. На следующий же
день здесь, в здании сената, появился первый большой про-
скрипционный список из двухсот имен. Его внесли в виде
свитка и передали Сулле сразу после принятия некоторых
постановлений. Главным из этих постановлений стало при-
своение императору звания «спасителя отечества» и утвер-
ждение его диктатором сроком на шесть месяцев.

В тот день из списка зачитали имена двух десятков при-



 
 
 

сутствовавших в курии сенаторов. Их тут же увели и казни-
ли прямо на Форуме. На другой день принесли второй такой
же список, но уже с новыми двумя десятками имен. Снова
вывели двадцать человек. Потом это повторялось еще и еще.
Вначале списки почти полностью состояли из патрициев и
всадников. Постепенно в них стали появляться имена про-
стых, но состоятельных квиритов. А недавно большие доски
с двумя тысячами имен проскриптов впервые выставили на
Форуме на всеобщее обозрение.

Со своего места встал Сулла. Как всегда на заседаниях
комиций, он был в военном облачении, как бы подчерки-
вая этим: «Не указывай на закон тому, кто опоясан мечом».
Несколько дней назад его вместе с Метеллом избрали консу-
лом республики. Многие при этом надеялись, что убийства
наконец прекратятся, но они только ширились.

– Вы знаете мою главную цель, – сказал консул, – это ско-
рейшая романизация Италии. Здесь, на Апеннинском полу-
острове, не должно остаться ни одного инородца, за исклю-
чением рабов и вольноотпущенников. Я имею в виду ино-
родцев по духу, а не по крови. И прежде всего надлежит ис-
коренить этрусскую письменность и пришедший от них обы-
чай гладиаторских поединков. Кому эта затея не по душе,
пусть убирается в провинции, а лучше еще дальше, к варва-
рам. Италия – только для римлян!

Слушая его, Элианий понимал, что все они, сидящие
здесь и облаченные в «тога претекста» – белые шерстя-



 
 
 

ные ткани с пурпурной каймой, – выполняют исключитель-
но протокольную функцию и ничего не решают. Списки
проскриптов Сулла составляет в другом месте и с другими
людьми. Его советчики – продажный Катилина, вольноотпу-
щенник Хризогон, ослепленный жаждой обогащения Марк
Лициний Красс. Там же диктатор решает вопросы войны и
мира, а они только утверждают его решения о снабжении
легионов в Испании, об отправке подкреплений Помпею на
Сицилию, о выделении денег на строительство флота для пе-
реброски войск в Африку. И это он называет возрождением
функций сената!

– Вот почему наш император так не любит тогу, – про-
шептал на ухо Элианию его сосед Сульпиций Кане-га, – ведь
она от этрусков, как и почти все в Риме.

Элианий согласно кивнул, огляделся и вдруг увидел Цеза-
ря. Молодой патриций перешептывался с несколькими окру-
жавшими его сенаторами. Как он понял, что это именно Гай
Юлий Цезарь? Да так же, как и то, что рядом сидит Сульпи-
ций Канега. Но что он тут делает? Ведь ему давно пора спа-
саться бегством за пределами Италии. Особенно после его
дерзкого отказа Сулле развестись с женой.

Он снова ощутил шизофреническое чувство раздвоенно-
сти и нереальности происходящего.

После окончания заседания Элианий вышел на Форум и
наблюдал, как народ толпится возле больших черных досок.
Их только что вынесли и установили рядом с предыдущими



 
 
 

перед Рострой. Те самые списки. Каждый, кто оказывался в
них, немедленно объявлялся вне закона. Убивший его раб
получал свободу и денежное вознаграждение. Убивший про-
скрипта квирит получал долю из его имущества.

Правда, теперь список состоял из двух частей. Помимо
обреченных на смерть, там были приговоренные к изгнанию.
Последним и членам их семей позволялось взять с собой
только одежду, которую они могли надеть на себя, еду, ко-
торую могли унести в руках, и сто сестерций на всех. В те-
чение суток они обязаны были покинуть Рим, а в течение
последующих пяти дней – Италию. Все имущество, рабов и
драгоценности им надлежало оставить в распоряжение про-
скрипционной комиссии. Нарушение каждого из этих усло-
вий влекло немедленную безжалостную расправу.

Со стороны Реции и храма Весты сверкнула молния. Пло-
щадной гул стих. Все уставились на небо в ожидании зна-
мений. Послышался далекий продолжительный раскат гро-
ма. Элианий тоже посмотрел вверх и увидел наползавшие на
солнце тяжелые черные тучи. Они клубились и быстро за-
крывали все небо. Вот-вот должен был хлынуть дождь.

Он кивнул ожидавшему его рабу, и они пошли домой, не
обратив внимания на увязавшуюся следом бездомную соба-
ку.

– Смотрел?
– Да, доминус. Слава богам, твоего имени нет нигде.
– А если бы было? Что бы ты сделал, Кратил?



 
 
 

– Клянусь Фидесой, я предан тебе…
– Ладно, что говорят?
– Корнелии убили фламина Фурринала, – зашептал раб.
– Уже добрались до жрецов?
– Его имени нет в списке Говорят, его убили по ошибке.
– Немудрено. Что еще?
– Ты не поверишь, доминус, но говорят, что пропала од-

на из Сивиллиных книг! Одна из тех трех, что была прода-
на Кумской сивиллой Тарквинию Древнему за триста золо-
тых. Ее похитили из храма Аполлона несколько дней назад.
Жрецы до сих пор молчали, думая, что она отыщется. Что
теперь будет?

– Кому же она понадобилась, эта древность? – спросил
Элианий.

– Поговаривают, что ее могли похитить враги императора
Они тайно вывезут свиток за пределы Италии и поднимут
восстание, например, в Греции. Афины никогда не забудут
того, что учинил там Сулла. – Кратил был родом из Беотии,
и в нем заговорил грек.  – Квинтдецемвиры в панике. Что
теперь будет?

В это время они проходили мимо странно одетого пожи-
лого человека. На его груди висел плакат: «The sixth book
was gone. The one who will find the compensation waits» 12.

«Почему шестая? Кратил только что говорил об одной из
трех. И почему по-английски? Этого языка еще нет».

12 Пропала шестая книга Нашедшего ждет вознаграждение (англ)



 
 
 

Небо покрылось густой сетью молний. Они ускорили шаг,
направляясь в сторону Виминала через Субурру – самый
оживленный район Рима. Но и здесь теперь было немно-
голюдно. Корнелии, о которых упомянул Кратил, вот уже
несколько недель наводили ужас на весь город. Это были
вольноотпущенники. Сулла даровал свободу десяти тысячам
государственных рабов, которых в честь него назвали корне-
лиями. Они стали верными псами диктатора и теперь расха-
живали по городу толпами, вооруженные кинжалами, в по-
исках проскриптов.

– Не бойтесь ни богов, ни людей, – говорил им Хризогон. –
Римский закон – это меч императора. Он даровал вам сво-
боду, он же сделает вас гражданами!

Элианий увидел, как по Виа Турбина корнелии волокли за
ноги нескольких мужчин, а за волосы – женщин. Их тащили
к традиционному месту казни провинившихся рабов, чтобы
не только убить, но еще и опозорить. Он знал, что в домах,
откуда выволокли этих людей, все залито кровью их детей,
домочадцев и тех из рабов, кто сохранил верность своим хо-
зяевам.

Стало совсем темно. Молнии сверкали без перерыва, но
грома почти не было. Тучи опускались все ниже. Они клуби-
лись и кружили хоровод над городскими холмами. Внезапно
раздался страшный удар грома и на землю обрушились по-
токи воды.

Сенатор и его раб поспешили свернуть в переулок. Скорей



 
 
 

бы добраться до дома, думал Элианий. Сегодня его имени
нет в списках, но это не гарантирует от ошибки пьяной сво-
ры. Ведь на воротах его ограды не нарисован голубой гам-
мированый крест – знак неприкосновенности Сулла, кото-
рого вдобавок ко всему зачем-то прозвали Счастливым, не
дал ему и особой таблички, ограждающей от произвола сол-
дат Красса и корнелиев Хризогона. Тем самым он, Сулла,
оставлял за собой право вспомнить о сенаторе Авле Элиа-
ний что-нибудь такое, что позволит внести его имя в список
проскриптов Любой навет о связях с Гаем Марием или его
сыном, любая информация о каких бы то ни было контактах
с Цинной или Карбоном, любой слух о его дружеских отно-
шениях с видным популяром тоже позволят сделать это. До-
статочно и просто неосторожного слова, и даже кивка согла-
сия в ответ на такое слово, произнесенное другим.

Вдобавок ко всему он не мог уехать. Его отсутствие на
очередном заседании тут же будет замечено и расценено как
знак протеста или бегство от заслуженного наказания. Их тут
же бросятся разыскивать и неминуемо настигнут. Нет, уехать
из Рима без разрешения диктатора он не мог Как не мог и
отправить из города семью. Донесет кто-нибудь из рабов или
соседей об их отсутствии, и он сразу окажется на подозре-
нии. А даже самое малое подозрение в эти дни моментально
перерождается в обвинение.

«Завтра же передам все свои свободные деньги квесторам
в городскую казну, а земли в Лигурии, Умбрии и Пицене – в



 
 
 

ветеранский земельный фонд, – решил он про себя. – Если,
конечно, это завтра наступит».

Оказавшись на одной из базарных площадей Субурры,
Элианий снова увидел человека в странной одежде. Того же
самого, что бродил по заваленному трупами цирку Флами-
ния и возглашал: «О божественное деяние!», а несколько ми-
нут назад стоял на Форуме с плакатом на груди.

На этот раз он взобрался на какой-то постамент и, осве-
щаемый молниями, в потоках воды, простирал руки к тучам:

О древний Рим, лишенный древних прав,
Как Ниобея, без детей, без трона,
Стоишь ты молча, свой же кенотаф…

«Это же Байрон! Причем в немецком переводе», – поду-
мал Элианий, но новые удары грома отвлекли его. Словно
в ответ, по всему небу метались невиданные им ранее лучи
света, посылаемые с земли Казалось, что земля вступила в
схватку с тучами.

Они бросились бежать.

На этот раз профессор проснулся тихо. «Это становится
навязчивым, – думал он, лежа в темноте. – Впору посетить
психиатра».

Да, но какие декорации! Какая натуралистичность сцен!
Он знал, конечно, что древние римляне, как и греки, рас-



 
 
 

крашивали яркими красками антаблементы своих храмов,
барельефы портиков, капители колонн и даже мраморные
статуи богов. Но как и все, он привык видеть на фотографи-
ях или наяву в развалинах Римского Форума или Афинско-
го Акрополя лишь блеклые руины без малейшего следа кра-
сок. И силами только своего воображения он наверняка не
смог бы создать того многоцветия, какое представилось ему
в этих снах. Нет, что ни говори, а он был даже признателен за
них. К черту психиатра, решил профессор, если это болез-
ненная галлюцинация, то она совершенна. В конце концов,
настоящий историк – а он по праву считал себя таковым – за
подобные экскурсы заложил бы душу дьяволу или согласил-
ся обкуривать себя наркотическим дурманом.

Он уже догадывался, что все это неспроста. Сначала появ-
ление в его доме книг Шнайдера, потом… Раб из последнего
сна говорил о пропаже одной из Сивиллиных книг. Но это
же книга пророчеств. Другими словами – книга, предсказы-
вающая будущее! И пять томов Шнайдера тоже есть книга о
будущем. Ее предсказания уже сбываются. Не в этом ли все
дело?

 
* * *

 
– Наш потерянный зонд ушел из весны сорок третьего го-

да в осень тридцать седьмого, господин президент, – доло-
жил инженер по перемещениям.



 
 
 

– Ну, это не так много, – бодро сказал кто-то из присут-
ствующих. – Года два назад русские потеряли свой зонд в
Греции девятнадцатого века, так англичане наткнулись на
него аж в четвертом веке до нашей эры в Эфесе, когда рабо-
тали там по Герострату…

– О греках и русских поговорим позже, – раздался голос
из президентского кресла, – сейчас строго по делу. Продол-
жайте, Карел.

– Мы обнаружили его следы в Дахау, где он и разрядился.
– Как его туда занесло?
– Я уже докладывал, что в момент обрыва зонд контак-

тировал с Эрихом Беловым. Несмотря на откат в прошлое,
программа продолжила выполнение полученного задания,
но вызванный обрывом сбой привел к нежелательным дей-
ствиям.

– Мы вас внимательно слушаем.
– Судя по всему, зонд слил часть информации клиенту.
– Этому русскому?
– Да.
– И это, по-вашему, нежелательные действия? Да это же…

– Септимус пощелкал пальцами, подбирая подходящее сло-
во. – Очень нежелательные действия. Академию за них про-
сто лишат лицензии. – Он понизил голос и обвел взглядом
присутствующих. – Если узнают.

– Думаю, что не узнают. – Карел собрался с духом. – Я
счел нужным на свой страх и риск санкционировать заброс



 
 
 

туда легкого зонда серии «PR» и блокировать полученную
русским информацию. Он долго болел, но все выглядело
вполне естественно. После перенесенной болезни Белов стал
замкнут и почти ни с кем не общается. Признаю, пришлось
прибегнуть к сильному воздействию, но этого потребовали
чрезвычайные обстоятельства.

– М-да-а-а. Ну, а что с профессором Вангером? Вы грози-
лись подобрать для него очень умную программу психологи-
ческой обработки, чтобы он… – Септимус снова пощелкал
пальцами. – Потерял интерес ко всяким там книгам из буду-
щего, но при этом не…

– Совершенно верно, господин президент. Обработка уже
идет.

– Ну так посвятите нас в детали.
– Мы избрали самый древний способ – сны.
– Сны?
– Сны. Видите ли, господин президент, сны – это как раз

та область нашего бытия, в которой мы постоянно сталки-
ваемся с самыми фантастическими видениями, явлениями
и собственными мыслями и при этом совершенно спокой-
но их воспринимаем. Вернее сказать, чаще всего никак не
воспринимаем, просто отмахиваемся, как от ничего не зна-
чащей чепухи. Они не опасны для нашего рассудка, какими
бы ужасными порой ни были по своей сути. Считается, что
именно через сны Бог или иные высшие силы предпочитают
контактировать с теми, кому он хочет передать свои указа-



 
 
 

ния. Ведь даже глубоко верующий человек при виде реаль-
ного ангела или, скажем, заговорившего человеческим язы-
ком животного может быть повергнут в стрессовое состоя-
ние, ибо…

– Да все понятно, Карел. Ваша преамбула затянулась. Сны
так сны, чего тут рассусоливать.

Сбитый на полуслове инженер по перемещениям застыл
с открытым ртом.

– Ну, о чем сны-то? – спросил президент.
–  Разумеется, о прошлом. Ведь наш клиент профессор

древней истории.  – Карел снова собрался с мыслями.  – В
них мы мягко, но тем не менее неотвратимо приведем его
к убеждению сохранить все узнанное им из книг Шнайдера
в тайне. При всем этом он еще получит несколько нагляд-
ных иллюстраций из области своих профессиональных ин-
тересов. Увидит, так сказать, воочию то, о чем рассказывает
студентам на лекциях.

– Вот как! И что же он увидит?
– Ну… в своих – вернее, в наших снах он в шкуре древне-

римского сенатора проживет несколько эпизодов из римской
действительности, имевших место, согласно общепринятой
исторической традиции, в начале первого века до нашей эры.
Не скрою, его ожидают трагические события. Мы собираем-
ся ошеломить Вангера их масштабом и достоверностью, от-
влечь от Шнайдера, дать понять, что он оказался в ситуации,
когда не стоит делать резких движений. Мы сконцентрируем



 
 
 

внимание нашего клиента на размышлениях. Убедившись,
что никто в сложившейся ситуации не сможет ему помочь,
он замкнется на самом себе.

– Надеюсь, вы там не собираетесь скормить его львам или
продать в рабство?

– Ни в коем случае! Хотя должен признаться, мы проду-
цируем гипнотический сон не на все сто процентов. Какая-то
часть творчества остается и на долю самого клиента Прежде
всего его личные поступки, которые во многом зависят от
характера, импульсивности, впечатлительности. Мы создаем
лишь очень реалистичный фон и внешнее действие и в на-
чале каждого эпизода помещаем его в центр событий

– То есть он там может выкинуть что-нибудь и не по ва-
шему сценарию?

– Грубо говоря, да. Но Вангер человек подготовленный
Он прекрасно понимает историческую обстановку, в кото-
рой оказался, и будет вести себя благоразумно. Точнее, уже
ведет

– Сколько уже прошло сеансов?
– Два. В первом, правда, была небольшая проблема с фо-

кусировкой и звуком, но уже во втором все параметры в нор-
ме. Думаю, – Карел обвел уверенным взглядом всех присут-
ствующих, – бодрствующий профессор Вангер уже прекрас-
но понимает связь своих римских снов с книгой Шнайдера.

Возникло некоторое оживление – присутствующие стали
обмениваться мнениями.



 
 
 

– Что касается подробностей, то о них вам лучше расска-
жут доктор Парацельс – автор сценариев – и Мортимер Ска-
мейкин из Отдела Виртуальных Сновидений, ответственный
за техническую сторону.



 
 
 

 
VII

 
Hoher Sinn hegt in kindischem Spiel 13

«Маленький попрыгунчик» родился поздней осенью 1922
года. Это было долгожданное событие в семье Вангеров. Де-
вочку назвали Эрной Элеонорой в честь бабушки и матери
Она росла здоровым и жизнерадостным ребёнком.

Учась в школе, Эрна, как и ее брат, летом выезжала в ла-
геря. Они занимались спортом, ходили в походы, помогали
труженикам сельского хозяйства. Работали на фермах в рам-
ках программ «Сельская служба», «Сельская помощь Союза
немецких девушек», «Девичьи внешкольные лагеря» и дру-
гих. Это, безусловно, закаляло подростков и сплачивало их,
невзирая на различия в социальном положении.

Однажды летом их отряд три недели работал на молочной
ферме близ Аугсбурга, а после этого на заработанные деньги
их повезли на самый север Баварии в Байройт на ежегодный
летний Вагнеровский фестиваль. Как всегда, приехал Гит-
лер. Эрна увидела его в окружении дам и всех расспрашива-
ла, кто они такие Она выяснила, что одна из них – Винифред
Вагнер – вдова сына великого композитора А самая краси-
вая оказалась русской актрисой Ольгой Чеховой.

13 Смысл глубокий в грезах детских лет (Шиллер Ф. Текла ) (нем)



 
 
 

Гитлер был исключительно галантен. В ослепительно бе-
лом кителе, подпоясанном серебристым парчовым ремнем с
позолоченной пряжкой, в черном галстуке с золотой закол-
кой в виде орла. На нем были прямые черные брюки и неиз-
менная повязка со свастикой.

В другой раз она увидела его во фраке с белой бабочкой.
Он снова шел в окружении дам, а увешанные аксельбантами
генералы и адъютанты толкались сзади. Трудно было найти в
рейхе второго такого любителя музыки, исключая разве что
некоторых профессиональных музыкантов и дирижеров.

–  Ну как съездила?  – спросил профессор загорелую и
окрепшую Эрну, когда вернувшихся в Мюнхен детей развез-
ли по домам.

– Отлично! Слушай, па, а наш фюрер, оказывается, такой
кавалер! Мы встречались с ним каждый день, – прихвастну-
ла она – Я видела русскую актрису в тако-о-ом платье, – она
развела руками, показывая пышность юбки. – На следующее
лето обязательно снова поедем на фестиваль.

– Ну а музыка? Тебе понравилась музыка?
– Ой, там было столько народу, что нам приходилось смот-

реть издали…

Не забывали о детях и во время учебы. Когда в киноте-
атрах шел очередной пропагандистский фильм вроде «Три-
умфа воли», школьников водили на просмотр классами. По-
сле этого устраивались обсуждения, межшкольные конкур-



 
 
 

сы эссе и тому подобное. Для детей часто организовывали
различные экскурсии, ведь в Мюнхене было много музеев,
памятников архитектуры и всяких исторических мест, осо-
бенно связанных с движением национал-социалистов. Сюда
привозили школьников из других городов Германии и даже
из других стран.

Однажды весной тридцать шестого их класс повели на вы-
ставку «дегенеративного искусства», недавно организован-
ную в Мюнхене неподалеку от только что возведенного До-
ма немецкого искусства. По субботам они не учились, ока-
зываясь полностью во власти Гитлерюгенда. Если воскресе-
нья посвящались семье, то субботы – всевозможным воспи-
тательным мероприятиям или общественно-полезному тру-
ду.

Они шли тогда строем, бодрые и веселые Завидя их и ше-
ствующих впереди фюрерин, полицейские регулировщики
останавливали своими жезлами автотранспорт, и девочки,
размахивая маленькими флажками, деловито маршировали
через проезжую часть, распевая не очень-то детские стихи,
бывшие гимном их организации:

Наше знамя влечет нас вперед,
Наше знамя – это новое время,
Наше знамя ведет нас в вечность,
Наше знамя – это больше, чем смерть!..



 
 
 

Когда они подошли к выставочному залу, им пришлось
довольно долго ждать. Желающих посмотреть на «дегенера-
тов» было так много, что очередь здесь занимали чуть ли
не с вечера. Впереди них оказался мальчишеский класс из
юношеской школы, с которым на время экскурсии воспита-
тели решили объединить девчоночий класс Эрны. Дети бы-
ли заранее настроены воспитателями на веселый лад. Они
пришли посмеяться над «вырожденцами». Когда еще пред-
ставится случай повеселиться и побезобразничать не где-ни-
будь, а в настоящем музее!

– Это что за урод такой! – уже только сипел, не в силах
смеяться, толстый юморной мальчишка с красным веснуш-
чатым лицом. – Что это у него вместо руки? Ха-ха-ха!

– А эта почему полетела в воздух? – смеялся другой маль-
чишка, тыча в полотно Шагала. – Она что, воздушный ша-
рик?

«Так больной разум видит нашу природу», – прочла Эрна
подпись под одной из картин. В другом месте было написа-
но: «Эти дети прокляты Богом». Все экспонаты здесь снаб-
дили такого рода комментариями, дабы постоянно напоми-
нать зрителям их задачу: не созерцать и любоваться пришли
они сюда, а порицать и высмеивать.

Эрна весело смеялась вместе со всеми и к концу экскур-
сии даже охрипла. Их класс вместе с мальчишками, оттесняя
прочих посетителей, гурьбой катился мимо полотен Бекма-
на, Кокошки, Гроссмана, и самые остроумные наперегонки



 
 
 

выискивали в каждом новом произведении что-нибудь осо-
бенно смешное. Им было по тринадцать лет, а этот возраст
не знает жалости

Вот толстый Франц театрально замер перед большим хол-
стом, и все остановились, ожидая очередной выходки. Он по-
стоял, наклоняя голову в разные стороны, давая понять, что
не может разобрать, где здесь низ, а где верх. Потом вовсе
согнулся на один бок, после чего, повернувшись к картине
задом, наклонился и, упершись в пол руками, стал смотреть
на нее, стоя почти вверх тормашками. И без того красное ли-
цо пытавшегося что-то говорить толстяка совсем побагрове-
ло от натуги. Что он там плел, никто не слышал. Мальчишки
катались по полу в конвульсиях, девчонки визжали, а фюре-
рины утирали платочками слезы и только беспомощно же-
стикулировали, делая вид, что сердятся на детей за такое их
поведение.

Затем были залы с полотнами Ван Гога, Пикассо, Матис-
са, Гогена… Эрна, проходя мимо, с удивлением замечала,
что многие люди вовсе не смеются. Они стояли тихо и о
чем-то перешептывались друг с другом, показывая на то или
иное произведение отвергнутого немецким народом искус-
ства. «Странные какие-то, – подумала она, – разве можно се-
рьезно смотреть на эти уродливые цветы или вон на того го-
лого человека за кривым столом, позади которого какие-то
желтые развалины?»

И все же некоторые вещи вызывали у нее чувство некото-



 
 
 

рого несоответствия. Несоответствия этому месту и ее соб-
ственному настроению. Однажды она задержалась у неболь-
шого портрета и прочла имя автора: Огюст Ренуар. Отошла
немного в сторону. Печальное и очень красивое лицо жен-
щины в нежных пастельных тонах. Румянец, влажные гла-
за… А какое изумительное платье! А размытый искрящийся
фон, словно смотришь сквозь слезы… Не зря этот портрет
был оставлен без внимания ее товарищами, как не дающий
повода для насмешек.

– Все эти кубисты, футуристы, авангардисты и прочие –
одна шайка. Как им только разрешают морочить людям го-
лову! Я бы запретил таким продавать краски, не говоря уж о
том, чтобы выставлять свою мазню на всеобщее обозрение.
Правильно фюрер назвал их «доисторическими заиками от
искусства».

Эрна услыхала этот разговор, когда они выходили в вести-
бюль Важного вида господин высказывал свое мнение такой
же важной даме, подавая последней пальто.

– В Дахау их всех! Там им найдут работу по способностям.
Жаль, многие уже смылись.

Возвращаясь с выставки, они пели «Солнце для нас нико-
гда не заходит», а потом другую песню, снова про флаг:

Флаг – это наша вера
В Бога, народ и страну.
А кто захочет ее у нас отнять,



 
 
 

Сначала должен отнять наши жизни

Когда дома она рассказывала об этой экскурсии родите-
лям, которые тоже уже побывали на выставке, то, к своему
удивлению, не нашла у них ожидаемого отклика. Отец вя-
ло улыбался и все пытался вернуться к чтению своей газе-
ты, мать же интересовало одно: когда им дадут изложение
об этой выставке, то что она сможет написать, если только
носилась там как угорелая?

А через год, летом тридцать седьмого, Эрна вместе с роди-
телями присутствовала на открытии Дома Немецкого искус-
ства, построенного взамен сгоревшего шесть лет назад Стек-
лянного дворца. Пройти к самому зданию – творению архи-
тектора Трооста – в тот воскресный июльский день не бы-
ло никакой возможности. Приехали фюрер, Геринг, министр
пропаганды и целая куча других важных персон. У колонна-
ды Дома их встречали войска почетного караула, а все вокруг
окружила полиция, так что всех этих церемоний Эрна не ви-
дела. Но в честь открытия нового музея в Мюнхене было ор-
ганизовано грандиозное шествие под названием «Два тыся-
челетия немецкого искусства». Оно напоминало древнерим-
ский триумф, когда народ и сенат чествуют победоносного
императора.

Под восхищенные возгласы толпы по широкой Людвиг-
штрассе торжественно проплывали величественные соору-



 
 
 

жения. То огромный мост, то роскошный имперский орел
с высоко поднятыми крыльями, то макет Вевельсбургского
замка. Особенно эффектным было всегда неожиданное по-
явление очередного макета из проема Триумфальной арки,
недалеко от которой расположились Вангеры.

В промежутках между макетами, цокая копытами, по мо-
стовой неспешно ехали рыцари с длинными обнаженными
мечами и украшенными свастикой щитами. Шли пешие ко-
лонны воинов в тяжелых плащах и шлемах. Их сменяли во-
инственные валькирии с длинными распущенными волоса-
ми, крестьяне с огромными снопами колосьев, орденские
монахи с крестами на белых мантиях и лесом колышущихся
штандартов над головами. Тогда Эрна жалела только о том,
что всего этого не видит ее брат. Зачем он уехал в армию?
Ведь здесь так интересно!

Конечно, о посещении самой выставки ни в тот, ни в бли-
жайшие дни речь даже не шла. Но уже в начале августа, когда
схлынул поток делегаций и гостей, они все втроем прошлись
по громадным гранитным залам Дома искусства.

Многое здесь поражало своими размерами. Картины в тя-
желых рамах, мускулистые скульптуры. Целые залы были
отведены только под портреты Гитлера. Хоммель, Труппе,
Цилл, Трибш, Шахингер, Нирр, Леманн… – читала Эрна,
скучая, имена живописцев. Увидев картину Хуберта Лан-
зингера, изображавшую Гитлера в рыцарских доспехах на
коне (коня, впрочем, почти не было видно) и с флагом в



 
 
 

руке, Эрна почувствовала вдруг, что этому эпическому по-
лотну неплохо было бы и на той выставке, среди декаден-
са и вырожденцев – жаль, что ее уже закрыли. Ей с трудом
удалось сдержаться и не прыснуть неуместным смешком от
нелепости увиденного. Она вспомнила байройтского кавале-
ра в окружении дам и сравнила его с этим, специально напи-
санным для открытия главного немецкого музея, портретом.

Потом на Эрну со стен глянули десятки соратников и вер-
ных товарищей фюрера. Некоторых она знала: Геринг, Гесс,
Геббельс… изображения других ей ни о чем не говорили.
Вот этот, например, рядом с известной статуэткой шпажи-
ста (у них дома тоже была ее уменьшенная копия) – некий
Рейнхард Гейдрих. Тоже, наверное, старый борец. А вот се-
дой генерал с белыми усами. Оказывается, это Ганс фон Се-
ект. Ах да! Это же тот самый генерал, что выковал новый
германский меч еще в двадцатые годы. Они проходили его
в школе. Фюрер затем закалил этот меч, придав ему небыва-
лую прочность.

Дальше были залы с бесчисленными массовыми сценами:
штурмовики, факельные шествия, ночные ритуалы на пло-
щади перед Галереей Полководцев. Потом…

Потом Эрна почувствовала некоторое облегчение. И не
она одна. На стенах висели пейзажи. И не только говорок по-
сетителей, с которых спало напряжение официоза, стал здесь
заметно раскованнее, казалось, свободнее стали кисти самих
живописцев.



 
 
 

На многих картинах изображались две похожие друг на
друга церквушки, написанные с разных мест, в разные вре-
мена года и суток. Это австрийские пейзажи, окрестности
Браунау и Линца – места рождения и детства будущего фю-
рера.

Через залы монументальной скульптуры, прославлявшей
труд и воинскую славу, Эрна уже не шла, а плелась, изнывая
от скуки и усталости. Ей не терпелось вырваться и пойти с
подругами в кино – снова показывали «Девушку моей меч-
ты». Последнее, что она восприняла, была скульптура Тор-
рака «Монумент Труду». Вернее, только ее уменьшенная ко-
пия, поскольку полномасштабное изваяние не поместилось
бы даже здесь.

Четверо совершенно голых мужчин (автор даже не попы-
тался прикрыть того, чья поза была совершенно уж нескром-
ной) тащат зачем-то, надрываясь из последних сил, огром-
ный камень. Тащат вверх по крутой и гладкой наклонной по-
верхности. На их бицепсах и трицепсах вот-вот лопнут ве-
ны, однако лица неестественно спокойны, диссонируя с на-
пряженными торсами.

– В законченном виде монумент будет установлен на но-
вом автобане близ Зальцбурга, – пояснял музейный работ-
ник кому-то из еще неосведомленных через прессу приез-
жих.

– Нет, мне непонятно только одно, Элли, – говорил про-
фессор жене, когда они вышли на улицу и достаточно дале-



 
 
 

ко отошли от тяжеловесных неоклассических колонн нового
имперского музея, – какое желание трудиться может вызвать
вид этих несчастных каторжников. Я имею в виду Торрака.
Это же сизифы какие-то! Причем настолько тупые, что не
имеют понятия о рычаге или, скажем, веревке. Ты вспомни
их лица. Нельзя же так утрировать. А если это дикари с ост-
рова Борнео, то и те носят набедренные повязки. Эту… –
он не мог подобрать слово, – гору бетона впору поставить
где-нибудь на древней каменоломне, где рабы добывали для
римлян мрамор. И что странно, Элли, есть же у них нормаль-
ные скульптуры, помнишь хотя бы тот зал…

– Успокойся, Готфрид, – сказала фрау Вангер мужу. – Ты
же слышал, что эту скульптуру поставят не у нас, а возле
Зальцбурга. И смотри не ляпни кому-нибудь в своем универ-
ситете про сизифов. Не забывай, что все экспонаты для этой
выставки отбирал некий мюнхенский художник, чей автори-
тет у нас уже пятый год непререкаем.

–  Но есть же у них художественный совет, есть Пала-
та изобразительного искусства, наконец! Все были здесь. И
фрау Троост, и…

– Папа, – строго дернула отца за рукав Эрна, радуясь, что
культурное мероприятие закончилось и они на свободе,  –
смотри лучше под ноги.



 
 
 

 
* * *

 
– Умер Людендорф, – читая за ужином газету, произнес

однажды профессор. – Ожидают приезда Гитлера Ты куда-то
торопишься? – спросил он у дочери, заметив, как та, бренча
ложкой, старается поскорее доесть суп.

– Да. У меня сегодня деловая встреча, – не сбавляя темпа,
сообщила Эрна

– Какая еще встреча? Ты посмотри на улицу! – восклик-
нула мать.

За окном была настоящая зима. Уже второй день не пе-
реставая шел снег. В понедельник двадцатого декабря 1937
года он шел чуть ли не по всей Германии.

– Опять ешь без хлеба. Посмотри на себя – кожа да кости.
– Ну и что, а некоторым нравится.
– Что нравится? – не поняла мать.
– Мои кости с кожей, – звякая ложкой по уже пустой та-

релке, прошамкала полным ртом Эрна.
– Это кому же, например?
– Одному мальчику.
– Уж не с ним ли у тебя деловая встреча? Готфрид, ты бы

хоть поинтересовался у дочери, куда она собралась, – обра-
тилась Элеонора Вангер к мужу.

Профессор со вздохом отложил газету.
– Ну ма-а-ама, каникулы ведь! Меня пригласили в кино.



 
 
 

А погода самая что ни на есть рождественская. Кстати, не
забудьте купить елку. Мы должны все сфотографироваться
возле нее и послать карточку Мартину, – прихлебывая чай,
тараторила Эрна. – Бедный Марти, его даже не отпустили на
Рождество!

– Ты нам зубы не заговаривай, – не унималась мать, – го-
вори, кто тебя пригласил и куда вы пойдете?

– Ну, Петер. Петер Кристиан. Ты его не знаешь. Мы были
в их школе на соревнованиях.

Две недели назад Эрна познакомилась с Петером на со-
ревнованиях по фехтованию, ставшему в последние годы
очень модным видом спорта у молодежи. Они сидели рядом
на зрительской трибуне в спортзале школы для мальчиков,
где учился Петер. Следующей весной он оканчивал выпуск-
ной класс и был старше Эрны на полтора года.

Они оба кричали, смеялись и топали ногами, болея каж-
дый за представителя своего района. А потом он проводил
Эрну до дома и на следующий день встретил после уроков
возле ее школы. Они долго гуляли, наслаждаясь первым сне-
гом, рассказывали друг другу о себе.

– Ты кем хочешь стать? – спросил Петер.
– Путешественницей! – размахивая портфелем, не заду-

мываясь ответила Эрна.
– Серьезно? И где же, к примеру, ты успела побывать?
– В прошлом году мы были на Олимпийских играх, а ми-



 
 
 

нувшим летом я ездила в Байройт на фестиваль. Вот! А еще
я часто навещаю родственников в Регенсбурге – у меня там
живет тетя. А в следующем году мы поедем смотреть замок
Нойшванштайн!

–  Ну, это совсем рядом,  – протянул он.  – Я предпочи-
таю дальние путешествия. Позапрошлым летом, например,
я плавал на Мадейру и Канарские острова.

– Здорово! – восхитилась Эрна. – Расскажи!
– Эти круизы организовал «Рабочий фронт». Мы плыли

на теплоходе «Штутгарт». Но это еще что! Прошлым летом
я дошел на эсминце «Ягуар» до Альтен-фиорда! Знаешь, где
это?

– Где? – Эрна даже остановилась от восхищения.
– Далеко-далеко за Полярным кругом. В Норвегии «Рабо-

чий фронт» зафрахтовал этот эсминец у моряков и органи-
зовал круиз до мыса Нордкап. Правда, до него мы так и не
добрались.

– Почему?
–  Погода испортилась Эсминец – это тебе не круизный

теплоход. Знаешь, как его болтает! Мы почти все слегли от
морской болезни. – Петер рассмеялся. – Капитан повернул
назад и высадил нас, бледных и измученных, в Нарвике. Так
что домой мы возвращались уже по железной дороге через
Швецию. А когда нужно было переплыть на пароме через
пролив, чтобы попасть в Данию, и мы снова увидели море,
то многим опять стало плохо. А там плыть-то всего двадцать



 
 
 

километров.
Они рассмеялись, и Петер еще долго рассказывал о своих

приключениях за Полярным крутом и на тропических ост-
ровах.

– А я провожу лето в лагерях, – вздохнула Эрна. – Этой
весной ушел в армию мой брат Мартин, и мне стало так оди-
ноко.

Однажды, когда он не встретил ее после школы, она шла
домой одна и ломала голову: что случилось? Петер не по-
явился и на следующий день. Вечером отец спросил ее:

– Ты чего такая тихая сегодня? В школе что-то не в по-
рядке?

– Да нет.
– Что вы там хоть проходите по истории?
– Да так, каких-то борцов или мучеников.
– Каких-то? – удивился профессор. – Интересно, о чем

же, к примеру, шла речь на последнем уроке?
Эрна поморщилась, напрягая память. Последний урок ис-

тории был как раз сегодня. Но ей было не до тяжелых шей
«позорной республики». Она думала о Петере. Придет ли он
сегодня?

– О Шла…гет…
– О Лео Шлагеттере? – подсказал отец.
– Да, вроде бы о нем.
– Ну, и что? Что ты можешь сказать об этом человеке?
– По-моему, его убили не то французы, не то англичане. –



 
 
 

Она умоляюще посмотрела на отца, взгляд которого выра-
жал сожаление. – Он что-то там сказал… или сделал… Еще
во времена оккупации Рура ..

Выйдя на следующий день на крыльцо школы, она снова
не увидела Петера. Был последний день занятий. Если он не
пришел и сегодня, то, значит, она не увидит его, как мини-
мум, до конца каникул. Эрна вздохнула и, попрощавшись с
подругами, собралась уже идти домой, как вдруг услышала
мальчишеский голос:

– Эй, тебя зовут Эрна?
Перед ней стоял карапуз, весь перепачканный снегом..
– Ну, допустим, а тебе-то что?
– Тогда держи.
Карапуз вынул из кармана запечатанный конверт, протя-

нул его Эрне и убежал. Она тут же вскрыла конверт и прочла:

«Приходи сегодня в семь часов на угол Герцог-Рудольф-
штрассе и Кольца. Я купил билеты в кино. Твой Петер».

Записка так и была подписана: «Твой Петер».
Она задохнулась от радости. Пасмурное небо и промозг-

лый ветер со снегом стали лучшей погодой в мире, Канику-
лы! Рождество! Что там сказали сегодня в конце занятий?
Что-то грустное… Ах да, умер генерал Людендорф. Но что
ей до смерти еще одного старого борца, когда ее мальчик на-
писал «Твой Петер»!



 
 
 

Снимая дома свой яркий красный берет, из-за которого
некоторые называли ее Красной шапочкой, она вдруг дога-
далась, по какой примете ее узнал тот мальчишка.

– Сразу после кино домой, – строго сказала мать, когда
Эрна выпархивала на их просторную лестничную площад-
ку. – И пусть твой ухажер проводит тебя до самого дома. Не
забывай, нам еще собирать посылку Мартину!

Она пришла в условленное место, приложив некоторое
усилие, чтобы чуть-чуть опоздать. На пять минут. Хотя бы-
ла на соседней улице уже за полчаса до назначенного сро-
ка. Но… там никого не оказалось. То есть прохожих было
много, и они все спешили по своим делам, не обращая на
растерянную Эрну внимания. У самого перекрестка урчал
большой легковой автомобиль с брезентовым верхом. Дру-
гие машины проезжали мимо, выбрасывая из-под колес мок-
рый снег. Но где же Петер?

– Ну вот, опять, – сказала она вслух, – неужели я опоздала
так намного?

В это время дверца автомобиля отворилась и из него вы-
брался Петер.

– Машина подана, фройляйн! – сказал он весело и, подой-
дя, взял в свои руки обе ее ладони. – Вы не замерзли?

– Петер, это что, твоя машина?
Он посмотрел на часы.
– Еще сорок минут моя. Я выпросил ее на час у отца. Это



 
 
 

его служебный «Мерседес». Предлагаю немного покататься,
а потом пойти в «Каир». У нас билеты на восемь часов на
какой-то новый итальянский фильм с Джульеттой Монтели.

– А кто это?
– Черт ее знает, – Петер рассмеялся, – я думал, ты разби-

раешься в артистах. Просто прочитал на афише это имя.
Он отворил заднюю дверцу и пропустил Эрну в салон.
– Покатай нас по городу, Георг, – обратился Петер к шо-

феру, усаживаясь рядом. – А потом высади у «Каира».
За рулем сидел пожилой человек в черной шинели. Он

кивнул, и машина тронулась.

Это был вечер, который она запомнила навсегда.
Они долго катались по Кольцу. Часто останавливались,

чтобы попить лимонаду или купить чего-нибудь сладкого.
Потом, смеясь и отряхивая снег, снова усаживались на зад-
нее сиденье. Без пятнадцати восемь Петер отпустил Георга.
Они ели пирожные в фойе кинотеатра и рассматривали фо-
тографии артистов, соревнуясь, кто вспомнит больше филь-
мов с их участием.

– Паула Вессели, – еще издали узнала Эрна одну из восхо-
дящих звезд германского кинематографа. – Мы всей семьей
ходили на ее «Маскарад» в «Глория-Паллас», когда были в
Берлине. А этот актер играл в «Отпуске под честное слово»,
а эта – в «Примерном супруге» и в «Путешественниках»…

Их места оказались в самом последнем ряду. Эрна сначала



 
 
 

расстроилась, что так далеко, но скоро почувствовала, что
это неспроста.

Перед тем как погасили свет, на сцену вышел работник
кинотеатра и снова напомнил всем, что сегодня на семьде-
сят третьем году жизни в Татцинге скончался генерал Эрих
Людендорф, великий полководец и верный соратник фюре-
ра. Поэтому перед началом сеанса будет Документальный
фильм о нем.

Эрна уже в третий раз сегодня слышала о Людендорфе.
Но смерть этого человека совпала с таким чудесным для нее
днем, что впоследствии, когда что-то напоминало о нем, она
ощущала приятное неосознанное волнение. Как неожидан-
ный запах деревенского дымка или случайный звук вдруг
вызывают ностальгическое воспоминание о чем-то далеком
и безвозвратном, так это историческое имя стало через годы
меткой в ее памяти, по которой ей открывался доступ к вос-
поминанию. Но это она поняла позже.

Перед зрителями предстал образ сурового и мужествен-
ного генерала, не побоявшегося, когда у всех уже опустились
руки, отдать приказ армиям сражаться до конца Потом он
шел плечом к плечу с Адольфом Гитлером на пули полицей-
ского заслона, и это была предтеча «Национальной револю-
ции», свершившейся спустя почти десять лет.

Когда начался художественный фильм, Эрна почувство-
вала, как горячая ладонь сжала ее руку. Хорошо, что в зале
было темно и никто не видел румянца, залившего ее щеки.



 
 
 

Если бы их попросили на другой день написать изложение об
увиденной ленте, как это иногда практиковалось после кол-
лективного посещения кино или театра, то их листы оста-
лись бы чистыми. Романтическая любовь некой пастушки к
испанскому гранду была ничтожна в сравнении с их друж-
бой Они ничего не запомнили, но это был лучший фильм из
всех, что они видели!

Потом они медленно шли к Брудерштрассе. Возле подъ-
езда ее дома долго стояли молча, нисколько не тяготясь сво-
им молчанием. Кто-то верно заметил: «Настоящий друг не
тот, с кем всегда есть о чем поговорить, а тот, в обществе
которого ты можешь молчать, не испытывая неловкости».

Он пожал ее руку и провел ладонью по локонам спадаю-
щих на плечи волос.

– Сегодняшний день стал самым счастливым в моей жиз-
ни, – сказал он очень просто, без пафоса и волнения. – К со-
жалению, на каникулы я должен уехать, и мы увидимся толь-
ко после Рождества.

Эрна молчала.
– Ты будешь скучать?
Она встрепенулась.
– Значит, завтра мы не увидимся? Когда ты приедешь?
– На Новый год.
– Когда мы встретимся, – сказала она, – я хочу, чтобы ве-

чером снова шел снег. Давай опять пойдем в «Каир». Там,
наверное, все еще будет идти этот фильм, и мы снова сядем



 
 
 

на последний ряд. Ты будешь ждать?
… – Ты знаешь, кто отец этого твоего Петера? – спросила

как-то ее мать.
– Какой-то большой начальник
– Вот именно, что начальник. Он что, тебе не рассказы-

вал?
– О чем, мама?
Эрна слегка недоумевала А ведь и правда, они совсем не

говорили о родителях.
– Элли, может, не надо? – вступил в разговор отец.
– А что тут такого? Пусть знает.
– И что я должна знать?
В голосе Эрны прозвучали нотки раздражения. «Тоже

мне, тайны мадридского двора, – думала она. – В конце кон-
цов, плохих людей не возят на служебных „Мерседесах“. Да и
какое мне дело до отца, если я люблю… Петера». Она вдруг
поймала себя на том, что мысленно произнесла это слово.

– Он начальник одного из отделений лагеря Дахау, – про-
должила мать, штопая шерстяной носок. – У нас в Красном
Кресте о нем ходит дурная слава.

– Какого еще лагеря? – не поняла дочь.
Она почти ничего не знала о концентрационных лагерях.

В школе о них не рассказывали, поэтому еще недавно, ко-
гда она слышала слова: «его отправили в Дахау», ей казалось
странным, почему постоянно кого-то отправляют непремен-
но в этот расположенный по соседству с Мюнхеном городок.



 
 
 

Что в нем такого особенного, в этом Дахау? Постепенно до ее
сознания дошло второе смысловое значение слова «Дахау»,
хотя и в очень туманном виде.

– Что значит «дурная слава»?
– Ладно, хватит об этом, – прервал их разговор профес-

сор, – нечего разводить сплетни. В конце концов, у каждого
своя работа.

Ни один школьник, если он, конечно, в своем уме, не ста-
нет торопить каникулы, ожидая с нетерпением их оконча-
ния. Но Эрна была именно таким исключением. Она слоня-
лась по дому, не зная, чем заняться.

Наконец с башни Новой ратуши в белое пасмурное небо
поплыл особенный мюнхенский бой курантов. Его поддер-
жали церкви и кирхи всего города, и звон рождественских
колоколов возвестил о пришествии Спасителя. До Нового
года оставалось меньше недели. «Когда же он приедет, – ду-
мала она, глядя на нарядную елку. – Нельзя же быть таким
бессердечным. Или он наврал мне про лучший день в его
жизни?»

Ее стали терзать сомнения. В конце концов, кто она? Пят-
надцатилетняя девчонка, нескладная и худая. Мать права –
не на что особенно и смотреть. Если бы не красивые волосы,
доставшиеся в наследство от бабушки, то и вовсе – гадкий
утенок.

Она, конечно, преувеличивала и сама знала об этом. В



 
 
 

классе она считалась если не первой красавицей, то уж вто-
рой непременно. И то только потому, что ее женские формы
несколько отставали в своем оформлении от сверстниц. Она
видела, какими глазами смотрели на нее некоторые маль-
чишки из их двора. В них была грусть и что-то запретное. Да
и только будучи уверенной в своей внешности, можно поиз-
деваться над собой, глядя в зеркало

Большие темные глаза, полные, яркие от природы губы
и, несмотря на общую худобу еще не вполне сформировав-
шегося тела, округлые щеки. И кожа Белая, бархатистая, да-
же опаленная летним солнцем и обветренная деревенскими
ветрами, она не теряла своей свежести. А что до волос, то
любая сердобольная тетушка, знакомая матери или соседка,
всегда не преминет при встрече восхититься их пышностью
и цветом.

Но Петер тоже парень заметный. Высокий, статный. Не
блондин, но близок к этому. Настоящий арий. Как раз таких
изображают на рекламных плакатах Гитлерюгенда Только он
живой. В его серо-голубых глазах нет того плакатного геро-
изма и стальной твердости, что рисуют нынешние художни-
ки. Они приветливые и открытые. «Но что-то он не догова-
ривает, – вдруг подумала она. – Может, это связано с его от-
цом? А вдруг у них там веселая рождественская вечеринка и
какая-нибудь девица уже окрутила его. Много ли надо: вино,
нежный шепоток на ушко, прикосновение… А меня ему еще
ждать и ждать. Он же понимает…»



 
 
 

Она представила, как Петер в кругу сверстников и сверст-
ниц распевает «Ночь при ясном небе», отмечая празд-
ник зимнего солнцестояния. Она вздохнула и совершенно
несчастная пошла спать.

Утром мать заглянула в комнату дочери.
– Эрна, пойди-ка посмотри, кто это там стоит. Уже минут

тридцать
– Где стоит? – раздалось из-под одеяла сонное бормота-

ние.
– Там, под окном.
Эрна пулей выскочила из кровати и прямо в ночной ру-

башке бросилась к окну.
– Да не здесь, в гостиной…
Она метнулась в гостиную и, отдернув штору, прильнула

к окну. Внизу стоял Петер. Он смотрел куда-то в сторону,
поеживаясь от холода. Эрна замахала руками и что-то закри-
чала, но снизу, в окне третьего этажа, она скорее напомина-
ла рыбу в аквариуме, только раскрывающую беззвучно рот.
Она перестала махать руками, прижалась лбом и ладонями
к холодному стеклу и стала смотреть.

– Ты хоть накинь халат, дочка, – сказал вошедший в ком-
нату профессор. – Да пригласи его подняться. Чего там тор-
чать.

– Не слишком ли ранний визит? – недовольно пробурчала
мать.



 
 
 

Когда Петер поднял голову, он увидел сияющее лицо Эр-
ны и помахал рукой.

Потом Петер сидел за большим овальным столом в столо-
вой Вангеров и пил чай с остатками рождественских яств.

– Вы куда-то уезжали? – спросила его мать Эрны.
– Да, фрау Вангер, я гостил у мамы во Франкфурте. – Видя

вопрос в глазах сидевшей напротив него строгой женщины,
он, несколько смутившись, пояснил: – Она не живет с нами
уже несколько лет.

– А что вы намерены делать после окончания школы? –
желая увести разговор от семейных проблем Петера Кристи-
ана, спросил его профессор.

– Я бы хотел стать адвокатом. Правда, папа против. Он
хочет, чтобы я был… военным.

Здесь Петер несколько слукавил. Генрих Кристиан, его
отец, желал видеть сына если не в Лейбштандарте СС
«Адольф Гитлер», то хотя бы в почетном полку СА «Фель-
херрнхалле» или в штабсвахе «Герман Геринг». Он считал,
что у его сына просто нет иного пути, как стать офицером
одного из боевых полков партии. Он хотел закалить его фи-
зически, посылая летом после увлекательных круизов в лаге-
ря с самой насыщенной спортивно-туристической програм-
мой. Несколько раз он привозил Петера к себе на работу,
рассчитывая закалить его и духовно. Конечно, лагерфюрер
Кристиан не показывал ему экзекуции и карцеры. Он только



 
 
 

вывел однажды сына на балкон своей служебной квартиры с
видом на аппельплац, на котором изнывала от жары тысяча
узников.

– Вот что ожидает тех, кто перестает быть немцем! Ты хо-
чешь стать защитником этих отбросов? Пойми, сынок, нам
не нужны адвокаты. Наш фюрер – совесть нации и ее право-
судие. Он не допустит несправедливости Сейчас, когда Тре-
тий рейх вступает на свой тысячелетний путь и начинает
его с железного века, все правосудие должно вершиться по
принципу трибунала. Только судьи – доверенные люди фю-
рера, – и никаких адвокатов и обвинителей!

Когда они вышли из ворот, то увидели шедшую навстречу
группу вновь прибывших. Мужчины разных возрастов, че-
ловек двенадцать. Все были еще в своей одежде с большими
тяжелыми чемоданами в руках. Многие несли на свободной
руке добротное пальто или плащ.

Лагерфюрер жестом остановил охрану. Те построили
осужденных в шеренгу, велели им положить чемоданы на
землю и открыть их.

– А этот что, без вещей? – спросил отец Петера кого-то из
охраны и подошел к пожилому человеку в летним костюме
и шляпе.

– Да. Таким нам передали его с поезда, гауптштурмфю-
рер.

– Откуда?
– Из Нюрнберга.



 
 
 

– Еврей?
– По документам русский, из эмигрантов.
Кристиан-старший протянул руку, и в нее легла папка с

личным делом осужденного.
– Та-а-ак. Посмотрим. Русский, говоришь…
Он стал листать содержимое папки, хмыкая что-то себе

под нос.
– Вот посмотри, Петер, – повернулся он к послушно ожи-

давшему рядом сыну, – этот господин живет в нашей стра-
не уже двадцать лет, а работать не хочет. Отказник. Когда
прикрыли его жидовскую газетенку, где он сочинял гряз-
ные пасквили по заказу большевиков и социал-демократов, и
предложили заняться полезным трудом, он обиделся. Глядя
на таких, хочется пятый пункт нашей программы, где «Гер-
мания только для немцев», сделать первым. И приписать к
нему: «А Дахау – для всех прочих!» Особенно для тех, кто
мог, но не захотел стать немцем. – Обращаясь ко всем, лагер-
фюрер повысил голос: – Фюрер еще в двадцать втором ска-
зал: «Нашим девизом станет: если ты не хочешь быть нем-
цем, я набью тебе морду!»

Однако Петер всячески старался уходить от разговоров на
подобные темы. Он находил разные предлоги, чтобы не ез-
дить больше к отцу. Петер был глубоко убежден, что лагеря и
тюрьмы – суровая необходимость. Конечно, кто-то должен в
них работать. И многие, судя по довольному виду некоторых



 
 
 

охранников, были созданы для такой работы. Вот пусть они
ее и выполняют. А он… Он как-нибудь убедит отца, что юри-
дическое образование не помешает будущему солдату пар-
тии. А там посмотрим.

Как раз эта несогласованность с отцом во взглядах на соб-
ственное будущее, раскол семьи, длившийся вот уже три го-
да без официального развода и надежд на воссоединение, и
были причиной той тени, которую уловила чуткая душа Эр-
ны в его глазах.

В тот день они долго гуляли, а потом Петер пригласил Эр-
ну к себе домой.

– Отца нет. Он вообще иногда по нескольку дней не при-
езжает в Мюнхен. Дома только Хольм.

– А кто это?
– Ординарец папы. На службе он ему не нужен, поэтому

всегда живет здесь, выполняя некоторую работу по дому.
– Другими словами, прислуга, – констатировала с шутли-

вой укоризной Эрна.
Недавно произведенный в штурмбаннфюреры СС Генрих

Кристиан снимал квартиру на Элизенштрассе почти напро-
тив ботанического сада. Двери им открыл невысокий чело-
век лет пятидесяти. На нем была короткая белая курточка,
какие Эрна видела летом в Байройте на официантах, разно-
сивших в перерывах между героическими аккордами вагне-
ровской музыки прохладительные напитки. Такие курточки
почему-то называли обезьяньими.



 
 
 

– Это Хольм, – сказал Петер и пропустил Эрну вперед. –
Хольм воевал на стороне итальянцев в Альпах Хольм, в ка-
кой по счету битве на реке Изонцо тебя взяли в плен?

– В десятой, Петер, в десятой. Только я сам сдался.
– Он наполовину итальянец, наполовину австриец, – по-

яснил Петер, помогая Эрне снять пальто. – Хольм, ты уго-
стишь нас чаем?

Квартира была просторной, значительно больше, чем у
Вангеров. В большой гостиной Эрна увидела на стене скре-
щенные сабли, огромный револьвер, карту Африки и мно-
го фотографий в рамках. На них чаще всего был изображен
загорелый мужчина с волевым, как бы рассеченным надвое
вертикальным сабельным ударом подбородком. Широкопо-
лая шляпа или английский тропический шлем, непременное
ружье в руках или на плече, патронташ на поясе. Улыбаю-
щиеся полуголые негры, пальмы, слоны…

– До войны мой папа долго жил в колониях. Камерун, То-
го, Немецкая Новая Гвинея. Он работал в инспекции по де-
лам колоний. Вот здесь он в Немецкой Восточной Африке.
Видишь эту гору? Это вулкан Килиманджаро. Он был на на-
шей территории.

– А это кто? – Эрна показала на портрет пожилого гене-
рала в широкополой шляпе, один край поля которой был за-
гнут и пристегнут к тулье.

– Это фон Леттов-Форбек, герой обороны Восточной Аф-
рики. Он сложил оружие только после нашего поражения в



 
 
 

Европе. Папа участвовал в боях с англичанами в отрядах его
аскеров и даже был ранен в битве при Яссине.

Петер показал на карте это место. Потом он достал фо-
тоальбом и стал показывать другие фотографии. Эрна узна-
ла, что еще до Африки его отец, девятнадцатилетний рядо-
вой экспедиционного корпуса фельдмаршала фон Вальдер-
зее, участвовал в подавлении китайского восстания ихэтуа-
ней, вошедшего в историю как «Боксерское». На одной из
страниц альбома она прочитала написанные аккуратным по-
черком слова:

«Как некогда гунны под водительством Аттилы стяжа-
ли себе незабываемую в истории репутацию, так же пусть
и Китаю станет известна Германия, чтобы ни один китаец
впредь не смел искоса взглянуть на немца».

Это были слова кайзера. Она проходила в школе те собы-
тия 1900-1901 годов. Сколько же тогда стран вошли в со-
юз и направили свои войска, чтобы защитить христиан от
озверевших китайских повстанцев! Германия, Великобри-
тания, Австро-Венгрия, Франция, Италия, Япония, США,
Россия… А через тринадцать лет они начали войну друг с
другом.

Петер показал медную пряжку от поясного ремня, на ко-
торой в круглом медальоне был изображен дракон. Их спе-
циально отштамповали для солдат, проходивших службу в
Китае.

– Да, – мечтательно произнесла Эрна, – жаль, что теперь



 
 
 

у нас нет всех этих стран. Я бы тоже хотела работать где-
нибудь в Африке, например, в нашем Красном Кресте.

– Папа говорит, что скоро мы все вернем обратно, только я
считаю, что времена колоний прошли. Скоро середина два-
дцатого века. В другие страны нужно ездить в качестве путе-
шественников, ученых или миссионеров А чужое все равно
останется чужим. А ты как думаешь?

Она кивнула.
– А это, – Петер ткнул пальцем в фотографию молодого

офицера в форме люфтваффе, – мой брат Пауль.
– Ты никогда не рассказывал мне о нем, – удивилась Эрна.
– Мы редко видимся. Мы братья только по отцу. Пауль

родился в Африке за несколько дней до начала войны.
– Он летчик?
– Нет. Он служит у Геринга в его личном полку.
Ни Петер, ни его отец не имели ни малейшего понятия,

что летом тридцать четвертого года судьба Генриха Кристи-
ана висела на волоске. Когда Гиммлер обсуждал с Германом
Герингом списки обреченных на уничтожение штурмови-
ков, возглавлял которые Эрнст Рем, будущий рейхсмаршал
увидел в одной из строчек фамилию Кристиан. Он вспом-
нил, что в его охранном полку, набранном когда-то из пер-
сонала прусской полиции, служит унтер-офицер с такой фа-
милией. Геринг не поленился навести справки и выяснил,
что это сын угодившего в черный список штандартенфюрера
СА из группы «Западная Марка» Генриха Кристиана. Еще



 
 
 

он узнал, что его, Германа Геринга, отец, бывший в начале
века губернатором Намибии, лично знал этого Кристиана.

Фамилию заменили другой. Фюрер подписал списки, и
смерть обошла стороной одного из его верных сторонников.
Тем же летом Генриха Кристиана направили в распоряже-
ние Теодора Эйке, и тот назначил бывшего защитника им-
перских колоний в один из филиалов своего разраставшего-
ся учреждения с коротким и хлестким названием «Дахау».
Воистину, мы висим на тонкой нити невидимой пряхи, тку-
щей паутину наших судеб.

– А что стало с мамой Пауля? – спросила Эрна.
– Они разошлись. Отец, похоже, не создан для прочной

семейной жизни.
Петер догадывался, что у его отца есть любовницы. Недав-

но он видел, как Георг открывал дверцу машины, выпуская
очередную из них.

Они пили чай. Рассматривали экзотические предметы,
привезенные с Маршалловых островов или из провинции
Цинцзяу, разговаривали и спорили обо всем на свете.

– Пошли на улицу, – предложил Петер.
– Пошли!

Новый год они решили встретить вместе. Петер был офи-
циально приглашен к Вангерам и явился с подарками. Он
принес шампанское и букет роз из оранжереи Гаусмана, сто-
ивший, вероятно, бешеных денег. Еще в его руках был свер-



 
 
 

ток – роскошное издание Гая Светония Транквилла «Власте-
лины Рима». Цветы для фрау Вангер и книга для библиотеки
господина профессора были как раз такими подарками, от
которых нельзя было отказаться, даже при всей щепетильно-
сти родителей Эрны.

Самой Эрне он подарил небольшое золотое колечко с ма-
леньким алмазом.

– Петер! – воскликнула Эрна. – Что же ты не намекнул,
что придешь с подарками? Мы бы тоже тебе что-нибудь по-
дарили. Даже как-то неловко.

– Скажи, что завтра весь день мы будем вместе.
– Конечно!
– Вот это и есть самый лучший подарок.
Она бросилась ему на шею и впервые, по-детски неумело,

прижалась своими губами к его губам.

Счастливая пора их дружбы, а слово «любовь» они не про-
износили, как бы приберегая его на потом и будучи увере-
ны, что это «потом» обязательно наступит, продолжилась
до конца января. А дальше случилось неожиданное, хотя и
вполне предсказуемое: Генрих Кристиан, никогда не жив-
ший подолгу на одном месте, получил назначение в Бер-
лин. Первого августа недалеко от Веймара готовился к от-
крытию третий (после Дахау и Заксенхаузена) концентраци-
онный лагерь Бухенвальд, для которого Гиммлер загодя на-
бирал обслуживающий персонал. Все мольбы сына о том,



 
 
 

чтобы ему позволили остаться и хотя бы закончить школу в
Мюнхене, были напрасны.

Они стояли на Мариенплац, а в пасмурном зимнем небе
над их головами колокола башни Новой ратуши звонили
прощальную песнь. Эрна глазами, полными слез, смотрела
куда-то в сторону, и очертания колонны Марии искрились и
преломлялись в ее детских слезах.

– А как же я? – тихо произнесла она.
– К осени я обязательно приеду, – пытался успокоить ее

и убедить самого себя Петер. – Уговорю отца отпустить ме-
ня учиться в Мюнхенском университете. Пообещаю ему, что
после выполню любое его желание.

Эрна подняла голову и посмотрела на круглые купола
Фрауенкирхи.

– Дева Мария, сделай так, чтобы эти слова сбылись!
Она схватила Петера за руку и повлекла в церковь. Они

сели на одну из скамеек в пустынном в этот час центральном
нефе и долго молчали.

– Ну все, – наконец нарушила молчание девушка, – я по-
просила Богоматерь обо всем, чего хотела. А о чем молился
ты?

– Наверное, о том же самом.
– Нет, скажи! У каждого ведь свое. Я, например, кроме

прочего, просила Марию, чтобы поскорее приехал мой брат.
Тогда мне будет легче. А ты?

– Я… – В мозгу Петера до сих пор звучал рык отца – еще



 
 
 

не угаснувшее эхо утреннего разговора. Мысли его путались
и были далеки от Бога. – Все зависит от нас. Зачем просить
у кого-то то, что можем сделать только мы сами?

– Тогда давай пообещаем, нет, поклянемся, что будем вер-
ны нашей дружбе.

– Нашей любви. – Он взял в руки ее ладонь.
– Да! Нашей любви!
Через три дня Петер уехал. Эрна не могла проводить его,

так как была в школе. Они попрощались накануне, улыбаясь
друг другу и говоря: «До скорой встречи».

Если бы они могли только отдаленно представить тогда,
какой будет эта их следующая встреча…

Начались дни одиночества и бесконечного ожидания.
Каждую неделю почтовый поезд увозил в далекую столицу
ее новое письмо, где между словами «милый Петер» и «твоя
Эрна» была очередная страница ее сокровенного дневника.
Это был дневник в письмах, предназначенный для другого.

Со временем острота разлуки стала притупляться. Жизнь,
в которой происходило столько нового и интересного, снова
увлекла Эрну своим течением.

Однажды – это был вторник пятнадцатого марта тридцать
восьмого года – ее класс в числе других старших классов
их школы был неожиданно снят с уроков. Учениц вывели
на улицу, построили в колонну и повели на расположенную
в двух кварталах Принцрегентенштрассе. Еще издали они
услышали музыку и увидели царящее повсюду оживление.



 
 
 

Мальчишки вывешивали флаги и транспаранты, подметали
мостовые. Только что по проезжей части проехало несколь-
ко машин с большими круглыми щетками.

Кругом сновали оберфюрерины из БДМ и руководители
местного Гитлерюгенда. Девочек собрали вместе, и фюре-
рины стали объяснять им их задачу. Вскоре начали подъез-
жать грузовики. Они вытянулись вереницей вдоль улицы, и с
них, открыв борта, девушки постарше стали спускать на зем-
лю большущие плетеные корзины, в каждой из которых мог
бы уместиться подросток. Корзины были доверху заполнены
цветами. Под руководством фюрерин девочки стали равно-
мерно растаскивать корзины вдоль мостовой и выкладывать
цветы на проезжую часть прямо на асфальт. Это были розы,
выращенные в оранжереях в пригородах Мюнхена и ближ-
них городов. Их оказалось так много, что радостное возбуж-
дение от неожиданного праздника и отмены уроков еще бо-
лее усилилось. Повсюду звучали смех, шутки и веселое ой-
канье, когда кто-нибудь умудрялся уколоть палец об острые
шипы.

Эрне досталась корзина белых роз. Другим – красные, ро-
зовые, оранжевые. Раскладывать цветы следовало в опреде-
ленном порядке, создавая некий пятнистый узор. «Только
бы не поднялся ветер», – молили Бога руководители. Впро-
чем, бутоны вместе с короткими стеблями были достаточно
тяжелы, так что небольшой ветерок этого солнечного дня не
мог бы их пошевелить.



 
 
 

Потом школьников собрали на тротуарах, выдав каждо-
му треугольный флажок. Вдоль бордюров выстроились поли-
цейские в киверах с конскими хвостами. Появились группки
эсэсовцев в черном. Все ждали.

Ждали Гитлера. Вчера, четырнадцатого марта, он въехал
в засыпанную цветами Вену и объявил Австрию частью Ве-
ликогерманского рейха. Под колокольный звон он произнес
с одного из балконов Хофбурга взволнованную речь, и само
слово «Австрия», как думали тогда многие, навсегда ушло в
историю. Теперь это была территория Остмарк.

Для подавляющего числа немцев аншлюс оказался пол-
ной неожиданностью. Это было какое-то чудо, подвластное
только гению фюрера. Все свершилось так легко и быстро,
что мало кому могло прийти в голову, что несколько послед-
них дней Германия стояла на пороге войны. Только непо-
средственные участники и архитекторы аншлюса да не спав-
шие несколько последних ночей генералы верховного коман-
дования знали об этом.

Но все обошлось. В Мюнхене теперь ждали возвращения
героя и триумфатора. Предполагалось, что он заедет сюда
проездом из Вены и, как всегда, остановится в своей кварти-
ре на Принцрегентенштрассе, 16. Хотя бы на несколько ча-
сов.

Три больших балкона второго, третьего и четвертого эта-
жей, расположенных на угловой части фасада между двумя
пятигранными эркерами, были украшены тяжелыми гирлян-



 
 
 

дами из искусственных цветов и красных лент. С верхне-
го балкона свисало огромное красное полотнище с золотым
орлом, оттягиваемое внизу гигантскими шнурами тяжелой
бахромы. С подоконников эркеров и окон боковых фасадов
свисали небольшие красные штандарты с вышитыми на них
золотой нитью не всегда понятными для Эрны символами.

Но с аэродрома Мюнхен-Обервизенталь все не было из-
вестий. А потом узнали, что самолет фюрера пролетел не то
прямо в Берлин, не то в Нюрнберг.

Все стали расходиться. Первыми исчезли эсэсовцы, потом
полицейские. Заметно поубавилось и начальства из местного
партаппарата и Гитлерюгенда.

– Что же теперь будет с цветами? – недоумевала Эрна. –
По ним никто не поедет?

Поступила команда аккуратно собрать розы обратно в
корзины. Их решили использовать вторично, на этот раз у
«Мемориала славы» Фельдхеррнхалле. Теперь уже не сор-
тируя по цвету, цветы сложили в корзины, полили из ле-
ек водой и погрузили на грузовики. Когда машины уехали,
Эрна заметила возле тротуара среди облетевших лепестков
небольшую белую розу. Бутон ее был еще узким и тугим,
только обещая раскрыться. Она подняла цветок и положила
в портфель.

Дома она поставила розу в своей комнате, поместив ее в
вазочку из «немецкого серебра». На следующее утро белый
бутон раскрыл свои бархатистые лепестки, но уже к вечеру



 
 
 

они начали осыпаться. «Какая короткая жизнь оказалась у
этой бедной белой розы», – с грустью подумала Эрна.

А потом приехал Мартин.
Это было воскресенье. Родители пошли по магазинам, а

Эрна писала заданное на дом сочинение на тему «Вальтер
фон Фогельвайде как политический поэт». Она грызла ручку
и скучая смотрела в окно. В это время в дверь позвонили.
Отпирая замок, она была уверена, что увидит родителей, но
на площадке стоял улыбающийся солдат. В руках он держал
шинель и небольшую холщовую сумку. На его плече висел
полупустой рюкзак.

– Мартин! – закричала Эрна, бросаясь на шею брату. –
Как здорово, что ты приехал!

Она затащила брата в квартиру. Похудевший и загорелый,
он улыбался, довольный своим решением приехать неожи-
данно, без предупреждения.

– А где мама?
– Они скоро придут. Ты раздевайся. Где ты так загорел?

Почему не известил нас о своем приезде? А что это у тебя
на погонах? А это что на рукаве?

Пока Мартин мылся, а потом, попросив Эрну не входить,
заперся в своей комнате, она накрывала на стол В трусах и
майке он выбежал в поисках утюга и снова исчез за дверью.
Когда наконец он появился, на нем был парадный мундир
рядового вермахта.



 
 
 

– Ух ты! – обомлела сестра и стала осматривать Мартина
со всех сторон, обходя кругом.

Китель цвета фельдграу с легким зеленым отливом был
начисто лишен карманов. От темно-зеленого воротника бу-
тылочного цвета шел вниз стройный ряд из восьми бе-
лых блестящих пуговиц. Нижнюю часть рукавов украшали
«шведские» манжеты из темно-зеленого сукна, на каждую из
которых были нашиты по две маленькие ярко-зеленые пет-
лички с пуговками. По краю левого борта кителя и верху
манжет проходил ярко-зеленый кант. На погонах, обрамлен-
ных таким же кантом, ниже номера полка, вышитого все тем
же ярко-зеленым шелком, блестели лычки из алюминиевого
галуна. Они означали, что рядовой… нет, гефрайтер, ведь
на левом рукаве виднелся треугольный гефрайтерский шев-
рон, являлся кандидатом на присвоение унтер-офицерского
звания.

Китель был притален, так что черный поясной ремень с
блестящей белой пряжкой не создавал на нем морщин. Сза-
ди, ниже ремня, разрез кителя оформляли фигурные фалдо-
вые клапаны, окантованные зеленой выпушкой, с тремя ма-
ленькими пуговками с каждой стороны.

– А это что? – спросила Эрна, показывая на серебристый
витой шнурок, протянувшийся от края правого погона до
второй от воротника пуговицы.

– Это шнур за меткую стрельбу. Видишь эти два желудя? –
показал Мартин на болтавшиеся на коротких тонких шнур-



 
 
 

ках серебристые подвески в виде желудей. – Это означает
третий класс меткости. Пока нечем особенно хвастать, ведь
всего классов двенадцать.

–  Ой, Мартин, ты такой красивый! Сегодня же мы все
должны пойти фотографироваться. А сабля у тебя есть?

– Саблю нужно покупать за свой счет, но я знаю, где взять
ее для фотографии.

Мартин, которому лишь несколько раз довелось надевать
этот ваффенрок, подошел к зеркалу.

– Скоро мне выдадут значок горного проводника, – со-
всем уже с мальчишеским хвастовством произнес он и сам
покраснел от своего бахвальства.

– Знаешь, Марти, тебе сегодня же нужно встретиться с
Мари, – сказала Эрна, когда они уселись за стол и ожидали
возвращения родителей. – Я видела ее три дня назад, и мы
говорили о тебе. По-моему, она в тебя влюблена.

– Брось, с чего ты взяла? Мы не виделись почти год.
– Нет, ты уж поверь моему женскому чутью.
Он посмотрел на сестру. А ведь она сильно изменилась

за эти месяцы. Облегающее темное платье с длинными узки-
ми рукавами и маленьким белым воротничком недвусмыс-
ленно подчеркивало детали, по которым было видно, что их
маленький попрыгунчик превратился в настоящую девуш-
ку. Да еще такую, с которой ему как брату будет чертовски
приятно пройтись по улицам их города на виду знакомых и
незнакомых людей.



 
 
 

– Ты уж поверь мне. Ведь я теперь тоже… влюблена.
В следующие минуты она с жаром поведала слегка сму-

щенному ее откровенностью брату о своей дружбе с Пете-
ром. Она показала его фотографию, рассказала, что он те-
перь в Берлине, но должен вернуться. А когда Мартин снова
приедет, она их познакомит, и они непременно подружатся.

Через два дня почтовый вагон увозил в столицу рейха ее
большое письмо. В нем была их семейная студийная фото-
графия. Мартин сидел на стуле, небрежно держа на коленях
большую саблю. Рядом, положив руку ему на плечо, стояла
гордая Эрна. Позади сына – улыбающиеся родители. На дру-
гом снимке, уже без родителей, смеющаяся Эрна сидела на
коленях брата, обхватив его за шею одной рукой. Она болта-
ла ногами, придерживая второй рукой на своей голове спол-
зающую набок фуражку Мартина, а он, придерживая ее за
талию, восхищенно смотрел на сестру. Эту, отныне самую
любимую свою с братом, фотографию Эрна не стала посы-
лать, посчитав ее достаточно интимной и чисто семейной.

Через неделю Мартин уехал в Брауншвейг в школу ун-
тер-офицеров.

Потом пришло лето. Их переписка с Петером уже давно
не была такой частой. Письма стали короче. В них содержа-
лись сведения о происшествиях, планах на ближайшее буду-
щее, погоде. Но не было уже той пылкости и впитавшейся
между строчек нежной грусти, выражений «а помнишь…»
с ностальгическими воспоминаниями прошедшей зимы. Не



 
 
 

было мечтаний о предстоящей встрече. Она просто подразу-
мевалась, и все.

В первый день сентября Эрна получила письмо, в кото-
ром Петер просто и деловито сообщал ей, что поступил в
Берлинский университет имени Фридриха-Вильгельма. Он
не сокрушался и не пытался ее утешить. Коротко пообещал
приехать на зимние каникулы, после чего писал о новых то-
варищах, своих планах, столичных театральных премьерах,
изюминкой которых в тот год были гастроли «Ла Скала», на-
мекнул, что теперь у него будет меньше времени на письма.

Эрна понимала, что это конец. Ей было грустно и еще
стыдно перед братом Что она напишет ему? Что ее про-
сто-напросто бросили? Она вспомнила башни и купола церк-
ви Святой Марии и ту их клятву. Он первый тогда назвал их
дружбу любовью, а теперь это слово, появись оно совершен-
но случайно, по недосмотру, в его или в ее письме, прозву-
чало бы фальшивым диссонансом. Но почему же так невы-
носимо печально? Что это? То самое пресловутое проща-
ние с первой любовью, о котором она читала в лирических
книжках, посвященных юношеству? Да, пожалуй. И еще –
это прощание с детством.

А еще – она, конечно, не могла этого знать – в тот день
наступил последний год мира.



 
 
 

 
* * *

 
Пришла зима.
Шестнадцатого декабря Гитлер учредил награду для мно-

годетных матерей. Это был небольшой красивый голубой
крест с удлиненным нижним лучом. По контуру креста шел
белый эмалевый кант, а в центре помещался медальон с над-
писью, окруженный лучами четырехугольной звезды. Вру-
чать награду должны были раз в году в День матери, отмеча-
емый во второе воскресенье мая.

Понятно, что акция получила широкую рекламу в газетах
и на радио. В марте 39-го класс Эрны отправился на экскур-
сию на одну из мюнхенских фабрик наградных знаков. Там
спешно выполняли тридцатитысячный заказ по производ-
ству «Почетного креста Немецкой Матери». Всего же к маю
для Германии и присоединенной год назад Австрии необхо-
димо было изготовить их около трех миллионов штук.

– Ни в одной другой стране Европы правительство так не
заботится о материнстве и детстве, как у нас в рейхе, – уже в
который раз назидательно повторяла учительница. – В этом
году вы оканчиваете школу. Очень скоро многие из вас ста-
нут матерями и на себе ощутят заботу и любовь нашего фю-
рера – человека, который назвал немецкую женщину факе-
лом жизни!

Подошедший мастер стал показывать ученицам все ста-



 
 
 

дии изготовления награды. Сначала в узкую щель штампа
подавалась цинковая полоса. Рабочий сдвигал ее на опреде-
ленный шаг и ногой нажимал педаль. Пуансон вырубал заго-
товку, которая падала в коробку под столом пресса. Короб-
ку периодически доставали, и женщина, работающая на со-
седнем прессе, поочередно укладывала заготовки в гнездо
своего штампа и тоже нажимала педаль. Отформованные та-
ким образом крестики отправлялись на металлизацию. Те,
что должны были стать третьей степенью, покрывались брон-
зой, другие серебрились или золотились. Потом сидевшие
за большим столом люди тоненькими кисточками наносили
на крестики белую и голубую эмали, после чего их уклады-
вали по шестнадцать штук на небольшой решетчатый про-
тивень и отправляли в печь для сушки. На заключительной
стадии несколько женщин раскладывали готовые кресты и
отрезки голубых с белыми полосками ленточек в серые кон-
верты. Позолоченные крестики укладывались в аккуратные
коробочки. Они предназначались тем женщинам, которые на
благо Германии произвели на свет восемь и более детей. Ра-
зумеется, необходимой расовой чистоты.

Дома вечером Эрна, как всегда, рассказала об экскурсии.
Они стали припоминать, кто из их знакомых мог бы полу-
чить почетный крестик и какой степени.

– А знаете, как я назову своих детей? – вдруг сказала Эр-
на.

– Ну-ка, ну-ка? – заинтересовался профессор.



 
 
 

– Дочку я назову в честь маминой мамы Августой, а сына
– в честь папиного папы Вильгельмом. Что! Вы не верите?
Я вам это обещаю, вот увидите. И очень скоро. – Эрна при-
творно надула губы. – Ага, испугались! Короче, решено – у
вас будут внуки Августа и Вильгельм!.. А при чем тут Петер?
Чего вы смеетесь?.. Да ну вас!

 
* * *

 
– И все-таки, Гараман, что там такого сенсационного вы

нашли в этих записях?
Септимус, развернув кресло к стене-экрану, подбирал на

нем очередной пейзаж. Он нажимал кнопки на пульте, и на
стене, сменяя друг друга, возникали идиллические картины
природы. На одной из них он наконец остановился.

Осень, низкое вечернее солнце освещает золотые березо-
вые рощицы, пурпурно-красные кусты, стоящую на зеленом
холме вдали белую православную церквушку. На переднем
плане река. Кабинет президента наполнился тихим разме-
ренным звоном далекого колокола. Шелест ветра, жужжание
стрекоз, легкий плеск речной струи на перекате…

–  Так,  – с трудом оторвавшись от созерцания пейзажа,
произнес президент и развернул кресло к столу. – О чем я…
Ах да. Так что вы там вычитали такого, Гараман?

Сухопарый старикан в мятом рабочем халате поднял на
лоб старомодные очки и пожевал губами.



 
 
 

– Что ж, извольте. Но прежде небольшой экскурс в исто-
рию предмета, если позволите. Вы, конечно, в курсе, госпо-
дин президент, что в Третьем рейхе существовала некая ин-
женерно-строительная организация, которую создал и кото-
рой до своей гибели руководил доктор Тодт? Нет? Ну… не
важно. – «Ни черта не знает, а пристает», – подумал про себя
Гараман. – Они занимались строительством автобанов, мо-
стов и многим другим. Очень во всем преуспели, а что каса-
ется доктора Тодта, то он был самым авторитетным и уважа-
емым инженером в рейхе. Наряду с Леем, Гирлем, Шеером и
другими он входил в его трудовую и техническую элиту. Но
вот в 1942 году Тодт неожиданно погибает в авиационной
катастрофе: после очередного совещания у Гитлера садится
в самолет и – ба-бах! От него и всех, кто был рядом, оста-
ются только головешки. Дальше торжественные похороны и
вечная память. И почти сто лет никому из историков и в го-
лову не могло прийти, что все это инсценировка. Фриц Тодт
просто был переведен на другой участок работы. Настолько
секретный, что все, кто туда отправлялся, сначала трагиче-
ски исчезали.

– Это куда же?
– В Землю Королевы Мод на базу-211.
– Это что, в Антарктиду, что ли?
– В нее самую. Там немцы нашли гигантские пещеры, обо-

греваемые естественным теплом подземных источников, до-
браться к которым можно было только на подводных лодках,



 
 
 

пройдя десятки километров под прибрежными айсбергами.
Еще до войны они начали обживать это место. Антарктида
поглотила тогда очень большие ресурсы Германии. Некото-
рые считают, что персонал базы насчитывал от 50 до 100 ты-
сяч человек. По большому счету именно ей мы обязаны тем,
что у Гитлера не хватило средств на атомную бомбу и другие
проекты.

– Насколько мне известно, потом все это дело похерили?
– Да, уже после войны кто-то подорвал заряды и обрушил

десятки километров тоннелей.
– Ну и…
– Так вот, после того совещания, на котором решили, что

остальные работы в Германии доделает кто-нибудь другой,
Тодта загримировали, тайно переправили в один из север-
ных портов и вместе с другими командированными погрузи-
ли на борт подводной лодки. Обо всем этом мы узнали толь-
ко недавно. Было много шума и всяких премий.

– Что-то припоминаю.
– А теперь представьте, каково было наше удивление, ко-

гда на полях одной из книг в 60-м году XX века мы обнару-
живаем недвусмысленную запись о тайне гибели Фрица Тод-
та. И это далеко не все…



 
 
 

 
VIII

 
Et patimur longae pacis mala,
Saevior armis luxuna incumbit 14

Весной 1939 года Эрна окончила школу. Ей предстояла
отработка трудовой повинности, и она написала заявление
о приеме на работу в качестве сестры-сиделки в Фрауенкли-
нике на Гетештрассе.

В те годы количество сиделок-монашек и орденских ме-
дицинских сестер в германских больницах и клиниках, да-
же тех, что находились под патронажем церкви, резко сокра-
щалось. С одной стороны, сами епископы запретили орден-
ским сестрам ассистировать при операциях, связанных с ис-
правлением наследственности, что сразу привело к их массо-
вому увольнению, с другой – государство всячески стреми-
лось удалить из лечебных учреждений католических и про-
тестантских сиделок из церковных орденов милосердия, за-
меняя их членами национал-социалистского союза медицин-
ских сестер. Эти последние давали официальную клятву на
верность фюреру и рейхсканцлеру, и между им и ними не
стояли ни церковь, ни сам Господь Бог. К сороковому го-

14 Мы терпим зло от длительного мира; изнеженность действует на нас хуже
войны (лат.).



 
 
 

ду церковь была окончательно выдавлена из системы здра-
воохранения рейха, освободив большое число вакансий для
окончивших среднюю школу девушек.

Их переписка с Петером в то лето почти полностью угас-
ла и заключалась в поздравлениях друг друга с некоторыми
праздниками и днем рождения, Письма уже не заканчива-
лись словами: «Жду, скучаю. Твоя Эрна» или «Твой Петер».
Грусти по этому поводу не было, но память о той их зиме
оставалась по-прежнему самым радостным детским воспо-
минанием.

В конце августа Эрна съездила на несколько дней к тете
Клариссе в Регенсбург и рано утром, в пятницу первого сен-
тября, выйдя из поезда на мюнхенском вокзале, услышала
зачитываемую по радио речь Гитлера. Это было короткое об-
ращение к армии по поводу начала Польской кампании. Ве-
роятно, его повторяли уже не в первый раз.

«Польское государство отказалось от мирного урегули-
рования конфликта… и взялось за оружие. Немцы в Польше
подвергаются кровавому террору и изгоняются из своих до-
мов… Чтобы прекратить это безумие, у меня нет другого
выхода…»

– Вы знаете, что мы напали на Польшу? – выпалила она с
порога родителям, когда пришла домой. – Немедленно вклю-
чайте радио!

– Не мы напали на Польшу, дочка, – говорил ей профес-
сор, когда через час они сели завтракать. – Мы только отра-



 
 
 

зили их агрессию. Будь осмотрительнее в своих выражениях.

Вторжение вермахта в Польшу никем не было восприня-
то как начало новой мировой войны. Даже события воскрес-
ного дня третьего сентября, когда Англия (за которой вско-
ре последовали Австралия, Индия, Канада и другие британ-
ские доминионы), а за нею и Франция объявили войну рей-
ху, эти события мало кого напугали. «Объявить войну еще
не значит воевать», – заявил тогда фюрер. А уж он-то знал,
что говорил.

Профессор сидел в небольшом кресле в столовой и читал
вслух речь Гитлера в Рейхстаге по поводу начала военных
действий в Польше. Жена и дочь молча слушали его, занима-
ясь кройкой и подшивкой штор затемнения, Они разложили
черную ткань на большом овальном столе, прозванном про-
фессором Форумом, и размечали ее портновским мелком.

Гитлер много говорил о Данциге и «польском коридоре»,
перечисляя страдания и унижения живущих там немцев. Он
напоминал также о своих многочисленных усилиях, направ-
ленных на решение этой проблемы политическим путем.

«Эти предложения о посредничестве потерпели неудачу,
потому что в то время, когда они поступили, прошла вне-
запная польская всеобщая мобилизация, сопровождаемая
большим количеством польских злодеяний. Они повторились
прошлой ночью. Недавно за ночь мы зафиксировали два-
дцать один пограничный инцидент, а прошлой ночью их бы-



 
 
 

ло четырнадцать, из которых 3 оказались весьма серьезны-
ми Поэтому я решил прибегнуть к языку, который в разго-
воре с нами поляки употребляют в течение последних меся-
цев. Эта позиция рейха меняться не будет».
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