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1. Стихи из газет

 
 

Прощание
 

Город уплыл под колесами,
Приняв в подарок гудки паровоза.
Где-то за дальними плёсами
Встречи со мной ждет, печалясь, береза…

Город уплыл, затуманился…
Встречи не будет – было прощанье.
И ни с березой свидания,
И ни с тоской расставания
Не будет.

Города нет. Расплывается
В сумерках даль поднебесная
И в просветлении сжимается
Сердце, как перед песнею.

июнь 1965
Чита – Сретенск
(Впервые опубликовано
в газете «Забайкалец»
за 15 ноября 1973).
пос. Забайкальск
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Любовь

 

Извечное к гармонии стремление,
Таким огнём любовь в нас загорит,
Рождая красоту и вдохновение,
Вдруг новым смыслом жизнь нам озарит.
Не говорится обо всём об этом,
Когда вдвоем, когда глаза в глаза,
А просто дышится, струится чистым светом,
Невыразимо!.. Сильно, как гроза.

* * *

У тебя глаза все такие же синие.
В них и радость и грусть тают синим огнем.
Бесконечные, ровные, синие линии,
Как бездонное небо безоблачным днем.
Ты не верь восклицаниям, им здесь не место,
Просто я загрустил по знакомым глазам,
Просто сердце моё стонет синим протестом
И тоскует по синим несбывшимся снам.
Просто в эти минуты редчайшего цвета
Оказался я сумраком синим объят,
И неведомо чем, снова сердце согрето,
Снова струны души, вспомнив что-то, звенят.

(Газета «Советское Забайкалье»
за 7 марта 1966)
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Нарисую звёзды

 

Жаль, что я рисую плохо очень,
Я б тебе нарисовал цветы…
Но пока могу лишь между строчек
В письмах раскрывать свои мечты.

Я б тебе нарисовал дорогу,
Лес весенний, ветры на кустах,
Чтобы не глядела слишком строго,
Чтобы заискрился блеск в глазах.

Нарисую небо, солнце, воздух,
Но пока еще не знаю как…
Нарисую для тебя я звезды,
Но боюсь: получится не так.

Только все равно я нарисую,
Сердцем проведу я каждый штрих,
И тогда узнаешь ты простую
Повесть сердца, повесть дум моих

(Газета «Советское Забайкалье»
за 18 июня 1966)
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Сумерки

 

Чтоб этот синий летний вечер выразить,
Я слов найти пока что не могу.
Слова уходят – остаются цвет и запах,
И звуки: лай собак, гул дальних поездов,
И что-то близкое еще, родное,
Любовь ли к небу, нежность ли к земле,
Но что-то очень чистое поется…
Так только сердце обнаженное
Поёт.
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К звёздам…

 

Мне достаточно теплого слова,
Мне достаточно вздоха участья,
Чтобы ожил я духом и снова
Мог работать, любить и смеяться.
Нерастраченной юности сила
Будет солнцами к небу взмывать,
Разгораясь светло и красиво,
Будет весело людям сиять.
Как мальчишка, я ноги разую,
Пропылю к звездам – путь открывать…
Я всю нежность, всю ласку земную
Вам готов, человеки, отдать!
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Послушаем тишину

 

Давай послушаем
Тишину.
Хочешь, узнаем,
Как дышит трава?
А говорить
Я потом начну —
Из тишины
Возьму слова.

(Газета «Советское Забайкалье»
за 30 июля 1966)
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Откровение

 

Я люблю! Пой земля!
Пусть слова вот эти
долетят до самых
далёких звёзд.
Пусть подхватит их
Тёплый летний ветер
И прошепчет в кудрях
Белоствольных берёз.
Пусть из сказки придёт
Эта ночь, что в тайне
и накроет своим откровением нас.
И внезапно весь мир
полнозвучным станет.
И аккордом из света —
Предутренний час!
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Алый парус

 

Синий корабль
с парусом алым,
с белою чайкой,
стремящейся ввысь…
Тесно в груди
Восклицаниям стало —
это и есть
настоящая жизнь!
Парусом алым
Ты мне махнула:
это не сон,
не виденье, не бредь.
К солнцу позвала
и к сердцу прильнула…
В отсветах алых
нам вместе гореть!

(Газета «Советское Забайкалье»
за 4 октября 1966)
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Романтика

 

Ты откуда? Из песни, что ли,
С бригантины на берег сошла?
Ты, наверно, родилась в поле,
У тропинки, что к солнцу вела.

Есть такая деревня Лида,
Ты оттуда, такая, взялась,
И несмелая вроде бы с виду,
Ветром дальних дорог зажглась.

Оказалось, что сам я в детстве
В тех же самых местах бывал,
Бегал рядом, с тобой по соседству,
И коленки до крови сбивал…

Ты, наверно, родилась в поле
И всосала в себя неба синь.
И твою романтичную долю
Описал в своей книжке ГРИН.
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Родные места

 

Далеко от Шилки берег моря,
Далеко от Сретенска Батум.
Пусть на южном пальмовом просторе
Бьет прибоя равномерный шум.

Мне по сердцу шилкинская галька,
Тени сопок в ряби на воде,
Воробьев кочующая стайка,
Потерявших крик свой в лебеде.

И полыни горький пьяный запах
Мне милей дыханья южных роз.
На речных, на узких влажных трапах
Я стою надежно, во весь рост.
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Песня

 

Песня крыльями машет усталыми,
Замирает, звенит серебром.
Две девчонки с глазами карими
Замечтались о чем-то своем.

И сияют глаза восторженно,
Верят девочки в сказку весны,
И в стыдливых мечтах встревоженных
Бродят песни, как небо, ясны.

…И не время вникать в детали.
Так в порывах весенних гроз
Ветер песню обнял за талию
И до звезд осторожно донес.
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Заветное

 

Огоньки стихов разноцветные —
Это взлеты моей души.
Как боюсь я свое заветное
В мелочах пустых раскрошить.
Распылить, развести тусклой строчкою,
Потерять!.. Где потом найти?
И возможно ль звучание точное
Чувствам равное, изобрести?
Вот и ищешь поэзии блёстки,
Жар души переносишь в стих
И несешь, чтоб в пути не блёкли
Эти блестки чувств живых.

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 29 октября 1966)
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День пришёл

 

День пришел, как сто нежных звуков,
Сто гитар вдруг запели враз,
Это значит конец разлукам
И все песни теперь о нас.

Солнцем, ветром, сияньем неба
Этот день мне в окно застучал.
Будто солнце закинуло невод,
Я ж запутался в нитях-лучах.

От тебя, как от света иного,
Отвести я не в силах глаз,
Снова рядом мы, вместе снова
И все песни теперь о нас.

* * *

Мир – по-новому, каждой гранью
Засверкал, улыбнувшись мне,
Будто самою раннею ранью
Вдруг гудок запел в стороне.
А за краешком горизонта
Начинался большой рассвет,
Как невидимая константа,
Полный смысла земной ответ.

День пришёл стозвонным ударом,
Ниспадая на мир в крутизне.
Мир был новым
И очень старым
В изменившейся новизне.
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На закате

 

Тихо и спокойно на закате
И как детство, прост настрой души.
Загудел на речке старый катер…
Я комок земли рукой скрошил.

Да, землица. Вспомнил я уместно
Про коня, седло и сенокос.
Городов, как мыслей, в мире бездна,
Но останусь там, где в детстве рос.

Эх, прощайте городские страсти,
Поищу я леску и крючок.
…Мне вдали, как будто вестник счастья,
Маяком зажёгся светлячок.

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 24 ноября 1966)
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Ожидание

 

Я назначил
Телефонное свидание.
Ждал звонка
Междугородней линии.
Хуже нет
Такого ожидания:
В небо смотришь,
А оно не синее!!
На сосне
Снежинки присмирели.
За окном столбы —
Прямы, как сосны.
Не дождаться
Телефонной трели.
Может быть
Звоню я слишком поздно?
Может, в этот миг
С другим под руку
Ты идёшь,
Глазами счастье расплескав?
Нет, я верю в светлое,
Как в друга.
Верю в ту,
Что в снах своих я отыскал.
…Час положенный прошёл
И мне сказали
«Не явился абонент».
И всё. Ни слова.
Я ушёл
Домой в большой печали,
Но звонить тебе я буду снова?..

(Газета «Советское Забайкалье»
за 4 декабря 1966)
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Зёрна

 

В чистоте родниковой
Каждый камешек виден…
В жизни всё посложнее,
В жизни всё потрудней.
И пойми, разберись
В чьей-то горькой обиде,
Коль она заслонила
Добро и людей…
Не посей зёрна лжи,
Семена равнодушья.
Шаг широкий твой с веком
Идёт наравне.
…Просто зёрна добра
Сеять нужно
В человеческой целине.

(Газета «Советское Забайкалье»
за 8 марта 1967)
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Эти ночи апрельские

 

Как много в жизни
Невоспетого,
Стоящего
С прекрасным в равенстве.
Но было:
Не видал я этого,
Не замечал
Земного таинства.

Крушили землю
Ночи ливнями —
Меня ж клонило
В сладкий сон,
Как будто грозы
Были лишними —
Я не был ими
Потрясен.

И снова, снова…
Незамеченный
Я шел перед глазами
Ландышей,
В тиши полночной
Не был встречен я
Звездой падучею,
Оранжевой…
Но как бы прошлое
Ни мерили,
Я стал, как есть —
Наверно, к лучшему.…
Мои глаза
В тебя поверили.
И это —
Как маяк заблудшему…

* * *

Как мне быть
И не печалиться,
Если песней
Охмуренный,
Я шагаю проталиной
Светлых дней,
Что из прошлого.
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Если песней измученный,
Как вином
Одурманенный,
Проклинаю, крылатую,
И не в силах
Отринуться.

…Эти ночи апрельские
Пахнут скорыми грозами
И твоими ладонями
Колдовскими…
И далекими,
Как несмелые отзвуки
Песни дивной, нечаянной,
Нам известной двоим…

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 10 июня 1967)
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Симфония

 

Я всегда волнуюсь немножко,
Заходя в этот строгий зал.
Темно-красный рояль у окошка
Отражает лица овал.

Руки чуткие пианиста
Могут бурю вызвать в душе.
Могут нежность – ноктюрном Листа,
Могут страстность – пьесой Бише.

И аккорды повторят скрипки,
Отзовется им контрабас,
Так петля дрожит у калитки —
…На свиданье иду в первый раз.

Сердцу смутно в такую пору,
Когда веснам не терян счет.
…Если дом твой тебе не дорог,
Не найдешь свой счастливый год.

В этом зале виолончели,
Симфонический чуя накал,
В моем сердце слова согрели,
Чтоб я их другим передал.

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 6 января 1968)
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Предчувствие весны

 

Небо справа —
Синее-синее,
Оттененное серыми
Гранями гор…
Пахнет гарью
Коры осиновой,
Словно рядом
Горит костер.
Слева небо —
Роза с гвоздикою!
И оттуда —
Веет теплом…
Пахнет спелою
Земляникою
И весенним
Первым дождем.
А вокруг снега —
Белее белого,
И весны так долго…
Долго ждать.
Только струи ветра
Ошалелого
Обещают вскоре
Благодать.

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 19 марта 1968)
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Снег

 

Снег в середине мая.
Мокрый летучий снег.
Хлопьями – на сараи,
На воду, в поймы рек.

Так завихрило в пляске,
Так закрутило вбок,
Будто бы слушаю сказки
Синих межзвездных дорог…

(Газ. «Советское Забайкалье»
за 17 мая 1969)
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10 октября

 

Мой друг! Зачем весна
Стучится в октябре?
Десятое число —
А с крыш слетают капли.
Капель съедает снег,
Сквозь вату облаков
Неяркие лучи
Мне обжигают душу.

Я знаю, что апрель
Прошел давным-давно,
Но почему-то хочется
Мне верить,
Так хочется забыть
Прогнозы октября
И на аршин весны
Свои поступки мерить.

Сегодня чую я
Все запахи её,
И чувством,
Обострившимся внезапно,
Я понимаю все,
Я понимаю всех,
Кто потерял
Апрель свой безвозвратно…

Вдруг – ветер, он принес
Воспоминаний тлен…
Столетий будто
Прошумела толща…
Так вот он, мой апрель —
Начало всех начал —
Души моей Березовая роща.

10 октября 1970
(Газ. «Советское Забайкалье»
за 17 октября 1970)
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Два дома и прораб

Фельетон
 

Дом один и дом второй
Строить взялся Забтрансстрой,
Ванны, душ и туалет —
В общем, неплохой проект.
Но дела идут не споро,
То нет труб, а то раствора,
То кирпичиков нема,
Эх, ма!

Тридцать два счастливца ждут
Ах, когда дома сдадут!
Лишь один прораб не ждет —
Знает: время подойдет.
Три зимы и лета три,
От зари и до зари
Коробы из кирпичей
Много слышали речей.
Много было пожеланий,
Еще больше обещаний.
И от праздника к другому
Заверенья шли райкому.

Так один дом и второй
Строил Забайкалтрансстрой.
Дом один уже был с крышей,
Дранку сбили кое-где,
Но прораб: «Ребята, тише!
Торопись, но не везде!»

А прораб наш весть услышал
Про тот дом, что был без крыши…
В общем, ровно за пять дней
Крышу сбили пять парней.
Трест подбросил штукатуров,
Маляров, аппаратуру,
И студентов стройотряда —
А ребята те – что надо!

Так второй дом первым стал,
А прораб рапортовал,
Что один из двух домов
Всех жильцов принять готов
В середине сентября…



Б.  И.  Комиссаров.  «Порывы юности мятежной. 1963—2019»

30

Говорил прораб не зря.
Точно в срок он уложился
И… в том доме поселился.

Так второй дом первым стал,
Ну а первый… Там – завал
Мимо дома – не пройти,
Стекла, мусор на пути.
А в подъездах тишина,
Там работа не слышна.
Окна месяц уж стеклят,
Три окошка – результат.
А прораб вам отвечает,
Что рабочих не хватает:
Штукатуров, маляров,
Так бы к сроку был готов
Этот дом. И вновь вздыхает:
«Да, рабочих не хватает».

Думается, вывод свой
Должен сделать
Забтрансстрой.

(Газета «Забайкалец»
за 8 октября 1971).
п. Забайкальск
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2. Стихи не для печати

 
 

«…И ночь, окутав землю пеленой…»
 

…И ночь, окутав землю пеленой,
Ту тайну унесет навек с тобой
И могут только травы и кусты
Напомнить все, что мне сказала ты.

Приду когда-нибудь сюда опять я,
Лесные запахи напомнят мне объятья,
А васильки, склонившись у ручья,
Напомнят, как с тобой был счастлив я.

…Роса в траве. Звезда перед рассветом
И край сосны в синеющей дали.
Так провожают в путь последний лето,
Так вспоминают ночи, что прошли.

4 сентября 1965
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Певец и мудрец

 

«Где утопить тоску мою
Где песню взять такую,
Чтоб смыло все, о чем пою,
О чем грущу, тоскую.

Где этот друг, чей мягкий взор
Омоет сердце лаской
И почему же до сих пор
Я жду его, как в сказке?»

Так пел певец
Его душа томилась вся в страдании,
Но подошел к нему мудрец
И молвил в назидание:

«Пора понять, что сказок нет
В крутом ХХ-м веке
И так прождешь ты сотню лет.
Пойми: все в человеке!

В твоих руках судьба твоя
Твои мечты и счастье.
Все тайны жизни, бытия
Раскрой, возьми – и властвуй!»

8 сентября 1965
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«Благословенна ты, природа…»

 

Благословенна ты, природа,
Бесценный дар всегда со мной,
Не увядаешь год от года,
Даруя вечный мне покой.

10 сентября 1965
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Люда З.

 

Я весь горю и в пламени сгорая,
Я озаряюсь светом новых чувств.
И ничего прекраснее не знаю
Звучащей мне гармонии искусств.

В природе время есть, когда взыграет
И запоет в неведомых тонах
Открытая всем сердцем солнцу, маю
Земля и воздух – всё в своих ладах.

Почувствовал я в милых очертаниях
Порыв, который слиться б мог с моим,
Рождая чувств бескрайних сочетания,
Мгновенье сказок, мысль, что я любим.

Но не даешь ты преступить черты
И не поймешь своей потери ты.

30 сентября 1965
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Ты думай обо мне

 

Ты проснулась – нет утра чудесней,
Солнце в небе встает голубом,
Ты готова встречать утро песней,
Все, что было – ушло вместе с сном.

Нет печали, нет смутных томлений,
Гладь души не колеблет прибой,
Ты спокойна – нет больше сомнений
И волнений нет больше с тобой.

Я завидую: мне бы такое!
С умилением глядеть на цветы,
В сладкой дреме лелеять мечты
И не знать мук борьбы сам с собою.

Не могу любоваться природой,
Если в сердце огонь и борьба.
Не могу восхищаться погодой,
Коль моя не решилась судьба.

Думал я, что спокойней с годами
Стал я. Думал: поблек, поостыл
И не знал, что своими глазами
Можешь ты вновь зажечь прежний пыл.

20 ноября 1965
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Ответ

 
«Я не люблю иронии твоей,
Оставь ее отжившим и не жившим»

Н. Некрасов

Что мне сказать?
Ведь ты еще ребенок
В наивной сложности не видишь простоты.
Смеяться можно, если голос звонок,
За смехом не увидев пустоты.

И знай, я не люблю твоих советов,
Оставь ты их отжившим и не жившим.
Ты не поймешь, что сердцем неостывшим
Я не признаю смысл твоих заветов.

Ведь чувств живых не остановишь бег,
От них мы никуда не сможем деться,
И если мы убьем порывы сердца,
То с ними и погибнет – человек!

27 ноября 1965
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«Года уходят, оставляя след…»

 

Года уходят, оставляя след
На свежей полосе воспоминаний.
Уходят сотни радостей и бед,
А впереди – сто новых испытаний.

Под нами бездна прожитых годов
И хоть они – мгновенье перед вечным —
Нам не забыть царапин и следов…
И путь свой в жизни не пройти беспечным.

…Декабрь идет к концу-
и старый год
В обиде лютой шлет на нас морозы.
Я жду, когда придешь ты —
новый год,
Что принесешь ты мне – шипы иль розы?
– — – — – — – — —
Когда взойдет звезда
В далекой стороне,
Когда зажжется свет
в твоем окне
Когда курантов бой
раздастся в тишине,
Ты
думай
Обо мне.

29 декабря 1965
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Ты помнишь ту ночь?

 

Ты помнишь ту ночь
новогоднюю?
Ты спала
в ладонях моих,
Сияя улыбкой
бездонною,
СчастлИва
в движеньях немых.

Пугалась ты
призвука
пошлости,
Боялась:
а вдруг это
ложь?
Не бойся.
То – признаки
нежности.
Вглядись.
Разве
не узнаешь?

Хотел бы с любимою слиться,
Но ты – как цветок полевой,
Который трепещет, боится
Быть попран небрежной стопой.

10 января 1966
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Стихи о 65-м годе

 

Снова все кругом засеребрило,
Лунный свет печалью в душу льет.
В памяти тревожной оживило
65-й незабвенный год.

Первого числа – мой день рождения.
Вспоминаю: мне семнадцать лет.
А февраль принес любви смятенье,
Поцелуя первого привет.

Март, апрель… И пьянки по неделе,
И капелей голубая даль.
Чистота и пошлость – как вы смели
Слиться вместе в странную деталь?!

Май, июнь…
Прощай, Чита, учёба…
Возвращаюсь в свой родимый дом,
И опять я в гарнизоне, чтобы
Не жалеть, не плакать ни о ком.

Ах, июль и август – наслажденье
У реки и в зарослях травы…
А сентябрь – у школьников волненье,
Я в десятом «А» сижу, увы!
Повзрослевший, испытавший много…
Снизу вверх глядели пацаны,
Признавая старшим от порога,
Будто я вернулся к ним с войны.

Пролетел октябрь, ноябрь, декабрь…
Пару раз – я поездом к тебе,
Повторяя молча: «Кабы, кабы
Заглянуть в глаза своей Судьбе…»

январь 1966 (1—3 сирофы) —
4 марта 2019 (4—7 строфы)
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«Нет, не прощай, а до свиданья!..»

 

Нет, не прощай, а до свиданья!
Все впереди: закат, рассвет.
Минуты нашего прощанья —
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