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1. Стихи из газет

Прощание


		 
Город уплыл под колесами,
Приняв в подарок гудки паровоза.
Где-то за дальними плёсами
Встречи со мной ждет, печалясь, береза…

		 

		 
Город уплыл, затуманился…
Встречи не будет – было прощанье.
И ни с березой свидания,
И ни с тоской расставания
Не будет.

		 

		 
Города нет. Расплывается
В сумерках даль поднебесная
И в просветлении сжимается
Сердце, как перед песнею.

		 
июнь 1965

Чита – Сретенск

(Впервые опубликовано

в газете «Забайкалец»

за 15 ноября 1973).

пос. Забайкальск



Любовь


		 
Извечное к гармонии стремление,
Таким огнём любовь в нас загорит,
Рождая красоту и вдохновение,
Вдруг новым смыслом жизнь нам озарит.
Не говорится обо всём об этом,
Когда вдвоем, когда глаза в глаза,
А просто дышится, струится чистым светом,
Невыразимо!.. Сильно, как гроза.

		 

		 
* * *

		 

		 
У тебя глаза все такие же синие.
В них и радость и грусть тают синим огнем.
Бесконечные, ровные, синие линии,
Как бездонное небо безоблачным днем.
Ты не верь восклицаниям, им здесь не место,
Просто я загрустил по знакомым глазам,
Просто сердце моё стонет синим протестом
И тоскует по синим несбывшимся снам.
Просто в эти минуты редчайшего цвета
Оказался я сумраком синим объят,
И неведомо чем, снова сердце согрето,
Снова струны души, вспомнив что-то, звенят.

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 7 марта 1966)



Нарисую звёзды


		 
Жаль, что я рисую плохо очень,
Я б тебе нарисовал цветы…
Но пока могу лишь между строчек
В письмах раскрывать свои мечты.

		 

		 
Я б тебе нарисовал дорогу,
Лес весенний, ветры на кустах,
Чтобы не глядела слишком строго,
Чтобы заискрился блеск в глазах.

		 

		 
Нарисую небо, солнце, воздух,
Но пока еще не знаю как…
Нарисую для тебя я звезды,
Но боюсь: получится не так.

		 

		 
Только все равно я нарисую,
Сердцем проведу я каждый штрих,
И тогда узнаешь ты простую
Повесть сердца, повесть дум моих

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 18 июня 1966)



Сумерки


		 
Чтоб этот синий летний вечер выразить,
Я слов найти пока что не могу.
Слова уходят – остаются цвет и запах,
И звуки: лай собак, гул дальних поездов,
И что-то близкое еще, родное,
Любовь ли к небу, нежность ли к земле,
Но что-то очень чистое поется…
Так только сердце обнаженное
Поёт.

		 


К звёздам…


		 
Мне достаточно теплого слова,
Мне достаточно вздоха участья,
Чтобы ожил я духом и снова
Мог работать, любить и смеяться.
Нерастраченной юности сила
Будет солнцами к небу взмывать,
Разгораясь светло и красиво,
Будет весело людям сиять.
Как мальчишка, я ноги разую,
Пропылю к звездам – путь открывать…
Я всю нежность, всю ласку земную
Вам готов, человеки, отдать!

		 


Послушаем тишину


		 
Давай послушаем
Тишину.
Хочешь, узнаем,
Как дышит трава?
А говорить
Я потом начну —
Из тишины
Возьму слова.

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 30 июля 1966)



Откровение


		 
Я люблю! Пой земля!
Пусть слова вот эти
долетят до самых
далёких звёзд.
Пусть подхватит их
Тёплый летний ветер
И прошепчет в кудрях
Белоствольных берёз.
Пусть из сказки придёт
Эта ночь, что в тайне
и накроет своим откровением нас.
И внезапно весь мир
полнозвучным станет.
И аккордом из света —
Предутренний час!

		 


Алый парус


		 
Синий корабль
с парусом алым,
с белою чайкой,
стремящейся ввысь…
Тесно в груди
Восклицаниям стало —
это и есть
настоящая жизнь!
Парусом алым
Ты мне махнула:
это не сон,
не виденье, не бредь.
К солнцу позвала
и к сердцу прильнула…
В отсветах алых
нам вместе гореть!

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 4 октября 1966)



Романтика


		 
Ты откуда? Из песни, что ли,
С бригантины на берег сошла?
Ты, наверно, родилась в поле,
У тропинки, что к солнцу вела.

		 

		 
Есть такая деревня Лида,
Ты оттуда, такая, взялась,
И несмелая вроде бы с виду,
Ветром дальних дорог зажглась.

		 

		 
Оказалось, что сам я в детстве
В тех же самых местах бывал,
Бегал рядом, с тобой по соседству,
И коленки до крови сбивал…

		 

		 
Ты, наверно, родилась в поле
И всосала в себя неба синь.
И твою романтичную долю
Описал в своей книжке ГРИН.

		 



Родные места


		 
Далеко от Шилки берег моря,
Далеко от Сретенска Батум.
Пусть на южном пальмовом просторе
Бьет прибоя равномерный шум.

		 

		 
Мне по сердцу шилкинская галька,
Тени сопок в ряби на воде,
Воробьев кочующая стайка,
Потерявших крик свой в лебеде.

		 

		 
И полыни горький пьяный запах
Мне милей дыханья южных роз.
На речных, на узких влажных трапах
Я стою надежно, во весь рост.

		 


Песня


		 
Песня крыльями машет усталыми,
Замирает, звенит серебром.
Две девчонки с глазами карими
Замечтались о чем-то своем.

		 

		 
И сияют глаза восторженно,
Верят девочки в сказку весны,
И в стыдливых мечтах встревоженных
Бродят песни, как небо, ясны.

		 

		 
…И не время вникать в детали.
Так в порывах весенних гроз
Ветер песню обнял за талию
И до звезд осторожно донес.

		 


Заветное


		 
Огоньки стихов разноцветные —
Это взлеты моей души.
Как боюсь я свое заветное
В мелочах пустых раскрошить.
Распылить, развести тусклой строчкою,
Потерять!.. Где потом найти?
И возможно ль звучание точное
Чувствам равное, изобрести?
Вот и ищешь поэзии блёстки,
Жар души переносишь в стих
И несешь, чтоб в пути не блёкли
Эти блестки чувств живых.

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 29 октября 1966)



День пришёл


		 
День пришел, как сто нежных звуков,
Сто гитар вдруг запели враз,
Это значит конец разлукам
И все песни теперь о нас.

		 

		 
Солнцем, ветром, сияньем неба
Этот день мне в окно застучал.
Будто солнце закинуло невод,
Я ж запутался в нитях-лучах.

		 

		 
От тебя, как от света иного,
Отвести я не в силах глаз,
Снова рядом мы, вместе снова
И все песни теперь о нас.

		 

		 
* * *

		 

		 
Мир – по-новому, каждой гранью
Засверкал, улыбнувшись мне,
Будто самою раннею ранью
Вдруг гудок запел в стороне.
А за краешком горизонта
Начинался большой рассвет,
Как невидимая константа,
Полный смысла земной ответ.

		 

		 
День пришёл стозвонным ударом,
Ниспадая на мир в крутизне.
Мир был новым
И очень старым
В изменившейся новизне.

		 


На закате


		 
Тихо и спокойно на закате
И как детство, прост настрой души.
Загудел на речке старый катер…
Я комок земли рукой скрошил.

		 

		 
Да, землица. Вспомнил я уместно
Про коня, седло и сенокос.
Городов, как мыслей, в мире бездна,
Но останусь там, где в детстве рос.

		 

		 
Эх, прощайте городские страсти,
Поищу я леску и крючок.
…Мне вдали, как будто вестник счастья,
Маяком зажёгся светлячок.

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 24 ноября 1966)



Ожидание


		 
Я назначил
Телефонное свидание.
Ждал звонка
Междугородней линии.
Хуже нет
Такого ожидания:
В небо смотришь,
А оно не синее!!
На сосне
Снежинки присмирели.
За окном столбы —
Прямы, как сосны.
Не дождаться
Телефонной трели.
Может быть
Звоню я слишком поздно?
Может, в этот миг
С другим под руку
Ты идёшь,
Глазами счастье расплескав?
Нет, я верю в светлое,
Как в друга.
Верю в ту,
Что в снах своих я отыскал.
…Час положенный прошёл
И мне сказали
«Не явился абонент».
И всё. Ни слова.
Я ушёл
Домой в большой печали,
Но звонить тебе я буду снова?..

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 4 декабря 1966)



Зёрна


		 
В чистоте родниковой
Каждый камешек виден…
В жизни всё посложнее,
В жизни всё потрудней.
И пойми, разберись
В чьей-то горькой обиде,
Коль она заслонила
Добро и людей…
Не посей зёрна лжи,
Семена равнодушья.
Шаг широкий твой с веком
Идёт наравне.
…Просто зёрна добра
Сеять нужно
В человеческой целине.

		 
(Газета «Советское Забайкалье»

за 8 марта 1967)



Эти ночи апрельские


		 
Как много в жизни
Невоспетого,
Стоящего
С прекрасным в равенстве.
Но было:
Не видал я этого,
Не замечал
Земного таинства.

		 

		 
Крушили землю
Ночи ливнями —
Меня ж клонило
В сладкий сон,
Как будто грозы
Были лишними —
Я не был ими
Потрясен.

		 

		 
И снова, снова…
Незамеченный
Я шел перед глазами
Ландышей,
В тиши полночной
Не был встречен я
Звездой падучею,
Оранжевой…
Но как бы прошлое
Ни мерили,
Я стал, как есть —
Наверно, к лучшему.…
Мои глаза
В тебя поверили.
И это —
Как маяк заблудшему…

		 

		 
* * *

		 

		 
Как мне быть
И не печалиться,
Если песней
Охмуренный,
Я шагаю проталиной
Светлых дней,
Что из прошлого.

		 

		 
Если песней измученный,
Как вином
Одурманенный,
Проклинаю, крылатую,
И не в силах
Отринуться.

		 

		 
…Эти ночи апрельские
Пахнут скорыми грозами
И твоими ладонями
Колдовскими…
И далекими,
Как несмелые отзвуки
Песни дивной, нечаянной,
Нам известной двоим…

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 10 июня 1967)




Симфония


		 
Я всегда волнуюсь немножко,
Заходя в этот строгий зал.
Темно-красный рояль у окошка
Отражает лица овал.

		 

		 
Руки чуткие пианиста
Могут бурю вызвать в душе.
Могут нежность – ноктюрном Листа,
Могут страстность – пьесой Бише.

		 

		 
И аккорды повторят скрипки,
Отзовется им контрабас,
Так петля дрожит у калитки —
…На свиданье иду в первый раз.

		 

		 
Сердцу смутно в такую пору,
Когда веснам не терян счет.
…Если дом твой тебе не дорог,
Не найдешь свой счастливый год.

		 

		 
В этом зале виолончели,
Симфонический чуя накал,
В моем сердце слова согрели,
Чтоб я их другим передал.

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 6 января 1968)



Предчувствие весны


		 
Небо справа —
Синее-синее,
Оттененное серыми
Гранями гор…
Пахнет гарью
Коры осиновой,
Словно рядом
Горит костер.
Слева небо —
Роза с гвоздикою!
И оттуда —
Веет теплом…
Пахнет спелою
Земляникою
И весенним
Первым дождем.
А вокруг снега —
Белее белого,
И весны так долго…
Долго ждать.
Только струи ветра
Ошалелого
Обещают вскоре
Благодать.

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 19 марта 1968)



Снег


		 
Снег в середине мая.
Мокрый летучий снег.
Хлопьями – на сараи,
На воду, в поймы рек.

		 

		 
Так завихрило в пляске,
Так закрутило вбок,
Будто бы слушаю сказки
Синих межзвездных дорог…

		 
(Газ. «Советское Забайкалье»

за 17 мая 1969)



10 октября


		 
Мой друг! Зачем весна
Стучится в октябре?
Десятое число —
А с крыш слетают капли.
Капель съедает снег,
Сквозь вату облаков
Неяркие лучи
Мне обжигают душу.

		 

		 
Я знаю, что апрель
Прошел давным-давно,
Но почему-то хочется
Мне верить,
Так хочется забыть
Прогнозы октября
И на аршин весны
Свои поступки мерить.

		 

		 
Сегодня чую я
Все запахи её,
И чувством,
Обострившимся внезапно,
Я понимаю все,
Я понимаю всех,
Кто потерял
Апрель свой безвозвратно…

		 

		 
Вдруг – ветер, он принес
Воспоминаний тлен…
Столетий будто
Прошумела толща…
Так вот он, мой апрель —
Начало всех начал —
Души моей Березовая роща.

		 
10 октября 1970

(Газ. «Советское Забайкалье»

за 17 октября 1970)



Два дома и прораб

Фельетон


		 
Дом один и дом второй
Строить взялся Забтрансстрой,
Ванны, душ и туалет —
В общем, неплохой проект.
Но дела идут не споро,
То нет труб, а то раствора,
То кирпичиков нема,
Эх, ма!

		 

		 
Тридцать два счастливца ждут
Ах, когда дома сдадут!
Лишь один прораб не ждет —
Знает: время подойдет.
Три зимы и лета три,
От зари и до зари
Коробы из кирпичей
Много слышали речей.
Много было пожеланий,
Еще больше обещаний.
И от праздника к другому
Заверенья шли райкому.

		 

		 
Так один дом и второй
Строил Забайкалтрансстрой.
Дом один уже был с крышей,
Дранку сбили кое-где,
Но прораб: «Ребята, тише!
Торопись, но не везде!»

		 

		 
А прораб наш весть услышал
Про тот дом, что был без крыши…
В общем, ровно за пять дней
Крышу сбили пять парней.
Трест подбросил штукатуров,
Маляров, аппаратуру,
И студентов стройотряда —
А ребята те – что надо!

		 

		 
Так второй дом первым стал,
А прораб рапортовал,
Что один из двух домов
Всех жильцов принять готов
В середине сентября…

		 

		 
Говорил прораб не зря.
Точно в срок он уложился
И… в том доме поселился.

		 

		 
Так второй дом первым стал,
Ну а первый… Там – завал
Мимо дома – не пройти,
Стекла, мусор на пути.
А в подъездах тишина,
Там работа не слышна.
Окна месяц уж стеклят,
Три окошка – результат.
А прораб вам отвечает,
Что рабочих не хватает:
Штукатуров, маляров,
Так бы к сроку был готов
Этот дом. И вновь вздыхает:
«Да, рабочих не хватает».

		 

		 
Думается, вывод свой
Должен сделать
Забтрансстрой.

		 
(Газета «Забайкалец»

за 8 октября 1971).

п. Забайкальск



2. Стихи не для печати

«…И ночь, окутав землю пеленой…»


		 
…И ночь, окутав землю пеленой,
Ту тайну унесет навек с тобой
И могут только травы и кусты
Напомнить все, что мне сказала ты.

		 

		 
Приду когда-нибудь сюда опять я,
Лесные запахи напомнят мне объятья,
А васильки, склонившись у ручья,
Напомнят, как с тобой был счастлив я.

		 

		 
…Роса в траве. Звезда перед рассветом
И край сосны в синеющей дали.
Так провожают в путь последний лето,
Так вспоминают ночи, что прошли.

		 
4 сентября 1965



Певец и мудрец


		 
«Где утопить тоску мою
Где песню взять такую,
Чтоб смыло все, о чем пою,
О чем грущу, тоскую.

		 

		 
Где этот друг, чей мягкий взор
Омоет сердце лаской
И почему же до сих пор
Я жду его, как в сказке?»

		 

		 
Так пел певец
Его душа томилась вся в страдании,
Но подошел к нему мудрец
И молвил в назидание:

		 

		 
«Пора понять, что сказок нет
В крутом ХХ-м веке
И так прождешь ты сотню лет.
Пойми: все в человеке!

		 

		 
В твоих руках судьба твоя
Твои мечты и счастье.
Все тайны жизни, бытия
Раскрой, возьми – и властвуй!»

		 
8 сентября 1965




«Благословенна ты, природа…»


		 
Благословенна ты, природа,
Бесценный дар всегда со мной,
Не увядаешь год от года,
Даруя вечный мне покой.

		 
10 сентября 1965



Люда З.


		 
Я весь горю и в пламени сгорая,
Я озаряюсь светом новых чувств.
И ничего прекраснее не знаю
Звучащей мне гармонии искусств.

		 

		 
В природе время есть, когда взыграет
И запоет в неведомых тонах
Открытая всем сердцем солнцу, маю
Земля и воздух – всё в своих ладах.

		 

		 
Почувствовал я в милых очертаниях
Порыв, который слиться б мог с моим,
Рождая чувств бескрайних сочетания,
Мгновенье сказок, мысль, что я любим.

		 

		 
Но не даешь ты преступить черты
И не поймешь своей потери ты.

		 
30 сентября 1965



Ты думай обо мне


		 
Ты проснулась – нет утра чудесней,
Солнце в небе встает голубом,
Ты готова встречать утро песней,
Все, что было – ушло вместе с сном.

		 

		 
Нет печали, нет смутных томлений,
Гладь души не колеблет прибой,
Ты спокойна – нет больше сомнений
И волнений нет больше с тобой.

		 

		 
Я завидую: мне бы такое!
С умилением глядеть на цветы,
В сладкой дреме лелеять мечты
И не знать мук борьбы сам с собою.

		 

		 
Не могу любоваться природой,
Если в сердце огонь и борьба.
Не могу восхищаться погодой,
Коль моя не решилась судьба.

		 

		 
Думал я, что спокойней с годами
Стал я. Думал: поблек, поостыл
И не знал, что своими глазами
Можешь ты вновь зажечь прежний пыл.

		 
20 ноября 1965



Ответ

«Я не люблю иронии твоей,

Оставь ее отжившим и не жившим»

Н. Некрасов





		 
Что мне сказать?
Ведь ты еще ребенок
В наивной сложности не видишь простоты.
Смеяться можно, если голос звонок,
За смехом не увидев пустоты.

		 

		 
И знай, я не люблю твоих советов,
Оставь ты их отжившим и не жившим.
Ты не поймешь, что сердцем неостывшим
Я не признаю смысл твоих заветов.

		 

		 
Ведь чувств живых не остановишь бег,
От них мы никуда не сможем деться,
И если мы убьем порывы сердца,
То с ними и погибнет – человек!

		 
27 ноября 1965



«Года уходят, оставляя след…»


		 
Года уходят, оставляя след
На свежей полосе воспоминаний.
Уходят сотни радостей и бед,
А впереди – сто новых испытаний.

		 

		 
Под нами бездна прожитых годов
И хоть они – мгновенье перед вечным —
Нам не забыть царапин и следов…
И путь свой в жизни не пройти беспечным.

		 

		 
…Декабрь идет к концу-
и старый год
В обиде лютой шлет на нас морозы.
Я жду, когда придешь ты —
новый год,
Что принесешь ты мне – шипы иль розы?
– — – — – — – — —
Когда взойдет звезда
В далекой стороне,
Когда зажжется свет
в твоем окне
Когда курантов бой
раздастся в тишине,
Ты
думай
Обо мне.

		 
29 декабря 1965



Ты помнишь ту ночь?


		 
Ты помнишь ту ночь
новогоднюю?
Ты спала
в ладонях моих,
Сияя улыбкой
бездонною,
СчастлИва
в движеньях немых.

		 

		 
Пугалась ты
призвука
пошлости,
Боялась:
а вдруг это
ложь?
Не бойся.
То – признаки
нежности.
Вглядись.
Разве
не узнаешь?

		 

		 
Хотел бы с любимою слиться,
Но ты – как цветок полевой,
Который трепещет, боится
Быть попран небрежной стопой.

		 
10 января 1966



Стихи о 65-м годе


		 
Снова все кругом засеребрило,
Лунный свет печалью в душу льет.
В памяти тревожной оживило
65-й незабвенный год.

		 

		 
Первого числа – мой день рождения.
Вспоминаю: мне семнадцать лет.
А февраль принес любви смятенье,
Поцелуя первого привет.

		 

		 
Март, апрель… И пьянки по неделе,
И капелей голубая даль.
Чистота и пошлость – как вы смели
Слиться вместе в странную деталь?!

		 

		 
Май, июнь…
Прощай, Чита, учёба…
Возвращаюсь в свой родимый дом,
И опять я в гарнизоне, чтобы
Не жалеть, не плакать ни о ком.

		 

		 
Ах, июль и август – наслажденье
У реки и в зарослях травы…
А сентябрь – у школьников волненье,
Я в десятом «А» сижу, увы!
Повзрослевший, испытавший много…
Снизу вверх глядели пацаны,
Признавая старшим от порога,
Будто я вернулся к ним с войны.

		 

		 
Пролетел октябрь, ноябрь, декабрь…
Пару раз – я поездом к тебе,
Повторяя молча: «Кабы, кабы
Заглянуть в глаза своей Судьбе…»

		 
январь 1966 (1—3 сирофы) —

4 марта 2019 (4—7 строфы)



«Нет, не прощай, а до свиданья!..»


		 
Нет, не прощай, а до свиданья!
Все впереди: закат, рассвет.
Минуты нашего прощанья —
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