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Аннотация
В ваших руках автобиография, главной героиней которой

является в меру воспитанная, в меру чуткая и не в меру
талантливая женщина, подарившая жизнь не только двум
непоседливым дочерям, но и множеству прекрасным дизайн-
проектам. Волнения, радость, переживания, истории детства,
любовь и расставания – все это вы найдете на страницах этой
книги. Елена убеждена, что счастье обитает всюду, стоит лишь
сместить фокус – и вы увидите его.
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Солнце не знает правых.
Солнце не знает неправых.
Солнце светит без цели
кого-то согреть.
Нашедший себя подобен
солнцу.

Солнце и грело, и ослепляло меня на поляне, лежащую
среди душистого горошка, гвоздик, колокольчиков и  неж-
но-фиолетовых цветов, чей запах напоминал вкус молочно-
го шоколада. Щурясь, я поочередно закрывала свои глаза,
устремляя свой взор высоко в небо на облака сквозь лист-
ву берез, думая о том, как бы я нарисовала этот огромный
и бесконечный мир. Мне 7 лет.

Звезды. Зимняя ночь. Рядом моя собака. Я опять почти
«летаю», почти там, где высоко и невесомо. Мне 14 лет.



 
 
 

Казахстан.
Я всегда состояла только из своих ощущений и убежде-

ний, что порой мешало моему продвижению. Так мне хоро-
шо. Понятно и уютно.



 
 
 

 
Я опять почти летаю!

 
Мои работы всегда состоят на 90% из моих внутренних

переживаний и на 10% из моего умения реализовывать се-
бя в материале. Я рисую, или шью костюмы, или строю.
Чтобы «взяться» за работу и «прожить» ее в более корот-
кий и динамичный срок, мне необходимо много ничего не де-
лать, внешне «лениться». Все внутри меня настраивает-
ся, словно готовят музыкальный инструмент к концер-
ту. Так и мне необходимо изначально внутри себя обрести,
прочувствовать, «прозвучать» и выявить на свободу, на об-
суждение.

Мой отец всегда задавал в детстве один и тот же во-
прос: «Для кого ты рисуешь, если не любишь показывать
никому свои работы?» Я рисовала много и убирала в пап-
ку. Это его удивляло, и не впервые я слышала объяснения
о том, что художники рисуют для кого-то. Я рисовала для
себя. Я знала: если понравилось мне, то будет интересно
другим, в противном случае это мусор. К окончанию шко-
лы мнения моих родных разделились – со стороны отца я
в династии врачей. С другой же, маминой, все художники,
возводили храмы, писали иконы, мой дядя был ведущим гра-
вером Златоустовской школы мастеров, его мать, Чернова
Тамара Васильевна, сестра моей бабушки, была одной из са-
мых известных золотошвеек нашей страны. Обо всем этом



 
 
 

я узнала позже. Я получила свое образование на базе Худо-
жественного Графического факультета МГПИ, Магнито-
горск. Мне 17 лет.

Челябинск. Мне 25 лет. Работу педагога совмещаю с вы-
ставками молодых художников в стенах выставочного за-
ла Союза художников России. Создаю костюмы. Участвую
в показе мод. Вступаю в Союз дизайнеров России под деви-
чьей фамилией – Лукина Елена. Строю.

В строительство ушла позже на долгих 17 лет. Это чер-
тежи и запах грунтовки с краской, пыль, глаза людей, жду-
щих того, что будет дальше.

Адреналин, азарт, усталость, общение, результат.

Для многих клиентов выполняю по три-пять объектов,
всегда разных. Не могу сказать, что объединяет мои про-
екты. Приезжая на  объект, в  пустое пространство, мне
важно его «прожить» самой, увидеть, для кого, глаза че-
ловека, его внутренний настрой, накал. В  реализации я
очень жесткий и требовательный человек. Но, приходя до-
мой, могу плакать. Но если чуть отступлю, это будет уже
«чужое» пространство для того, кто заказывал интерьер.
Это меня ранит.

Когда отдаю папку с эскизами, меня спрашивают: «Как
вы поняли, что именно об этом мы мечтали?» Проект
и реализация всегда совпадают. В этой книге вы можете



 
 
 

познакомиться с моей графикой и стройками, костюмами
и моими арт-объектами. С каждым из вас я буду смот-
реть, думать, проживать то, что уже за плечами. И все-
гда с любовью к своим родителям, к бабушке с дедушкой,
к своим дочерям Еванжелине и Таисии, с уважением к Вам.
Мне 46. Севастополь  – Челябинск  – новая глава моей
жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Девочка из аула

 
Земля, дающая силы.

Так уж сложилось в  моей жизни, что я переезжаю
из страны в страну, из города в город. В детстве наша об-
ширная территория имела одно общее название  – Совет-
ский Союз. Мои молодые родители уезжают из Челябинска
на целину в Казахстан, где я и родилась – в отдаленном ауле
Красная Пресня, и только сейчас, имея интернет, можно
увидеть этот населенный пункт на карте Казахстана на-
селением в  1100  человек. Уехали мы из  аула, думаю, лет
в пять, так как в сознании остался дом, забор и собака. Па-
пе дали должность и дом «в придачу» в поселке городского
типа Боровой, где я и окончила среднюю образовательную
школу и стала готовиться к поступлению в институт.

В  поселке была маленькая художественная школа, куда
меня и привела мама.

В средней школе дисциплин  ИЗО и черчение не было, спе-
циалисту было или неинтересно преподавать материал,
или же он не владел знаниями. Выбрав направление на по-
ступление и понимая, что шансы очень малы, папа отдает
меня на поруки художнику из Алма-Аты, прилетевшему по-



 
 
 

править свое здоровье в туберкулезный санаторий респуб-
ликанского значения, которым заведовал мой отец. Уроки
были ежедневными, натюрморт в цвете и графике. Препо-
даватель был пожилым и очень «сухим» человеком, как буд-
то болезнь истощила его изнутри.

Меня и сейчас поражает воспоминание о том, с каким
интересом и насколько эмоционально и ярко он наблю-
дал за рисующей мной.

Он говорил о свете и тени, объеме и фактуре.

Сейчас я понимаю, насколько это важно уметь удив-
ляться и в 40, и в более осознанном возрасте. Все стано-
вится логичным, понятным и предсказуемым, и только у са-
мых честных, может быть, мудрых и в то же время наив-
ных творцов все еще есть эта детская способность откры-
вать мир заново и возможность рисовать, сочинять и ис-
кренне смеяться.

Улетая, мой наставник предложил отцу рассмотреть
мое поступление в Алматинский вуз, где он взял бы «шеф-
ство» над расширением моих возможностей как професси-
онала. Отец отказывается. Сейчас его решение кажется
простым и логичным – страна стояла на пороге развала,
все республики отделились от России. Я получила бы отлич-
ное образование, но Казахстан – это страна, где происхо-
дит четкое деление людей по жузовой классификации  –



 
 
 

то, что определяет уровень жизни. У меня остались дет-
ские воспоминания, благодарность к моему учителю и одна
из работ, подаренная им мне. И сколько бы я ни переезжа-
ла, его работа путешествует со мной. Я тот человек, ко-
торый любит детали, они являются составляющим мо-
ей жизни. Рядом со мной всегда присутствует отголосок
дедушки – его серебряная ложечка, круглая, с казахским
узором на основании ручки. Когда он ее вручил, мне было
лет семь, сказав: «Эту ложку мне подарил мой отец, и я
надеюсь, Ленка, ты сохранишь ее, как хранил ее я в память
о моем отце. В ней частица мудрости поколений и любви».
Всю войну он прошел с этой чайной ложкой. Путешествует
со мной еще несколько необычных вещей, но о них позже.

Наша семья жила в Больничном городке в доме на две се-
мьи. Почему так называлась улица – комплекс больничных
зданий, а рядом дома для сотрудников и семей этих сотруд-
ников.

О соседях у меня остались теплые воспоминания.

Георгий Семенович, врач, хирург и отец моего друга дет-
ства Андрея и  его сестры Оли, тетя Люда, зубной врач.
Мы сообща мастерили на  заднем дворе шалаш, забира-
лись и  по  вечерам рассказывали истории вымышленные
и не очень, глядя на звездное небо. С Андреем закапывали
в огороде банки с грибами и ягодами, чтобы зимой раско-



 
 
 

пать и кормить зверей. А как мы все вместе с родителями
и детьми врачей играли в футбол вечером на лесной поля-
не или пекли картошку. Все жили очень дружно. Детей мо-
их ровесников плюс или минус было очень много, и смех был
повсюду. Не могу не вспомнить историю, как мы с моей по-
другой Таней Шварц нашли банку и старались ее открыть –
посмотреть ее содержимое – и разбили ее, в ней была кис-
лота, и как бежали к ее маме, врачу-педиатру, с криками,
прося тетю Нину о помощи, видя свои тела в крови, конеч-
но, остались небольшие шрамы, но остался и опыт. Как
вместе пили весной березовый сок и бегали в сентябре по-
сле школы за грибами, катались зимой на льду, ходили
по очереди всей ватагой в гости, уплетая все, что росло
на грядках и было в закромах дома . Помню и музыкаль-
ные инструменты, такие, как домбра у моей другой подруги
Алуаши, что с казахского можно перевести как «восточная
сладость». Было смешно, и попадало, конечно, от родите-
лей, но я этого не помню.

Пили березовый сок и бегали за грибами.

Очень важное осознание пришло ко мне по окончании ин-
ститута, что если я и приеду, то не найду улыбчивых глаз
моих соседей-друзей и их родителей. Все поспешили разъе-
хаться в годы перестройки. Кто в казачью станицу, а кто
и  вовсе в  Германию. Я приезжала в  Казахстан раза два



 
 
 

по восстановлению документов. Воздух все так же удиви-
тельно пах травами и молоком. Все изменилось, и только
тетя Тоня Садчикова все так же радушно встретила меня,
почти все, как и прежде, мы стали взрослее, а наши роди-
тели и их друзья старше. Я отказывалась верить этим пе-
ременам и своим глазам.



 
 
 

 
Глава 2. Пронзительные

серые глаза
 

Пронзительные серые глаза были у моего отца, Лукина
Геннадия Петровича, сколько себя помню.

Взгляд мог быть обращен к человеку или же направлен
«в себя», отец словно погружался в мир айсбергов, в хмурую
и дождливую непогоду.

Этот взгляд и способность ранить словом были всегда
присущи моему отцу .

Я благодарна ему за то, что, понимая, каким бы я стала
врачом, он разрешил мне пройти свой жизненный путь.

Отец был «на своем месте». Бодр и резок в суждениях,
профессия врача-рентгенолога и должность главврача на-
ложили отпечаток на его образ жизни и мысли. Блестяще
окончив Челябинский медицинский институт, он уезжает
с моей мамой и сестрой в «глушь». Работает судмедэкспер-
том, рентгенологом и заведует Туберкулезным санаторием.

Заведует как главврач недолго: порядочность, крат-
кость и категоричность в суждениях, думаю, не позволяли
в данной структуре обходить краеугольные камни. Я долго
не принимала его манеру общаться, обсуждать все проис-



 
 
 

ходящее в жизни, но, к счастью, оказалась неправа, думая
о нем, как и о других врачах, сухих и циничных людях.

Каждый день встречаясь с  болью других людей и  неся
ответственность за поставленный диагноз, он не приносил
эту боль в дом, нашу семью. Я видела, как он замыкался
в себе и много, очень много курил «Беломорканал» и думал.

Ребенок войны, рожденный в 41 году, вставший на ноги
в пять лет, борющийся всю свою жизнь с полиартритом, он
знает цену жизни и что есть боль.

Это его, я так думаю, и направило на освоение этой про-
фессии.

В свои 43 года, когда отцу показалось, что жизнь вошла
в свою обычную колею, он поступает в Московский инсти-
тут им. Патриса Лумумбы и  оканчивает отделение ино-
странных языков. Его фразы на латыни или на француз-
ском остаются воспоминаниями о моем детстве, но одним
из самых любимых и запомнившихся мне его занятий было
чтение.

Ежедневно папа читал, обсуждая свои открытия в класси-
ческой литературе и привлекая нас в свои дебаты.

Мама в  ответ улыбалась красиво своей белоснежной
улыбкой, а нам с сестрой не по силам было сие занятие.



 
 
 

Библиотека в нашем доме была обширной.

Надо упомянуть, что в те годы, в Советском Союзе, кни-
ги были большой редкостью, их появления с  нетерпением
ждали и обменивались ими. Сейчас все это вытесняет мно-
голикий интернет-ресурс. Я буду надеяться, что моя книга
будет интересна читающим людям. Я, только взяв в руки
«живую» книгу и перелистывая шуршащие страницы, могу
ощутить всю гамму написанных букв, собирающихся в сло-
ва, фразы и мысли, чувства пишущего. Помню, как я еще
маленькая стучала своим кулачком в дверь комнаты отца.

Зная, что он читает, приносила ему апельсины или яблоки
и осторожно ставила эту тарелку на тумбу рядом с ним.

Каждое воскресное зимнее утро отец ставил всю семью
на лыжи. Мы жили практически рядом с лесом, а в сказ-
ке написали  бы «на  лесной опушке»  – да так и  было.
У каждого из нас были свои лыжи. Любимым занятием мо-
его отца было приводить в порядок лыжи и обувь всех до-
машних. Самое яркое воспоминание, живущее в моем серд-
це, это пикник на поляне: папа берет меня на руки малень-
кую, думаю, мне года три, поднимает над собой на вытя-
нутых руках, мы смеемся. Так было далеко не всегда. У па-
пы хватало терпения относительно меня. Вернувшись как-
то из поездки в Питер в классе седьмом с отстриженны-



 
 
 

ми впервые волосами до плеч, он встретил меня холодным
взглядом и ушел спать в свою комнату.

Как-то мой отец сказал мне: «Лена, у  тебя не  голова,
а „Дом советов“, но иногда все парламентеры уходят».

Думаю, так и есть. Отрицать было бы бессмысленно.
Я часто была непослушным ребенком, жизнь кипела

и бурлила во мне, что радовало деда и огорчало моего от-
ца. Папа поддерживал мое поступление в институт, купив
мне книгу по вузам нашей страны, и после моего прочтения
и заметок на полях внес свои коррективы. Конечно, он меч-
тал о врачебном поприще для меня, было много разговоров
в доме, и все его обоснования и логические размышления дро-
бились моими чувствами и переживаниями. Понимаю сейчас
его как никогда лучше, когда у моей старшей дочери «отлич-
но» по биологии и химии, но она так же отказывается рас-
смотреть для себя эту специальность.

С папой в моей жизни наступали периоды полного отри-
цания и противодействия. Мы могли не общаться год или
полгода, но это не убавляло понимания важности его как от-
ца в моем мире.

Папа поддерживал меня после рождения первой моей до-
чери, приходя, он заботился о своей внучке, купая ее еже-



 
 
 

дневно и давая мудрые советы по воспитанию и содер-
жанию ребенка. Еву, мою старшую дочь, он всегда называл
Моя Фарфоровая Куколка.

Папу привлекали утонченные женщины, с  фарфоровой
кожей, тонкие и ранимые. Мама была очень яркой, эмо-
циональной и устремленной, словно тысячи светлячков
радовались жизни в ее изумрудных глазах. Я, пожалуй,
и не могу вспомнить ни слез мамы, ни слез отца в моем дет-
стве.

Отец задавал вектор моего развития, он как маяк,
о который я неоднократно в бушующие эмоциональные дни
разбивалась, а  точнее, разбивались мои устремления, по-
добно волне. Так было и  по  выходу московского журнала
Salon, где была небольшая статья о моем творчестве. Ма-
ма была уже после инсульта, и радость в ее глазах означала
лишь одобрение, отец же, напротив, столкнувшись с глянце-
вым журналом, лишь усомнился в моем прогрессе как специ-
алиста, назвав его платным ежемесячным изданием и не бо-
лее.

Какая же разная была реакция на одно событие у отца
и матери. Так и останется для меня загадкой формула люб-
ви моих мамы и папы.

Ты смеялся, когда я просила разбудить меня, чтобы нари-
совать рассвет, я, растрепанная, в пижаме, водила пальцем
и  говорила: «Розовый, оранжевый, фиолетовый и  перехо-



 
 
 

ды небесно-голубого. Все, я запомнила, можно идти спать».
И ты смеялся от души, глядя на меня, и мне было смешно.

Ты много сделал для меня в области образования, это бы-
ло с твоей точки зрения самым ценным ресурсом, кото-
рый ты мог мне предложить. И я ценю это, пап.

На юге, пообещав нам купить с сестрой все, что угодно, я
попросила ролики, и ты нашел их – в восьмидесятые годы,
когда только вышел фильм с Муравьевой, где она катает-
ся на таких же. Это было удивительным событием. Позже
они исчезли – после того, как я сломала свою руку, покатав-
шись на них, но меня никто и не ругал, просто их не ста-
ло. А на шестнадцатилетие ты подарил мне песню, а вер-
нее, заказал по телевидению – меня поздравили и включили
клип Жанны Агузаровой, просто у тебя были знакомые вез-
де и повсюду, и ты смотрел на мою реакцию, да, это было
волшебством. Ты и спрашивал всегда с нас строго. Уроки,
увлечения – все обязательно курировалось тобой, пап. Мы
ходили с тобой на концерты, тогда это была всеми люби-
мая Роза Рымбаева.

Наши шкафы ломились от платьев и кофточек, ты сер-
дился, но по возможности баловал нас новыми и современ-
ными вещами, уж больно мода вещь быстротечная.

Пишу эти строки и понимаю, что мы в разных городах
и  тебе важна моя поддержка, как была важна и мне твоя,



 
 
 

когда я оказалась одна из взрослых в своей семье, и к первым
я пришла к вам с мамой за помощью, и вы ее мне дали.

А как ты приехал ко мне в институт на мой день рожде-
ния и обеспечил праздник мне и моим друзьям, разве я могу
это забыть? На столе вино и фрукты. Сам же ушел к Ко-
лосковым, нашим родственникам в  Магнитогорске. Я вы-
резала из твоего классического тренча себе куртку, и ты
не ругал меня, только сердился, уходил курить на веранду,
а возвращаясь, говорил: «Давай научу тебя шить» – и рас-
сказывал, как в семидесятые ты шил себе классические брю-
ки. Твою фотографию, где ты стоишь на Красной площади
в Москве, я тихо вытащила из семейного альбома и не могу
ее никак найти, пап, ты в кепи и пальто, молодой, радость
и полет читаются в твоей позе . Ты удивительным обра-
зом носил бороду, и она тебя делала импозантнее
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