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Аннотация
Мы живем в эпоху беспрецедентных изменений. Старые

парадигмы перестают действовать. Происходящее вызывает
беспокойство и дискомфорт. Книга предлагает новый подход
для адаптации в нашем постоянно меняющемся мире. Автор
объясняет, почему сегодня все мы стали мигрантами. В книге
предложены инструменты для обустройства в современной
реальности и осознания, почему предыдущие идентификации
уже не работают? Что значит понять: кто ты? Какова твоя
принадлежность? Почему надо с нетерпением ждать будущего?



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Благодарности 10
Пролог 12
Глава 1 13

Кто я? 20
Деревья, корни и личный рост 39

Глава 2 42
Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Узнай, кто ты –
измени жизнь

Ирина Невзлина

Моим смелым и  остроумным сыновьям,
которые вдохновляют меня думать, задавать
вопросы и  каждый день узнавать о  себе что-то
новое

© Ирина Невзлина, 2020
ISBN 978-5-0051-6306-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Предисловие

 
Как и моя дочь, я родился в стране, которой больше не су-

ществует. Она называлась СССР. Нам внушалось, что цель
создания этого государства – построение самого процвета-
ющего и справедливого государства для рабочих всего ми-
ра. Таких слов, как «идентичность», «самоидентификация»,
«корни» в словаре советского человека просто не было.

Словосочетание «еврейская идентичность»  – осознание
себя евреем – звучало и вовсе экзотически. Ирина пишет:
о  том, что она еврейка, она узнала, когда кто-то из  одно-
классников обозвал ее «жидовкой». И я о своем еврействе
узнал в том же возрасте. Мне было 7 лет, когда я тайком за-
глянул в классный журнал и увидел, что из всех учеников
записан евреем был только я.

После того, как Ирина сделала свое открытие, бабушка
сказала ей: «Мы больше никогда не будем об этом говорить».
За двадцать лет до этого мои родители дали мне понять при-
мерно то же самое: лучше не рассуждать о том, что мы евреи.
А  в  последующие годы неотъемлемой частью моей еврей-
ской идентичности было ощущение того, что мои возможно-
сти в получении образования и в выборе профессиональной
карьеры ограничены.

Позже, в конце 1980-х, ситуация стала стремительно ме-
няться. Советский Союз разваливался на глазах. Старая ком-



 
 
 

мунистическая доктрина уступила место многообещающей
идее свободного предпринимательства. Моя жизнь резко из-
менилась. Я занялся бизнесом и в конце 1990-х стал вице-
президентом крупнейшей в России нефтяной компании. Я
чувствовал, что двери открываются передо мной, что неви-
димый потолок, наличие которого я ощущал с детства, ис-
чез, и выше – только небо.

Наверное, мне было недостаточно оставаться преуспева-
ющим предпринимателем, я не хотел ограничивать себя ми-
ром бизнеса. Когда в  1996  году группа еврейских бизне-
сменов и представителей интеллигенции основала Россий-
ский Еврейской Конгресс (РЕК), я испытал чувство гордо-
сти за моих соплеменников, не побоявшихся возвестить ми-
ру, что они хотят развивать в России еврейскую культуру. Я
сразу почувствовал, что дело, за которое они взялись, мне
близко. И начал принимать участие в разнообразных проек-
тах Конгресса, оказывал им финансовую поддержку. Четыре
года спустя я был избран вторым президентом РЕК.

90-е годы сыграли революционную роль и в формирова-
нии еврейской идентичности моей дочери. В 1992 году Ири-
на побывала в Израиле и почувствовала себя в  этой стра-
не как дома. А у Стены плача она пережила подлинное по-
трясение. В том же году она была принята в московскую ев-
рейскую школу, где испытала «то же чувство принадлежно-
сти, что и в Израиле». По сути дела, моя дочь стала первой
из  трех поколений нашей семьи, кто получил формальное



 
 
 

еврейское образование – в Советском Союзе о таком и поду-
мать было невозможно.

А  потом в  России снова наступили перемены. Совет-
ский Союз и  КГБ постепенно начали возвращаться в  на-
шу жизнь. Мой партнер по  бизнесу был арестован, мне
пришлось покинуть Россию и переехать в Израиль, а Ири-
на уехала в  Великобританию. К  тому времени я не  толь-
ко осознавал свою принадлежность к  еврейскому народу,
но был намерен и впредь принимать активное участие в ев-
рейской жизни. Вскоре после приезда в Израиль я основал
фонд NADAV, который в течение последних пятнадцати лет
участвует в многочисленных образовательных и культурных
проектах в Израиле и за рубежом.

Одним из счастливейших моментов в моей деятельности
филантропа стал день, когда моя дочь, пожив недолгое вре-
мя в Англии, приехала в Израиль и решила остаться здесь.
Она начала со сравнительно небольшого собственного про-
екта, разбираясь по ходу дела в том, как устроена филантро-
пия в Израиле. Медленно, но верно она все более погружа-
лась в другие инициативы. Все эти годы я наслаждаюсь неве-
роятным взаимопониманием и взаимодействием, царящими
между нами. Сегодня Ирина  – президент Фонда NADAV
и председатель совета директоров Музея еврейского народа,
флагманского проекта Фонда NADAV.

Я вижу в  этом продолжение и  преемственность задачи,
которую на себя взял. Все те годы, что мы живем в Израи-



 
 
 

ле, мы не только занимаемся благотворительными проекта-
ми, но и узнали о наших семейных корнях. Благодаря заме-
чательным израильским историкам нам удалось проследить
нашу семейную цепочку вплоть до конца 18 века! Осознать,
что ты принадлежишь к огромной семье, узнать имена сотен
близких и дальних родственников – это кардинально меня-
ет восприятие твоего места и роли в мире. Ты понимаешь
не только то, до какой степени неповторимы ты и твоя семья,
но и сколь неповторимы другие люди, их семьи и народы,
к которым они принадлежат.

Я убежден, что именно это произошло с Ириной. В кон-
це концов, мы не только пытаемся заново сформулировать
свою идентичность, но и выстроить новую систему ценно-
стей. Ирина прошла долгий путь и в этом внутреннем стран-
ствии открыла в себе силы и знания, которыми ей захоте-
лось поделиться с миром. Результатом стала ее первая книга
«Узнай, кто ты – измени жизнь», которая предлагает чита-
телю инструменты для формирования многогранной лично-
сти, уходящей корнями в нашу уникальную историю и кол-
лективный опыт. Эта книга – путеводитель для тех, кто хочет
жить осознанной жизнью в нашем вечно меняющемся мире.

Я очень горжусь первой книгой Ирины и желаю ей успеха
в распространении ее идей в мире.
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Пролог

 
Декабрьским утром 2018 года я проснулась с мыслью на-

писать книгу. Несмотря на то, что на протяжении всей мо-
ей жизни, вплоть до того момента, такая мысль не приходи-
ла мне в голову, я ощутила сильнейшую потребность поде-
литься мыслями и ощущениями, которые возникли у меня
на основе моего личного опыта. Как сказал Гай Кавасаки,
«Учиться на чужих примерах – дело рискованное, но не ме-
нее рискованно ждать, когда все новое станет обыденным». 1

Моя мысль проста: мы многое можем сделать сами, и мно-
гие решения можем принять самостоятельно, поборов стра-
хи перед ошибками. Тогда жизнь людей в нашем стремитель-
но меняющемся мире наполнится еще большим смыслом.

Если вы хотите взглянуть на свою жизнь свежим взгля-
дом, и увидев ее под новым углом, сделать ее лучше – эта
книга для вас.

Ирина Невзлина

1 Гай Кавасаки. Стартап по Кавасаки: Проверенные методы начала любого дела,
М.: Альпина Паблишер, 2016.



 
 
 

 
Глава 1

Понять себя – чтобы стать сильнее
 

«В  социальных джунглях человеческого
существования невозможно ощущать себя живым,
не ощущая, кто ты есть».
Эрик Эриксон

Большинство из  нас хочет жить осмысленной жизнью,
быть частью чего-то большего, ощущать себя успешными,
реализовавшимися в той жизненной роли, которую мы для
себя избрали – как человек, как брат или сестра, родитель,
партнер, работник, предприниматель, общественный дея-
тель, гражданин, член общества или просто обитатель пла-
неты Земля.

Но что такое жизнь, наполненная смыслом? Нам хочется
верить, что наша жизнь значима, что мы направляем наши
силы на создание того, что для нас дорого. В 1943 году Абра-
хам Маслоу ввел понятие иерархии потребностей. Он пола-
гал, что у человека заложено стремление к удовлетворению
собственных насущных потребностей, насытив которые, он
поднимается к потребностям нового уровня. Мы начинаем
с удовлетворения наших основных физиологических нужд,
таких, как пища и кров. Обеспечив их, мы стремимся к по-
требностям более высокого уровня – к ощущению безопас-



 
 
 

ности, чувству принадлежности, любви и, наконец, саморе-
ализации. Жизнь начинает обретать смысл, когда мы выхо-
дим за рамки удовлетворения своих базовых потребностей. 2

Мой поиск помог мне понять, что именно воспитывает
силу духа, столь необходимую для того, чтобы жить осмыс-
ленной жизнью. Я поняла, что источник силы и стойкости –
в подлинном осознании того, кто ты есть, и в связи с тем,
что делает тебя тобой. Познание самого себя и своих фун-
даментальных ценностей – это процесс, который длится всю
жизнь, и  который можно начать в  любой момент. Состав-
ные части этого процесса – культивирование честного диа-
лога с самим собой и умения глубоко заглянуть себе в ду-
шу, неустанный поиск новой информации и новых возмож-
ностей. И более того, нужно полностью взять на себя ответ-
ственность за собственную жизнь, за ответы, которые вы да-
ете самим себе, и за решения, которые вы принимаете, опи-
раясь на эти ответы.

Почему мы должны быть сильными и уметь держать удар?
Порой многие из нас ощущают, что в мире царит неразбери-
ха, что этот мир нас страшит, и вообще он катится под гору.
Нам не по душе быстрые политические, религиозные и об-
щественные перемены, происходящие у нас на глазах. Поли-
тики—экстремисты и популисты набирают силу, фундамен-
талисты совершают теракты во имя религии, искусственный

2 А. Маслоу: теория мотивации. Журнал «Psychological Review», выпуск 50,
стр. 370—396 (1943 г)



 
 
 

интеллект лишает нас рабочих мест, а  СМИ каждый день
возлагают ответственность за этот хаос на очередную жерт-
ву.

Но, честно говоря, дела сейчас обстоят лучше, чем ко-
гда-либо. Сравнивая с  тем, что творилось полвека назад,
можно определенно утверждать, что система здравоохране-
ния сегодня лучше прежней, массовый голод случается реже,
во многих частях света водопровод снабжает людей чистой
водой, и перед все большим количеством людей открывают-
ся равные возможности. Так отчего же нам неспокойно из-
за происходящего в наши дни? Почему мы с такой тревогой
смотрим в будущее?

Я не психолог и не теоретик. В основе знаний, которыми я
делюсь, лежат мой личный опыт и годы размышлений о том,
что может сделать нас сильными, стойкими, готовыми встре-
тить испытания, которым нас подвергает жизнь.

Я родилась в еврейской семье в Советском Союзе, и я бы-
ла подростком, когда рухнул железный занавес, из Москвы я
переехала в Лондон, а оттуда в Израиль, то есть всю жизнь я
была представителем меньшинства или иммигрантом. Вновь
и  вновь я анализировала культурные нормы окружающего
мира – не по собственному выбору, но потому, что меня вы-
нуждала к этому среда, в которую я попадала. Я должна бы-
ла попытаться понять – что удавалось мне не всегда – ка-
кие из этих норм подходят, а какие нет, что принадлежит
мне по праву рождения, и какие новые понятия я могу при-



 
 
 

нять. Положение новичка-эмигранта лишь подогревало про-
цесс поисков того, кто я есть, просто потому, что у  меня
не было выбора. Когда ты раз за разом оказываешься в среде,
находящейся за пределами твоей зоны комфорта, ты начи-
наешь задаваться вопросом: действительно ли тебе нравится
то, что ты знаешь, или тебе это просто знакомо и привычно?
Это процесс, который ты хочешь в себе пробудить и воспри-
нять. Да, он не всегда гарантирует тебе душевный комфорт,
но его плюс в том, что ты узнаешь свое собственное Я, и ты
будешь рад этому знакомству.

Благодаря тому, что я с детства принадлежала к меньшин-
ству, я была вынуждена вновь и вновь анализировать и зада-
вать вопросы. Это помогло мне увидеть вещи в перспективе
и понять различные подходы, которыми я и делюсь с вами
в этой книге.

Что подтолкнуло меня к этим вопросам? В нашей семье
не  акцентировали внимания на  национальности. По  сути,
до семилетнего возраста я и не знала о том, что я еврейка,
пока кто-то в школе не сообщил мне об этом, использовав
для этого оскорбительное слово «жидовка». Моя бабушка,
школьная учительница, чувствовала, что должна рассказать
мне правду о том, кто я такая.

«Я хочу сообщить тебе две вещи, – сказала она. – Во всей
школе есть только два еврея. Это ты и я. И мы больше нико-
гда не будем об этом говорить».

Для меня этот момент стал определяющим. В следующий



 
 
 

раз эта тема возникла перед моей первой поездкой в Изра-
иль.

Однако вопросы на этом не закончились. Да, о том, что я
еврейка, я узнала, когда мне было семь лет, но никто со мной
об этом не говорил! Я знала только одно: я – другая. Пример-
но в то же время меня приняли в пионеры, но вскоре после
этого пал железный занавес, и я вдруг перестала быть граж-
данином СССР. Возникла новая Россия, и никто не знал, ка-
кая она. У меня и прежде были смутные представления о мо-
ей идентичности, но теперь, когда коммунизм остался поза-
ди, они окончательно запутались. Что означали все эти но-
вые термины и ярлыки? С кем и с чем я связана?

Когда мне было 13, я объявила родителям, что собираюсь
учиться в еврейской школе. Настала пора найти единомыш-
ленников. Это был первый проблеск желания взять на  се-
бя ответственность за собственную жизнь. Позже я в каче-
стве молодого специалиста эмигрировала в Лондон, и вновь
столкнулась с новыми вопросами – в той среде я была аут-
сайдером. И так продолжился переходный процесс, период
анализа и постоянно повторявшегося вопроса: «Что подхо-
дит мне?»

В  этой книге я поделюсь с  вами мыслями о  том, поче-
му в сегодняшнем глобальном мире, с его избытком инфор-
мации и возможностей, принципиально важно понять, кто
вы, и идентифицироваться с этим «я». Я предложу вам пу-
ти к достижению этого понимания, попробую показать, как



 
 
 

можно научиться вновь и  вновь себя спрашивать: подхо-
дит ли мне это? Поступаю ли я так потому, что это правиль-
но, или потому, что этого от меня ожидают? Или оттого, что
так делают другие? Возможно, это не то, что вам нужно сей-
час, в этом году или в этот период вашей жизни?

Приучив себя без страха задавать себе эти вопросы, вы
сможете начать обдумывать, как поступить с честными отве-
тами на них. Так вы сможете полностью взять на себя ответ-
ственность за собственную жизнь – воспользоваться ли от-
крывающимися перед вами возможностями, последовать ли
направлениям, принять ли идеи – или отклонить их. Вот то-
гда вы перестанете расходовать жизненные силы на пустые
волнения, и заниматься тем, что вам не подходит. Вы напра-
вите энергию на  построение осмысленной жизни, которая
окажет влияние на окружающий мир.



 
 
 



 
 
 

 
Кто я?

 
Авторитарное общество, в  котором я родилась, давало

людям только одну возможность: быть хорошим советским
гражданином. Коммунизм предписывал уничтожить рели-
гию, историю и наследие предков. Чтобы слыть добропоря-
дочными членами общества, всем следовало быть равными.
А когда все люди одинаковы, индивидуальной идентичности
нет места.

Многие народы, жившие на просторах СССР, были вы-
нуждены забыть свою неповторимую этническую идентич-
ность. В школах было запрещено воспитывать детей на исто-
рии и традициях своего народа. Им не разрешалось испове-
довать свою религию, держать дома или читать книги, рас-
сказывающие об их корнях, сохранять свою культуру. Не по-
ощрялось задавать вопросы, поскольку ничего, кроме непри-
ятностей, это не сулило. Сегодня мы наблюдаем ряд далеко
идущих последствий того, как повлияло стирание индиви-
дуальной идентичности на жителей таких стран, как Китай,
Северная Корея, а также фундаменталистских религиозных
государств.

Самоидентификация  – это не  статичная сущность или
нечто, переданное вам на  хранение, это процесс, который
вынуждает вас постоянно задавать себе вопрос: «Кто я?»
Невозможно переоценить, сколь важной и ценной является



 
 
 

ваша уникальная личность. Все решения, которые вы еже-
дневно принимаете – от самых важных до абсолютно незна-
чительных – основаны на том, насколько вы связаны с тем,
кто вы есть и куда вы движетесь.

Каковы мои корни? Я родилась в 1978 году в еврейской
семье. Мои родители знали, что они евреи, и поэтому бы-
ли лишены многих возможностей. К ним относились не так,
как к другим. Но это было все, что они знали. Принять ев-
рейский образ жизни они не могли. Для того, чтобы обре-
сти счастье и испытать чувство глубокого и полного удовле-
творения, гражданам надлежало посвятить свою жизнь со-
ветскому государству. В обмен на преданность государство
обеспечивало им бесплатное образование, крышу над голо-
вой, пищу, удовлетворяло ряд других основных нужд. Если
оставить в стороне теорию Маслоу, у нас было все. Не бы-
ло никакой религиозной идентичности, никаких культурных
традиций и никаких языков, кроме русского. Так выглядела
затянувшаяся на семьдесят лет провальная попытка сфор-
мировать советскую идентичность, лишив людей их много-
ликого наследия. 3

Мои прадедушки и прабабушки были религиозными ев-
реями, говорили только на идиш. Переехав в Москву, они
начали говорить по-русски, но только вне дома, а между со-

3 «Атлас языков мира, находящихся под угрозой уничтожения» (2010 г). Ранее
назывался «Красная книга исчезающих языков». Список 120 языков, на которых
говорят в России и которые сейчас имеют тенденцию к исчезновению



 
 
 

бой по-прежнему общались на идиш. Первые, кто должен на-
делить вас чувствами принадлежности и идентичности, – это
ваши родители. Но мои родители в некотором роде и сами
были этих чувств лишены. Их не приняли в тот ВУЗ, в ко-
торый они хотели поступить, потому что они были евреями,
но изучать, что значит быть евреем, тоже было запрещено.
Вот в такой неразберихе я и появилась на свет.

В восемь лет меня, девочку с большими голубыми глазами
и черными кудряшками, приняли в октябрята – так называ-
лось детское движение под эгидой коммунистической пар-
тии. Октябрята были единственным движением, или коллек-
тивом, в который детям дозволялось вступить, других по-
просту не существовало. Вот я и ходила со значком с изоб-
ражением юного златокудрого Ленина на груди. Когда мне
исполнилось десять, меня приняли в  пионеры и  повязали
на шею красный галстук. Членство в пионерской организа-
ции предшествовало вступлению в ряды комсомола, где мо-
лодежь поощряли проявлять политическую активность.

В некотором смысле, я и мои подружки ничем не отлича-
лись от других девочек-подростков: мы болтали о мальчиках
и старались сделать так, чтобы все заметили, во что мы оде-
ты. Мы были как все, если не считать того, что образ парниш-
ки, который донес на своих родителей, был окружен таким
почитанием, что в школе мне пришлось выучить его историю
наизусть. Я отлично помню, как нам рассказывали о Павлике
Морозове, советском мальчике, которого превозносили так,



 
 
 

будто он был святым великомучеником. В тринадцать лет он
сдал властям родного отца за то, что тот был врагом народа.
Потом родственники его убили, но их нашли и расстреля-
ли. История Павлика Морозова оказала огромное влияние
на несколько поколений молодежи, которую призывали сле-
довать его примеру.

Наша семья держалась в стороне от политики и старалась
оставаться в тени. Никто никогда не критиковал советскую
власть. Это просто не обсуждалось. Моя бабушка не всту-
пила в Коммунистическую партию, что серьезно помешало
ей сделать профессиональную карьеру. Она была умнейшей
женщиной и, возможно, могла бы выбрать другую специаль-
ность, а не  стать школьной учительницей, но многие пути
оказались для нее закрыты. Вообще-то и моя первая офици-
альная работа была – учительница. Мне было всего восемна-
дцать, я преподавала подросткам экономику и, признаться,
делала это очень плохо.

В 1991 году, когда распался Советский Союз, мне было
тринадцать лет. До этого моя жизнь была удобной – я не осо-
знавала, что живу так, точно мое настоящее Я скрыто под
маской. Мир моих родителей с распадом Советского Сою-
за полностью изменился. Возникла новая идентичность  –
гражданина России, но никто не знал, что это значит. Духов-
ность вошла в моду, и Русская православная церковь поль-
зовалась бешеной популярностью. Бывшие агенты КГБ уда-
рились в религию, целовали крестики и искали, по чьим сто-



 
 
 

пам теперь следовать. Коммунизм был одновременно рели-
гией и идеологией, и когда он исчез, у людей не осталось ни-
чего, кроме пустоты.

Моя бабушка жила в том же доме, что и мы – она на тре-
тьем этаже, а мы на пятом. Бесконечной чередой в ее кварти-
ру входили, а потом выходили странного вида люди. Это бы-
ли бабушкины ученики. Они приходили с чемоданами и сум-
ками и оставались ночевать в ее крошечной квартирке. Ни-
кто никогда не объяснял, почему они появлялись и почему
исчезали. То, что они годами боролись за сохранение своей
еврейской идентичности и теперь, наконец, уезжают в Изра-
иль, было известно, но никогда не обсуждалось. В 1991 году,
когда стало возможным ездить за границу, бабушка сказала:
«Помнишь моих гостей? Я хочу навестить их в Израиле».

Перед тем, как мы отправились в аэропорт Шереметьево,
мама усадила меня, чтобы объяснить, что это вообще такое –
поехать за границу. Она хотела подготовить меня к тому, что
все будет незнакомым, запахи – странными, еда – необыч-
ной, звуки – чужими, и вести себя люди тоже будут странно.
Я понятия не имела, чего ожидать.

Из  аэропорта мы с  бабушкой поехали в  город Реховот,
расположенный недалеко от центра страны, и остановились
там в  доме у  одной семьи. Я был поражена, увидев, что
на улице можно купить еду, а из пиццерии доносится поис-
тине райский аромат. Я чувствовала себя на удивление уют-
но, и совершенно как дома. Я вдруг поняла, что всю жизнь



 
 
 

до этого момента жила с непреходящим чувством диском-
форта. Как странно, что я впервые испытала ощущение дома
там, где я прежде никогда не бывала – в Израиле – и рядом
с теми людьми, с которыми ранее не была знакома!

Однажды бабушка объявила, что мы едем к Котелю – За-
падной Стене, которую еще называют Стеной Плача. Это
часть стены, окружавшей Храмовую гору в Иерусалиме, по-
следнее напоминание о Храме, некогда стоявшем на этой го-
ре. Для евреев это самое важное место на земле. Люди при-
езжают со всего света, чтобы помолиться у Стены, ощутить
связь со своей историей, написать записочки, которые они
вкладывают в щели между древними камнями… В то время
я понятия не имела о том, сколь важно это место, и ничего
не знала об истории еврейского народа. Все, что мне было
известно на тот момент, можно было свести к двум словам:
я – другая.

Тем не менее, оказавшись у Котеля, я испытала мощней-
шее потрясение, которое затронуло во мне нечто, являющее-
ся неотъемлемой частью меня самой. Я проплакала несколь-
ко часов, что для меня совсем не  свойственно. Это было
похоже на то, как встретить кого- то, с кем прежде не был
знаком, и мгновенно ощутить, что вас с ним связывают глу-
бокие и искренние узы. Дать логическое объяснение этому
определяющему моменту и глубокой связи с Котелем край-
не трудно.

В России, выходя из дома, мне приходилось надевать бро-



 
 
 

ню, но  в  Израиле я чувствовала, что могу быть на  улице
точно такой же, как дома. Никогда прежде я не пробовала
ни хумуса, ни питы, и еще я никак не могла понять, поче-
му все время все кричат. Никогда до  этого я не  ночевала
в чужом доме, а здесь жила в квартире с людьми, которых
не знала, и чувствовала себя как дома в большей степени,
чем в Москве!

Я выросла в рабочем районе, в двенадцать лет мои при-
ятели уже начинали пить. Школа никого не интересовала,
и многие из них рано или поздно угодили за решетку. Роди-
тели нашли мне частного преподавателя английского языка
и убедили меня в том, что главное – быть отличницей по ан-
глийскому и по математике. Как же вышло, что, когда я при-
ехала на Ближний Восток, где говорили на иврите и все было
мне незнакомо, я, тем не менее, ощущала принадлежность
к этому месту?

Когда я вернулась в Москву, позвонил мой друг и спро-
сил, не хочу ли я побывать в его новой школе. Он сказал,
что там учатся «наши люди», но тогда я не поняла, что он
имел в виду. Мы вместе ходили в детский садик и в школе
шесть лет сидели за одной партой, пока он вдруг не исчез.
Оказалось, что он перешел в еврейскую школу в тот же год,
когда она открылась. В отличие от моей семьи, у него дома
говорили о том, что они евреи, и о том, что это значит. Я
и представить себе не могла, до какой степени это пригла-
шение изменит мою жизнь. Ничего не сказав родителям, я



 
 
 

отправилась посмотреть эту школу. Когда мы приехали, мне
сказали, что в этот день в ней проводятся вступительные эк-
замены. В России это было неслыханно, но, тем не менее, я
весь день, скрючившись, просидела за партой, сдавая пись-
менные экзамены по всем предметам.

На следующий день из школы позвонили и сказали, что
я оказалась в числе семи подростков, принятых на учебу –
из восьмидесяти претендентов. Я храбро объявила родите-
лям, что перехожу в другую школу. Они, конечно, высказа-
лись категорически против этой идеи. Находилась она дале-
ко от дома, и вообще они не хотели, чтобы я училась в еврей-
ской школе, потому что считали это небезопасным. Но они
очень быстро поняли, что время, когда они принимали реше-
ния за меня, прошло. Отныне я брала ответственность на се-
бя, а их оповещала о своих планах.

Для моей самоидентификации, которую я тогда начала
формировать, школа стала переломным моментом. Начав
учиться в  школе, я с  изумлением обнаружила, что ощу-
щаю такое же чувство принадлежности, которое испытыва-
ла в Израиле. Все владели английским, все думали уехать
в другие страны. Мои новые друзья были целеустремленны-
ми людьми, что не мешало им относиться к себе с самоиро-
нией.

Я больше не чувствовала себя в изоляции, у меня были
силы и поддержка, необходимые для того, чтобы развивать-
ся в новых направлениях. Я больше не должна была зазуб-



 
 
 

ривать истории про детей, которые доносили на своих роди-
телей, теперь я знакомилась с моим народом, узнавала о его
истории, о сионизме.

Быть частью народа – это не поверхностная идентичность.
Это не ярлык, который можно наклеить на человека – «либе-
рал», «музыкант», «вегетарианец», «бизнесмен». Это нечто
существенное, что присуще вам от рождения, это глубоко
заложенная в вас составная часть вас самих, которая нико-
гда не  изменится. Знание того, кто твой народ, и  принад-
лежность к этому сообществу позволяют вам обрести проч-
ную связь с вашими корнями. Чувство принадлежности к че-
му-то большему, глубокому, тому, что всегда ждало вас  –
только протяни к нему руку – и мысль о том, что вместе мы
сильнее – вот этого я хочу помочь вам достичь.

Обретение связи с  вашими предками вовсе не  требует
от  вас каких-либо обязательств или религиозных убежде-
ний. Каждый элемент ваших корней, будь то место, тради-
ция, история, культура или язык, может прийтись вам по ду-
ше (а может, и нет) и быть воспринят (или нет) сам по себе.
Если вам удастся рассмотреть и составить ясное представ-
ление о каждом из них в отдельности, вы сможете решить,
что вам подходит. Вера для меня – это внутренняя духовная
сущность. Я не испытываю необходимости следовать прави-
лам «организованной» религии. Также и  традиция в моей
жизни играет более гибкую роль. Я не любительница исто-
рии, так что не в этой сфере я ощущаю связь с прошлым мо-



 
 
 

его народа, но культура и земля для меня важны. Дело в том,
что как только в вашем распоряжении будет больше инфор-
мации, вы сможете выбирать то, что вам подходит.

Мне очень по душе эта свобода, позволяющая благопо-
лучно сочетать связь с моими корнями и привычные мне об-
раз жизни и философские взгляды. Можно быть атеистом
и при этом видеть смысл в том, чтобы отмечать праздники,
зажигать свечи, слушать музыку или наслаждаться традици-
онными блюдами. У  каждого члена моей семьи есть свой
уникальный взгляд на мир. Одному сыну нравятся еврейские
обряды, такие, как благословение вина в пятницу вечером
и большая семейная трапеза. Другой сын не находит в этом
никакого смысла, в то время как для мужа религиозные об-
ряды и обычаи очень важны.

Суть тут не в вере в Бога и не в религиозных обрядах.
Отправная точка обретения внутренней силы – в создании
связи с вашими корнями и вашим народом. То, что вам под-
ходит, то и хорошо, то и верно для вас лично. Обретение
мною этой связи с еврейскими корнями придало мне силы,
и именно это в итоге привело меня к участию в преобразо-
вании Музея еврейского народа в Тель-Авиве. Но об этом
мы в книге еще поговорим.

Я закончила среднюю школу, поступила в МГУ и, полу-
чив степени бакалавра и магистра по экономике, начала ра-
ботать в сфере связей с общественностью и стратегических
коммуникаций. К этому времени у меня было два отдель-



 
 
 

ных круга друзей: с одними я была связана по работе, а дру-
гие были моими «братьями и сестрами», которых я обрела
в школе.

В  1999  году к  власти пришел Владимир Путин,
а  в  2003  году Михаила Ходоровского бросили в  тюрьму.
В нефтяной компании ЮКОС Ходоровский был основате-
лем, партнером моего отца и  человеком, который опреде-
лял направления и горизонты ее развития. Его арест имел
политическую подоплеку, так Москва перестала быть горо-
дом, в котором я хотела жить. Я решила переехать в Лон-
дон и продолжить работу в интернациональной англоязыч-
ной среде. К счастью, у компании, где я работала, было от-
деление в  Лондоне, и  я смогла туда перевестись. Это был
еще один поворотный момент в понимании того, как иден-
тичность влияет на человеческую жизнь.

Оказавшись в Лондоне в роли свежеиспеченного имми-
гранта, я почувствовала себя обнаженной. В  новой ситуа-
ции я начала подвергать сомнению все, что о  себе знала.
Когда все вокруг тебя кричат: «Ты другой!», ты пытаешься
понять, почему. Умение задавать вопрос «почему» – один
из навыков, которыми я хочу поделиться с вами в этой кни-
ге. Для того, чтобы начать задавать этот и другие вопросы,
вам не потребуется переживать малоприятный переходный
период. Это непрерывный процесс, к которому нужно при-
выкнуть и которому, в идеале, нужно учить, как образу жиз-
ни.



 
 
 

Вопросы всплывали один за другим. Расстояние, отделяв-
шее меня от моих московских друзей, позволило мне иначе
взглянуть на наши отношения. Почему мы дружили? Пото-
му, что у нас были родственные души, или просто оттого,
что вместе работали? Я и в самом деле скучала по русско-
му борщу и пирожкам или просто привыкла к этой пище?
Мне было необходимо отфильтровать то, что мне нравилось
в моей прежней культуре, и то, что я хотела воспринять в но-
вой. Кто мог знать, что я полюблю джазовые концерты? По-
ложение аутсайдера помогает вам задавать вопросы и чест-
но отвечать на них, потому что вы не принадлежите ни к ка-
кой социальной среде. Хорошая новость заключается в том,
что для того, чтобы начать задавать вопросы, необязательно
быть аутсайдером.

В первую пятницу в лондонском офисе, когда меня зава-
лили деловыми встречами, следующими одна за другой, ко
мне подошел парень по имени Джон и спросил: «Что ты де-
лаешь в пятницу вечером?» Я понятия не имела, еврей он
или нет, но о том, что я еврейка, он знал. Его первой реак-
цией на появление в офисе новой еврейской девушки было
пригласить ее – то есть меня – в пятницу вечером на семей-
ный субботний ужин просто потому, что я была его сопле-
менницей. На меня, как на новенькую, это произвело неиз-
гладимое впечатление. Кто мог знать, что еврейство сразу
обеспечило мне членство в международной сети? Народ –
это ресурс, к которому вы принадлежите, и который принад-



 
 
 

лежит вам. Я больше не была одна.
Членство в этом клубе оказалось невероятно ценной ве-

щью. Я могла позвонить еврею – члену правления компании,
с которой мы работали, представиться и сказать: «Что слыш-
но в городе? Я тут новенькая, на что мне стоит обратить вни-
мание?» Этого было достаточно, чтобы сразу подружиться.
У меня появлялся новый знакомый, который был готов по-
делиться со мной советом. По сей день я поддерживаю связь
со многими из них. Этой готовой сетью, в основе которой
лежит общий опыт, пользуется большинство иммигрантов,
будь то итальянцы, ливанцы, эстонцы, ирландцы, нигерийцы
и кто угодно еще.

Если вы принадлежите к большинству, вы об этом ресур-
се не задумываетесь. Евреям, выросшим в Израиле, иногда
трудно понять, что они принадлежат ко всемирной сети, на-
считывающей пятнадцать миллионов человек. Что уж гово-
рить о шотландцах, которые утверждают, будто на земле их
целых сто миллионов. 4 5

Все это никак не связано с политикой, убеждениями или
образом жизни. Независимо от  того, ощущаете вы связь
со своим народом или нет, вы состоите в этом клубе. Даже
если вы не в восторге от своего народа и решите оставить без

4  «Численность евреев мира. 2017  г.» Еврейская база данных
Бермана. https://www.jewishdatabank.org/content/upload/bjdb/World_Jewish_Pop
%C2%ACulation_2017_AJYB_DataBank_Final. pdf

5 Крис МакКалл: «Шотландская диаспора: как шотландцы распространились
по всему миру». The Scotsman, 25 января 2016 года



 
 
 

внимания это сообщество людей, вы должны осознать свою
связь с ним. Это самая глубинная часть вашей идентично-
сти, и она никогда не изменится.

Осознав, кто вы, и ощущая связь со своим этническим на-
следием, вы становитесь сильнее.

В Лондоне за три стремительно пролетевших года я при-
обрела профессиональный опыт и обзавелась широким кру-
гом друзей и знакомых. Это был захватывающий период мо-
ей жизни, позволивший обучиться очень многому и обога-
тивший меня разнообразнейшим опытом и знаниями. А по-
том пришло время переехать в Израиль. Это решение было
продиктовано не только логикой, хотя я знала, что Лондон –
не мой дом, и что я полностью реализовала свой потенциал
и достигла потолка. Все то время, что я жила в Лондоне, моя
связь с Израилем не ослабевала. За несколько лет до этого
мой отец переехал в Тель-Авив, и раз в несколько месяцев я
прилетала к нему в гости. В 2006 году жизнь в России вновь
осложнилась, и когда моя мама решила переселиться в Из-
раиль, я заказала билет на самолет, чтобы помочь ей с пе-
реездом. Именно тогда, на том ужасном рейсе #164 British
Airways, который прибывает ни свет, ни заря, так, что вы-
спаться нет никакой возможности, когда я погрузилась в дре-
му и мысли поплыли, я поняла, что пришло время возвра-
щаться домой.

За принятием этого решения последовали три месяца на-
пряженной работы – нужно было завершить дела с моими



 
 
 

клиентами. А потом я репатриировалась в Израиль.
Первым делом нужно было найти работу. Но как я могла

мои навыки специалиста по стратегическому долгосрочно-
му планированию применить в стране, где все строили пла-
ны только на ближайшую перспективу? И что было делать,
если раньше я совершенствовала свое общение с  прессой
и имиджмейкинг в контакте с менеджерами компаний Phillip
Morris и Microsoft, а здесь мне предложили работать с тремя
местными русскоязычными журналистами? Мой професси-
ональный опыт тут явно не был востребован.

Несмотря на то, что я до этого не раз с удовольствием бы-
вала в Израиле, оказалось, что жить в этой стране – совсем
другое дело, и открытия, которые меня ожидали, не всегда
были приятными. Почему прохожие на улице меня постоян-
но толкают, и никому не приходит в голову извиниться? По-
чему таксист начинает орать, когда я прошу сдачу с пятиде-
сяти шекелей? Неужели элементарные манеры и вежливость
тут вообще не принимаются в расчет? Почему женщина, ко-
торая стоит за мной в очереди в супермаркете, не смущаясь
спрашивает, замужем ли я и сколько зарабатываю? Или со-
ветует мне, сколько детей я должна завести?

Я снова была аутсайдером, и ко мне вернулись старые во-
просы, изменились только обстоятельства. Каковы мои по-
литические взгляды, да и есть ли они у меня? Почему я дру-
жу с этими людьми? Чем мне нравится заниматься в свобод-
ное время? Что для меня в жизни важно? Мой новый «дом»



 
 
 

сильно отличался от того, каким я его себе представляла.
Параллельно с поисками работы я занималась волонтер-

ской деятельностью и учила иврит в Тель- Авивском уни-
верситете. Я не  могла позволить себе такую роскошь, как
сказать: «Ах, я не слишком сильна в языках!» В сегодняш-
нем открытом мире невозможно преуспеть, не зная еще хо-
тя бы один язык. Как только люди слышали мой акцент, у них
немедленно возникало желание попрактиковаться в англий-
ском. Я поняла, что должна позаботиться о  себе и  учить
новый язык, а не потакать другим, и просила окружающих
не говорить со мной по-английски. Прошло около двух лет,
пока я начала действительно понимать, что мне говорят,
а до того делала вид, что отлично все понимаю, лишь бы они
не переключались на английский.

Помогая отцу в наших семейных благотворительных про-
ектах, я смогла создать израильский «Центр счастливого
детства» и  инициировать другие некоммерческие инициа-
тивы. Тем временем отец предложил мне принять участие
в заседании руководства Музея диаспоры, которому он ока-
зывал поддержку, отозвавшись на просьбу тогдашнего пре-
мьер-министра Ариэля Шарона помочь спасти музей.

Шарон считал важным, чтобы израильтяне знали свою
историю, и  был твердо убежден, что у  еврейского народа
должно быть место, которое повествует о его истории. Мой
отец согласился немного в этом помочь. Потом еще немного.
А потом, поняв, что заниматься развитием музея надо еже-



 
 
 

дневно и системно – поручил эту работу мне. Так я оказа-
лась на заседании, где совет директоров обсуждал нелегкий
вопрос – есть ли вообще у музея будущее?

Кто-то из сотрудников нашего семейного фонда заметил,
что музей обретет будущее, если от сохранения истории он
переключится на рассказ о настоящем и будущем нашего на-
рода. Когда я это услышала, меня словно озарило – я, на-
конец, поняла, каким образом смогу донести до людей свои
мысли о том, как важно осознавать себя евреем и ощущать
себя частью своего народа.

Я прошла путь от представителя фонда до наблюдателя
в совете директоров, члена правления и заместителя пред-
седателя правления. И, наконец, стала председателем сове-
та директоров реорганизованного Музея еврейского народа.
Моей целью было перестроить музей таким образом, чтобы
он рассказывал историю всего еврейского народа – а это ис-
тория и моей жизни. Задача музея – помочь людям осознать,
кто они, и тем самым укрепить их идентичность. Задача мо-
ей книги – придерживаясь этого направления, начав с  во-
просов «кто я», «каково мое уникальное наследие» и «в чем
смысл моей жизни», сделать вас сильнее.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Деревья, корни и личный рост

 
И  будет он как дерево, посаженное у  воды

и пускающее корни свои у протока; не почувствует
оно наступающего зноя, и лист его будет зеленеть,
и  не  убоится оно в  год засухи, и  не  перестанет
приносить плод.
Иеремия 17:8

В  пословицах и  изречениях людей нередко сравнивают
с деревьями. Дерево начинается с прорастающих под зем-
лей корней, которые извлекают из почвы питательные веще-
ства, помогающие ему расцвести. По мере того, как корни
набирают силу, становится выше, толще и крепче ствол де-
рева; со временем из него прорастают новые ветви. Те пус-
кают новые, широко раскинутые ветви, на них распускают-
ся листья, расцветают цветы, созревают плоды. У идеально-
го дерева – мощная зеленая крона. Но чтобы это произошло,
дереву необходимы сильные корни. Наши семейные корни
и корни нашего народа дают нам прочную основу и силы,
необходимые для того, чтобы расправить плечи и без робо-
сти посмотреть миру в лицо.

Как дерево, так и человек останутся хрупкими, если не об-
заведутся развитой корневой системой. Не  ощущая связи
с нашими корнями, мы, неприкаянные, плывем по течению
и отчаянно цепляемся то за одно, то за другое в надежде най-



 
 
 

ти нечто, способное дать нам чувство принадлежности. Если
мы не приложим усилия, чтобы осознать и найти связь с тем,
что делает нас самими собой, то в конце концов с опаской
начнем относиться к воззрениям и образу мыслей, отличным
от наших, видеть в них угрозу. Корни – необходимое усло-
вие для того, чтобы твердо стоять на своем и непредвзято
смотреть на вещи.

Каждый из нас родился в том или ином месте, в той или
иной семье. Ваша личная история – это богатая коллекция,
в  которую вошли ваши родители, предки, страны, языки,
культуры, и все они часть того, кто вы есть. Знаете ли вы
о нем или нет, но это наследие принадлежит вам. И если вы
обретете доступ к вашим корням, то станете сильнее – по-
добно дереву.

Ваша история – часть вашей идентичности, и это факт,
который не изменится. Возможно, ваши корни вам нравятся,
и вы ощущаете с ними связь. Но не исключено также, что
вы решите от них отмахнуться. В любом случае жизненно
необходимо задать эти вопросы и выяснить, откуда вы. Пусть
даже вы решите, что вам такое прошлое не подходит – все
равно оно ваша неотъемлемая часть.

Глубокое понимание вашей личной идентичности позво-
лит вам с большей уверенностью смотреть миру в лицо, при-
бавит вам стойкости. Самоидентификация – это не что-то,
установленное раз и навсегда, ее формирование – динамич-
ный процесс, который нужно развивать и поддерживать. Эта



 
 
 

книга – об осознании и формировании самоидентификации,
которая сделает вашу жизнь осмысленной. Начиная с этого
момента.



 
 
 

 
Глава 2

Почему после 2000 года люди
стали менее уверенными в себе?

 
Жизнь – это страдания. Мы сможем пережить

эти страдания, только если найдем смысл жизни.
А  жизнь становится осмысленной, когда мы
берем на  себя ответственность, сталкиваясь
с трудностями, и решительно направляем корабль
вперед, не боясь высоких волн, которые могут его
потопить. Именно в такой установке нуждаются
люди в наше время.
Джордан Б. Питерсон

Раньше жизнь была более простой и статичной. Вы зна-
ли, что вы из себя представляете, где, скорее всего, будете
жить, когда вырастете, какую сделаете карьеру. Ваши пред-
ставления о жизни не слишком отличались от того, как жи-
ли ваши родители или дедушка с бабушкой. Ваша система
ценностей, как правило, определялась религиозными авто-
ритетами, политиками или журналистами местных газет, то
есть, в той или иной степени, локальными факторами. Эта
элита определяла раньше ваши взгляды, суждения, убежде-
ния и действия.

Но начиная с 2000 года, интернет, использовавшийся ра-



 
 
 

нее лишь в академических и военных структурах, дотянулся
до каждого рабочего стола, а затем и до наших мобильных
устройств. Это способствовало открытию множества новых
информационных каналов.

В  печатном мире произошла революция, когда Гуттен-
берг изобрел печатный станок, а сегодня любой человек мо-
жет мгновенно опубликовать новости, которые станут из-
вестны всему миру. Теперь мы вынуждены фильтровать об-
рушившийся на нас поток информации. Как вы думаете, что
определяет ваши убеждения, сайт WikiLeaks или такие пе-
чатные издания, как, например, Wall Street Journal и Times?

Интернет, буквально ворвавшийся в нашу повседневную
жизнь, привел к  тому, что осознание собственной сути
и личностная самоидентификация стали в значительной сте-
пени зависеть от каналов, по которым непрерывно переда-
ется информация. Такими каналами являются и политики,
и СМИ, и религиозные авторитеты, и академическая элита,
и, возможно, специалисты в сфере безопасности. Подобным
каналом может стать каждый, кто создаст новостной сайт,
блог или другую медийную площадку.

Определения и идентичности, которыми мы пользовались
в  течение многих лет, больше не  являются стабильными.
Они меняются постоянно, и  изменения происходят очень
быстро. Определение гендера стало гораздо более широким,
чем деление на женский и мужской пол. Фермер на западе
Канады сталкивается с конкуренцией со стороны произво-



 
 
 

дителей в Китае. Специалист службы технической поддерж-
ки может беспокоиться, не переведут ли его ставку в центр
обслуживания клиентов в Индии. Левые, правые, демокра-
ты и республиканцы – эти понятия сменили свое значение.
Участники уличных демонстраций протеста становятся чле-
нами парламента. Более того, все средства массовой инфор-
мации выносят на обсуждение вопрос о том, кто же виноват
в этом хаосе. Неужели кто-нибудь может чувствовать себя
комфортно в мире, где все постоянно меняется?
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фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/irina-nevzlina/uznay-kto-ty-izmeni-zhizn-62871017/
https://www.litres.ru/book/irina-nevzlina/uznay-kto-ty-izmeni-zhizn-62871017/

	Предисловие
	Благодарности
	Пролог
	Глава 1
	Кто я?
	Деревья, корни и личный рост

	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

