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Аннотация
«Часовщик»  – первый сборник рассказов писателя Марка

Полещука. Автор размышляет на темы любви, времени и
предопределённости судьбы. Можно ли, зная будущее, избежать
своей участи? Защититься от происков чудовищных созданий?
Совладать с самим временем? Приключения и происшествия,
случаи и случайности густой кровью наполняют эти истории, в
каждой из которых человеческое встречается с неведомым.
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АСТЕРОИД Б-613

 
Мне холодно. Не могу уснуть.
Годы, проведённые в палатках или белёных неприметных

комнатах, сделали из меня выносливого человека, но иногда
случаются ночи, когда, даже плотно сомкнув глаза, я не могу
отвлечься от внешнего мира.

Поворачиваюсь на бок. Пружины тихо скрипят под груз-
ным телом. Проблема небольшая, если только ты не пилот
самолёта с издевательски узкой кабиной. Каждый раз я втис-
киваюсь на своё место, словно жирная крыса в тонкие стен-
ные перекрытия, и мне кажется, что вокруг раздаются смеш-
ки. Точнее, должны, но никто не смеётся, и оттого страш-
нее всего. Они списали меня в  запас. Наверняка готовят
какую-нибудь каверзу, чтобы окончательно отобрать и мой
«Лайтнинг», и моё право служить своей стране.

«Обидно», – проносится мысль. Она мечется в черепной
коробке, словно закинутый в рулетку шарик. Не важно, вы-
падет чёрное или красное, – всё едино. И даже пальцы, при-
выкшие тасовать колоду, не спасут.

Покалывает левую руку. Последнее время она плохо слу-
шается, лётный комбинезон приходится надевать с  чужой
помощью. Хорошо, что остались ещё друзья. Те, что посме-
иваются надо мной, а не только беспокоятся. Да, мне сорок
три года, но я крепок! Ещё крепок!



 
 
 

Бред. Уснуть не  удаётся, ранним утром вылет, может
быть, крайний вылет, а я словно острый рыболовный крючок
всаживаю себе в щёку и тяну, тяну со всей силы. Ради чего?
Чтобы измотаться и провалиться завтра? Отличный план.

За маетой проходит час или, быть может, два. Я думаю
о Консуэло, моей милой Консуэло, такой нежной и сложной.
Чем она сейчас занята? Алжирская ночь бархатом укрыла
дома, Консуэло распахивает окна и ложится в постель. Смот-
рит  ли в  небо, смутно надеясь увидеть мой самолёт, или
тут же закрывает глаза и укрывается простынёй с головой? Я
хочу, чтобы у неё всё было хорошо, и знаю, что, по крайней
мере, одну вещь могу для неё сделать.

Но как бросить небо? Как отказаться от скрипа кожаной
куртки, мерного тарахтения мотора, щелчков камеры, запа-
хов масла, резины, воздушной смеси? От упругих потоков
ветра, которые ловишь крыльями – продолжением собствен-
ных рук? К тому же я никогда не сражался, но добыча развед-
данных – дело ничуть не менее опасное, чем воздушный бой.

В моих ушах до сих пор грохочут зенитки, и чёрные кляк-
сы от  взрывов расползаются по  девственно-чистому листу
неба. Страшно услышать нечеловеческий, ритмичный звук.
Устройство войны вообще мало подходит человеку. Она –
грохочущее чудовище, которое ждёт до  поры до  времени,
а затем отмывает себя кровью до блеска. Нашей с вами кро-
вью.

В казарме, помимо меня, ещё двое – Гюстав и Джек. Пер-



 
 
 

вый  – из  крошечной деревушки под Лиможем, второй  –
из  Канзаса. Нас объединяет не  только работа, но  и  брат-
ство, что возникает между людьми, которые рискуют жизнью
не ради наживы, а следуя долгу. Гюстав мирно похрапывает,
мне доводилось слышать и более раскатистые ночные рула-
ды. Джек спит на боку, поджав колени к животу, очень-очень
тихо. Не знаю, откуда у него эта привычка.

За окном начало светать, а я так и не сомкнул глаз. Оди-
ночный вылет, разведка над Провансом, район Гренобль –
Шамбери  – Анси. Почти родные места. Британцы вместе
с  американцами закрепились в  Нормандии, выдвинулись
на Париж.

«Неужели скоро этот ужас закончится? – думаю я. – Как
хочется, чтобы поскорее. Иногда кажется, что я таю, как све-
ча в струе кислорода».

Победа. Как же сладко звучит слово «победа». И свобода.
И конец постоянным сводкам о погибших и взятых в плен,
замученных, расстрелянных, истерзанных бомбами и укуса-
ми хищных пуль.

«Разве бывают не хищные пули?»
На часах почти шесть. Медленно встаю, чтобы не разбу-

дить сослуживцев, беру банные принадлежности, иду мыть-
ся. Вода в раковине ледяная. Смотрю в зеркало.

Человеку даётся одно лицо на всю жизнь. Его можно ис-
пещрить шрамами, можно искривить нос ударом кулака или
неловким столкновением с  дверным косяком, но  большее



 
 
 

нам не  доступно. Глупо не  любить своё лицо, потому что
другого у тебя никогда не будет. Меня не считают красав-
цем, даже я сам так не думаю, но какое-то очарование в нём
всё же есть. Может быть, это из-за носа? Или округлых бро-
вей? Залысины, как у отца.

Наскоро расправляюсь с  зубами, бреюсь. Надо  бы что-
то перекусить, но есть совсем не хочется. Желудок сделал-
ся жёстким и шершавым, такое не редкость перед вылетом.
Чашка кофе и сигарета – не самый лучший завтрак. Через
силу я отправляю насупленному животу крошечную булоч-
ку с маслом. Он раздражённо урчит в ответ.

– Готовы?
– Конечно.
Брифинг, подпись в журнале полётов. Выхожу на лётное

поле и неторопливо иду к «Лайтнингу». Его уже подготови-
ли, он стоит под хмурым корсиканским небом на взлётной
полосе, призывно и горделиво задрав нос.

«Знаю-знаю, старина. Тише. Я тоже жду не дождусь», –
мысленно остужаю его, чтобы не перегрелся раньше време-
ни. Опасный, порывистый механизм, но  невыносимо пре-
красный в небе, среди облаков и пылающих лучей равнодуш-
ного солнца.

Залезть помогает механик. Как обычно, тяжело втискива-
юсь в кабину, и даже когда ноги занимают положенное ме-
сто, кажется, что я – слишком крупный слон для этой посуд-
ной лавки.



 
 
 

– Спасибо.
Механик кивает и ловко спрыгивает вниз. Спокойно, про-

веряя прибор за  прибором, я облачаюсь в  лётные очки
и шлем, закрепляю на двух пристяжных крючках дыхатель-
ную маску. Машина исправна. Она рвётся в небо. Но мне
нужно дождаться сигнала ко взлёту.

Вот и он.

>>>

Внутри самолёта я кажусь себе молнией. Неуправляемой
энергией, плотной настолько, что её можно увидеть нево-
оружённым глазом. «Лайтнинг» слушается меня, словно по-
корный ребёнок любимого отца, и я правлю им с холодной
расчётливостью и неизбывным огнём в глазах. Небо прибли-
жается быстро. Оно захватывает, слепит. Накидывается тиг-
ром, акулой, кондором. Небо пикирует на меня, или я пики-
рую на него?

Выход на большую высоту. Максимальные девять тысяч
метров. Дыхательная смесь отдаёт резиной – это из-за новых
трубок. Скоро пройдёт.

Топлива хватит на шесть часов. Задание можно выпол-
нить за четыре. Оставшиеся два можно использовать, чтобы
задержаться среди птиц. Воздухоплавающие – непререкае-
мые повелители неба – ныне сброшены с Олимпа человеком,
для которого вскоре не останется преград.



 
 
 

«Даже убийство миллионов себе подобных – не предел».
В  последнее время меня одолевают тревожные мысли.

Не знаю, может быть, где-то внутри я считал, что моя работа
сможет изменить мир? Сделает его добрее и научит людей
ценить не только своё животное естество, но и тех, кто ря-
дом; тех, кто нуждается в помощи? Не вышло.

Эта война, и те, я уверен, кто последует за ней в будущем,
докажут мою несостоятельность. Хотя, может быть, это несо-
стоятельность искусства целиком: неспособного ничего по-
менять и никого спасти.

«Задание», – напоминаю я себе и гоню мысли прочь. По-
лёт до Прованса займёт не больше полутора часов, а там –
немецкие самолёты, зенитки и родина под пятой захватчика.

«Отбирать у людей землю и дом, превращать их в рабов,
убивать их – и всё ради глупой идеи превосходства. До чего
страшно».

Будто  бы в  противовес земной скорбной юдоли, небеса
безмятежны и  спокойны. Самая страшная гроза здесь ед-
ва  ли сравнится с  залпом артиллерии, со  взрывом гранат
и рычанием танков, с криками боли умирающих.

«Люди поднялись в воздух, и теперь взрывы и стрёкот пу-
лемёта можно услышать даже в небе. Мы уродуем всё, чего
касаемся».

Показался далёкий родной берег. Я тяжело вздохнул,
взялся покрепче за штурвал и начал медленно снижаться.



 
 
 

>>>

Три часа я плясал в небе над Провансом.
Зайти удалось незамеченным, достаточно было снизиться

и не дать себя обнаружить. Хороший знак, но это не значит,
что через десять или двадцать минут на охоту не бросятся
«Фокке-Вульф», или пространство не заполнит чернильный
кашель зенитных башен.

Мне страшно, но  вместе с  тем я чувствую, что зрение
становится острее, дыхание выравнивается. Уверенный стук
сердца заглушает рёв мотора, и я поднимаюсь выше, чтобы
сделать первый снимок.

Гренобль выглядит мирным и спящим. Раннее утро. С та-
кой высоты я не вижу ни чёрных военных шеренг, ни урод-
ливых квадратов танков. Жителей, впрочем, тоже. Командо-
вание интересует численность врага и расположение укреп-
лений. Вот я спускаюсь ниже, в глаза бросается несколько
сожранных огнём зданий. Миг, и это зрелище исчезает на-
всегда.

Немецкие войска в городе. Под технику отвели большое
поле, некогда, наверное, засеянное пшеницей. Щелчок каме-
ры. Ещё один. Я чувствую их внутренностями, словно рас-
калённая игла касается изнанки сердца. Несколько чёрных
точек, стоящих по периметру поля, начинают двигаться. За-
метили. Рано или поздно всегда замечают.

Начинается чехарда. Игра не на жизнь. Одиночка против



 
 
 

десятка вод. Я недостижим для большинства из них, а они
все как на ладони. Набираю высоту, ложусь на курс к Шам-
бери. Нужно торопиться. «Лайтнинг» – манёвренная маши-
на, юркая. Не зря её так прозвали. Выжимаю из мотора мак-
симум; стрелки на приборах приближаются к красной зоне,
но пока что не пересекают границу, за которой опасность вы-
растет многократно.

Перед внутренним взором появляются картины: солда-
ты, увидевшие вражеский самолёт, докладывают старшим
по званию. Депеши стремительно отправляются в оператив-
ный штаб, откуда в  течение минуты-двух приходит ответ.
Протяжный сигнал тревоги сотрясает окрестности баз и ору-
дий; люди занимают положенные места. Мне кажется, я да-
же могу представить, как они выглядят. В серой форме, из-
мученные напряжением войны, с тёмными кругами под гла-
зами, такими  же, как и  у  меня, оторванные от  утренних
процедур и простых дел, из которых состоит жизнь. Сейчас
им предстоит убить человека, одного единственного челове-
ка, который не пытается убить их. Это не защита в прямом
смысле слова. Но ведь я – разведчик; информация, получен-
ная мной, склонит чашу весов и поможет сохранить жизнь
англичанам, французам, американцам ценой жизни немцев.

Если взглянуть здраво, в любом случае люди погибнут.
Этого мне не изменить.

В Шамбери меня ждут. Первые залпы зенитных орудий
вибрацией проходят по корпусу самолёта. Руки тянут за ры-



 
 
 

чаги, вызывая к жизни манёвры, вписанные в подкорку мозга
бесконечными тренировками. Я скольжу меж облаков, что-
бы выбрать безопасную траекторию захода на цель. Мне до-
водилось служить на бомбардировщике, и неповоротливость
несущих смерть машин доставляла мне физическую боль.

Рация, выключенная, чтобы не выдать меня раньше вре-
мени, слегка похрипывает, улавливая чужие сигналы. Рез-
кое снижение привычно взбалтывает органы. Камера снима-
ет аккуратные вражеские позиции; чуть позже на этих сним-
ках смогут разобрать состав и намерения войск. Я понимаю,
что долго мне здесь не продержаться, но чутьё говорит, что
кадры вышли плохими. Нужен ещё один заход. Будто чёр-
ные осьминоги выныривают из небытия вокруг, пока я под-
нимаюсь на недостижимую для орудий высоту. Пока работа-
ют только два, но, если подключится ещё хотя бы одно, при-
дётся забыть о втором заходе.

Голова чиста, в ней ни единой мысли, все моё существо
сконцентрировано на задаче. Решаю не делать второй заход,
долететь до  Анси, сделать снимки там и  вернуться позже.
Можно спрятаться за облаками.

«Выполнять!»
«Лайтнинг» доставляет меня и камеру в Анси за каких-то

полчаса. Короткая игра в кошки-мышки, тяжеловесные воз-
душные удары. Скрип металла, но я точно знаю, что самолёт
выдержит. Его предназначение – сражение, и скрип – всего
лишь жалостливый стон машины. На самолёты-разведчики



 
 
 

не устанавливают орудия. Мой «Лайтнинг» не может отве-
тить врагу.

«Уймись. Осталось немного».
Я инстинктивно поглаживаю штурвал во время короткой

передышки, мягко поворачиваю и  захожу на  траекторию.
Вычислить меня ничего не стоит, но немцы ошибаются. По-
чему? Потому что меня хранит судьба?

«Смерть примешь от волн, точно вижу», – вспоминаю сло-
ва гадалки, с которой виделся единожды в маленьком алжир-
ском домике из белого песчаника. Позже всем говорил, что
она спутала меня с матросом. Но сейчас в её словах неожи-
данно много веса. Щелчки камеры.

«Можно уходить».
Обратный полёт. Зенитки в Шамбери, чёрные кляксы над

Греноблем. Молния, уходящая от  смертоносных взрывов
в последний момент. Время – три часа над территорией про-
тивника. Достаточно. Пора домой.

>>>

Лигурийское море блестит на солнце, не тревожимое ни
единым порывом ветра. Кажется, само небо рухнуло вниз
и задремало, растянувшись на огромном куске земли.

Я зачарованно наблюдаю за ним.
«Найдёшь свою смерть в волнах…» – снова вспоминаю я.

И что с того? Прекрасная смерть, едва ли не лучшая на Зем-



 
 
 

ле. Ещё бывает смерть от старости, она, кажется, привлека-
тельнее, хотя на деле… кто его знает? Может, вообще нет
никакой разницы, как умираешь, и всё, что с тобой проис-
ходит, – последнее падение: всё дальше в черноту космоса,
расцвеченного миллиардами звёзд.

Посторонний стук привлекает моё внимание. Когда нахо-
дишься так высоко, звук, подобный этому, может означать
крошечную проблему или скорую смерть. Мотор всё так же
пыхтит, приборы исправно сообщают, что машина в норме.
Настойчивый стук повторяется, будто кто-то кулаком бьёт
по защитной крышке кабины. Я оборачиваюсь и не верю сво-
им глазам.

Живой мальчик. Заглядывает внутрь, как ни в чём не бы-
вало, стоя на корпусе самолёта, несущегося на огромной вы-
соте. Кулак требовательно стучит по стеклу.

– Открывай, – произносит он. Я вижу, как шевелятся гу-
бы, но не слышу голоса, хотя и понимаю, что мальчик гово-
рит. Отрицательно качаю головой. Он хмурится, потом под-
нимает кулачок и опять стучит.

У него пшеничного цвета кудри, разбросанные по голове,
и тонкие брови, и слишком бледная кожа. Как он очутился
на корпусе моего самолёта? Здесь, посреди неба?

– Ты уже забыл меня? – спрашивает он.
– Нет.
– Тогда открывай. Я должен тебе кое-что показать.
Преодолев бурное смятение, я тяну руку к ремням без-



 
 
 

опасности. Одному мне их не  расстегнуть. Как, впрочем,
и не открыть кабину. Я поворачиваюсь к мальчику и пока-
зываю ему левую руку.

– Она не работает.
– Работает. Ты просто забыл, как это делать.
– Моя травма…
– Все раны зарастают, и остаётся только память.
– Но…
– Значит, твоя не  заросла, и  ты не пустил её в память.

Ладно.
Мальчик кладёт ладони на стекло, я замечаю, что на них

нет линий. Хочу спросить его об этом, но происходит неве-
роятное: руки мальчика светятся тёплым жёлтым светом
и  проходят сквозь крышку кабины. Он склоняется надо
мной, расстёгивает ремни.

– Держись крепче!
Одним невероятно сильным движением он вынимает ме-

ня из  кабины. Я бьюсь коленкой о  штурвал, вскрикиваю.
Мальчик смотрит на меня.

– Мой браслет!
– Не волнуйся.
Ветром срывает перчатку. Серебряный браслет, который я

никогда не снимаю, таинственным образом пропадает с мо-
его запястья.

– Мы полетим на другую планету. Там никого нет, и мы
сможем поговорить.



 
 
 

– Что? Как мы это сделаем?
– Мы уже это делаем. Смотри.
Он весь светится, и я замечаю, что свет обволакивает ме-

ня. Мы действительно летим, поднимаясь всё выше и  вы-
ше, а самолёт, мой верный «Лайтнинг», потеряв пилота, ухо-
дит в отвесное пике. Вскоре небо перестаёт быть голубым,
наполняется чернилами. Впрочем, в космосе не темно: по-
стоянно светят звёзды – некоторые освещают нам путь, дру-
гие нет. Мне встречаются жёлтые звёзды, голубые и крас-
ные, а мальчик рассказывает, что есть ещё зелёные и фио-
летовые, но они слишком застенчивые, чтобы показываться
незнакомцам.

– А ты их знаешь?
– Знаю две. Они очень красивые, но всегда думают, что

недостаточно.
– А твоя планета близко?
– Моя? Нет. Моя далеко отсюда. Мы летим на другую.
Мальчик кажется мне смутно знакомым, но память лишь

дразнит, не желая открываться. Полёт мало-помалу замед-
ляется, и вот я уже могу различить крошечный астероид. Он
абсолютно лыс, на нём только два табурета.

– Что это?
– Планета для разговоров. Никто здесь не живёт, но для

бесед она подходит отлично.
– И вправду.
Мы приземляемся в  двух шагах от  табуретов. Астеро-



 
 
 

ид действительно крошечный. Первым делом я обхожу его
по экватору, и это занимает у меня пятнадцать шагов и около
сорока восьми секунд. Мальчик не сводит с меня глаз. На-
конец, я заканчиваю обход и сажусь на один из табуретов.
Мальчик садится напротив.

– Ты, конечно, знаешь, почему я пришёл к тебе.
– Нет.
– Знаешь. Потому я не буду говорить долго и утомлять

тебя.
– Правда, я не знаю.
Тут мальчик склонил голову набок и внимательно посмот-

рел на меня.
– Ты забыл?
– Что?
– Ты забыл?
– Я не знаю.
– Ты забыл?
Я морщусь. Складывается ощущение, что, раз задав во-

прос, мальчик будет повторять его, пока не получит ответ.
– Да. Я забыл. Память подводит.
– Ничего страшного.
– Так зачем ты пришёл ко мне?
– Ты знаешь.
– Но я ведь забыл!
– Так ведь это не означает, что ты не знаешь. Тебе просто

нужно вспомнить. А сделать это можно и потом.



 
 
 

– Как тебя зовут?
– Ты знаешь.
Я хмурюсь.
– Мне не нравится наша беседа.
– Мне очень жаль.
– Отправишь меня домой?
– Да. Но прежде я должен кое-что сказать. Кое-что очень

важное.
Мальчик поджимает губы, убирает руки в карманы шта-

нов, но тут же достаёт их, сжимает ладони в кулаки и кладёт
их на колени. Я молча наблюдаю за ним, не зная, что и ду-
мать. В голове роятся тысячи мыслей, а мне их даже отогнать
нечем. Разве что той фигурой в чернильной мгле – огром-
ным слоном, который плывёт навстречу такому же огромно-
му киту. У них чёрные лоснящиеся тела, и мне кажется, что
они хотят убить друг друга.

«Какой же будет шум?»
Но ни единого звука не долетает до нас, когда два гиганта

сталкиваются. Расцветает пунцовый цветок взрыва. Уж этот
грохот точно до нас доберётся.

Тишина. Лишь цветок за цветком распускаются взрывы,
словно алые кляксы на чёрной бумаге.

– …ет.
– У тебя тоже закладывает уши?
– Что?
– Уши. Закладывает.



 
 
 

– Это плохо.
– Почему?
– Потому что это значит, что мне пора вернуть тебя до-

мой, а ты так ничего и не понял, потому что стал слишком
взрослым. Взрослые – странный народ.

На этих словах мальчик вскакивает на табурет, склоняет-
ся надо мной и хлопает в ладоши. Звук кажется мне черес-
чур звонким. Писк в ушах никак не желает проходить. В гла-
зах темнеет.

Я вновь оказываюсь в кабине пилота.
«Лайтнинг» падает. Слишком быстро, и  я изо всех сил

тяну рычаг на себя. Мне не хватает времени выровнять са-
молёт. Я увеличиваю скорость, выжимаю из мотора всё, что
можно. Он в гневе рычит, почти визжит мне в лицо.

«Давай».
Теперь я вижу только воду.
«Давай».
Могу различить отдельные волны.
– Давай!
Упрямый нос «Лайтнинга» пересекает линию горизонта,

машина встаёт на прямой курс. Я весь мокрый от пота и слёз.
Руки часто и мелко трясутся, так что не сразу удаётся снять
дыхательную маску.

Галлюцинация. Мальчик, астероид, разноцветные звёзды,
«твоя роза очень по тебе скучает», всё – бред изголодавше-
гося по воздуху мозга. Я прислушиваюсь и едва-едва разли-



 
 
 

чаю шипение. Новый шланг прохудился, в дыхательной сме-
си недостаёт кислорода.

«Боже, спасибо тебе».

>>>

На базе в Поретте меня встречают как героя.
Снимки вышли отличными. Союзники объявили наступ-

ление на Париж. Ликование в рядах моих соотечественников
настолько бурное, что идут слухи о пирушке, устраиваемой
поваром Гиже на исходе дня.

– Тони, пойдёшь к Гиже?!
– Не знаю, Гюстав. Меня вызывают в штаб.
Улыбка на лице лётчика меркнет. Конечно, все знают, для

чего меня могут вызвать в штаб. Похвалить, может, пред-
ставить к какой-нибудь награде – и «обрубить крылья». Для
каждого пилота это трагедия, но здесь, среди своих, её ощу-
щаешь куда острее. Потому что для них ты – будущее, кото-
рое однажды наступит.

–  Всё будет хорошо,  – уверяю я Гюстава, хлопая его
по плечу. На душе скребут кошки.

Как и ожидалось, командование отвергло моё прошение
на ещё один боевой вылет.

– Война – дело решённое, – говорит кто-то в комиссии,
из которой я знаю только генерала, лично ходатайствовав-
шего за меня перед де Голлем. Он молчит, хмурится и из-



 
 
 

бегает моего взгляда. Никакой позорной отставки по причи-
не возраста: штабные интриганы просто-напросто сообщили
мне секретную информацию, тем самым сделав меня залож-
ником «охраняемых и свободных от врага территорий».

Как знающего военную тайну, меня комиссовали в Тан-
жер, откуда я должен был отправиться в  Алжир, к  жене.
На попойку к Гиже я уже не попадал.

Впрочем, до отъезда со мной произошёл ещё один зага-
дочный случай, природа которого так и осталась для меня
загадкой. Ранним утром, ожидая транспорт до  Кальяри, я
решил прогуляться и заглянуть в ангар, чтобы попрощаться
с боевым товарищем. «Лайтнинг» на земле – зрелище не ме-
нее впечатляющее, чем в воздухе, хотя в ангаре он выгля-
дит скорее узником, чем его обитателем. Дорога отняла у ме-
ня не больше восьми минут, и вот я уже вошёл в пахнущий
машинным маслом и кислым раствором аммиака ангар но-
мер три. Яркий солнечный свет проникал внутрь постоль-
ку-поскольку, и, ослеплённый темнотой, я привалился к сте-
не, ожидая, когда глаза привыкнут.

– Анри!
Никто не  отозвался. Да и  слишком тихо было внутри.

Сердце чувствовало безлюдность помещения. Я крепко за-
жмурил глаза. Открыл. В ангаре никого и ничего не было.
Ни людей, ни самолёта.

«Что случилось?»
– Анри!



 
 
 

Я выбежал на улицу, опять ослеп, но был слишком взвол-
нован, потому добрался до следующего здания в пять боль-
ших шагов по памяти. Здесь шумела жизнь; кто-то насвисты-
вал прилипчивый мотивчик, гремел инструментом. Ворвав-
шись словно метеор, я привлёк к себе всеобщее внимание.

– Анри!
– Да.
Мой хороший друг и блистательный механик вышел впе-

рёд и протянул руку. Машинально пожав её, я всмотрелся
в его лицо. Обычная улыбка, спокойствие в глазах.

– Мой «Лайтнинг»…
– Что?
– Мой самолёт! Он… пропал.
– Друг, прости, но он не пропал. – Что-то в глазах Анри

поменялось, и я уже был готов услышать, что его отдали но-
вому пилоту, молодому и умелому, что он, видимо, обкаты-
вает его. – Его сбили вчера вместе с пилотом. Над морем.
Трагедия…

Я ошарашенно уставился на Анри.
– Как…
– Проклятый фриц, кто же ещё, – ответил механик. Его

слова никак не укладывались в голове.
«Ведь пилот я! Я вчера летал на нём и вернулся на базу!» –

моя первая мысль. Анри ещё что-то говорил, его губы шеве-
лились, но я не слушал. «Лайтнинг» никогда бы не отдали
другому пилоту так быстро, к тому же вчера не было выле-



 
 
 

тов, кроме моего. Но самолёта нет, он погиб вместе с пило-
том, а я всё же стою здесь.

– Анри?!
– Да?
– Ты меня видишь?
– Отчётливо, друг мой!
Я хотел было спросить, кто вёл мой «Лайтнинг», но тут

сообщили о прибытии машины, и пришлось незамедлитель-
но отправиться в путь. Корабль до «большой земли» отплы-
вал раньше положенного, надеясь опередить наступающую
непогоду.

Всю дорогу я размышлял о том, кто разбился в моём са-
молёте и постоянно ощупывал себя: руки, бёдра, лицо. Всё
на  месте. Солдат, ведущий машину, посматривал на  меня
с плохо скрываемым волнением. Я здесь. Я живой. А в ушах
стоит гул мотора «Лайтнинга», уходящего в пике. На глазах
выступают слёзы.

– Мсье, всё хорошо?
– Что?
– Вы…
Я тут же утёрся рукавом, чтобы не смущать постороннего

человека.
– Ведь всё хорошо. Жизнь на этом, – кивок головы в сто-

рону давно скрывшейся с виду авиабазы, – не заканчивается.
– Да, вы правы.
– Извините, моя сестра… она очень любит вашу книгу.



 
 
 

Не могли бы вы…
В руки мне лёг крошечный экземпляр «Маленького прин-

ца» в твёрдой обложке. Я тут же понял, что за мальчик сту-
чался в мою кабину. Почему он? Спустя столько лет, посре-
ди Средиземного моря, в последний мой полёт?

Я и  не  заметил, как машина затормозила у  порта. Све-
жий бриз, коснувшийся лица, освежил и привёл меня в чув-
ство. Я смотрел на обложку, сжимал книгу в руках тем силь-
нее, чем больше страшился оказаться мертвецом, бесплот-
ным духом.

– Мсье…
– Ах, да. Простите. Я задумался. Так вашу сестру зовут

Джейн, верно?



 
 
 

 
ДИЛЕТАНТ

 
Филипп просыпается в больнице.
Тошнота подкатывает к  горлу. Выплёскивается наружу.

Филипп успевает свеситься с края койки. Содержимое же-
лудка растекается дурно пахнущей лужей на полу.

Кто-то зовёт медсестру. Филипп не узнаёт голос, да ему
и не хочется. Стоит открыть глаза – мир начинает двоиться,
в горле клокочет новая волна. Кислый запах рвоты смешива-
ется с дезинфицирующим раствором. Тряпка елозит по полу
с едва слышным скрипом.

– Очухался? – спрашивает медсестра. – Очухался, и лад-
но. Нагадил, конечно, но главное – очухался. Сейчас доктор
придёт.

Филипп лежит с закрытыми глазами и пытается понять,
что происходит. Почему он в больнице? Как он здесь оказал-
ся? Тошнит и двоится в глазах. Сотрясение?

«Откуда? Где я вчера был?».
Филипп пытается вспомнить, представляет память тро-

пинкой и делает шаг назад. Белое поле, насколько хватает
глаз. Крошечная точка на горизонте.

Вот он сидит на паре в университете. Накрапывает дождь,
и оконное стекло покрыто сеткой крошечных капель. Препо-
даватель рассказывает о поэзии Серебряного века. Филипп
сидит рядом с Адой. Они держатся за руки под партой. Её



 
 
 

ладонь такая горячая, что впору заподозрить грипп или ли-
хорадку. Она сосредоточенно слушает лектора и пишет ту-
гим, мелким почерком конспект. Филипп бросил свой на се-
редине предложения. Перепишет когда-нибудь ближе к сес-
сии. Сейчас он любуется Адой.

Её лицо будто в тумане. Отдельные черты вспоминаются
легко: волосы длинные, светлые, слегка темнее у корней –
не успела подкрасить. Скулы высокие и острые настолько,
что порезаться можно. Глаза карие, зеленеющие, когда она
думает о нём или о тех местах, где хочет побывать. Всё это
воздухом соединено вместе. Нос? Губы? Подбородок и шея?
Какая она целиком?!

– Очнулись наконец-то? – голос возникает с той же сторо-
ны, с которой говорила медсестра. – А мы уже волноваться
начали.

– Сколь… – горло сухое, слова не даются, – сколько я тут?
Шорох бумаги, металлический скрежет.
– Двое суток. И всё без сознания. Неплохо, учитывая опе-

рацию.
– Операцию?
– Как себя чувствуете?
– Тошнит, – Филипп сглатывает. – В глазах двоится.
– Да, более-менее ожидаемо. Сейчас вам принесут сред-

ство от тошноты, и, как только оно подействует, мы погово-
рим.

– Подождите, – Филипп слепо вскидывает руку, хватается



 
 
 

за что-то мягкое и тонкое.
– Я не ухожу. Если хотите, могу рассказать всё сейчас.
– Да, пожалуйста.
– Хорошо, одну секунду.
Большие ладони мягко, но настойчиво освобождают по-

лу белого халата от цепких пальцев больного. Шаги в сторо-
ну двери. Скрип. Тихий голос отдаёт распоряжения. Опять
скрип и шаги.

– Вы не против, я присяду.
– Конечно.
Скрежет ножек по кафелю. Приглушённое кряхтение. Фи-

липпу очень хочется открыть глаза и взглянуть на доктора,
но он боится приступа. Одно дело – блевать в одиночестве,
совсем другое – под чьим-то взглядом. Пусть даже и врача.

– Для начала, зовут меня Игорь Лаврентьевич Сумах. Я
ваш лечащий врач.

– Филипп Львович, – горло всё ещё саднит. – Трианов.
– Приятно познакомиться. Что последнее вы помните?
– Университет. Лекция по Серебряному веку, дождь…
– Так, полная потеря памяти о сутках до травмы. Что-ни-

будь из лекции помните?
– Нет. Я её не слушал почти.
– Хорошо. Хорошо…
– Вы говорили… операция?
– Филипп Львович, вы поступили к нам в отделение трое

суток назад без пятнадцати десять вечера с травмами голо-



 
 
 

вы, рук, рёбер и ног. Как рассказала девушка, Лисовецкая
Ада Михайловна, на вас напали несколько молодых людей.
Вы самоотверженно задержали подонков, дав девушке сбе-
жать. Она вызвала полицию и скорую. Не знаю, задержали их
или нет, а вот вас доставили к нам. МРТ показал сильное по-
вреждение гиппокампа и скопление крови в основании чере-
па. Операция прошла успешно. Среди возможных побочных
эффектов – нарушение памяти. Главное, что удалось стаби-
лизировать и  восстановить протоки, насытить мозг кисло-
родом, так что у вас сохранится как кратковременная, так
и долговременная память.

Большую часть слов Филипп не понимает. Звуки склады-
ваются в слова, но с ними ничего не ассоциируется, знание
не всплывает из глубин мозга. Это пугает. Он тут же сооб-
щает о своих страхах Игорю Лаврентьевичу.

– Последствия травмы. Временное нарушение обмена сиг-
налами между гиппокампом и височной долей мозга может
привести к искажению или потере какой-либо информации.
Большая её часть восстановится сама. Остальное придётся
«узнать» заново.

Парень кивает, всё ещё не открывая глаз. Кто-то стучится
в палату, доктор приглашает войти. Медсестра с лекарства-
ми. Кругляшки – от тошноты, выпуклые овалы – от голово-
кружения.

– Капсула – новый препарат. Все исследования пройдены,
но сегодня его предлагают только передовые клиники вроде



 
 
 

нашей. Вам повезло: лекарство идеально подходит как раз
к вашему случаю.

– Что оно делает?
–  Активирует ряд нейромедиаторов, которые отвечают

за регенеративные способности организма в целом и мозга
в частности. Для вас это означает ускоренное восстановле-
ние: один месяц против трёх. Если в течение недели не воз-
никнет осложнений, выпишем вас домой.

– А мои родители? Ада?
– Приезжают каждый день. Сегодня они почти два часа

провели у вашей постели. Я отправил их домой, но сейчас им
уже сообщили, что вы пришли в себя. Так что ждите завтра
гостей! Ну как, полегчало?

Филипп открывает глаза. Копии предметов блекнут. Ко-
мок в горле рассасывается. Парень смотрит на доктора. Вы-
сокий крепкий мужчина с тяжёлым лицом бандита. Левую
бровь пересекает небольшой шрам. Под серыми, неожидан-
но добрыми глазами залегли глубокие тени.

– А вы как?
–  Вы об  этом?  – Игорь Лаврентьевич описывает указа-

тельным пальцем овал перед лицом. – Это работа. Отдыхай-
те. Проведаю вас утром. Медсестра возьмёт кровь и  мочу
на анализы. Уверен, всё будет хорошо.

Доктор протягивает руку, и Филипп слабо пожимает её.
Когда за  дверью стихают шаги, парень переворачивается
на левый бок. Всё тело – большая непослушная кукла.



 
 
 

«Трое суток».
За строгими белыми занавесками разлился вечерний су-

мрак. Жёлтый свет фонарей не  тревожит пациентов, глу-
хой шум остаётся за окном. Только хмурое питерское небо
и украдкой выглядывающая из-за облаков луна нет-нет да
посматривают через крошечную щель в шторах.

Филиппа клонит в сон. Соскользнув в темноту, он даёт
повреждённому мозгу отдохнуть.

>>>

Выздоровление действительно идёт быстро, как Игорь
Лаврентьевич и  обещал. Утром следующего дня Филиппу
уже намного лучше, от вчерашних тошноты и двоения в гла-
зах не остаётся и следа. Воспоминание об университете до-
рисовывает само себя: возвращается из небытия и оконча-
ние лекции, и образ Ады. Слова и их значения вновь опута-
ны паутиной смысла.

Около двух часов дня приходят родители. Мама тихо пла-
чет от радости. Отец держится, но по улыбке и глазам видно
облегчение и пережитая тревога. Разговор выходит однобо-
ким. Филипп слушает, редко-редко кивает и отвечает на во-
просы. Он не помнит ни драки, ни лиц напавших. «Мам, ни-
чего страшного, всё же нормально».

В палату входит Ада.
Оказалось, что переживания сблизили её и родителей Фи-



 
 
 

липпа. Он, почему-то боялся их знакомить. Не то чтобы мать
с отцом выдвигали особые требования, а всё же кто знает, ка-
кой они видят спутницу своего сына? Сердце Филиппа теп-
леет от того, с каким вниманием отец относится к Аде, как
мама легко приобнимает её и подводит к кровати.

– Как ты здесь? – спрашивает Ада. В её глазах стоят слёзы.
– Всё хорошо, – отвечает Филипп, берёт её за руку. Ла-

донь девушки настолько горячая, что впору заподозрить
грипп или лихорадку.

– Болеешь, что ли?
– Немного.
– Оставайся здесь. Врач хороший.
Смеются, хотя шутка плохая. Напряжение уходит, и всё

становится светлым и  лёгким. Входит Игорь Лаврентье-
вич, сердечно приветствует семейство. Предлагает родите-
лям отойти, чтобы что-то обсудить. Филипп машет им ру-
кой, мол, всё в порядке, идите. Хочется побыть с Адой на-
едине.

– Ты… ты очень смелый, – говорит она. – Я испугалась.
Думала, они тебя…

– Хэй, да ты не видела, как я их отделал, – говорит Филипп
и тянет девушку к себе. От неё пахнет зелёным чаем и мин-
далём. Она поддаётся и мягко приземляется на постель.

– С тобой точно всё хорошо? – спрашивает Ада.
– Пока нет, – отвечает Филипп. – Но скоро будет.
Девушка смотрит ему в глаза: всего несколько минут, а ка-



 
 
 

жется, что проносятся десятилетия. Вот она старая, с мор-
щинами, но главное остаётся при ней, то, что делает её кра-
сивой,  – уверенность в  себе, игривость, наблюдательность
и цепкий ум. Это видно в глубине зрачков. Но причёска ме-
няется, выцветают глаза.

Филипп не отшатывается только потому, что резкие дви-
жения ему пока не даются.

– Флиппер?!
Иногда она зовёт его так в честь дельфина из мультфиль-

ма. С  чего всё началось, Филипп не  помнит. Стоит слову
прозвучать – морок рассеивается. Он снова смотрит в моло-
дое лицо Ады.

– Лопака! – отзывается Филипп. Приоткрывается дверь,
но никто не входит. Через пару секунд дверь закрывается.

– Тебя будто кто-то напугал.
–  Просто закололо. Вот здесь.  – Филипп показывает

на случайно выбранное место повыше живота. – Но уже про-
шло.

– Я скажу врачу.
– Да зачем? Чтобы меня тут целый год продержали? Всё

нормально, просто организм приходит в себя. Столько ва-
лялся без дела!

В дверь стучат.
Ада вскакивает с кровати и встаёт рядом.
– Входите!
Возвращаются родители и  Игорь Лаврентьевич. Отец



 
 
 

с матерью выглядят чуть встревоженными, но довольными.
– В пятницу, думаю, можно будет вас выписывать, Фи-

липп Львович. Анализы очень хорошие, можно сказать, фе-
номенальные. Завтра ещё раз сделаем МРТ.

Игорь Лаврентьевич подмигивает. Новость чудесная,
и все радуются. Филипп уже представляет, как вернётся до-
мой к  графическому планшету и  альбомам. Пальцы пока
слушаются плохо, но сила в них уже вернулась, так что дело
за малым. Он скучал по родителям и Аде, но, увидев их, за-
скучал по большой своей страсти – рисованию.

В среду Филипп уже осторожно расхаживает по палате,
а в четверг неторопливо, но сам доходит до туалета, кабине-
та врача и обратно. Аппетит у него отменный, и единствен-
ное, что гложет парня, – скука. Читать ему запрещают, аль-
бомы и карандаши тащить в больницу на пару дней нет ни-
какого смысла, слушать музыку надоело. Целыми днями он
находится в палате, смотрит в окно и считает вяло текущие
секунды.

Контрольные анализы радуют докторов. К  десяти утра
пятницы приезжают родители. Филипп и  мама остаются
в палате, отец подписывает документы на выписку. Парень
уже переоделся, готов идти в питерскую слякоть, ветродуй
и холод, стоять в пробке, слушать какофонию звуков боль-
шого города, смотреть на толпы интересных и не очень лю-
дей. Заглядывает Игорь Лаврентьевич, говорит пару фор-
мальных слов, но они приятно ложатся на антураж выписки,



 
 
 

потому не кажутся фальшивыми. В коридоре переминается
с ноги на ногу отец, сжимая в руках пакет с лекарствами.

– Жду вас в понедельник, – прощается доктор и стреми-
тельным шагом уносится вглубь больницы. Филипп с роди-
телями спускаются молча, и  молчать так  же приятно, как
и касаться друг друга, ощущать живое тепло рядом. Юноше
очень нравится ходить, просто переставлять ноги. Такая ба-
нальная вещь, а без неё мир совсем не тот.

Машина; ухабистые дороги; пробки; забитый автомоби-
лями двор, в котором отец мастерски пристраивается в сво-
бодный закуток; запахи жареного лука, мяса и сигарет в па-
радном; громыхающий лифт, звон ключей в замочной сква-
жине.

– Ада приедет после университета, – почему-то шепчет
мама на  ухо Филиппу. Тот удивлён, корчит в  ответ рожу.
Неловко разувается – мелкую моторику восстанавливать ещё
несколько месяцев – и тут же направляется в свою комна-
ту. Ему кажется, что он пропадал где-то несколько лет, хо-
тя ничего не  изменилось. Кровать в  углу, книжные полки
во всю стену, письменный стол у окна. Графический план-
шет перед староватым, но ещё не отжившим своё компьюте-
ром блестит новизной. Филипп купил его как раз накануне
происшествия, даже не успел опробовать.

– Полежишь, или пойдём кушать?
– Давайте Аду дождёмся. Я пока тут. Спасибо, мам.
Она кивает и выходит. Филипп подходит к столу, садит-



 
 
 

ся в кресло. Пальцы дрожат. Глазами он находит карандаш,
но не торопится его брать. Что-то внутри бунтует. Нет… бо-
ится. Филипп размышляет, гипнотизируя карандаш.

«Не попробуешь, не узнаешь».
Пальцы движутся далеко не  так ловко, как он привык,

но тело карандаша замирает в ладони. Филипп берёт один
из альбомов, открывает на чистой странице.

«Пусть будет груша».
Образ пузатого фрукта возникает сам собой: неоднород-

ная кожица – от бледно-жёлтого к зеленоватому – покрыта
бледными крапинками. Лежит на боку.

Первая неуверенная линия. Слишком криво.
«Может, начать сначала?»
Прямая линия. Вполне ровная. Ещё одна под ней. Ещё.

Филипп увеличивает скорость, упражнение получается,
и на его губах играет улыбка. Без передышки он возвраща-
ется к  груше. Рисует быстро, не  думая. Фрукт получается
на совсем реалистичным, но Филипп не претендует на лав-
ры реалиста. Некоторые друзья говорят, что у  него «свой
стиль». Смотря на грушу, парень понимает, что может рисо-
вать. Навык не исчез. Умение и страсть с ним.

«Слава богу».
В прихожей голосит домофон. Ада. Филипп бросает ка-

рандаш в подставку, закрывает альбом и для верности сверху
кладёт скетчбук. Он не хочет показывать эту страницу. Надо
будет её потом вырвать.



 
 
 

– Фил, дверь, – это отец, проходя в сторону кухни.
– Иду!

>>>

Видения настигают его спустя пару дней после возвраще-
ния из больницы.

Филипп восстанавливает распорядок дня: ранний подъём,
завтрак, рисование, обед, прогулка или продолжение рисо-
вания, ужин. Вот и этим утром, отключив будильник и до-
бравшись до ванной, он не  глядя хватает щётку из  серого
стаканчика; Филипп не здесь. Он погружен в себя: рассуж-
дает о начатом давно, но так и не законченном рисунке.

Высокая, нечеловечески вытянутая фигура с тонкими ру-
ками и ногами, одетая в белый балахон. Лицо скрыто в те-
ни капюшона. Главная загвоздка – фон. Он никак не желает
рождаться, а идеи, которые приходят Филиппу в голову, ка-
жутся притянутыми за уши.

«Может, густой лес? Банально. Холмы… серые, мёрт-
вые, – думает он. – Или развалины дамбы с пересохшим озе-
ром».

Мысленно накладывая один фон за другим, юноша отме-
тает варианты. Нужно что-то простое. Но с подтекстом.

С кухни доносится грохот.
Филипп поднимает глаза и  фокусируется на  отражении

в зеркале.



 
 
 

Он. Сильно постаревший. Череп гол и покрыт неровны-
ми пигментными пятнами: будто ребёнок хотел нарисовать
континенты, но бросил рисунок, не закончив. Веки наползли
на глаза, а брови разрослись и пучками торчат вперёд. Нос
стал шире, ноздри – настоящие пещеры. Уголки губ вытяну-
лись вниз. Седая-седая борода, большая и лохматая. Лакуны
зрачков пылают огнём. На руках бледные следы плохо отмы-
той краски. И морщины. Целые легионы морщин. Словно
когда-то в этом старике человека было больше, но его поти-
хоньку высосали, а кокон обвис.

Видение всё длится. Филипп не  может отвести взгляд.
Входит мама, легонько отталкивает его в сторону.

– Не лей зря воду, – говорит она. Парень моргает, и на-
важдение пропадает. Молодой Филипп в отражении заворо-
женно смотрит сам на себя. Его мама трясёт бело-оранжевый
баллончик. Через пару секунд струя белой пены покрывает
начавшую краснеть кожу.

– Что у тебя с рукой?
– Да я что-то задумалась! Кипяток сливать начала, а руку

не убрала.
Филипп удивляется: он слышал грохот, но не крик боли.

Мысли догоняют воспоминания. Его мама никогда не кри-
чит. Однажды, лет в шестнадцать, он спросил у неё, поче-
му она никогда не реагирует на боль. Ответ был спокойным
и холодным – так научили.

– Может, принести чего?



 
 
 

– Я же просила «ИРЖ» принести. Не слышал?
Тревога в  глазах. Каждый раз, стоит Филиппу дольше

прежнего задуматься над ответом или позабыть слово, она
тут же появляется в маминых глазах, да и в отцовских тоже.
Только Ада будто бы этого не замечает и терпеливо ждёт,
когда прокрутятся повреждённые шестерёнки в голове Фи-
липпа.

– Нет. Прости, я тоже задумался. Не знаю, как закончить
рисунок.

– Ой, нашёл проблему! Лучше подумай, как экзамены сда-
вать будешь.

– Мам…
– Ну ладно. Пойдём завтракать.
Филипп остаётся один. Взгляд скользит к зеркалу, но оно

исправно показывает молодого худощавого парня восемна-
дцати лет.

«Это был я?» – думает он. Отражение повторяет тревогу
в глазах и пульсацию вены на виске.

«Странно».

>>>

После завтрака видения становятся навязчивыми.
«Пройдусь, забегу в магазин, потом посижу над рисунком.

Может, придумаю что-нибудь»,  – думает Филипп по  пути
в свою комнату. Открыв шкаф, он замирает.



 
 
 

Вся одежда, висящая на плечиках и аккуратно сложенная
в стопки на полках, преобразилась. Исчезли любимые фут-
болки и рубашки, штаны и брюки. На месте остался только
свитер крупной вязки, но выглядит он сильно поношенным.
Рядом с ним почему-то стопка чёрных и бежевых бадлонов.
Филипп не носит такое. На плечиках две рубашки светло-се-
рого и кремового оттенков, спортивный пиджак, клетчатый
костюм, сшитый на заказ, тёплая жилетка и огромная кофта
из флиса с воротником под горло. Висят на вешалке для шта-
нов широкие, классические голубые джинсы, брюки свобод-
ного покроя шоколадного цвета и ещё одни чёрные джинсы.

Не веря своим глазам, Филипп тянется к  стопке бадло-
нов. Пальцы натыкаются на знакомую ткань и шероховатый
принт. Медленно вытащив из шкафа бадлон, он разворачи-
вает его и  видит в  руках свою футболку с  оскалившимся
Микки Маусом.

«Бред».
Содержимое шкафа, мигнув, словно непрогрузившееся

видео, приходит в норму.
Филипп прислушивается к  своим ощущениям, но  всё

в порядке: в ушах нет звона или гула, голова не болит. Мысли
текут свободно. Он легко вспоминает имена близких друзей
и первые десять композиций в плеере.

«Почему… Что происходит?»
Филипп быстро одевается, бросает телефон и наушники

в карман. Стоит ему выйти в коридор, как квартира преобра-



 
 
 

жается. По левую руку всё остаётся неизменным, но по пра-
вую исчезают обои, вместо них на  стену волнами нанесе-
на штукатурка. Будто застывшая водная гладь в пасмурный
день. Кусок потолка побелел, в нём появилась ниша, из ко-
торой льётся приятный тёплый свет.

Стараясь не обращать внимания на глюк, Филипп выхо-
дит в прихожую. Иллюзия медленно растворяется. Сев на пу-
фик, юноша потирает виски. Видения приходят и  уходят.
Зеркало в прихожей отражает сначала крепкого старика в се-
ро-коричневом балахоне, затем его – напуганного и взъеро-
шенного Филиппа.

– Телефон взял? – спрашивает мама, выходя из комнаты.
– Конечно.
–  Давай тогда недолго. И, если что, сразу звони. Игорь

Лаврентьевич сказал, что тебе нужно гулять, но я всё равно
переживаю.

Филипп поспешно отворачивается, делая вид, что доста-
ёт кроссовки. Обувь тоже меняется: какие-то мягкие мока-
сины, тяжёлые высокие ботинки из потёртой кожи. Мгнове-
ние – и всё возвращается в норму.

– Старую куртку пришлось выбросить. Надень отцовскую.
Руки сами нашаривают стёганый рукав. Внутрь шкафа

Филипп даже не смотрит. Буркнув что-то вроде «пока, мам»,
он почти выпрыгивает в парадную.

>>>



 
 
 

Лифт дрожит, хаотично мимикрируя из привычной ста-
рой кабины в сверкающее хромом устройство. Шорох и лязг
сменяются тихим шёпотом вентиляции. Филипп сжимает
кулаки, надеясь, что боль от впившихся в ладонь ногтей при-
ведёт его в чувство. С восьмого этажа лифт спускается целую
вечность. Наконец, он останавливается. Филипп порывается
выйти, но дорогу ему преграждает девочка лет двенадцати
в розовой куртке и шапке с помпоном. Пятый этаж.

– Здравствуйте, – говорит она.
– Здравствуйте, – эхом отзывается юноша.
Они на пятом этаже. Поездка продолжается.
Девочка меняется вместе с  лифтом. В  какой-то момент

Филипп наблюдает кадавра, состоящего наполовину из де-
вочки, наполовину из уставшей, но привлекательной женщи-
ны лет сорока. Юноша прикладывает все силы, чтобы не за-
кричать.

На первом этаже морок распадается. К выходу из парад-
ной бежит девчонка в розовой куртке.

Филипп медленно переставляет ноги, приваливается
к стене. На глаза попадается тайник – никем не использу-
емый почтовый ящик. Если надавить в нужном месте, его
можно открыть без ключа. Там Филипп хранит пачку сига-
рет и зажигалку. Вдруг перед глазами появляется картина: он
смотрит на свои старческие руки, точнее, на платок в своих
старческих руках. Свежие пятна крови расползаются алыми



 
 
 

ниточками, впитываясь в ткань.
– Да что со мной! – кричит юноша в пустоту подъезда.

Слова эхом поднимаются вверх, этажа до четвёртого. Он на-
пуган. Галлюцинации после серьёзной травмы мозга – воз-
можный приговор на всю жизнь.

«Нужно подышать».
Осенний Питер романтичен только в  хорошую погоду.

Низкое серое небо выедает все цвета, даже яркие рекламные
баннеры и светящиеся вывески кажутся блёклыми. Настро-
ение стремительно портится. Филиппу хочется закурить,
но для этого нужно вернуться обратно в парадную. И пла-
ток… платок с кровью. Его кровью, он точно это знает. Юно-
ша падает на влажную после дождя скамейку. Чёрт с ним,
с джинсами.

«Что я вообще вижу?» – спрашивает он себя.
Будущее. Ответ настолько же простой, насколько сокру-

шительный.
Филипп считал будущее некой абстракцией, набором ве-

роятностей, которые могут произойти, а могут и нет. Думать
о нём как о свершившемся факте он считал глупым.

Но в видениях он видит себя. Себя старого.
Насколько эти видения вообще реальны? Соотносятся ли

они с реальностью, где живёт он? Может быть, он видит ка-
кую-то параллельную вселенную. «Каждый наш выбор по-
рождает новый мир», – кажется, так говорили в том сериале?

Руки сами собой зарываются в карманы. Паспорт, теле-



 
 
 

фон, наушники. Филипп выкладывает их себе на  колени
и рассматривает. Видение накатывает само собой и изменяет
предметы перед глазами: паспорт в прозрачной обложке ис-
чезает, наушники заменяются каким-то крошечным белым
чехлом, а телефон становится просто тонким куском…

«Что это?».
Да откуда Филиппу знать?
Трясущимися пальцами юноша поднимает трубку.

На ощупь она ничем не отличается от смартфона, с которым
он ходит уже третий год, но содержимое трубки невероят-
но. Филипп путешествует по меню и приложениям, пытаясь
отыскать то, что его интересует. Наконец, в «Бумажнике» он
находит то, что искал. Паспорт. Или его аналог.

Непонятные значки покрывают электронный лист, на ко-
тором указаны имя, дата рождения, группа крови и генети-
ческий статус. Но куда важнее иное. Дата выдачи документа.
Точнее – последнего обновления.

«Такого просто не может быть».
Сентябрь две тысячи семидесятого года. Пятьдесят лет.

Какого чёрта?! Это не может быть правдой. Ведь не может?
Филипп закрывает документ и открывает календарь. От уси-
лия болят виски, но он продолжает гипнотизировать дату.
И она меняется. Со второго октября семидесятого на шест-
надцатое апреля пятьдесят седьмого.

Видения показывают будущее. Его будущее. Травма наде-
лила его «временным» зрением.



 
 
 

«Как? Почему?»  – думает Филипп. Похоже, операция
прошла не  так успешно, либо современные врачи даже
не знают о том, что наш мозг может заглядывать в будущее.
Вспомнился фильм «Прибытие».

«Неужели я теперь воспринимаю всё время своей жизни
разом? – думает Филипп. – Или это всего лишь глюки? Я
сошёл с ума? Надо как-то проверить».

Результаты спортивных матчей  – классический способ
из «Назад в будущее». Пальцы сами собой открывают брау-
зер, лезут в поисковик.

«Гугл. Ничего не поменялось».
Почему-то страница с результатами не хочет грузится. Ко-

гда же из цифрового небытия возникают названия команд
и  цифры, Филипп понимает, что смотрит в  экран своего
смартфона. «Временное» зрение отключилось. Он пыжится,
напрягается до красноты, но ничего не выходит. И вдруг кар-
тинка меняется рывком, Филипп отшатывается и чуть не па-
дает со скамейки.

«Восьмое октября две тысячи семнадцатого года. Зенит –
Спартак: один – ноль».

Остаётся дождаться вечера. Приняв решение, Филипп
немного успокаивается. Фантомы «временного» зрения те-
перь не так сильно его пугают.

«И если вечером окажется, что это просто глюки, пойду
к врачу».



 
 
 

>>>

– видел, как наши вздули москвичей!!!!!111!!!!
– Что?
– наши натянули красных 1 – 0 на последних 5 минутах

охереть!!11!!
– Да? Классно. Поздравляю.
– ты как чо
– Нормально. Вот, прихожу в себя.
– давай выздоравливай скорее. в унике без тебя тухло
– На следующей неделе уже приду, думаю.
– клас!!!111

>>>

Он видит будущее.
Бездна вариантов заставляет Филиппа скрыться в комнате

и взять тайм-аут. Нужно передохнуть и осознать, что делать
дальше.

Первым делом его одолевают мысли сыграть на ставках.
Или в покер. А лучше прошерстить будущее и найти момен-
ты взлётов и падений, и вложить деньги…

«Стоп».
Дело не в деньгах. Он видел своё будущее: богач или нет,

а выглядит он нормально, живёт в квартире, – значит, как-
то может себя прокормить и  одеть. Нужно смотреть ши-



 
 
 

ре. Можно помочь людям. Предотвращать катастрофы, пре-
ступления, предупреждать о стихийных бедствиях. Конечно,
это нужно делать осторожно, чтобы на него не вышли спец-
службы и не засунули в какую-нибудь тайную лабораторию,
чтобы не использовали его в политических или даже в во-
енных целях. К тому же он не сможет предупреждать всё.
Только самые крупные события…

«Стоп».
Разве не будет будущее меняться, если он изменит что-

то в прошлом? Предположим, что-то произойдёт в две ты-
сячи двадцать первом: захват заложников, извержение вул-
кана, авария на танкере, перевозящем нефть. Разве исклю-
чение этого события не окажет влияние на целый ряд собы-
тий в будущем? Всё, что Филипп знал о временном конти-
нууме, он почерпнул из книг, фильмов и видеоигр. Что, если
в реальности дела обстоят точно так же? Тогда любое преду-
преждение и исправление будет перекраивать картину мира
и может привести его к концу света!

«Но я ведь буду видеть дальше? – думает он. – Значит,
смогу всё исправить, в случае чего. Наверное…»

Никакого героизма и масштабного перекраивания исто-
рии.

Но можно помочь хотя бы себе?
Филипп думает, чего он хочет на самом деле. Учёба в уни-

верситете  – компромисс ради спокойствия родителей. Его
увлекает живопись. Он хочет быть художником. Свободным



 
 
 

и странным. Страстно рисующим сутки напролёт, участву-
ющим в самых разных проектах: выставках, перформансах,
кино, видеоиграх. «Временное» зрение будто отвечает на эту
мысль и проигрывает жизнь, которую Филипп себе и при-
думать не  мог. Его картины заполняют залы в  Испании,
Швеции, Великобритании, Франции, Польше, Чехии, Китае,
Южной Корее, Японии, США, Бразилии и  многих других
странах. Друзья и  знакомые рады привечать его по  всему
миру даже после того скандала. Он проходит долгое и до-
рогое лечение от зависимостей, но в конце концов возвра-
щается к творчеству. Кто-то говорит, что он «успокоился»,
но другие отмечают, что «ярость и блеск» заменила «истин-
ная глубина». Филиппу по-прежнему нравится заниматься
творчеством, но теперь его так же занимает семья, разрушен-
ная им же самим. Он вымаливает прощение у детей, и те-
перь они готовы терпеть его по праздникам и разрешают об-
щаться с внуками. Он счастлив и печален примерно поров-
ну. Но больше всё же счастлив.

«Стоп».
Филипп садится за стол и открывает незаконченный ри-

сунок.
«Временное зрение» добавляет аккуратную штриховку

на фоне. Ничего особенного. Это даже нельзя назвать фо-
ном.

«Что за чушь».
Но  чем дольше Филипп вглядывается в  результат, тем



 
 
 

больше ему не по себе. Рисунок вызывает ужас. Его тяжело
артикулировать, скорее всего, даже невозможно, но мураш-
ки пробегают по рукам и спине, остаются холодком на за-
тылке. Фигура и серый фон сливаются, и из-за этого чёрный
провал на месте лица, воронка, скрытая в глубине капюшо-
на, овладевает вниманием зрителя.

Филипп заканчивает рисунок за  двадцать минут. Ужас
скалится зубастой улыбкой. Филипп захлопывает скетчбук.

«Правда. Всё правда».
Оставшееся время до ужина юноша составляет карту бли-

жайших происшествий.

>>>

Крупное ДТП на Ушаковской набережной парализовало
проезд к центру, из-за чего уровень пробок многократно вы-
рос. В это же время неизвестные ворвались в букмекерскую
контору и ограбили её. Ведётся следствие. При желании Фи-
липп может узнать, чем оно завершится.

Авария на электростанции под Минском. Самолёт совер-
шает вынужденную посадку в аэропорту Парижа. Президент
США заявляет, что «Россия  – опасный, но  необходимый
партнёр для страны, если она хочет продолжать развивать-
ся». Очередные испытания ядерного оружия в Северной Ко-
рее совпадают с избранием нового президента в Южной. Ка-
зус на престижной собачьей выставке «Крафт»: один из по-



 
 
 

родистых питомцев умудрился сбежать и облаял представи-
теля королевской семьи.

Строчка за  строчкой Филипп вычёркивает события
из  карты ближайших дней. К  середине листа он уже ни
капли не сомневается в правдивости «временного» взгляда,
а к концу – готов доверить ему свою жизнь. Вопрос, откуда
у парня «эта штука», остаётся открытым, но Филипп не зна-
ет, кому его задать. Разве что Игорю Лаврентьевичу, но при-
ём только в понедельник.

Филипп подумывает о  том, чтобы составить громадный
план своей жизни, но перспектива его пугает. Вдруг он узна-
ет о чём-то страшном, о гибели родителей в ДТП или чу-
довищном разрыве с Адой? О муках и боли, которые ему
или близким придётся пережить? Ведь вчера он видел толь-
ко очень приблизительную картину своего будущего.

«…Мне так и не удалось осуществить свои мечты. Не все,
но многие. Ощущение такое, будто я пытался идти по дав-
ным-давно закрытой дороге, усыпанной шипами, битым
стеклом и обломками чужих костей…»

Будто эхо ещё не произнесённых слов окатывает юношу
ледяной волной. Он чувствует в  этой мысли отзвук «вре-
менного» взгляда, но она исчезает слишком быстро. Филипп
не успевает зацепить её и разобрать.

Внутри него поселяется тревога.
Надеясь отыскать этот участок своей жизни, юноша берёт

чистый лист и начинает быстро писать всё то, что ему удаётся



 
 
 

узнать о себе старом. Сильно помогает телефон.
К семидесяти годам он жив и находится в твёрдом уме.

Болезнь разрушает его лёгкие. Живёт он, судя по  всему,
в этой же квартире, один. Судьба его отношений трагична.

«…Такова жизнь. Дар, полученный мной случайно, ничем
так и не помог. Я не успел обратиться к важному, не смог
уберечь своих родных от потрясений и катаклизмов. По сей
день мне кажется, что это была шутка Бога или какого-то
другого могущественного существа, которое развлекается,
наблюдая за метаниями людей, обременённых…».

Рука Филиппа дрожит, и точка срывается вытянутой кри-
вой через всю страницу. Несколько секунд он водит глазами
по строчкам и откладывает ручку.

«Почему не помог? Я прямо сейчас могу…».
Филипп смотрит на дверь в свою комнату «временным»

взглядом. Через пару секунд зайдёт отец. Если закрыть
дверь – этого не произойдёт. Юноша вскакивает со  стула,
но неловко приземляется на стопу и падает. В приоткрытую
дверь стучится отец.

– Сынок, чем занят?
– Да так… А что?
– Тихо у тебя. Обычно музыка играет.
Филипп быстро улыбается, встаёт и  садится в  кресло.

Несколько секунд отец встревоженно смотрит на него, ки-
вает сам себе и уходит. Даже спиной юноша чувствует, как
волнуются за него родители.



 
 
 

«Не получилось», – встревоженно думает Филипп.
Следующую попытку он предпринимает за ужином. Про-

сит маму приготовить на завтрак кашу, хотя отчётливо ви-
дит сырники. Затем проводит половину ночи, пытаясь най-
ти «временным» взглядом момент, когда его лёгкие поразит
болезнь. И засыпает в бесплотных попытках.

– Сынок, у тебя врач, помнишь? – спрашивает мама, мяг-
ко толкая Филиппа в плечо. Он просыпается и тут же под-
скакивает на кровати. Мама вскрикивает.

– Чем пахнет? – резко спрашивает юноша.
– Что?
– Чем пахнет, мам?
– Ой… Ты же кашу просил? А я забыла совсем.

>>>

– Интересно…
Игорь Лаврентьевич соглашается выслушать пациента.

Филипп сбивчиво, но с каждой секундой всё более страстно
рассказывает о видениях, «временном» взгляде и бесплод-
ных попытках обнаружить момент, когда его лёгким подпи-
шут смертный приговор. Юноша достаёт исписанный лист
и передаёт врачу.

– Это вы сами записали?
– Да, вчера.
– Занятно.



 
 
 

Доктор встаёт, подходит к окну. Разговор застывает, как
холодный ноябрьский воздух в пять утра. Протерев пальца-
ми глаза, Игорь Лаврентьевич возвращается к столу.

– Когда, говорите, у вас это началось?
– В день выписки, дома. Потом стало сильнее. Сейчас я

более-менее научился этим управлять.
– Можете воспользоваться «временным» зрением прямо

сейчас?
– Да.
Врач погружается в раздумья. Филипп, сгорбившись, си-

дит на кушетке, смотрит на Игоря Лаврентьевича.
–  То есть вы утверждаете, что вот это  – это вся ваша

жизнь. От, условно, сегодняшнего дня до самого конца?
– Нет, не вся. И не до конца. Кажется, до шестидесяти

восьми.
– Почему именно шестьдесят восемь?
– Не знаю. Я смотрел на календарь в телефоне и выяснил,

что могу заглядывать на пятьдесят лет вперёд максимум.
– Уверены, что предсказания… точны?
Филипп пересказывает доктору свои опыты.
– Очень любопытно, Филипп. Есть идеи, откуда у вас по-

явилась эта способность?
–  Наверное, из-за травмы. Что-то с  мозгом. Я думал

об этом: получается, мы все можем заглядывать в будущее,
если получилось у меня, да? Не знаю. Поэтому и решил вам
рассказать.



 
 
 

– Правильно. И в каком-то смысле проблема действитель-
но в травме.

– Да?
– Да. Ещё точнее – в лекарстве. Экспериментальном сред-

стве, которое помогло вам так быстро встать на ноги.
Филипп молчит. Ступор длится пару мгновений, но юно-

ше кажется, что он просидел на кушетке несколько вечно-
стей подряд.

– Но если вы знали, то почему не предупредили о побоч-
ных эффектах?!

– Простите, Филипп. Шанс, что лекарство окажет такое
влияние, просто ничтожно мал. К тому же мы проводим экс-
перимент, а значит, я не могу в него вмешиваться.

– Это…
– Нечестно. Плохо. Но  это средство может стать спасе-

нием для сотен тысяч людей. С  его помощью можно ле-
чить не только осложнения при черепно-мозговых травмах,
но и нейродегенеративные заболевания. Эффект «временно-
го», как вы его назвали, зрения, проявляется у одного чело-
века на шестьдесят тысяч.

– Откуда вы знаете?
– Статистика. Лекарство – местарофат – придумали ещё

в Союзе. Изобрели в конце восьмидесятых, но после клини-
ческих исследований его засекретили КГБ. Хотели исполь-
зовать в  целях разведки как раз из-за этого эффекта. До-
вольно скоро выяснилось, что «временной» взгляд проявля-



 
 
 

ется крайне редко. Но  Союз как раз начал разваливаться,
в девяностых большая часть документации утекла за рубеж,
а то, что осталось, держат под строгим контролем. Места-
рофат всплыл случайно. Подняли архивы, подали запросы.
ФСБ пошли на попятную. Препарат заново изготовили, про-
вели исследования на современном оборудовании. Потенци-
ал огромный, я уже говорил. Сейчас проходит третья волна
тестирования.

– Погодите… Если он был у КГБ, получается, они знали…
– Думаю, в ФСБ его тоже используют, и люди знают. Но вы

уже, наверное, поняли, что толку в этом знании немного…
– Будущее нельзя изменить?
– В точку.
– Почему?
Игорь Лаврентьевич возвращается за стол.
– Не знаю, Филипп. Не думаю, что кто-то вообще знает.

Физики и философы с удовольствием порассуждают на эту
тему, но станет ли вам от этого легче?

Собеседники молчат. Филипп не  хочет отвечать на  во-
прос. Он смотрит на свои записи, и они кажутся ему смеш-
ными. «Жизнь на листочках». Досада, гнев и страх смеши-
ваются в горький коктейль. Он так много узнал, но ничего
не сможет избежать. И забыть тоже не сможет. Получается,
остаётся покорно ждать своего будущего? Некоторое время
Игорь Лаврентьевич наблюдает за пациентом, потом встаёт
и подходит к чайнику.



 
 
 

– Может, чаю?
– Нет, спасибо.
– Вы, я смотрю, расстроились?
– Я думал… хотел… Ну, в общем, как-то воспользоваться

таким шансом.
– Если не секрет, каким образом?
– Не знаю. Спасти кого-нибудь. Предотвратить катастро-

фу. Защитить близких и родных. Не делать глупых ошибок.
– Так кто же вам мешает?
Филипп непонимающе смотрит на доктора.
– Люди каждый день спасают кого-нибудь: пожарные, вра-

чи, адвокаты, просто отважные люди, оказывающиеся в нуж-
ном месте в нужное время. И катастрофы предотвращают.
Защищать близких и  родных можно, и  не  зная будущее.
А что до ошибок… То какая же это жизнь – без глупых оши-
бок?

Юноша отмахивается, но слова доктора западают в голо-
ву. Он ведь прав. Так, может быть, Филипп грустит по че-
му-нибудь другому?

– Так что насчёт чая? – повторяет вопрос доктор.
– А я вас не сильно отвлеку?
– Минут десять найдется. Смотрите, какой на улице вет-

рище, – кивок в сторону окна. – Без горячего в такую погоду
нельзя.

>>>



 
 
 

«Временной» взгляд исчезает, когда Филипп заканчивает
курс местарофата.

Пару дней видения ещё настигают его. Затем пропадают
вовсе. Некоторое время юноша скучает по необычной спо-
собности, но вскоре и это проходит.

Жизнь берётся за него, как строгий учитель – за нерадиво-
го ученика. Впрочем, так она обращается с каждым, и нужно
немало времени, – подчас целая жизнь – чтобы понять, что
это от большой любви, а не от злобы.

Университет Филипп не бросает. Заканчивает без крас-
ного диплома, но всего с одной тройкой и двумя четвёрка-
ми, чем втайне гордится. На последнем курсе он участву-
ет в международной конференции, на которой демонстриру-
ет свои рисунки. Посреди лета, пока Филипп раздумывает,
что ему делать дальше, на электронную почту падает пись-
мо на испанском. Амадо Кампос, один из гостей конферен-
ции, оказался заинтригован молодым русским художником.
Он приглашает Филиппа и Аду к себе, обещает пристроить
картины в галерею своего отца, предлагает поработать над
иллюстрациями к роману молодого и подающего надежды
испанского писателя.

«… ничего феноменального, но так ты сразу станешь меж-
дународным художником, а это как-то да поможет!»

Юноша с радостью принимает приглашение.
Воспоминания о будущей жизни на удивление быстро вы-



 
 
 

ветриваются. Разве что дежавю настигают Филиппа чаще,
чем других, но  он даже рад этому ощущению. Несмотря
на  то, что у  Филиппа нет возможности прожить не  свою
жизнь, дежавю служат лишним подтверждением, что он всё
делает правильно. Юноша так никому и не рассказал про ви-
дения, если не считать Игоря Лаврентьевича. По крайней ме-
ре, напрямую. Многие зрители и критики замечают в его ра-
ботах странные образы, которые обретают смысл только че-
рез несколько месяцев, а то и лет после показа картин. Ни-
кому и в голову не приходит, что эти рисунки вдохновлены
будущим, а не будущее – талантливыми картинами.

Лишь однажды увиденное в эпоху «временного» зрения
прикасается к сознанию и сердцу Филиппа.

Это происходит тринадцатого октября две тысячи семи-
десятого года. Филипп неторопливо прогуливается по парку
Семпионе, в нагрудном кармане мнётся билет до Санкт-Пе-
тербурга, и он с радостью и грустью размышляет о том, что
купит внукам на Рождество. Ещё целых три недели в запасе,
а он уже мается. Никогда не умел выбирать подарки.

Неожиданно на  старика накатывает ощущение пустоты.
Будто бы занесённая нога опустится сейчас не на гравий до-
рожки, но провалится в пустоту, а он рухнет туда за ней, уне-
сённый естественными силами гравитации. Время пропуска-
ет пару мгновений. Филипп же, не в силах сделать шаг, пода-
ётся всем телом назад и чуть было не падает. Пара молодых
ребят, беззаботно о чём-то болтающих на скамейке непода-



 
 
 

лёку, вскакивают и бросаются к пошатнувшемуся старику.
Благо, что всё обходится небольшим замешательством.

– Grazie, – говорит Филипп, чувствуя, что сжимает в ки-
сти грубую ткань куртки незнакомца. Несколько минут ухо-
дит на то, чтобы убедить молодых людей, что с ним всё хо-
рошо и скорая не нужна. Простившись с ними, Филипп идёт
дальше.

Наваждение было таким сильным, но ослепительно корот-
ким. Филипп не понимает, что ему делать дальше. Старик
идёт, внимательно осматриваясь по  сторонам. Гравий, как
и должно, хрустит под подошвами.

«Всё идёт своим чередом»,  – думает Филипп, доставая
платок. На белоснежной ткани застыли бурыми пятнами ка-
пельки крови – единственные последствия стычки с безум-
ным фанатиком, залепившим старому художнику оплеуху
на  его новой выставке. Что  ж, разве настоящее искусство
не должно быть провокативным?

Переживая наваждение, Филипп не заметил, как закусил
покрывшуюся корочкой болячку. Чувствуя на  языке при-
вкус меди, художник запрокидывает голову и смотрит вверх.
Небо медленно наливается чернотой, готовясь к очередной
ночи.

Ещё одной в бесконечном ряду, теряющемся в тумане бу-
дущего.



 
 
 

 
САШЕНЬКА

 
Купалёвы въехали в новую квартиру где-то в конце фев-

раля – начале марта.
Старый дом в  историческом фонде Санкт-Петербурга:

один из тех, фасады которых украшены колоннами, а трубы
и проводка оставляют желать лучшего. Но Купалёвым по-
везло: повышение отца семейства позволило не только пере-
ехать из спального района в желанный центр, но и сделать ка-
питальный ремонт. Пять больших комнат отстроили чуть ли
не заново, оставив только на удивление хорошо сохранивши-
еся полы и потолки.

Купалёвы, конечно же, хотели органично вписаться в ин-
теллигентное общество жильцов, потому заранее прошлись
по всем квартирам, извинились за шум и пообещали, что ни-
каких работ после девяти вечера вестись не будет.

Соседей оказалось немного: пожилая семейная пара,
до  того чинная, что академическое прошлое в  них не  за-
подозрил бы только слепой; семья почти ровесников с дву-
мя детьми-подростками; одинокая бабушка – божий одуван-
чик и студент. Академики живут на первом, как и одинокая
бабушка. Вот только у Купалёвых сложилось впечатление,
что они даже не подозревают о существовании друг друга.
Студент, бледный худощавый юноша, вечно расхаживающий
в чёрном пальто с поднятым воротником, оказался настоль-



 
 
 

ко застенчивым, что говорил с новыми соседями через за-
крытую дверь, да и то отделался парой слов. Благодушное се-
мейство занимало третий этаж целиком. Скабрихины встре-
тили пополнение парадной радушно и позвали Купалёвых
в гости: «Обязательно-обязательно, нужно же знать соседей
в лицо», но точной даты не назвали, и приглашение как-то
забылось.

Знакомство свели и  с  консьержкой Лидией Петровной.
Словно Цербер, она стерегла покой дома, цепко всматрива-
ясь в каждого, кто смел переступить порог парадной. Одино-
кая бабушка с первого этажа поделилась сплетнями об ари-
стократическом происхождении консьержки: дескать, Ли-
дия Петровна – представительница старого дворянского ро-
да, который чудом пережил и  семнадцатый, и  тридцатые.
Консьержка с  серым, бесстрастным лицом всегда читала
книгу, обложку которой скрывала за  обёрткой из  газеты,
и  была подчёркнуто вежлива и  строга со  всеми, включая
обитателей дома. Своим поведением она сначала насмешила
ремонтную бригаду, нанятую Купалёвыми, а затем испугала,
появившись у входной двери ровно за пять минут до поло-
женного тихого часа. Бригадир, грубоватый, но добрый лы-
сый дядька, привыкший трудиться руками, хотел задобрить
Лидию Степановну чаем да конфетами, но консьержка была
непреклонна и продолжала кошмарить ни в чём не повинных
строителей, что стоило Купалёвым пятипроцентной надбав-
ки.



 
 
 

Когда последние коробки разместились в просторной го-
стиной, Купалёвых настигло осознание. Большая и простор-
ная квартира с видом на Фонтанку, с фантастическими вы-
сокими потолками казалась осуществившейся мечтой. Каж-
дому досталась своя комната: Катерине Матвеевне, живущей
вместе с сыном с тех пор, как ушёл из жизни её муж, Иго-
рю и Юле, мальчишкам – младшему Мите и старшему Са-
шеньке. Кое-как разложив вещи и заказав еду на дом, Купа-
лёвы собрались в просторной гостиной: просто сидели все
вместе, боясь спугнуть счастье. Казалось, что уж в этой квар-
тире всё будет по-другому, жизнь начнётся какая-то свежая,
новая и небывалая. Такая, о которой снимают кино.

Так оно, в сущности, и оказалось.

>>>

Александр Купалёв появился на свет тринадцатого февра-
ля. Бабушка по отцовской линии, Катерина Матвеевна, узнав
дату рождения внука, сразу подумала, что ребёнок будет «хо-
лодный», но мысль вслух не озвучила.

С ранних лет Сашенька, а никак иначе дома его не на-
зывали, вёл себя на удивление тихо и отстранённо. Он ред-
ко кричал будучи малышом, так что родители заподозрили
у него какие-то психические проблемы. Юля долго ходила
по неврологам и психиатрам, пока все ответы не сложились
в успокаивающую мантру: «Всё с вашим ребёнком в поряд-



 
 
 

ке. Просто он вот такой у вас тихий. Считай, повезло!»
Сомнения нет-нет да задевали материнское сердце, но ко-

гда Сашенька пошёл и заговорил, когда начал читать, – мно-
го раньше сверстников – они улетучились. К тому же на под-
ходе был ещё один ребёнок, фокус понемногу сместился
в сторону младшенького, Мити, который родился с подозре-
нием на водянку. Новый виток записей на приёмы к врачам,
сидения в  очередях и  консультации захлестнули молодую
мать. Сашенька сначала перешёл в зону компетенции отца,
хоть и любящего сына безмерно, но вечно занятого и уверен-
ного, что «всё с Сашкой хорошо», потом – бабушки. Кате-
рина Матвеевна хорошо относилась к внуку, её нельзя было
упрекнуть в недостатке заботы, но, не чувствуя от мальчика
тепла, она, сама того не осознавая, относилась к нему с про-
хладой. Поведение Сашеньки оставалось прежним. Взрос-
лые убеждали себя, что старший всё понимает. Но ошиба-
лись. Взрослые вообще часто ошибаются насчёт детей.

Сашенька злился.
Он наблюдал за тем, как вихрь теплоты и заботы закручи-

вается вокруг болезненного Мити, который на поверку ока-
зался здоровым. Сашенька видел, как маленький уродец вер-
ховодит родителями, срываясь на крик по малейшему пово-
ду; читал в карих глазах брата насмешку над своим жалким
положением. Всё-таки их связывали другие узы, нежели дитя
и родителя. Четыре года разницы. Сашенька помнил то вре-
мя, когда внимание взрослых было приковано к нему, и уж



 
 
 

он-то им не злоупотреблял. Потому Сашенька и возненави-
дел Митю. Он считал, что каждая улыбка, заливистый смех,
нелепые попытки младшего встать направлены только на то,
чтобы отнять те крохи родительской любви, что ещё доста-
вались старшему. Сашенька отмечал про себя, что с Митей
чаще гуляют, бегут к нему чуть что, отдают всё, чего бы он
не пожелал. Кроме одного.

Ещё до переезда Сашеньке начали сниться кошмары. Он
просыпался среди ночи, вскакивал с постели и бежал в ро-
дительскую спальню. По пути взгляд цеплялся за тёмные уг-
лы, в которых дрожало что-то неведомое, похожее на чёр-
ные щупальца из документального фильма про осьминогов.
Сашенька точно знал, что если будет бежать быстро, они
не успеют его схватить. Он забирался к родителям в кровать,
а они настолько выматывались за день, что просто клали его
между собой под одеяло. В этом коконе из теплоты и запа-
хов папы и мамы Сашенька чувствовал себя в абсолютной
безопасности. Обычно кошмары приходили пару раз в неде-
лю. Старшие Купалёвы решили, что явление это временное
и скоро пройдёт само. И лишних денег на детского психоло-
га тоже пока не было.

Переезд что-то сломал в устоявшейся схеме, и неделю Са-
шенька спокойно ночевал в своей комнате, не тревожа до-
машних. Родители лелеяли надежду, что кошмары ушли на-
всегда, но в ночь с воскресенья на понедельник страшные
сны вернулись.



 
 
 

– Юль, он уже взрослый. Пора бы отучить его от нашей
кровати, – сказал Игорь тем же утром, когда сын покинул
родительскую постель и отправился в ванную.

– Знаю. Но ему же страшно! Мне мама рассказывала, что
я тоже бегала, а потом как-то всё само прошло.

– Просто нужно с ним поговорить.
– Ну и поговори!
– Ну и поговорю.
Вечером отец подозвал Сашеньку, и вдвоём они отправи-

лись в комнату мальчика.
Разговор больше напоминал монолог. Сашенька с  пер-

вых же слов понял, что ничего хорошего он не услышит, –
детская интуиция работает лучше взрослой. Он молчал, по-
ка его омывал поток пустых слов: «уже взрослый», «должен
подавать пример брату», «настоящие мужчины не боятся вы-
думанных чудищ». Подозрения закрались в детскую голову
в тот момент, когда мать суетливо поцеловала его в лоб перед
сном. Конечно, дело в Мите. Он как-то устроил так, чтобы
Сашенька лишился последнего оплота родительской любви!

Ночью Сашенька проснулся с  гулко бьющимся сердцем
и смутным ощущением, что где-то рядом опасность. Он и ду-
мать забыл о разговоре, о хитром младшем брате и новень-
ком ночнике на прикроватной тумбочке. Юркий и незамет-
ный, Сашенька вмиг очутился у большой кровати и хотел
уже вползти ужиком между мамой и папой, как вдруг увидел
курчавую голову Мити. На своём месте.



 
 
 

Страх мгновенно сменился пылающей ненавистью. Раз-
вернувшись, Сашенька вернулся к себе.

>>>

Страх настиг его уже в комнате. Грудь Сашеньки ходила
ходуном, и он, накрывшись одеялом, представлял, как Митю
утаскивает в подвал на даче огромный осьминог, как опуты-
вает щупальцами и сжирает. Почему-то следом за младшим
братом в подвал отправлялись и бабушка, и папа. Только ма-
ма оставалась наверху, в комнате, а он приходил к ней и ло-
жился рядом.

Воздух в комнате остыл, изо рта мальчика вырвалось об-
лачко пара, и он в недоумении замер, разглядывая окно. Оно
покрылось инеем изнутри. Что-то зашуршало под кроватью.
Сашенька вжался в матрас. Он знал. Чудовище. То самое,
что давно охотится на него.

Сашенька не видел, как из-под кровати медленно вытекла
густая чёрная жидкость. Она поглотила ковёр и разлилась
по всему полу. Свесившись с кровати, можно было легко её
коснуться. Жидкость не двигалась, но шорох под кроватью
не утихал, сколько бы Сашенька не зажмуривал глаза.

«Нет. Нет. Пожалуйста, нет».
Почему чудовище не кошмарило Митю? Почему не хо-

тело сожрать его? Ведь он подходил куда больше. Сашень-
ка всегда был послушным, а  младший часто капризничал



 
 
 

и орал во всё горло. Даже говорил родителям и бабушке «от-
стань!», а они всё равно его прощали. Что было бы с Сашень-
кой, позволь он себе такое? Его бы наказали. Но не Митю.
Ему дозволено всё.

– Забери его! – выкрикнул Сашенька, не думая, что мо-
жет кого-то разбудить. Но в соседней комнате чутко спала
Катерина Матвеевна. Ей снилось что-то тревожное, но снов
она давно уже не запоминала. Проснувшись, она тяжело се-
ла в кровати. Немного болела голова и ныли суставы, но Ка-
терина Матвеевна так к этому привыкла, что уже и не за-
мечала. «Переехали»,  – вспомнила женщина. Её разбудил
крик, а это мог быть только Сашенька. Комната Мити даль-
ше по коридору, ближе к родителям. Спросонок Катерина
Матвеевна забыла тапочки и накинула халат задом наперёд.

Сашенька не заметил, как открылась дверь. Стоило ступ-
ням Катерины Матвеевны прикоснуться к матовой чёрной
глади, как жидкость тут же забурлила, а под кроватью ча-
сто-часто зашуршало. Всё кончилось в одно мгновение: жи-
жа собралась в ногах Катерины Матвеевны, она успела из-
дать тяжёлый «ох», – как будто невзначай стукнулась локтем
о дверной косяк – и вот жидкость облепила всю женщину
целиком. Чёрный, глянцевый силуэт быстро оплыл. Вскоре
жижа вновь растянулась по полу, растворив бабушку цели-
ком. С едва слышным шорохом чёрная лужа поползла восво-
яси.

– Стой!



 
 
 

Сашенька свесился вниз, набрал полную грудь воздуха
и заглянул под кровать. Он ожидал увидеть зубастую пасть,
щупальца или хотя бы светящиеся глаза, но столкнулся с аб-
солютной чернотой.

– Хочешь ещё?
Лужа замедлилась. Поползла назад.
– Но мне надо выйти.
Аккуратно, чтобы ненароком не вляпаться в чёрную жид-

кость, Сашенька спустился и пошлёпал в сторону двери.
– Я скоро вернусь. Подожди.
Страх ушёл. Его место заняла уверенность, что он посту-

пает правильно. Они обидели его и заслужили наказание. Ба-
бушка никогда не играла с ним так, как с Митей, не гуляла
подолгу в парке, не готовила оладушки, стоило ему только
заикнуться о них. Всё, что помнил Сашенька, – молочный
суп, который она заставляла его есть. Теперь уже не заставит.

А ещё можно избавиться от самой большой проблемы.
Брат дрых между родителями, стянув одеяло с отца. Вне-

запно Сашенька ощутил в себе такую силу, что просто стя-
нул Митю с кровати, взял на руки и вынес в коридор.

– Отстань… – вяло сопротивлялся младший, но Сашенька
держал крепко. Он и не заметил, как одолел путь до своей
комнаты с Митей на руках. Толкнув дверь ногой, Сашенька
размахнулся и неуклюже забросил младшего брата внутрь.

Жидкости как будто стало больше, но двигалась она мед-
леннее. От  удара Митя проснулся, широко открыл глаза



 
 
 

и, увидев подползающее к  нему пятно, отшатнулся назад,
на корточках пополз к выходу. Старший брат встретил его
пинком. Удар вышел жёсткий, взрослый. Митя упал набок,
перевернулся на спину. Пальцы левой руки угодили в чёр-
ную жидкость, и она тут же обволокла руку мальчика до лок-
тя. Сашенька стоял над братом и смотрел, как пятно погло-
щает его; смотрел в  округлившиеся от  ужаса глаза и  улы-
бался. Растворение заняло от силы минуты три, но Сашень-
ке показалось, что прошло несколько часов. Он представил,
как пойдёт сейчас в кровать к родителям, ляжет между ними
и крепко заснёт…

Но оставался ещё отец.
– Папа! – закричал Сашенька. – Папа!
Лужа замерла у кровати.
Сашенька спрятался за открытой дверью и позвал ещё раз.

И ещё. Отец тяжело протопал по коридору, зашёл в комнату
сына. Сашенька даже не  смотрел внутрь, только дождался
сдавленного «ох» и тихонько закрыл дверь.

Можно идти спать.

>>>

Лёжа у матери под боком, слушая её ровное глубокое ды-
хание, Сашенька никак не мог заснуть.

Теперь-то его жизнь будет такой, как прежде. Мама вновь
будет заботиться о  нём одном, может быть, даже больше,



 
 
 

ведь теперь её не будут отвлекать бабушка и папа, совсем-со-
всем не нужные, и Митька – капризный хитрый уродец. Те-
перь мама будет только его и ничья больше!

Так думал он, медленно погружаясь в дрёму. В это же вре-
мя тёмная жидкость медленно стекала вниз сквозь перекры-
тия, оставляя после себя слабый запах то ли влажной пыли,
то ли штукатурки. Двигалась она тяжело, муторно перева-
ривая трёх людей. Ей бы хватило и мальчишки со старухой,
но неугомонный Сашенька угостил её ещё и отцом, а от та-
ких предложений не отказываются. Не там, откуда родом это
существо.

«Удивительно, конечно, что монстрами называют нас», –
думало создание, заторможенно расплываясь по пустующим
квартирам пятого этажа. Можно впадать в спячку.

Лидия Степановна, неизменно блюдущая спокойствие
парадной на  своём посту, резко дёрнулась, прислушалась
и поджала губы.



 
 
 

 
ЛУЧШИЙ РАБОТНИК

 
Кто-то обмолвился, что знает Гринжа. Я спешно собира-

юсь и выхожу из салуна вон.
Городок Мордпридж на самом берегу моря Песков – за-

пылённая улица со скопищем домишек – единственное оби-
таемое место на сотни километров вокруг. Если от Морд-
приджа двинуть на Запад, то через восемь суток окажешь-
ся в Когуолле, где и еда посолидней, и публика не чурается
умывальника и мыла. Восемь суток – это пешком. На сухо-
путном корабле или хлипкой лодчонке в дороге застанешь
всего два заката и три рассвета.

Перебежав улицу, я влетаю в первый попавшийся дом –
пустой, как того и следовало ожидать. В Почтенный день жи-
тели Мордприджа вместо того, чтобы отправиться на клад-
бище и повспоминать умерших родственников, уходят в пу-
стыню, разбивают там большой лагерь и проводят в песках
двое суток. Что они там делают, мне неизвестно. И я бы ни
за какие коврижки не полез это выяснять. Мордпридж – оби-
тель стариков и неудачников, полумёртвых калек и детей, ко-
торые не умеют говорить, преступников и головорезов, ко-
торым больше негде скрыться. Так что какие бы ритуалы они
ни проводили в пустыне, ничего хорошего там точно не про-
исходит.

Занавески на окнах и относительная чистота рассказыва-



 
 
 

ют мне, что этим домом владеет женщина. Обстановка бед-
ная. Единственная дорогая штука в Мордпридже – бутылка
двадцатилетнего «О’Генри», каких на Большой земле днём
с огнём не сыщешь. Бармен украдкой показал мне её и зало-
мил такую цену, что я решил довольствоваться тем же пой-
лом, которым накачивают себя местные.

Интересно, мог ли Мордпридж вырасти вокруг этой бу-
тылки?

Прятаться в единственной комнате на втором этаже негде.
На выбор высокий шкаф из рассохшегося дуба и приступка
прямо за дверью, встав на которую и втянув живот, можно
встретить врага пулей в затылок.

Опыт подсказывает попытать удачу с засадой. Потому что
любой идиот проверит шкаф, но далеко не каждый заглянет
за дверь. По крайней мере сразу.

Тишина заползает в уши и тянет за ниточки в голове. Мне
чудятся шорохи, тихие шепотки потирающих лапки чертей.
Паранойя и безумие. И одно, и другое в Мордпридже встре-
чается с завидной регулярностью.

«..ий Гринж…» – вспоминаю я хриплый, будто царапа-
ющий по камню наждаком, голос. Такой же был у мистера
Тилли, которого на моих глазах пристрелил какой-то моло-
дой лихой сорвиголова. Прожил он ненамного дольше ста-
рика. Покончив с могилой для Тилли, я собрал свои вещич-
ки и был таков. Но беда последовала за мной.

Грохочет дверь соседнего дома. Значит, убийца – не вы-



 
 
 

думка моей заскучавшей башки. Инстинкты не подводят.
Этот тупица, судя по всему, и не заметил, что городишко

пуст, и каждый его шаг прекрасно слышен. За кого он ме-
ня принимает? За опустившегося сбрендившего вдоводела?!
Думает, услышав собственное имя, я покорно сдамся на руч-
ки? Может, ещё и сам себе в висок выстрелю?! Чёртов ублю-
док! Иди сюда! Постой-ка, Гринж, а чего ты тогда прячешь-
ся?

БОИШЬСЯ?!
Вовсе нет. Просто не хочу, чтобы местные проведали, что

среди них расхаживает настоящий стрелок. Проблем не обе-
рёшься. Особенно, если они узнают, на кого я работал.

Под грохот и ругань из соседнего дома я тихонько взво-
жу курок. Убийца явно не семи пядей во лбу, иначе не глу-
шил бы сам себя. От хищного щелчка револьверного бойка
по моим рукам и спине бегут мурашки.

Тяжёлые шаги внизу. Бегемоты – и те топочут тише. От-
чётливо звякают шпоры.

Говорю же, идиот.
Незнакомец что-то бормочет, харкает на пол. Не только

дубина, но  ещё и  свинья. Ненавижу неотёсанных деревен-
щин. Намечается драчка. Обычно я их избегаю, но  когда
незнакомец справляется о тебе у бармена в захолустном го-
родке, ты не строишь из себя леди, а защищаешься. Тем бо-
лее, мне не впервой убивать.

Шаги всё ближе. Скрипят дверные петли. Створка чуть



 
 
 

не  заезжает мне по  носу, но  в  последний момент я мягко
придерживаю её. Убийца этого не замечает и входит прямо
в капкан.

Боже, какой он огромный! Под два, может быть, даже
больше, метра ростом, в куртке, подбитой медвежьей шер-
стью, и широкой шляпе с длинными полями. В его сапогах
можно воду лошадям носить или тушить горящий дом. На-
стоящий пещерный тролль. О  них мне матушка в  детстве
рассказывала сказки. И как я не приметил его в салуне?

Он долго стоит на месте, разглядывая пустую комнату. Я
мог бы уже застрелить его, но мне хочется посмотреть ему
в лицо. Наконец какая-то мысль посещает громадную башку,
он вертит ею из стороны в сторону и направляется к шкафу.
Вместо того, чтобы открыть одну створку и спрятаться сбоку
или просто выстрелить несколько раз внутрь для острастки,
убийца крякает и опрокидывает шкаф на пол дверцами вниз.
Встав на заднюю стенку, жалобно скрипнувшую под ним, он
стучит по ней каблуком. Харя у него уродливее некуда: кос-
матая грязная бородища до самых глаз, здоровенный, ломан-
ный не раз нос и крошечные, глупые глазки.

«Тупица», – думаю я, стреляя ему в голову. Грохот оглу-
шает. Отвык, отвык я от  своего ремесла. Кровь, ошмётки
мозга и  осколки костей украшают стену за  спиной дети-
ны. Такой себе натюрморт. Туша падает, произведя едва ли
не больше шума, чем шкаф до этого. Хорошо, что падает он
на спину. Сам я его ни в жизнь не переверну.



 
 
 

Шарю по карманам. Потому что поиздержался, и потому
что мне интересно, что привело тупицу в Мордпридж. По-
нятно, что я. Но кто его сюда направил? Сам бы он меня точ-
но не выследил. В левом верхнем кармане пальто пальцы на-
тыкаются на плотный конверт. Доставая его, задеваю руко-
ять огромного ножа. В моей руке он смотрится как короткий
меч. Присвистнув, отбрасываю клинок в сторону. В поисках
денег заглядываю даже в громадные сапоги. Опрометчиво.
Стоит их стянуть, и комнату затапливает такой смрад, что
мне приходится ретироваться на улицу. Боже. Да этим за-
пахом можно травить людей и животных! М-да, дерьмовый
сюрприз я оставил какой-то бедной даме. Но что поделать?
Это же Мордпридж.

Выбравшись на улицу, я убираю револьвер в кобуру и про-
гулочным шагом возвращаюсь обратно в салун.

– Мистер Лидс, вы такое пропустили!
–  Ох, Гарри, думаю, чистые портки стоили диковины.

А что было-то?
– Детина заходил, ну вылитый тролль! Спрашивал како-

го-то Гринжа. Я ему сказал, что таких не знаю, – рассказы-
вает бармен, – а он мне: «Если найду его в вашем городишке,
то убью сначала его, а потом тебя».

– М-да, тот ещё джентльмен.
Киваю и приподнимаю брови, намекая на стаканчик вис-

ки. Гарри тут же наклоняется за бутылкой.
– Будем надеяться, что никакого Гринжа в Мордпридже



 
 
 

нет. А то как же мы без тебя, Гарри?
Несколько мрачных мужчин с испитыми лицами усмеха-

ются и  продолжают играть в  кости. Я беру виски, отхожу
к  столику в  глубине заведения, скрытому от  посторонних
глаз, и достаю конверт. Внутри написанное знакомой рукой
письмецо и моя фотография. Плохонькая, но узнать можно.
Мне не нужно читать ни слова. Я знаю, что там написано.
Заказ. От самого злобного сукина сына в окрестных землях,
а может, и во всём мире.

«Что ж, Консул, значит, охота, да?»
Не раскрывая письма, я рву его на мелкие кусочки, скла-

дываю труху в конверт вместе с фотографией и той же ночью
сжигаю на подворье, пока Гарри седлает моего коня. Пред-
стоит долгий путь.

>>>

Многие злодеи, на мой взгляд, попросту не готовы к то-
му, что кто-то их обскочит. А ведь это ремесло предполагает
постоянную конкуренцию. Возьмём, к примеру, меня.

Эдвин Гринж, тридцати двух лет от роду. Высок, статен,
благороден лицом и скор на расправу. Одеваюсь не броско,
но  аккуратно и  терпеть не  могу расхлябанности во  внеш-
нем виде. Родился и вырос на Восточном побережье, обучал-
ся в колледже при Военно-морской Академии, должен был
стать морским офицером, но судьба распорядилась иначе.



 
 
 

Шестнадцать лет – опасный возраст. Меня настигла ста-
тья из газеты, в которой рассказывали о Клэнишере, городке
старателей в штате Дихайо. Его называли «столицей золота»
и «северным Эльдорадо». Драгоценный металл воззвал ко
мне, а я и не сопротивлялся. Сборы вышли долгими и тща-
тельными, хотя кроме отцовского коня и пары револьверов
я прихватил только небольшой мешок: нож, фляга для во-
ды, пара верёвок, патроны, немного пороха, спички, смена
белья. Выехав из города под покровом темноты, я преодолел
с десяток километров под звёздами, а заснул под красивей-
ший рассвет вблизи каньона Монахильо.

Мне казалось, что само путешествие напитывает мой же-
лудок. Вторые сутки дороги всё расставили по своим местам.
Внутренности горели. Каждый шаг коня отдавался болью.
Мальчишка: мне хватило ума подумать о воде, но я не взял
ни котелок, ни одеяло, ни запас хоть какой-то снеди. Фор-
менный идиот! Думал, буду охотиться и стрелять дичь в ле-
сах, хотя никогда этого раньше не делал. До Луишвилля –
ближайшего города – оставалось ещё два дня пути. Выбив-
шись из  сил, я устроился на  стоянку у ручья и чуть было
не околел до смерти. Разбудила меня странная парочка.

Они поили коней и  смывали с  рук и  лиц запёкшуюся
грязь. Меня охватил восторг. Никогда прежде не думал, что
встреча с людьми в  глуши может так поднять настроение.
Кое-как встав, я направился к  ним и  загодя поднял руки,
чтобы не спугнуть «уважаемых ковбоев». Парочка оказалась



 
 
 

наёмниками Консула, жестокого и  властного сукина сына.
Звали их Питер Мур и Габриэль де Марро, и были они на-
столько отъявленными негодяями, какие вам даже не сни-
лись. В своём деле они ничего не стеснялись. От их рук по-
гибали и мужчины, и женщины, и старики, и дети. Даже до-
машний скот. Так что, пускай я того не знал, но жизнь моя
оказалась на кону в игре с непонятными правилами.

Не знаю, чем им понравился: тем ли, что держался смело,
или тем, что нагло попросил у них помощи. Знакомство со-
стоялось, я его пережил. Мур и де Марро разделили со мной
пищу и  отказались от  платы. Дескать: «Плохая примета  –
брать деньги с умирающего с голоду посреди чащи». Инте-
ресные они люди.

Луишвилль встретил меня провинциальной улочкой, па-
рой магазинчиков, одним салуном и  даже рестораном,
управлял которым сморщенный старичок с французскими
усиками. Ему недоставало акцента, но стряпня была высший
класс. Я решил подзадержаться в городке и там во второй
раз встретился с Муром и де Марро. Они убивали какого-то
проходимца, задолжавшего Консулу денег. В те дни я уже
был смышлёным парнем и в драки зазря не лез. Впрочем,
у должника оказалась симпатичная дочка, с которой я быст-
ро свёл близкое знакомство. Не защитить даму в беде – всё
равно, что выстрелить в собственный… кхм, в собственное
сердце.

Перестрелка вышла жаркой и жадной до крови. Муру я



 
 
 

отстрелил мизинец на правой руке, в ответ он всадил пулю
мне в плечо, отчего оно до сих пор ноет в дождь и поскри-
пывает. Де Марро я подарил шрам во всё лицо через обе ще-
ки и нос, а он мне – порванное правое ухо, из-за которого я
вынужден носить длинные волосы.

Дальнейшая судьба моя – больше сказка, нежели правда.
К тому же впереди уже маячат огни Когуолла. Сверну-ка я
свой рассказ, пока окончательно вам не наскучил.

>>>

Есть в Когуолле традиция: путника, пришедшего с воды,
угощают рыбой, а того, кто пришлёпал по земле, – мясом.
Изучая меню, я понимаю, что пеших здесь не ждут. Ненави-
жу рыбу.

– Уважаемый, – обращаюсь я к официанту, – а  есть ли
у вас что-нибудь из старого доброго мясца?

– Сэр, а чем плоха рыба?
– Терпеть её не могу. Ни в каком виде.
– Сегодня четверг… Но я спрошу на кухне.
Паренёк в чистой, но изрядно потасканной временем ру-

башке исчезает за  кухонными дверьми. Остаётся сидеть
и ждать. Пустыня выела из меня всю воду, так что первым де-
лом в Когуолле я осушил четыре больших графина воды, за-
казал пятый и цежу его медленно, перекатывая воду на язы-
ке. Нет ничего лучше, чем напиться воды после того, как гу-



 
 
 

бы потрескаются, а нёбо высохнет настолько, что начнёт ца-
рапать язык.

Кантина оказывается крохотной: зал дай бог на двадцать
человек. Три длинных общих стола, барная стойка с непри-
тязательным выбором напитков, меню на меловой доске. На-
писано округлым женским почерком. Я представляю себе
дородную стряпуху: в этих краях их днём с огнём не сыщешь,
они всё больше предпочитают южное побережье. Такие жен-
щины умеют вкладывать в свою еду не только ингредиенты,
но душу. А уж вкусно поесть я не дурак.

– Сэр, есть вчерашнее рагу.
– Из чего?
– Свинина.
– Что-то не видел я тут у вас свиней.
Паренёк заливается краской.
– Ты что, чучело, думаешь, я свинину от угря не отличу?
– Сэр, что вы..!
–  Я, кажется, понятно объяснил,  – говорю я, как  бы

невзначай убирая полы плаща в сторону и оголяя рукоять
револьвер, – что ненавижу рыбу, а вместе с ней и всех мор-
ских обитателей, включая крабов, креветок, угрей, осьмино-
гов, лангустов, мидий, устриц и вообще всех, кто обитает под
толщей пресной или солёной воды!

Официант белеет и исходит потом. Теперь он либо при-
несёт то, что хочу я, либо…

– Эй! Ты чего Джерри пугаешь?!



 
 
 

Не знаю, какой инстинкт во мне срабатывает, но вместо
того, чтобы обернуться на грубый окрик, я кубарем скатыва-
юсь со стула и прячусь за массивной ножкой стола. Выстрел,
больше похожий на раскат грома, превращает стул в щепки.
Я прикрываю глаза рукой. Джерри голосит, как шальная дев-
ка, и уносится в кухню. Убийца стреляет в ножку стола, но та
оказывается крепче стула.

«Да из чего он палит?!» – думаю я, контуженно встряхи-
вая головой.

– Выходи, Гринж!
«Да что же вам всем так неймётся?!»
– Давай лучше ты сюда, приятель!
Полы  – слабое место нашей страны. Особенно в  таком

климате. Доски рассыхаются меньше, чем за год, и без скри-
па по ним уже не походишь. Уж поверьте наёмному убийце.

Бегущий на  меня стрелок либо идиот, либо отчаянный
храбрец. Оба варианта так себе. Он вскакивает на стол. Хо-
чет перегнуться вниз и всадить в меня дроби. Вот только я
уже под столом, оба револьвера в руках. Предупреждаю по-
ганца, что я вооружён, а моя репутация – не бабкина брехня.
Вот незадачливый авантюрист и попал в ловушку. Попыта-
ется спуститься – откушает свинца. С другой стороны, и мне
не вылезти. Скрип выдаст меня с головой.

– Эй!
– Чего?
– Тебя хоть как звать-то?!



 
 
 

– Пошёл в жопу, Гринж.
– О, интересное имя, Пошёл-в-Жопу. Откуда ты?
Больше убийца мне не  отвечает. Наверное, настроение

пропало.
– Сколько Консул даёт за мою голову?
Молчок. Надо же, двое бугаев в двух разных городах пы-

таются отправить меня на свидание со Всевышним или ран-
деву с Чёртом, но не рассказывают, ради чего так надрыва-
ются. Ладно, у первого я и не спрашивал.

С каждой секундой ожидания незадачливый убийца при-
ближается к своей глупой смерти. Ведь все знают, что Грин-
жа в одиночку не взять. Максимум – сдохнуть с ним за ком-
панию. Но не взять.

«Интересно, Пошёл-в-Жопу об этом вообще знает?»
Проходит минут пять. Десять. На  полу удобно, хотя я

и предпочитаю пуховые матрасы. Но в дороге чего только
не случится. Тем более – на работе.

– Эй! Эй!
– Да чего тебе?!
–  Давай слезай уже, и  покончим с  этим. Ты попробо-

вал, не получилось. Расскажешь на небесах, что чуть было
не убил самого Гринжа! Из всех претендентов ты… ну, ме-
сте на пятом. Для такого дуболома – неплохо!

– Заткнись!
– Так я ж со всей душой, приятель.
Горький запах дыма щекочет ноздри.



 
 
 

– Ты там что, куришь, что ли?!
– Не твоё собачье дело!
– Ты пришёл убивать самого Гринжа! Так что это моё со-

бачье дело!
– Ну, курю! И что с того?!
– Сволочь! А ну угости меня!
– Ага, чтобы ты меня прикончил?
– Не стану я тебя убивать.
– Мне тебе на слово, что ли, верить?
Боже, какой идиот.
– Да!
– Держи карман…
– Всё равно у тебя никаких шансов. Рано или поздно ты

уснёшь, и я тебя грохну, только в этом случае мы оба потра-
тим дохрена моего драгоценного времени. Вместо этого мо-
жем покурить как два старых приятеля и обсудить ситуацию.
Может, даже замнём.

Он молчит так долго, что я начинаю скучать и подумываю
поколотить каблуками в столешницу.

– Ладно.
– Что?
– Я верю тебе.
– Вот и славно. Давай, спускайся.
– Нет. Ты первый.
– Тогда выбрось подальше винтовку, из которой разнёс

в щепки прекрасный стул.



 
 
 

– Я поставлю её.
– Дулом вверх.
– Хорошо, дулом вверх. А ты выбрось револьвер.
Огромный приклад, спусковой крючок, что твой полуме-

сяц. До сих пор не знаю, что это было за чудовище. Хмык-
нув, отправляю покататься по доскам своего верного друга.

Ладно, условия он выполнил. Конечно, всегда есть опас-
ность, что у  противника окажется пистолет, или, скажем,
нож, но на  то она и жизнь, чтобы рисковать. Выдохнув, я
резко перекатываюсь и вскакиваю. Вместо того, чтобы хва-
таться за винтовку, мой убийца вскидывает руки. В его зубах
курится хорошая, плотная самокрутка. Улыбнувшись, я вы-
хватываю второй револьвер и стреляю ему в лицо. Ненавижу
самоуверенных дилетантов.

– Эй! – Я подхожу к кухне и стучу в дверь. – Разборки
окончены. Тащите своё рагу, да побольше хлеба и эля.

Стресс я умею только заедать. Или запивать, но свежая
голова мне ещё понадобится.

Итак, Консул устроил на меня охоту. Дурачок в Мордпри-
дже мог быть приглашением, попыткой заново вернуть меня
на службу. Но этот дуболом… Точно охота. За какие-такие
грехи Консул решил меня наказать, один Бог знает. Вот толь-
ко теперь изрядная часть душегубов нашей великой страны
не даст мне покоя. А это не дело.

Взяв другой стул, я сажусь обратно за  свой стол и, до-
жидаясь еды, прикидываю, как бы мне побыстрее добраться



 
 
 

до Дерриджа.

>>>

За неполный месяц на пути от Когуолла до Дерриджа мне
приходится убить пятнадцать человек и трёх цепных псов.
Обычно собак я не стреляю, но когда на тебя несутся здоро-
венные клыкастые мастифы, выбора особо и нет.

Кинклейдж, известный как Псарь, тот ещё урод. Живёт
в  горах, покупает щенков, превращает их в  машины для
убийства и отправляется на «промысел», как он это называ-
ет. На деле – банальная охота на людей. До того, как наняться
к Консулу, он работал на контрабандистов, грабителей бан-
ков, законников, нечистых на руку владельцев шахт или обо-
злённых шахтёров – в общем, тех, кто больше заплатит.

Я сталкиваюсь с ним на горном перевале, среди утоплен-
ных в снегу сосен, яркого голубого неба и ослепительного
солнца. Он чуть не заканчивает нашу беседу одним метким
выстрелом, но мне в очередной раз везёт. Одна из его шавок
вцепилась мне в ногу, каким-то чудом не прокусив голенище
сапога, и я упал за мгновение до того, как пуля подарила мне
свинцовый поцелуй. Псарь, помимо прочего, ещё и меткий
стрелок, так что шрамов на мне прибавилось. А вот он уба-
вился. До нуля.

Личи Таракашка, быстрый и юркий мексиканец, поджи-
дал меня в Созоне, городке лесорубов. Чувствовал я себя



 
 
 

неважно, на предыдущей стоянке пришлось сражаться с Ин-
дейцем, и пару раз он-таки сильно меня достал. Болело реб-
ро – я подозревал трещину, болело плечо, перевязанное на-
мокшим от крови платком, болела задница от долгой дороги.
Первым делом я наведался к местному доктору. Тот креп-
ко перевязал меня и выписал морфия, предупредив, чтобы
я не налегал на обезболивающее.

– Не дурак, док, – уверил я его, а сам тем временем вы-
пил добрую четверть бутылька, едва выйдя за дверь. Быстро
накатило, убаюкало. Словно в тумане я добрался до салуна,
занял столик в углу, подальше от окон и входа, заказал биф-
штекс с кровью и кофе. Хозяйка, обслуживающая клиентов
сама, предложила стаканчик виски, но я отказался. Мешать
алкоголь и лекарства опасно. А на меня и так объявлена охо-
та.

С трапезой я покончил быстро, расплатился по счёту и вы-
шел на  улицу подышать остывающим вечерним воздухом.
Выкурить самокрутку-другую. Присел на  лавочку тут  же,
на крыльце, достал табак и бумагу. Вдруг ко мне подсел Ли-
чи.

– Ну привет, старый друг, – сказал он с широкой улыбкой.
Усы и тёмно-медная кожа висели в воздухе. Я отмахнулся
от них, как от галлюцинации.

– Привет-привет. Дай покурю спокойно.
– Кури.
Не торопясь, со знанием дела, я достал папиросную бума-



 
 
 

гу, оторвал кусочек, взял щёпоть табаку и размял в пальцах,
чтобы он наполнился воздухом.

– Ты будешь?
– Нет, спасибо. Завязал.
Я никак не мог поверить, что Личи здесь. Обычно он ра-

ботает на Востоке, ближе к границе. Дела Консула он разре-
шает переговорами. Если доходит до револьверов, то палит
Личи настолько быстро, что больше походит на пулемёт, чем
на стрелка. Меткость у него хромает, но с такой скоростью
меткость и не нужна.

– А помнишь, как мы уделали того пастора, как же его… –
начал было я.

– Гроуштмана?
–  Не, то был офицер из  наших, задолжавший Консулу.

Как же его…
– Лазетти?
– Нет, это итальяшка из Керри-Йорка.
– О’Финниган?
– Точно! О, мать его, Финниган. Вот это был засранец,

конечно, так людям мозги промыть, чтобы они с голыми ру-
ками на нас бросились.

– Да, было время, Гринж.
– Точно, Личи. Слушай, а сколько Консул даёт за мою го-

лову?
Мексиканец покачал головой и выдал одну из своих фир-

менных грустных улыбок. Понятно. Он мне тоже не  ска-



 
 
 

жет. Тогда я подумал: «А ведь сейчас всё может закончить-
ся». Под «всем» я подразумевал свою жизнь, конечно же.
Прохладный ветерок гладил наши суровые лица, как ласко-
вая женщина. Жители разбрелись кто куда, заметив подо-
зрительную парочку. Может, они нас и не узнали. Как лю-
бые травоядные, они остро чувствовали хищников, а стрел-
ки, как ни крути, – одни из самых опасных хищников в этих
местах.

Личи был очень быстр. Как молния. Мне доводилось ви-
деть пулемёт Гатлинга в действии: там никто особо не смот-
рит в прицел, просто направляет ствол в нужную сторону.
Потому что это оружие, которое убивает само по себе, толь-
ко ручку крути. Револьвер, а уж тем более нож – удел совре-
менных рыцарей, а не трусов. Таракашка всё-таки был тру-
сом. Может, потому ему и не повезло.

Здорово быть профессионалом: знаешь, что в любом слу-
чае поймаешь пулю, и можешь выбрать – брюхо, бедро, пле-
чо, задница. Стычка с Индейцем порядком меня потрепала,
но не настолько, чтобы я не смог придавить Личи собствен-
ным весом. А ещё во мне плескался морфий. Я докуривал
самокрутку, когда сказал:

– Личи, всё ж ты тот ещё хрен моржовый.
И разразился хохотом. Кололо бедро, да и плечо оставля-

ло желать лучшего, но мне понравилось, как прозвучали эти
слова. Будто их сказал Суровый Билл или Кондор Джек. На-
стоящий законник, шериф, опасный мужик, с которым луч-



 
 
 

ше не связываться. Таракашка пару секунд пристально вгля-
дывался в моё хохочущее лицо, потом рассмеялся следом.
Закатился, что твой индюк. Тут-то я и начал.

Первым делом бросил ему в лицо окурок, потому что лю-
ди всегда закрывают глаза, когда им что-то быстро летит
в харю. Это инстинкт, и он чхать хотел на то, что тебе гро-
зит другая опасность. Примитивные штуки – палка о двух
концах. Жаль, что к  лицу Таракашка поднял левую руку,
а не правую, но мне хватило времени извернуться и схва-
тить его ствол рукой. Рывок. Грохнул выстрел, но я не почув-
ствовал резкой боли и мысленно перекрестился. Личи в силе
со мной не тягаться, потому он бросил оружие, упал на зем-
лю и покатился в сторону. Вторым пунктом в моём плане
значилось прихлопнуть Таракашку. Я заторможенно выхва-
тил свой револьвер и сделал пару выстрелов, одновременно
прячась за углом. Переведя дух, я быстро выглянул. Личи
пропал. Жаль.

«Надо кончать его быстрее. Надолго меня не хватит», –
подумал я. Мысль эта пришла со стороны, будто и не в моей
голове родилась. Нехороший признак. Выдохнув, я выглянул
снова, и в этот раз пуля чиркнула по дереву пальца на четыре
выше моей шляпы. Сразу за ней ещё три: две просвистели
мимо, одна глубоко вошла в стену. У меня был всего один
выстрел. И нет права на ошибку: серьёзное ранение задер-
жит меня в Созоне надолго, а значит, Консул успеет прислать
новых головорезов.



 
 
 

Лёгкий скрип, будто собака по  веранде прошмыгнула.
Хех, Личи не поумнел ни на йоту за все эти годы.

Онемение неожиданно разлилось по левой руке. Я глянул
вниз и обомлел: половина левой штанины потемнела от кро-
ви. Вот те раз. Откинув плащ, я заметил и рану, и хлещущую
кровь. Без доктора точно помру.

– Личи!
– Что?
– Давай ты просто сдохнешь?
– Пошёл к чёрту!
Судя по звуку, он прятался за лавкой совсем недалеко. По-

зиция выгодная. А моя – полное дерьмо.
«И что? Будем ждать, когда вся требуха выйдет?»
Я оглянулся. Ещё одна лавка, сверху на ней ведро. Дело

нехитрое: схватил, бросил.
Непривыкший к  стычкам Личи выстрелил четыре раза,

прежде чем догадался, что его провели как младенца. Я на-
жал на спусковой крючок. Личи пригнулся. По крайней ме-
ре – попытался. Пуля сняла ему скальп, оголив часть мозга.
Таракашка замер, как будто не мог поверить в произошед-
шее. Грустно ему улыбнувшись, я выстрелил второй раз.

Не помню, как ввалился к доктору и что ему сказал, но на-
утро я проснулся, а док, мистер Питер Сэнт-Ром, позволил
мне погостить у него с недельку, чтобы встать на ноги. Он
оказался настоящим интеллектуалом, так что мы развлекали
друг друга беседами. Самое примечательное – денег за по-



 
 
 

стой он с меня не взял, так что я спрятал несколько крупных
монет в его чашке для кофе, когда уезжал.

>>>

На подъездах к Дерриджу я ожидал встретить целую ар-
мию. Вырытые рвы, пушки и пулемёты, отряд кавалерии при
параде, изголодавшееся племя каннибалов, которому Кон-
сул пообещал мой вкусный трупик на ужин, пару демонов
Нижнего Круга, с которыми мой бывший работодатель свёл
близкое знакомство.

Накануне я спал аки младенец и, въезжая в предместья
Дерриджа, чувствовал себя бодрым и сильным.

К  моему сожалению и  даже обиде, никаких встречаю-
щих не оказалось. Логово Консула впустило меня беспре-
пятственно, словно охочая девка. Слишком подозрительно,
чтобы лезть по главной дороге, потому я пустился в объезд.
И до «Кувшина» ближе, и мест, чтобы спрятаться, больше.
Если повезёт, смогу отдать лошадь на конюшню и смочить
горло перед заварушкой.

Особняк Консула называют «домом Дервиша». Это вто-
рое по внушительности здание в Дерридже, не считая цер-
ковь, которую отстроили по приказу и на деньги Консула.
Архитекторы с Севера, лучшие материалы, куча работников.
Возводили её, дай Бог, лет десять, и издалека она великолеп-
на, но вблизи начинаешь ёжиться от холода, который серый



 
 
 

камень источает даже в знойный день! Мне доводилось бы-
вать во многих церквях, соборах и храмах, и точно вам го-
ворю, под сводами церкви Святого Иеремии ангелы не жили
и секунды. И вряд ли когда-нибудь захотят там поселиться.

– Хо-хо, как-никак старина Гринж! Давненько ты к нам
не заглядывал.

– Лесли.
Быстро приближающийся всадник когда-то был моим на-

парником и другом. Здоровяк северной крови с квадратной
мордой и непривычными для этих мест пшеничными воло-
сами. Кому-то может показаться, что он добряк: густая бо-
родища, открытое лицо. Но мне не доводилось видеть людей
более жестоких, чем Лесли Кортко. Он всегда возит с собой
набор ножей, большой топор, хирургическую пилу, с деся-
ток стальных крючков и крепкие, сплетённые им самим ве-
рёвки. Не раз я видел его за работой и уж точно не хотел бы
оказаться на месте тех несчастных, кто на собственной шку-
ре испытал мастерство Кортко.

Лесли подъезжает ко мне близко, но не настолько, чтобы
я мог его в чём-то заподозрить.

– Ехал бы ты отсюда, – говорит он сквозь зубы и сплёвы-
вает густую, бордовую слюну.

– Сколько Консул даёт за мою голову?
– Что?
– Сколько. Консул. Даёт. За. Мою. Голову?
Бывший напарник пожимает плечами. Что, сумма на-



 
 
 

столько огромна, что все боятся произнести её вслух, чтобы
не спугнуть? Такое случается с удачей, большой суммой де-
нег или именем особенно хорошенькой девушки, на которую
ты положил глаз, – молчи, и тогда всё получится. В эту дре-
бедень верят многие.

– Будем драться?
– А ты хочешь?
Лесли хрустит шеей и плечами.
– Да не особо.
– Я тоже.
– Тогда давай по-быстрому.
Он рвётся вперёд, в руке блестит громадный нож. В ближ-

нем бою мне его не одолеть, потому я спрыгиваю с лошади
так, чтобы между мной и им встал бок животного. Уж её-то
этот урод не тронет?

Кровь хлещет из рассечённого бока, моя верная подруга
падает на землю и бьёт копытами.

Всё.
Прощай.
«Вот же паскуда».
Лесли уже разворачивается и прыгает на меня. Доморо-

щенный рыцарь желает биться на  железе в  мире поющего
смерть свинца! Выхватив револьвер, я делаю три метких
выстрела. Ни один не достигает цели. Двигается северянин
не столько быстро, сколько умело. Лишь одна пуля чиркает
его по руке, но он этого даже не замечает. Мне приходится



 
 
 

ретироваться, чтобы не стать жертвой залитого кровью лез-
вия.

Кровью моей лошади!
– Сволочь!
Мы пляшем, как разгорячённые влюблённые. Мне не хва-

тает времени прицелиться как следует, ему не удаётся по-
добраться ко мне достаточно близко. В ход идут метатель-
ные ножи. Моя свежая серая рубашка расцветает алыми по-
лосами. Царапины. Пустеет барабан револьвера, и доморо-
щенный викинг думает, что это его шанс. Глаза Лесли горят
безумным огнём, из глотки рвётся вопль берсерка. Слишком
рано, друг мой. Лесли врезается в меня, так что на миг тем-
неет в глазах, мы падаем на землю. Одним револьвером я
перехватываю лезвие ножа и клиню его так, чтобы оно лишь
слегка царапало кожу над сердцем. Ствол второго револьве-
ра вжимается в кадык мужчины. Он дёргается, мозг успевает
догадаться, что загнал тело в ловушку. Выстрел оглушает.

Чуть придя в  себя, я встаю и  отряхиваю плащ. Лесли,
словно дикое животное, ещё борется в пыли, сражается с са-
мым главным противником в своей жизни – смертью – и тер-
пит неминуемое поражение. Мне нет дела до его предсмерт-
ного хрипа. Перезарядив револьверы, я вхожу в  Дерридж
на своих двоих.

>>>



 
 
 

«Дом Дервиша» полыхает дьявольским пламенем. Им
не  стоило тащить порох внутрь. Видимо, дела у  Консула
идут так себе, если он нанимает проходимцев, ни черта
не смыслящих в безопасности. Продолжи работать на стари-
ка Лукаш, Кингсли, Баттерфилд, я бы и на пятьдесят метров
к особняку не подошёл.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mark-poleschuk-26812057/chasovschik-sbornik-rasskazov-63100612/
https://www.litres.ru/book/mark-poleschuk-26812057/chasovschik-sbornik-rasskazov-63100612/

	АСТЕРОИД Б-613
	ДИЛЕТАНТ
	САШЕНЬКА
	ЛУЧШИЙ РАБОТНИК
	Конец ознакомительного фрагмента.

