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Аннотация
Ты знаешь – кто ты? Ты знаешь – кто рядом с

тобой? Ты уверен? Ты можешь отличить сон от реальности?
Где твоя реальность? В чём смысл?Мир не такой, каким
кажется.Она понимает это, когда становится свидетелем
страшного эксперимента по смешению разума людей и других
существ и попадает в плен к его зачинщиками. Она должна
убежать и найти героя своих снов – он вернёт её в ту реальность,
в которой ей хочется остаться.
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Пролог

 
Для малых, как и  для великих, есть дела, что

сотворить они лишь могут единожды: и  в  этих
делах есть сердце.
Джон Рональд Руэл Толкиен
«Сильмариллион»
Перевод с английского Н. Эстель

Всё, что здесь написано, ни одно слово или их сочетание,
не передают пережитой истины. Этот текст – интерпретация
опыта в словах.

Я едва могу уразуметь открывшуюся тайну, и как сложить
её в слоги? И как читателю увидеть тайну через словесный
туман?

Но сердце просит, и я не могу иначе. Я не могу не напи-
сать. Я не могу не поделиться.

Каждая строка – попытка постичь реальность, глубина ко-
торой нереальная.



 
 
 

 
Эпизод 1: С… Он

 
А если любовь – лишь обман?
Кто влагает в нас жизни дыханье,
если только сумерек тень
нам дает настоящее знанье.
Добра – его, может быть, нет,
и зла – оно рядом и ранит.
Если надежда погаснет
и начнется непониманье,
то какой же факел на свете
осветит земные блужданья?
Если вымысел – синева,
что станет с невинностью, с чудом?
Что с сердцем, что с сердцем станет,
если стрел у любви не будет?

Федерико Гарсия Лорка «Осенняя песня»
Перевод с испанского О. Савича

Я стояла на  обочине широкой автострады в  потёртой,
не очень-то чистой куртке, вязаной шапке и тёплых брюках.
Воздух был прогрет солнцем. Пыль, поднятая ветром, клу-
билась по обочине, а мне было чуть-чуть жарко. Мимо меня
по размеченному асфальту проносились автомобили. Где-то
вдалеке маячили люди – я их наблюдала. Зачем я там нахо-
дилась, я не знала. Не то ребёнок, не то женщина, не то некое



 
 
 

существо без пола и возраста. Я не понимала, кто я и что
там делаю. У меня было имя, которого я не знала. Я стояла,
смотрела на дорогу. И всё.

Была весна.
Снег уже растаял. Ветер и солнце. Ослепительное весен-

нее солнце и пронизывающий весенний ветер. Деревья ещё
без листьев  – они смущались своей наготы, но  не  скры-
вали её, от того пространство наполнялось прозрачностью.
От солнца серый асфальт оживал. И даже пыль на обочи-
не оживала  – пылинки кружились и  болтали. Радовались,
что ли, новой жизни.

Они подъехали на машине. Остановились и забрали ме-
ня. Он открыл дверь, улыбнулся и усадил меня рядом. Раз-
ве можно описать это ощущение, когда он здесь? Может, это
радость, покой, нега, исполнение всех желаний.

Я сидела без движения. А он смотрел на меня так неж-
но, как будто соскучился. Между нами что-то происходило.
Что? Что-то безвременное и наполненное до краёв. Ничего
не имело значения, не имело смысла, ничего иного не суще-
ствовало. И мне ничего более было не нужно. У меня было
всё – здесь, сейчас и навсегда!

Я узнавала его силу, тепло, солнечный запах, ощущала ти-
шину его мыслей. А он разговаривал с водителем и улыбался
иногда.

Между ними тоже что-то происходило. Я чувствовала.
Подумала, что они  – мужчина и  женщина, и  они вместе.



 
 
 

Но тогда почему онтак обнимает меня?
Водитель – очень красивая женщина лет тридцати. Она

фонтанировала здоровьем. Молочно-белая кожа с румянцем
на щеках. Растрёпанные золотистые волосы. Светлые голу-
бые глаза – такие открытые! Она задорно шутила, и от этих
шуток он ещё больше улыбался, а она заливалась каким-то
колокольчиковым смехом. О чём были шутки, я не понима-
ла, но мне и не важно. Очаровательный её смех селил во мне
радость. Она ела на ходу какие-то вкусности, закидывая их
с юношеским азартом в смеющийся рот в перламутровой по-
маде, выглядывала в окно, ругалась на нерасторопных во-
дителей, требуя уступить дорогу, поправляла макияж, смот-
рясь в зеркало заднего вида, переключала дерзко коробку пе-
редач, и всё рассказывала низким баском смешные истории.

Я догадалась – она его друг. Я наслаждалась ею. За бесша-
башный способ езды он сделал замечание: не сосредоточить-
ся ли ей на дороге. На что она ответила, что она ас в вожде-
нии автомобилей, и ездить может даже задом наперед с за-
крытыми глазами.

Нам весело!
Его руки… Большие ладони, долгие запястья с  жилка-

ми. Длинные пальцы, сильные. Он обнимал меня и сжимал
в своих ладонях мои. Я чувствовала себя маленькой и без-
защитной, точно ребёнок. А доверие к нему – беспредель-
ное! Но в его объятиях я улавливала сдержанную мужскую
страсть. И вдруг поняла, что я – женщина. Любимая женщи-



 
 
 

на, которой дорожат и которую желают.
Руки… Его руки… Такие красивые, но такие натружен-

ные. Кожа  – сухая и  горячая. Я гладила его руки и  пыта-
лась понять, почему у него – воплощения силы, мужества,
молодости и  красоты, такие руки, что с  ними случилось?
Чем он занимается, что у него обветренные в мозолях руки?
И не могла спросить – я не умела разговаривать…

Мы попали в пробку.
Стемнело, просто опустился сумрак. Будто сумрак – со-

ставляющая мира. Но в нём всё ясно видно. Дорога навод-
нилась автомобилями, людьми и… существами: ужасными,
нереальными – их лики нескончаемо многообразны. Суще-
ства нападали на людей, друг на друга. Люди пытались спа-
стись, убегали, падали, вставали и  опять бежали. Всё ки-
шело. Я слышала нестерпимый гул людских воплей, рыча-
ния и клокотания странных существ. Гул становился громче
и громче.

В его глазах невероятная грусть.
– Пора, – его спутница больше не улыбалась, – нам пора, –

повторила она тихо, обращаясь к нему. Приоткрыв дверь ав-
томобиля, она посмотрела на  меня. Долго. В  глазах та  же
грусть. Вышла.

А он не отводил взгляда, полного нежности и  глубокой
печали.

У меня началась паника:
– Куда же ты? Не оставляй меня здесь! – кричала я без-



 
 
 

звучно. – Мне так страшно!
И боялась я не ужасных монстров, а того, что он сейчас

уйдёт и больше никогда не вернётся.
Но он не ответил. Осторожно отстранился и вышел из ма-

шины. Обернулся, касаясь меня печальным взглядом, и мед-
ленно ушёл со  своей спутницей сквозь кишащий кошмар,
пока не превратился в белую дымку, которая без следа рас-
сеялась.

Я проснулась, дрожа от чувства холодного одиночества.
Сидела весь день на диване, глубоко потрясённая, не в силах
сползти с него и решить – сон ли это был.



 
 
 

 
Эпизод 2: Иллюзии

 
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?
Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?
Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

Александр Сергеевич Пушкин
«Дар напрасный, дар случайный…»

В жизни всё временно. Так что, если всё идёт хорошо, на-
слаждайся – вечно это не продлится. А если идёт плохо –
не волнуйся, это тоже не продлится вечно. Не помню, кто
мне это сказал, или я это где-то прочла, но такая штука ра-
ботает. Всё меняется.

То сидя, то лёжа на диване, я усмиряла волнение, вызван-
ное странным сном. Основательно погрустив от тоски, сум-
бурности жизни и её бессмысленности, поддалась зову тела,
которое взбунтовалось и требовало кушать. Кушать требо-



 
 
 

вал и здоровенный котик, он устал мять бока о мою подушку
и верещал протяжно «мя-я-я», трогая меня лапой.

Пришлось встать. На дворе смеркалось. В открытую фор-
точку задувал прохладный весенний дух.

Под воздействием кота, голода и весеннего духа настро-
ение моё из  уныло-страдальческого сменилось на  игривое
с оттенком философского, разбавленного приторным циниз-
мом. Всё меняется.

Жуя бутерброд и  запивая его крепким горячим чаем, я
принялась жарить уже тысячу раз жареного барана. Иначе –
в очередной раз искать смысл происходящего.

А смысл никак не находился. Не было его и всё тут.
Во-первых, объективная реальность – сущий бред. Пой-

ди – разберись, что реально: бутерброд, который я вкушаю
или сон. Причём ощущения от  бутерброда менее яркие.
И где же реальность?

Вот ещё пример. Возникла проблема, да такая, что её
нужно решить как можно скорее, чуть ли не сию секунду,
а за спиной стоит кто-нибудь и торопит. Решаешь, решаешь,
а она никак не решается, только усложняется. Бросишь в от-
чаянии, и… о  чудо! Или проблема потеряет остроту, или
добрый человек её за тебя решит, а то и тот, кто за спиной
торопит. А если будешь более бдительной, то окажется, что
проблема надумана твоим беспокойным умом. Только будь
внимательней и увидишь. Выходит, вся жизнь – иллюзия.

Во-вторых, раз всё иллюзия, тогда нет никакой разницы



 
 
 

между жизнью и смертью.
В-третьих, в чём же всё-таки смысл?
Предполагаю, что я живу и  придаю смысл моей жизни

сама (сегодня смысл никак не придаётся):изучаю, осознаю,
конфигурирую. Однако, оное моё осознание никоем обра-
зом не связано с сутью и смыслом жизни моей. Все конфи-
гурации существуют у меня в уме, мной же и придуманы.
А любая конфигурация вне ума не имеет смысла. Я вижу,
что вещи в моей жизни зависят от того, верю я в них или
нет, вплоть до  их существования (в  съеденный бутерброд
мне не  верилось  – я им не  наелась). А  то, что я не  могу
узреть и осознать, то есть, нечто непроявленное – неизвест-
но, бесконечно и непостижимо. Познание бесконечного тре-
бует бесконечного количества времени, что опять непости-
жимо. Значит, мир идеален, непознаваем и не имеет смысла
бытия помимо самого бытия, которое и обладает истинным
смыслом, который познать невозможно.

Ещё вопросы остались?
Но мне всё равно как-то не по себе: будто я потеряла что-

то важное. И в голове крутятся картинки из сна, из очеред-
ной иллюзии внутри иллюзии. Мало того, до тоскливой бо-
ли в сердце привязалось нудное чувство одиночества (а быть
в уединении для меня было счастьем, но быть одной и это
противное чувство одиночества вовсе не одно и то же), слов-
но меня заперли в  тюрьму серую и даже скважину замоч-
ную залепили – подсмотреть за миром, пусть и иллюзорным,



 
 
 

нельзя. Никаких тебе развлечений. Такое моё положение я
никак не могла принять, как ни старалась.

Я налила себе ещё чаю, покрепче и погорячей: согреть-
ся от навалившегося одиночества, и продолжила размышле-
ния.

Обычно я вижу то, что ожидаю увидеть, к чему привык-
ла и чему обучена. Настоящий момент всегда припорошен
пылью прошлого опыта, тесной личиной, натянутой с мылом
на хрупкое существо, в общем, всякими идеями и ограниче-
ниями, иначе, всё теми же иллюзиями. Уловить настоящий
момент и прожить его не просто. Но так случается иногда.
И это не легко, не трудно, это естественно. Это подобно ды-
ханию, подобно биению сердца. Но как сбивается дыхание
от неверно заданного ритма, так выпадаешь из настоящего,
и погружаешься в пучину тревог и тщетных раздумий. Как
сегодня.

Я оделась и вышла в безлунную ночь. Растаявшие за сол-
нечный день лужи крепко замёрзли. Выгоняя из головы мыс-
ли, а из  сердца тоску, я гуляла туда и обратно по  замёрз-
шим лужам, пытаясь поломать лёд. Такая физкультура дей-
ствительно мне помогла. Тщательно обработав все лужи во-
круг своего и двух соседних домов, я, в конце концов, устала
и присела на лавочку, довольная тишиной в голове.

Посидела, поболтала ногами, посмотрела то на фиолето-
вое звёздное небо, то на голые ветки растущей во дворе бе-
рёзы и поняла, откуда ветер дует, чего мне не хватает. Мне,



 
 
 

маленькому человеку из миллиардов людей, затерявшихся
среди бесчисленных звёзд, мне, ничтожной толике вселен-
ной, микроскопическому окошку жизни, протирая которое,
словно запотевшее зеркало, мир познаёт сам себя, не хвата-
ет любви!

Вся человеческая жизнь зиждется лишь на  одном  –
на  зыбком, едва уловимом обещании, обещании любви.
Лишь слабого намека на  возможность любить и  быть лю-
бимым достаточно, чтобы жизнь продолжалась. Потому что
только любовь объединяет человека с миром, со всем, что
есть. Лишь любовь возвращает из  хаоса иллюзий в  без-
мятежное блаженство, когда никакие превратности судьбы
не в силах причинить боль. Лишь любовь придаёт человече-
ской жизни смысл, чем сама и является и, изведав её, лож-
ные смыслы теряешь бесследно.

Потому ищешь любви путями, число которых неисчисли-
мо. Ищешь, ходишь широкими и узкими тропками, блуж-
даешь в темноте, но не находишь. Не находишь. Не хватает
смелости и открытости. Чувствуешь себя уязвимой, боишь-
ся быть отвергнутой, себя не принимаешь. Но лишь с при-
нятием себя возникает доверие – нет разобщенности внутри,
нет разобщенности снаружи, и всё возможно. И там, где оби-
тал страх, расцветает любовь. Но никто не может преодолеть
за тебя твой страх, подруга, ты должна преодолеть его сама.
А если не решишься, то останется только воображение, и что
придумаешь, с тем и жить, продолжая искать нелепые смыс-



 
 
 

лы, продолжая искать оправдание жизни.
И вот тогда жизнь будет питать уже не любовь, а иллю-

зии. И закутавшись в свои вымыслы, как в шубу из рыбье-
го меха, будешь сидеть в ожидании чуда, не принимая ре-
альности в границах своего воображения, выскочить за кото-
рые не хватает смелости. И тогда уже не живёшь, а исполня-
ешь нелепый сценарий. На ошибках не учишься, повторяешь
их снова и снова, каждый раз с более высоким качеством,
ходишь по кругу, который не превозмочь. Ходишь по кругу
и теряешь человеческое. На каком круге я потерялась?

Я рыдала сидя на лавочке перед подъездом. А если я что-
то делала, то делала это неистово, целиком отдаваясь делу,
и будучи экстремалкой (или экстремисткой), мир я познава-
ла через экстремумы. Потому рыдала я неистово не меньше
трёх раз: сидя на лавочке, сидя перед ней и стоя на ней, за-
дирая сопливый нос к звёздному небу, заодно обвинив его,
сильное и всемогущее (тем самым сняв с себя ответствен-
ность) в безучастии к моим мучениям, и, потребовав хоть
какой-нибудь компенсации (а какой, не успела придумать),
я утомилась. Да так, что еле дотащилась до двери квартиры.

Больше меня не посещали вопросы о смысле жизни. Я ка-
тегорически рекомендую эту технологию: после неистовых
рыданий и передачи ответственности звёздному небу жизнь
сразу становится уютной и тёплой. Попробуйте – вам понра-
вится!

Умывшись кое-как и затолкав под бок мурчащего кота, я



 
 
 

завернулась в одеяло и уснула сладким сном без сновидений.
Напоследок я позволила вспыхнуть мысли об искомом смыс-
ле: то самое звёздное небо, к которому я только что взывала,
берёзовые веточки, лужи на асфальте – сама природа не зна-
ет, что она есть. Она ума-то не имеет и не думает про смысл.
Существует себе и не страдает всякой ерундой.

Выходит, если я знаю, что я есть, потому и страдания мои
есть? Как прекратить их – вот в чём задача. Сделать так, что-
бы не знать, что я есть? Ну, это совсем не лезет ни в какие
ворота!

Попробую по-другому: буду постигать смысл через насла-
ждение. Вот это мне нравится! Наслаждение, оно, конечно,
не любовь, но, по-моему, ходит у любви в фаворитах.

Начну наслаждаться завтра сутра – поеду покупать новые
туфли!



 
 
 

 
Эпизод 3: Реальность

 
Простор широк, и нет ничего невозможного!

Некто Бодхидхарма

По  большому счёту, что  бы ни случилось, следует опи-
раться на радостное состояние. Тогда всё получается само
собой, и горе не беда. Как только приходит уныние – всё,
конец наслаждениям, да здравствуют страдания. А вот они-
то иллюзией не кажутся, как ни крути. Но я не отчаиваюсь.
И так-то меня всё устраивает, я не жалуюсь.

Расскажу для ясности и полноты картины немного о се-
бе. Жила я так, что сама себе удивлялась. Как что-нибудь
наделаю… Потом делаю вид, что не при делах. Я жила сама
по себе. Быть самой собой не стеснялась. На меня с трудом
налезали принятые в обществе маски: одевала их ненадолго,
как правило, для честного отъёма денег у других.

Людей на земле много, совести на всех не хватает, мне её
не хватило. А потом я потеряла даже стыд. Во мне не оста-
лось ничего лишнего.

Я часто хотела всех приобнять, некоторых при этом при-
душить. Я очень добрая.

Я считала, что в  жизни слишком много возможностей,
чтобы ограничиваться одной мечтой, потому мечтами меня
завалило. Мечты сбывались, и я едва выносила восторг от их



 
 
 

исполнения.
Думаю, что если не доверяешь миру, то мир не доверяет

тебе. Зато, если доверяешь! Я доверяла, потому делала, что
хотела, и мне за то ничего не было. Я нарушала законы ло-
гики (и не только), и даже больше: причинно-следственный
механизм в моей жизни часто не работал.

И далее, о роде занятий и интересах. Меня интересовало
всё. От рулевых тяг в автомобилях до элеронов на самолётах,
от вышивания крестиком до совершенствования рецепта пи-
рожков с картошкой, от фотосинтеза до устройства чёрных
дыр, и больше – устройства вселенной (или её неустройства)
и меня самой. Не меньше меня увлекали краски, звуки и за-
пахи, древние танцы, старые сказки, джаз и рок-н-ролл, ро-
машки и лилии, лошади и тигры, облака, моря, горы и вул-
каны. Иначе – жизнь была моим главным занятием. И у меня
было всё, кроме одного – покоя.

Я жила в  предвкушении, что что-то должно случиться,
словно в диких просторах, в ожидании неизбежного риска.
Мне казалось, что умереть менее рискованно – в смерти рис-
ка нет. Умри, и тогда у тебя не будет проблем. А вот жить
в отсутствие покоя мне было страшно… Страшно интерес-
но!

Само собой меня мучили типичные человеческие стра-
сти. Я никак не могла определиться со своей сущностью (или
сучностью, что в сущности одно и то же), я сама и мир во-
круг меня беспрерывно менялся, а я цеплялась за приятно-



 
 
 

сти и не принимала неприятностей, и в связи с этим испы-
тывала форменную неудовлетворённость.

Я никого не слушала и никому не верила. Нет, не «не до-
веряла», напротив. Но не верила. Принимать что-либо на ве-
ру – скучно. Мне было необходимо всё испробовать на соб-
ственном опыте. Остальное  – пустое. Всё, что говорят те-
бе, для тебя, о тебе другие – не имеет значения. Слова ве-
шают их догмы, страхи и точки зрения на тебя. Так вырас-
тают горы преград, которые не дают быть счастливой, и ху-
же – словами можно изломать чистую невинную душу. Про-
сто слово. И чем убедительней сказано, тем лучше работает.
Никогда никого не слушать! И я не слушала. А кому такое
понравится? Правильно – никому. Бунтарка – думали все.
Подозрительная какая-то – сторонились многие. Ненормаль-
ная – опасались окружающие. В общем, выпадающая из об-
раза приличного современного человека, особа.

Но  я вовсе не  бунтарка, никаких протестов. Просто я
смотрела на мир иначе, чем другие. И ценила мою правду,
а правда – это то, что работает на тебя. А моя правда на меня
работала в две смены: в дневную и в ночную, без перерыва
на обед. Не путайте, я тут о правде говорю, а не об эфемер-
ной истине, которая непознаваема.

Я каждый день чувствовала полноту моей жизни. Но это
не значит, что я только и прибывала в хорошем настроении,
что у меня ладились дела, и что жизнь моя была безоблачной
и прекрасной.



 
 
 

Жизнь подкидывала разнообразие: от  торжества побед
до  глубоких провалов. Меня посещали бурные эмоции:
от гнева праведного и слёз обиды, до щенячьего восторга. Я
сколько веселилась, столько и грустила. Но мне стал подвла-
стен страх. Этот тип подозрительной наружности меня боль-
ше не пугал. У него, конечно, случались приступы эйфории,
и он заходил с тыла, но атака не проходила – я с ним не бо-
ролась. Научилась я этому в детском мультфильме «Котё-
нок по имени Гав». Так вот, маленький Гав был мудрейшим
из мудрецов и! Ходил бояться грозы во время грозы на чер-
дак. Гав так боялся грозы, что сильнее бояться было неку-
да. По просьбе друга-щенка, Гав спускался с чердака боять-
ся грозы в комнату. Но в комнате бояться было не интерес-
но, и котёнок вновь шёл бояться грозы на чердак. Восполь-
зовавшись мультяшной рекомендацией, я стала бояться, ух
как бояться, моих страхов, что мне стало интересно бояться.
Только страхи от того пропали.

Каждый день для меня был загадкой. Я просыпалась
с  предвкушением: что выдаст мне сегодняшний день?
И в трепете засыпала: что подарит новая ночь? Я творила
(или вытворяла) мой разнообразный мир, который был са-
мым безопасным и приятным местом во вселенной.

Я жила и томилась желанием гулять по ночам в лесу при
свете луны, словно я дикий зверь. Я хотела упиваться воз-
духом, чтобы кружилась голова, и слушать тишину – един-
ственную мою компаньонку. На это меня толкала сила неве-



 
 
 

домая, безжалостная и счастливая.
Меня неудержимо тянуло в лес. Какое-то колдовство ме-

ня туда заманивало. Особенно я любила раннюю тёплую
осень, когда в лесу затихало чувственное общение с малень-
кими пищащими вампирчиками, а воздух наполнялся про-
зрачной тишиной. Воздух становился настолько прозрач-
ным, что всё вокруг казалось чётким и призрачным одновре-
менно. От прозрачности воздуха запахи становились тонки-
ми и прохладными. Можно вдыхать их так медленно и так
долго! Воздух – он живой…

Деревья в лесу – они такие тёплые, особенно сосны – та-
кие ласковые. Смотрят сверху, покачивая кудрявой головой,
как мама на непоседливого малыша, с трогательной заботой.
А берёзы – кокетки, хвастаются: смотри, какая я стройная,
разрешают к себе прикоснуться – влажные и прохладные. Я
могла часами сидеть на земле и ничего не делать, дышать,
слушать, смотреть. В лесу время останавливалось.

Я танцевала. Танцевала танец моей жизни. Он весь – дви-
жение снаружи и весь – тишина внутри. Я так любила тиши-
ну – беззвучную музыку, истинный танец, в котором нет дви-
жения. Любовь – вот мой хореограф. Я купалась в нежных её
волнах – в реке любви к жизни. Признаться, не всегда удер-
живалась на плаву, и нередко тонула в иллюзиях, разыскивая
в них смысл. Река же иногда выливалась Ниагарой на окру-
жающий меня мир, часть которого сбегала прочь. Это удив-
ляло меня сначала. Я оставалась в недоумении, пока, нако-



 
 
 

нец, не поняла.
Нам нравится смотреть на красоты природы, на водопады,

например. И чем грандиознее зрелище падающей с высоты
воды, которая разбивается в пыль и играет всеми цветами ра-
дуги в каждой капле, тем больше оно нас завораживает. Ко-
му-нибудь приходила мысль встать под поток мощного во-
допада? Нет, конечно, это же безумие! Тонны и тонны воды
раздавят тебя, не оставят мокрого места, смоют с лица земли
бесследно, растворят в потоке. Так и с любовью. Этот поток
невероятно сильный, полный, красивый. Его мощь выдержит
лишь совершенно открытое существо, иначе его просто рас-
плющит. Поэтому и убегали, и приходили вновь – так трудно
оторваться. Но держались на расстоянии, потому что страш-
но, потому что инстинкт самосохранения уберегал от чудес-
ной аннигиляции.

А  однажды я заглянула в  такое потаённое место моей
души, в  котором ничего нет: ни печали, ни радости, ни
добра, ни зла, ни хорошего, ни плохого, ни отношения, ни
суждения – в абсолютную тишину моего сердца. Заглянула
на  мгновение, но  память о  том осталась навсегда. Память
о тишине, где я есть, и где меня нет, где я есть всё, и где
я – ничто, в котором ничего человеческое неузнаваемо. Там
нечего прибавить, там нечего отнять, там всему есть место,
там – совершенство.



 
 
 

 
Эпизод 4: Он

 
Why do birds suddenly appear
Everytime you are near?
Just like me, they long to be
Close to you.
Why do stars fall down from the sky
Every time you walk by?
Just like me, they long to be
Close to you.

Lara Fabian «Close to you»

***
Почему внезапно появляются птицы,
Каждый раз, когда ты рядом?
Так же как и я, они стремятся быть
Ближе к тебе.
Почему звёзды падают с небес,
Каждый раз, когда ты проходишь мимо?
Так же как и я, они стремятся быть
Ближе к тебе.

Лара Фабиан «Ближе к тебе»

Он снился мне не в первый раз. Сюжеты снов были мно-
гообразными, но суть одна: он любил меня, а я боготворила
его. Он как верный страж заботливо меня охранял, давал мне
поддержку, открывал во мне новое и дарил свободу. Только



 
 
 

он. В то время как другие персонажи насыщенных красками
и приключениями снов делали мою жизнь под покровитель-
ством Морфея невыносимо трудной.

Я пыталась разобраться со снами, откуда они приходят:
из прошлого или будущего, из пережитков обыденных дней,
или из таких сокрытых мест моей души, о которых я и не по-
дозревала. Тщательный разбор по древним сонникам, умо-
заключения на  основании законов логики, размышления
в рамках ведущей концепции ньютоно-картезианской пара-
дигмы и попытки связать мои сны и квантово-релятивист-
скую физику не давали никаких ответов и удовлетворения.
Потому я просто наблюдала. Я ложилась спать и  мечтала
о новой с ним встрече.

Когда я встречала его, мир менялся.
Без него – слушаешь музыку, мелодичную и волнующую,

но сыгранную невпопад нотам.
Без него – смотришь на мир через тёмные очки, и мир

словно запакован в серую плёнку, цвета под которой блек-
нут.

Без него – дует свежий ветер, но по пути подхватывает
мусор, и к свежести примешивается затхлый запах обыден-
ности.

Без него – люди вокруг точно картонные.
Без него – вдох – погружение в холодное озеро в маске,

трубка которой тонкая, и воздух приходится вдыхать с нату-
гой до боли, его едва хватает.



 
 
 

Без него  – затянувшаяся серая непогода, без надежды
на солнечные дни, которые даже стёрты из памяти.

И всё мутное, глухое, напряжённое. Чужое. Бессмыслен-
ное.

И  ищешь смысл в  тоске лютой. Спишь и  не  можешь
проснуться. Скитаешься в сумерках души своей. Тычешься,
как слепой котёнок, по углам. Не узнаёшь себя, пугаешься
своей же собственной тени и бегаешь от неё по кругу. Идешь
не в ногу сам с собой. Смотришь на чужой мир чужими гла-
зами.

Но вот появляется он!
Музыканты играют в унисон целостным оркестром с ве-

ликолепным дирижёром, краски ослепляют, ветер – аромат
цветущей степи, каждый кусочек хлеба – взрыв вкуса, люди –
клад для общения, а воздух сам рвется в лёгкие, дышишь,
а надышаться не можешь. Всё яркое, звенящее, лёгкое, род-
ное. Всё имеет смысл.

Ровно как попадаешь из сурового ночного мороза на сол-
нечный берег моря и бросаешься в тёплые изумрудные вол-
ны. Всё меняется тотчас.

Эти сладкие впечатления сами собой вливались из  сна
в реальность. До встречи с ним я не подозревала, что в жизни
столько красок и радости. Я открывала себя, а заодно и мир,
заново. Потому любые задачи, которые мне преподносила
жизнь, я решала легко, и то, что раньше казалось серьёзным
и трудным, превратилось в захватывающую игру.



 
 
 

Я чувствовала: он незримо рядом, он словно держит меня
за руку. И мне было всё нипочём, лишь бы он не отпускал
мою руку. Не исчезал.

Теперь, в моём сне, он покинул меня впервые.
Раньше он ни разу не  уходил. Но  были времена, когда

он не  появлялся месяцами. И  тогда мне впрямь казалось,
что он – всего лишь выдуманный сон в иллюзии моей жиз-
ни. Мечтания девчонки о принце, чаяния слабой женщины
по сильному мужскому плечу и прочие глупости.

Глупости я гнала прочь, возвращая космические шатлы
моих грёз от звёзд обратно в земную юдоль. И чем крепче я
держалась у земли, тем сильнее дул ветер в паруса моих кос-
мических кораблей, которые на пределе мощности уносили
меня в запредельное, имя которому – любовь.

Тоска – вот он тот ветер. Она ни на что не похожа: ни
грусть, ни печаль, ни скука. Как выразить?

Бывает, привыкаешь к  кому-либо: к  близкому челове-
ку, к домашнему животному или же к удобному месту, по-
том вдруг приходится расстаться или уйти, и она приходит.
Но можно отвлечься: делами, каждодневными заботами. Так
бывает с каждым, наверное. Проходит время, которого веч-
но не хватает, кстати (вечно не хватает времени – не пара-
докс ли времени среди вечности?) и тоска отпускает тебя.
Но это всё не то.

То глубочайшая тоска, великая, для измерения глуби-
ны которой у меня инструмента нет. Её нечем заглушить,



 
 
 

и нечем отвлечься. И она не проходит, но исходит из серд-
ца. Она вне времени. И в мире, занятым делами, поиском
и заботами уже никуда не спешишь. Вокруг все ищут встреч,
а ты – одна. И все вокруг мудры и знают тайны, а ты как будто
глупая. У всех есть своё место, свой дом, а у тебя – нет, и где
ни остановишься – смотришь на другой берег. И нет спасе-
нья, она внутри всего. Что бы ни делала – в каждом движе-
нии, что бы ни взяла в руки – в каждой вещи, о чём бы ни
помыслила – в каждой мысли.

Я училась любить.
Он, Молодой Бог – так я зову его, проник в моё сердце

незаметно, прочно и навсегда. Он просто однажды приснил-
ся мне.

Сначала я не  позволяла его себе, внушала, что это об-
раз, которому должен соответствовать мужчина – нарисова-
ла идеал и старательно шлифую.

Идеалов было нарисовано множество, качеств придумано
предостаточно, они же менялись со временем и с настроени-
ем. Всё то – были качества, которые можно увидеть, услы-
шать и попробовать. Но он – не обладал качествами.

И что за нелепица – Молодой Бог? Откуда такое стран-
ное сочетание слов? Я пыталась найти объяснения, подце-
пить к нему качества, пригладить, прихорошить, и вдруг по-
няла!

Молодой Бог – это состояние безусловности, игры, непри-
нуждённости и  свободы, лёгкости и  открытости, простоты



 
 
 

и мудрости, умиротворенного покоя и верного действия, ра-
дости и неотождествлённости ни с чем и ни с кем. И любя-
щая доброта его истинная суть: он – человек. Безграничная
сила и свободная воля – его постоянные спутники: он – бог.

Тут в любой миг заказывай любое качество, какое поже-
лаешь, и наслаждайся.

И наконец, почему же Молодой? Ответ прост: неискушён,
невинен, без тяжкого багажа безысходности.

Как тут устоять? Он песня! Самая прекрасная мелодия!
Но готова ли я звучать в унисон?
Я знаю, что он придёт, когда у меня не будет в нём по-

требности. Тогда, когда я буду переполнена жизнью, любо-
вью, силой. Только тогда, когда ты полна, можешь увидеть
того, кто наполнен. Иначе будешь ходить мимо каждый день
и не заметишь.

Только тогда, когда жизнь будет переливаться через край,
можно коснуться его руки, иначе прикосновение невозмож-
но. Да и не уловишь блаженства сладких ощущений. Такое
прикосновение даже опасно, если не  готова. Потеряешься
и исчезнешь в многообразии чувств, ослепнешь от яркости
красок, утонешь в бурном потоке.

Он знает, и потому терпеливо ждёт. Достаточно его незри-
мого присутствия  – он дал знать о  себе, и  этого доволь-
но. А осторожная и своевременная его поддержка даёт мне
столько сил!

И  если я открыла секрет его существования, значит я



 
 
 

на верном пути. Но почему именно я стала его избранницей?
Не знаю.

Когда я буду готова говорить с ним, я обязательно спрошу.
Ну, какой женщине не хочется знать – почему? Почему она
единственная, избранная, особенная, исключительная?

Я не  знаю, почему он меня выбрал. Я знаю, почему он
услышал меня. Потому что я отчаянно взывала: я  искала
любви, я искала вкус жизни. Взывала в пустоту, а услышал
он. Почему выбрал – не знаю. Главное, что услышал. Потом
я спрошу…

Я знаю, что чудеса случаются, когда ты рискуешь всем ра-
ди мечты, которую кроме тебя не видит никто. Нужно в меч-
ту верить. Нужна безграничная наивность, чтобы мечту во-
плотить в жизнь.

Я верила свято в моего Бога!
В любую секунду я была готова бросить всё, что у меня

было, решительно всё, и пойти искать его, а отыскав, остать-
ся с ним. Я лишь ждала момента отправления.



 
 
 

 
Эпизод 5: Ангар

 
Всё может быть и быть не может,
И лишь того не может быть,
Что, может быть, и быть не может,
Но всё же – это может быть!

Из недр народного фольклора

Я ехала в такси за город домой. Ехала и смотрела в окно,
за которым ранняя весна гоняла пыль по асфальту, заливая
солнцем бесстыжие голые деревья.

Я немного устала, так как всё утро совершала задуманное
с вечера наслаждение.

Иногда я разглядывала только что купленные и сразу на-
детые супермодные тёмно-сиреневые ботильоны на  изящ-
ном высоком каблуке, которые как нельзя лучше сочетались
с моим новым коротеньким шерстяным платьем, цвета гор-
ного озера, и классическим, таким же не длинным пальто
с большим воротником-стойкой. Мне нравились мои покуп-
ки, и я в них себе нравилась. Я ехала и радовалась познанию
смысла жизни через наслаждение.

Уже на окраине города внимание моё привлёк большой
металлический ангар. В нём располагались склады торговых
компаний, которые продавали водопроводные трубы, забо-
ры, кирпичи и  прочие строительные материалы. Всё, что
не входило в ангар, складывали рядом на площадке. Мате-



 
 
 

риалов этих, как и рекламных вывесок компаний, сегодня
не было, хотя пару дней назад тут бурлила торговая жизнь.

– Так быстро съехали, – подумала я.
Металлический ангар-склад, ранее серебристого цвета,

был перекрашен в череду широких горизонтальных белых
и синих полос, да и стены казались не такими тонкими как
раньше. Вокруг образовался высокий бетонный забор. В об-
щем, ангар приобрёл вид укрепленного сооружения.

Рядом с ангаром за каким-то неведомым мне делом я вы-
шла, отпустив такси. Никогда, за много лет проезжая туда
и обратно, я не желала заглянуть сюда, ни по делу, ни просто
так. Я удивилась странному порыву, но меня влекло к этому
зданию неудержимое любопытство. Ещё я чувствовала тре-
вогу, которой не находила объяснения.

Ярко, по-весеннему, сияло солнце, щебетали довольные
приходом весны птицы. Но над ангаром солнце не сияло! Его
словно окутывал сумрак. Не то, чтобы тучи или облака над
ним повисли, нет – просто сумрак. Я удивилась и встрево-
жилась сильнее. Но я рвалась попасть внутрь. Меня сжигало
непреодолимое желание!

К зданию подъезжали крытые фуры, протискиваясь в то
и  дело открывающиеся и  закрывающиеся ворота. От  фур
навязчиво пахло. Чем – определить не  смогла. Проскочив
в ворота вместе с заезжающей фурой, удачно проскользнув
мимо вооруженных охранников, которые проверяли доку-
менты у  водителей фур, заглядывая внутрь, кивая и  про-



 
 
 

пуская очередную машину, я опять удивилась. Территория
изнутри была в несколько раз больше, чем казалась снару-
жи. За главным зданием прятались ещё несколько ангаров.
Люди, исключительно мужчины, в  бело-синих комбинезо-
нах под стать выкрашенному ангару, сновали туда-сюда, спе-
шили, давали друг другу распоряжения, что-то записывали
на планшеты в руках, говорили по рациям, выгружали кон-
тейнеры с приходящих фур. Царила та ещё безукоризнен-
но деловая обстановочка, какую умело создают в голливуд-
ских фильмах про тайные военные операции. Мысль о тай-
ных операциях промелькнула, но  показалась нелепой, и  я
развеселилась: глазела по сторонам не скрываясь.

Меня подозрительно не замечали.
Чем дольше я наблюдала, тем больше росло моё любопыт-

ство, заглушив чувство тревоги, которое жгло меня изнутри,
когда я вышла из такси.

Наконец, я увидела единственную женщину в  деловом
мужском обществе. Она стояла у  входа в  главный ангар.
С внутренней стороны здание оказалось каменным, а не ме-
таллическим, и внушительным, точно крепость. Вход пред-
ставлял собой узкую массивную железную дверь. Она была
выкрашена в голубую краску, уже облупившуюся на солнце.
Эта дверь не вписывалась в архитектуру новых ангаров, воз-
ведённых по последнему слову современных строительных
технологий.

Молодая женщина была одета в джинсы и рубашку в кле-



 
 
 

точку. Лицо ничем примечательным не  отличалось. Такая
серенькая мышка с хвостиком из таких же сереньких волос.
Но всем своим видом мышка показывала, что она важная
особа. В руках она держала микрофон.

– Видимо, журналистка, – подумала я.
Журналистка-мышка покрикивала на нерадивого пухлого

оператора с сигаретой в зубах, возившегося с видеокамерой
на штативе.

Я подошла к мышке и вежливо спросила:
– Девушка, не подскажите, что здесь происходит?
Мышка ответила быстро, чётко, внятно:
– Не подскажу.
Я хотела исправить вопрос, на «подскажите, пожалуйста,

что…». Но не успела я открыть рот, как услышала:
– Вы не имеете права здесь находиться, покиньте зону! –

мышка даже не взглянула на меня.
– Почему? – вопрос мой не успел вырваться из моих уст,

как я получила ответ (вопрос правильный оказался):
– Здесь зона эксперимента, обычным людям находиться

запрещено. Это секретно. Не мешайте работать и немедлен-
но покиньте территорию! – отчеканила мышь.

– А зачем снимать, если секретно?
Тут мышь впервые на  меня посмотрела  – явно мышь,

и глаза мышиные (мне очень симпатичны нормальные мы-
ши – маленькие миленькие животные, но, то была женщина-
мышь, и ничего миленького в ней я не нашла). Вопрос по-



 
 
 

ставил её в тупик.
– Для специального телевидения.
Врёт – глазки забегали. А меня внутрь ангара тянет непре-

одолимая сила! Я направилась к двери. Мышь стояла скалой:
– Вам туда нельзя, уходите!
Я настойчиво двигалась к  двери, отстраняя мышь. Рас-

крыв руки и широко расставив ноги, держа микрофон как
копьё, мышь закрыла своим телом амбразуру двери.

– Нет! Уходите! – голос её всё больше звенел в напряже-
нии.

Как можно мягче с улыбкой на губах, пытаясь поймать её
взгляд и посмотреть внутрь мышиных глазок, я пропела:

– Мне очень нужно. Очень… – я подкрадывалась к двери.
Не ожидая ласкового тона, мышь растерялась и отскочила

в сторону, пискнув:
–  Я вас предупреждала! Это запрещено!  – и  убежала

за угол ангара боком и вприпрыжку.
Оператор дожевывал окурок, сопя и ухмыляясь, сгрёб ап-

парат на штативе и грузно зашлёпал прочь, довольный, что
отстрелялся.

Я открыла дверь. Меня предупреждали…



 
 
 



 
 
 

 
Эпизод 6: Внутри

 
Люк Скайуокер: «Здесь неприятно…
Я чувствую холод… смерть…»
Йода: «Тут царит тёмная сторона Силы. Это

зла обитель. Войти ты должен».
Люк Скайуокер: «Но что там?»
Йода: «Только то, что ты возьмёшь с собой».

Джордж Лукас, Алан Дин Фостер
«Звёздные войны. Эпизод V: Империя
наносит ответный удар»

Внутри было темно, холодно и  сыро. Сразу за  дверью
ширилась железная площадка, она обрывалась вниз кру-
той лестницей. От сырости лестница покрылась ржавчиной.
Ступеньки и перила из металлических прутов были мокры-
ми и скользкими. Где кончается лестница, в сумраке было
не видно, но глубоко внизу что-то светилось. Верх здания
был пуст, тёмен и не определён.

Я пустилась с площадки на ступеньку. Меня тянуло вниз,
но то было не любопытство, а что-то страшное и тревожное –
хотелось завыть от ужаса. Но голоса пропал. Меня влекло
вниз против моей воли. А меня ведь предупреждали…

Крепко держась рукой за  холодные перила-пруты, как
за последнюю надежду остаться в живых, я медленно шла
вниз. Каждый шаг давался с трудом, ноги отяжелели, буд-
то к ним привязали груз. Шаги отражались металлическим



 
 
 

эхом. Глухая тишина. Я слышала моё частое дыхание и стук
сердца. Вернуться наверх мне что-то мешало – воли у меня
не было. Я спускалась, и свет становился ярче: внизу свети-
лись лампы мутным оранжевым светом.

Появились звуки: ни то сопение, ни то рычание, ни
то бульканье, в общем, что-то внизу шевелилось. Цепенея
от ужаса, я спустилась с последней ступеньки.

Обширный круглый зал с  бетонным полом расходился
на несколько коридоров с тусклыми лампами на стенах. Я
двинулась наугад в один из коридоров. Во мне маленьким
огоньком затрепетало любопытство.

Вскоре я увидела клетки. С  животными. Вот откуда
невнятные запахи, которые я чувствовала наверху от фур.
Пахло, точнее уже воняло невыносимо, звериным духом.
Нечистым таким душком, как в  старых зоопарках, когда
за беднягами по нескольку дней в клетках не чистят.

(Свободный же зверь пахнет приятно!)
Животных было много. В клетках находились представи-

тели всех видов на земле, во всяком случае, мне так пока-
залось. Они еле-еле шевелились, лишённые воли и перепач-
канные в своих же экскрементах. Они были замучены, они
страдали. Источали не только зловоние, но и страх. Страх
струился по прутьям клеток.

Их волю и силу заперли в клетках, их свободу заменили
на зловоние. Но они всё ещё были живы.

Я шла вдоль клеток: лошади, слоны, волки, львы, змеи,



 
 
 

птицы, жирафы, обезьяны, зайцы, олени. Они провожали
меня долгими взглядами. Я чувствовала их: тепло тел, страх,
боль, отчаяние. Проходя мимо каждого, я проживала секун-
ды их жизни.

Медведь сидел на задних лапах, уперев их в прутья клет-
ки. Передними же держался за прутья. Я подошла к нему. Он
тяжело дышал, каждый выдох нёс в себе невероятную вонь
его измождённого чрева. Шерсть медведя была пропитана
нечистотами, невозможно было разобрать, какого он вида
и цвета. Зверь был огромный. Издав тихий рык, больше по-
хожий на стон, он поднял морду и посмотрел на меня. В его
чёрных глазах застыло страдание. Сила. Запертая сила. Он
застыл, и я застыла. Я дышала с ним унисон глубоко и тяж-
ко, а по моим щекам катились слёзы, обжигая мне кожу. Я
чувствовала, как моё сердце рвётся на части и срастается,
и так тысячу и один раз. Я хотела кричать, я хотела броситься
к нему: обнять его большую голову, чистить, гладить, защи-
щать это огромное животное. Но слёзы душили меня, а ноги
мои приросли к полу.

На меня вдруг нахлынуло отчаяние и  гнев: знаешь, что
могла что-то сделать, а не сделала, и ещё сильна, но время
упущено. Но то были не мои чувства. И не медведя. Я огля-
нулась. В противоположной клетке метался серый волк. Пол-
ный животной энергии он в исступлении бегал по клетке ту-
да и обратно, тычась мордой в углы. Иногда он останавли-
вался и протяжно завывал, глядя вверх. Широкие крепкие



 
 
 

лапы с чёрными когтями с каждым шагом мягко и твёрдо
опускались на бетонный пол, а налитые силой тугие мышцы
играли под густой шерстью.

Я приблизилась к клетке. Волк остановился, принюхива-
ясь и всматриваясь в полумрак. Он не был так измучен, как
медведь. Но отчаяние, жгучее отчаяние выражал он. Волк,
чья воля на свободе через один только взгляд управляет ста-
ей, превратилась в отчаяние. Глухо рыча, припав на перед-
ние лапы, волк начал грызть толстый стальной прут. Не опа-
саясь, что такой сильный зверь может навредить мне, я взя-
лась за прут и стала дёргать его. Волк усилил натиск на хо-
лодную сталь, с остервенением лязгая зубами. Но это ни к че-
му не привело, кроме усталости. Мы бросили ломать клетку
и сели на пол по обе стороны преграды. Немного погодя волк
лёг, опустив мощную голову на лапы, длинно вздохнув.

– Милый мой… – я протянула руку к серой морде и про-
вела ладонью по широкому лбу – такая мягкая шерсть. Волк
закрыл глаза, казалось, он заснул.

– Эй, – я шёпотом позвала зверя. – Эй, дружок! – чуть
громче.

Уши волка чуть напряглись – нет, он не спал, но не от-
крыл глаз. Он больше не откроет. Я знала. Он сдался. Он так
и умрёт здесь от тоски. Или за ним придут. Ведь какой-то
забавы ради зверьё мучают здесь.

В соседней клетке тихо и жалобно скулили. Из-за полу-
мрака я не могла никого разглядеть. Погладив последний раз



 
 
 

мокрый и горячий нос волка, не вставая на ноги, я дополз-
ла до соседней клетки. Долго всматриваясь, я, наконец, раз-
личила в глубине грязно-рыжее пятно. Лиса. Я знала – это
молодая самка. Когда-то густой рыжий мех свалялся и сви-
сал клочьями. Пышный хвост поник и походил на крысиный.
Хитрый задорный взгляд потускнел и стал бессмысленным.
Из глаз вытекала грязно-жёлтая жидкость. Лисица смахива-
ла надоедливые капли лапой, но каждое движение приноси-
ло боль, и самка скулила. Словно убегая от боли, лисица про-
тащила больное тело на передних лапах в угол клетки, и уро-
нила непослушную голову. Она была очень больна. Вопло-
щение жизнерадостности и красоты превратилось в болезнь
и беспомощность.

За лисицей скрывался маленький зайчонок, совсем крош-
ка. Он, прихрамывая, перебежал вслед за лисицей и спрятал-
ся за её ней. Какое странное соседство: лисица и зайчонок,
хищник и  жертва. Маленький серый комочек встрепенул-
ся, завидев меня. Встав на задние лапки, он дрожал от стра-
ха так, что подпрыгивал на грязном полу. От боли лисицы
и всепоглощающего страха зайчонка у меня сводило мыш-
цы – я не могла пошевелиться. Но я точно знала, что это то,
что испытывают они, а я лишь чувствую их.

Расстояние между прутьями клетки было большим. Ли-
сица и зайчонок могли бы убежать. Они маленькие, они мо-
гут пролезть между прутьев. Они могут убежать наверх, я
покажу дорогу. Мне нужно лишь позвать. Я протянула руку



 
 
 

и тихо позвала.
– Эй, идите сюда!
От звука моего голоса зайчонок застыл от ужаса его обу-

явшего, а лисица снова начала скулить. Боль и страх обез-
движивали животных.

Из-за угла коридора появились люди в бело-синей спец-
одежде. Но они больше не выказывали наземной деловой ак-
тивности. От них исходила лень, скука и отвращение к жи-
вотным в клетках. Они разносили в ёмкостях какую-то еду
и  ставили внутрь клеток. Животные подходили и  ели это,
не потому что это было вкусно, или потому что хотели есть.
Они уже давно не хотели есть. Так было нужно: люди в спец-
одежде разносили массу в ёмкостях, животные поедали мас-
су из ёмкостей. Так было нужно.

Меня «сотрудники» не заметили. Они были мне непри-
ятны. И избегая тошноты, подступившей к горлу при их по-
явлении, я постаралась скрыться. Отползая на коленях и ла-
донях, как зверь, я упёрлась в бетонную стену – в тупик от-
ветвления коридора. Я повернула голову и встретилась с зе-
лёными глазами.

Только глаза – светящаяся золотисто-зелёная радужка об-
рамляла чёрный круг зрачка. И всё. Ничего более. Я никого
не видела. Я чувствовала… спокойное ожидание. Я услыша-
ла продолжительный вдох, потом увидела язычок красного
пламени. Длинный выдох. Я прижалась щекой к пруту клет-
ки и язычок пламени, тёплый и шершавый, лизнул мне щё-



 
 
 

ку. Постепенно глаза мои привыкли к темноте в тупике, и я
увидела обладателя дыхания, зелёных глаз и сосредоточен-
ного ожидания: чёрная пантера сидела, прислонившись бо-
ком к клетке. Она вкусно пахла диким зверем: теплом, зем-
лёй и солнцем, она ещё не успела впитать в себя гниль этого
ужасного места. Я уткнулась носом в шею животного, чув-
ствуя под чистой шерстью ровное биение пульса. Зверь муд-
рый, осторожный, сильный, умеющий ждать и нападать неза-
метно – он ещё сохранил остатки свой сути в тишине тер-
пеливого ожидания. Я отстранилась с неохотой, посмотрела
в глаза зверю, а в них – спокойствие. Оно наполнило меня
изнутри.

– Спасибо, – тихо прошептала я, – но чего ты ждёшь?
Чёрная пантера лишь мигнула, размеренно дыша.
Повинуясь воле, которая заманила меня сюда, я двину-

лась дальше: вернулась в центральный зал и повернула в дру-
гой коридор, старательно избегая встреч с «обслуживающим
персоналом».

Пройдя вглубь, я подошла к огромному резервуару, окру-
жённому железным помостом. На помосте стоял служащий
в  спецкостюме и  бросал куски массы из  ёмкости в  резер-
вуар со зловонной чёрно-зелёной жижей. В углу резервуа-
ра стояли кучей бегемоты, они жались друг к другу, выра-
жая растерянность и испуг. Куски массы из ведра предна-
значались для иного обитателя: из жижи медленно выплы-
ла голова огромного крокодила. Огромный – слово неумест-



 
 
 

ное. Гротеск зрелища поражала воображение. Когда кроко-
дил показался на поверхности, хлопнув хвостом, жижа раз-
летелась во все стороны.

Бегемоты больше не боялись. Они были безнадёжны. По-
тому что что-то пошло не так. Набежали служащие, крича-
ли, тащили палки и крюки. Принесли длинный шест, на ше-
сте —здоровая петля. Ею начали ловить крокодилью морду,
чтобы зажать пасть, потому что иначе он сожрёт всё: бегемо-
тов, служащих, других зверей. Поймали. Крокодил сорвал-
ся. Он бесновался всё больше и больше!

Агрессия, агрессия, агрессия! Ничем не  измеримую,
необузданную и беспричинную агрессию источал крокодил.
Он пожирал всё, что можно переварить, но ему всегда было
мало, он требовал ещё и ещё, и, если не давали, он забирал
сам. Нет способа остановить эту агрессию, которая уничто-
жает всё живое на своём пути. Её можно только беспрерыв-
но кормить, а она ненасытна. Агрессия разрывала мой мозг
и сердце, взрывала воздух вокруг, а я бежала, бежала прочь
по коридору с клетками, в которых дрожали по углам изму-
ченные животные.

Я бежала, падала и снова бежала, и снова падала куда-то
вниз, пока не захлебнулась своим дыханием от быстрого дол-
гого бега. Сердце рвалось наружу, голова кружилась, созна-
ние путалось. Я упала в изнеможении.

Очнувшись, я не  увидела клеток. Вдоль стен распола-
гались стеллажи, на  которых стояли ящики с  растениями.



 
 
 

Тот же сумрачный оранжевый свет и мерзкий запах. Отвра-
тительный запах, не такой, как у зверей – другой. Так пахнет
от застоявшейся силосной ямы – кислая гниль.

Растениям было отнюдь не лучше, чем животным. То бы-
ла жажда. Они страдали. Как они могут жить тут без солнеч-
ного света? Но они жили и жаждали.

Я поднялась и медленно пошла по коридору. На полках
была собрана коллекция на любой вкус заядлого флориста:
от огурца до помело, от ромашки до орхидеи. На полу в ящи-
ках – деревья. Только вот цвета тут блеклые, а листья жух-
лые. Я шла, а они тянули ко мне свои веточки и усики.

Стебли лианы расстилались по полу. Переступая лиану, я
упала – она в меня вцепилась! Лиана обвила мою ногу и сда-
вила её, она пыталась проникнуть через кожу. Стебель был
бледным, холодным и студенистым.

– Пить… пииить… – шипело растение, – пииить…
Как? Как растение может хватать меня и просить?
Конечно же, оно молчало. Я чувствовала его. Его жажду.

Я знала: сколько бы воды не впитали корни этих растений –
они никогда не насытятся. Вечная жажда.

Я легко освободилась. От неожиданности нападения я ис-
пугалась, но хватка оказалась слабой: стебель был почти без-
жизненным. Я прошла дальше, пока не наткнулась на лест-
ницу. Лестница вела вниз.

Медленно, очень медленно я подошла к лестнице. Поста-
вив ногу на первую ступеньку, скользкую и ржавую, я замер-



 
 
 

ла. Моя воля вернулась ко мне, я могла решать: идти или
не идти. Я могла выбрать: познавать или не познавать.

Я выбрала познавать, решила идти. Я позволила чьей-то
чужой воле присутствовать во мне: она показывала мне то,
что я себе разрешила.

Внутрь меня вторгалось что-то, чего я никогда не веда-
ла. Что-то не-человеческое, не-животное. То, что не прису-
ще этому миру, то, что человеку не  дано постичь, но  оно
входило в  меня. Не  на  что не  похожее, не  переживаемое
чувствами, не видимое образами, не выражаемое словами,
не  проявленное действиями: возможность быть. Оно про-
ходило сквозь меня, жило во мне. Оно искало интерпрета-
цию, выражало себя во мне. Оно рождалось в чистоте сво-
ей кристальной, смешивалось со мной, растворялось во мне.
Стремилось, удерживало, требовало, привлекало, поглоща-
ло. Объединялось, питалось, росло.

Я шагнула на  ступеньку ниже. То, что было на  первой,
превратилось в хаос, безо́бразный и беспорядочный. Очень
просто…

Я делаю шаг на третью ступеньку, которой нет. Там ничего
нет. Там ничего не живет и не умирает. Там пустота.

Но меня не пустили: оттуда не возвращаются. Я просила
впустить, любопытство перечёркивало все страхи. Да и стра-
хов, человеческих страхов, не осталось после того, что я уви-
дела, услышала и пережила. Но меня не пустили. Меня вы-
швырнули наверх. Просто выкинули через узкую, крашен-



 
 
 

ную голубой краской, железную дверь наружу и захлопну-
ли её.

Я доползла до стены ангара и прильнула к ней: ободран-
ная, грязная, ошеломлённая. Посидела. Отдышалась. Я вся
пропахла тем, чем пахло внизу.



 
 
 

 
Эпизод 7: Монстры

 
…И дети рода людей
широко распространились на  западе, севере

и  юге, и  радость их была подобна радости утра,
когда роса ещё не  высохла, и  каждый лист ещё
зелен.

Но рассвет краток, а день часто нарушает его
обещания…
Джон Рональд Руэл Толкиен
«Сильмариллион»
Перевод с английского Н. Эстель

Утро. Свежее раннее утро. В воздухе висела прохладная
влажность. Я с наслаждением дышала свежестью и собирала
ладонью утренний иней с асфальта.

– Приснится же такое! – я не могла постигнуть случивше-
еся и радовалась утру, солнцу и свежему воздуху.

Огляделась. От вчерашней суеты не осталось следа. Все
двери ангаров, кроме той, из которой меня выкинули, и вход-
ные ворота ограждения были открыты настежь. Утренний
ветерок некоторые двери покачивал, в ответ они поскрипы-
вали. Фуры разъехались. Одна лишь высунула капот из даль-
него ангара. Людей не было видно.

– Ну, хорошо. Если это сон, подружка, – говорила я себе, –
что ты тут делаешь? Каким ветром тебя занесло сюда в та-
кую рань? И от чего ты такая грязная? Ты же не предаёшься



 
 
 

пьянству, чтобы вот так очнуться утром среди ангаров в ви-
де непристойном.

Как разгадать загадку, я сообразить не  могла, а  скорее
не хотела: так ужасна была эта ночь, и лучше вычеркнуть её
из памяти, из жизни. Я сидела, прислонившись спиной к сте-
не, вытянув усталые ноги. По земле ветер прошуршал ском-
канной бело-синей бумажкой, и я почувствовала…

Что?
Что-то не так!
Напряжение?
Есть.
Усиливается!
Откуда?
Я просто сижу на асфальте, утро, солнце…
Подумаешь, странная ночь…
Откуда напряжение?
Почему воздух такой густой и липкий?
Из ангара выходит мужчина. Обычный мужчина, среднего

возраста и роста. Идёт ко мне. Медленно. Немного пошаты-
вается. Одну руку придерживает другой. Болит, что ли. Лицо
добродушное. Измученное только. Костюмчик на нём знако-
мый, тот самый спецкостюмчик, бело-синий. Подходит, опи-
рается о стену плечом. Усталый человек. Поднимает усталые
глаза, смотрит на меня. Улыбнуться пытается:

– Девушка, шли бы вы отсюда побыстрее. Негоже вам…
Поднимаюсь, ближе подхожу.



 
 
 

– Может, вам помощь нужна, вы так выглядите…
– Как? – перебивает меня и смотрит в глаза. – Не по-че-

ловечески? – усмехается.
– Да просто усталым выглядите.
– Усталым? – пауза.
– Беги… беги… быстро, – шипит он, лицо перекошено

вдруг.
– Бегиии… кыгхыыы, – булькает.
Отступаю в удивлении, а лицо его всё больше принима-

ет гримасу боли и …и ухмыляется в алчущем удовольствии.
Выкидывает больную руку вперед, а там не рука! Большая,
чёрная клешня тянется ко мне. Пока глаза мои созерцали,
ноги мои бежали. Бежали быстро.

Мгновения превратились в часы, а часы в мгновения. Я
бежала к выходу что есть сил. Расстояние до ворот – десят-
ки метров, но то, что я успела увидеть за несколько секунд,
достойно затяжного марафона.

Как по единой команде изо всех углов и закоулков вылеза-
ли чудовища. Открывались всевозможные двери, люки, от-
верстия и оттуда выползали, выбегали, выскакивали эти су-
щества. Они наполовину были ещё люди.

Каждый мой шаг был очень быстр и невозможно долог.
За один шаг на свет появлялись десятки монстров, на гла-
зах превращаясь из людей в тварей. Я улавливала состояние
каждого существа, чувствовала, как они превращаются: че-
ловек невероятно испуган, он бежит прочь от этого места,



 
 
 

но у него нет выбора. То, что нет выбора, что он обречен, че-
ловек понимает, как понимает и то, что бежать уже нет смыс-
ла, но животный страх гонит его вперед. Бежать – последняя
надежда спастись. Но в разум человека врывается чужой. Он
не на что не похож, он – не-человеческий. Как найти сло-
ва в человеческом языке, чтобы описать не-человеческое?
Это похоже… похоже на безумие, на хаос, которое врывается
внутрь и вытесняет тебя из тебя же. Во время внедрения чу-
жеродного человек ничего понять толком не может. Смеши-
вается всё: животный страх, жажда жизни, отчаяние, двой-
ственность человеческого и чуждого разума. И ещё сильней-
шая физическая боль разрываемых тканей! Это нельзя сдер-
жать, этим нельзя управлять: превращение не остановится
до полного завершения.

Я чувствовала каждого, проживая вместе с ними ужасы
изменений. А  их были десятки, сотни! Что  же оставалось
от меня? Я пыталась убежать. Я пыталась спастись. Я бежала
и успевала удивляться тому, как я могу столько в один миг
испытывать. Как моё тело и сознание не разлетелись на мел-
кие осколки от нескончаемого ужасного разнообразия и бо-
ли!

Моё время было долгим и тягучим. Время вокруг обгоня-
ло кванты света.

Апокалипсис властвовал и  разрастался. Разрасталось
и  число монстров. Человеческого оставалось всё меньше
и  меньше, человеческое исчезало. Монстры сначала носи-



 
 
 

лись в беспорядке, потом друг за другом. Они вопили, ры-
чали, свистели, стонали. И стали пожирать друг друга. Гна-
лись ли они за мной, я не видела. Мне было достаточно и то-
го, что я видела, как они пожирают друг друга – это давало
мне силы бежать. Наконец, время меня отпустило. Оно вы-
плюнуло меня за ворота.

Находясь внутри ограждённой территории, я надеялась,
что выбежав «за пределы», я окажусь в безопасности. Наив-
ная! Как скрыться от безумия и хаоса, если они вездесущи?

Я всё ещё бежала. Наконец, я поняла, что погони за мной
нет. У меня нашлась пара секунд, чтобы придумать в какую
сторону бежать дальше. Но ум отказывался понимать проис-
ходящее. Поэтому мыслить рационально он не мог, и на за-
прос выдать решение о дальнейших действиях безмятежно
молчал.

Зато интуиция мне подсказала, что мне нужно скрыться
за большим бетонным обломком, словно нарочно оставлен-
ным здесь для моего спасения. Через несколько вдохов и вы-
дохов я почувствовала себя в зыбкой безопасности.

Интеллект мой по-прежнему помалкивал, прикидываясь
бесполезным серым веществом. Тело расползлось в трещи-
не бетонной глыбы, приняв, точно детская забава «лизун»,
форму трещины. Уняв дыхание, я пыталась унять бешеный
стук сердца. Мне казалось, что за километры слышно, как
пульсирует моя кровь. И это могло меня выдать. Я знала, что
они чуют, как моя кровь движется по венам. Чуют издалека.



 
 
 

Но я не знала, что делать дальше. Я могла лишь наблюдать.
Монстры все до одного агрессивны. Чтобы жить, нужна

энергия: пища. Потому они агрессивны. Самый простой спо-
соб добыть ресурс на жизнь – агрессия. А жить желают все
формы. Тут нечего бояться и нечему удивляться. Еда, есть
еда. Сама едой балуюсь: и завтракаю, и обедаю, и раза по три
ужинаю. Главное сейчас – не попадаться им. Такая простая
игра в кошки-мышки.

Так, уже лучше.
Народец новоявленный неистово размножается. Тоже ни-

чего удивительного. Любая форма стремиться к воспроизве-
дению по той простой причине, что может погибнуть. Раз-
множаются, кто во что горазд: почкованием, делением, пара-
зитным вживлением. Размножение требует опять-таки пищи
или питательной среды. Не попадаться! Всё не так уж и пло-
хо. Как в дикой природе. Как в диких городских джунглях.
Как в диких социальных играх. Ничего нового.

Есть формы чистые  – чистые сущности, выражающие
одну потребность. Но  могут и  смешиваться, усложняться.
Работает закон естественного отбора: чем больше наборов
и разновидностей, тем выше выживаемость. Ничего нового.

А вот тут начинаются нюансы.
Я чувствую их эмоции и  потребности, и  так узнаю их,

но меня затягивает в их состояния, точно я влезаю в их шку-
ру. А  это никуда не  годиться! Одно дело наблюдать, дру-
гое – проживать. Мой мозг взорвётся! Моё тело испепелится



 
 
 

от боли! Нужно быстро научиться не проживать минуты их
жизни.

Кроме того, эти создания такие чувствительные  – на-
стоящие охотники, вычисляют согласно своей сути: по  за-
паху, слуху, зрению, реагируют на тепло, движение, страх.
Очень остро, очень тонко. Следует быть крайне осторожной
и осмотрительной.

Еда – потребность необходимая для выживания, потом –
размножение. Но я догадываюсь, что это не всё. Через сум-
бур их потребностей  – есть и  размножаться  – я ощущаю
естественное желание быть, выражать себя, реализовывать-
ся. Так, как цветок существует как цветок, камень, как ка-
мень, человек, как человек. А вот они…

Вон там вдалеке, слева – зависть, чуть дальше – алчность.
А вот из-за угла выглядывает хитрость, а вот скривило рот
презрение, а на земле валяется тупость с отгрызенной голо-
вой. Главное, чтобы из подземелья не вылез древний кроко-
дил-агрессия, а то нам тут всем враз не поздоровится.

Но! Закончится ли это безумие когда-нибудь? Кто-нибудь
его остановит? Размножение такое быстрое! На этот вопрос
у меня не было ответа.

Кому такое понадобилось? Такое не могло произойти са-
мо собой. Тут шла конкретная подготовка – я видела. Ко-
му скучно жилось? Они теперь веселятся, видимо. Найти бы
этих весёлых ребят, устроивших такую заварушку (ниче-
го-ничего, желания сбываются, помни об этом).



 
 
 

Но сначала нужно выжить в этой катастрофе.
Люди, застигнутые катастрофой, уже не боятся. Я теперь

знаю. Пугает только неизвестность. Но когда человек столк-
нулся с ней лицом к лицу, она перестаёт быть неизвестно-
стью. И я готова была на всё, на любую борьбу с кишащим
вокруг кошмаром во спасение моей жизни. Хотя, с другой
стороны, страшно мне было не на шутку.

Я огляделась. Невдалеке на дороге, о чудо, тарахтел вне-
дорожник. Водительская дверь открыта. Чуть поодаль от ав-
томобиля кто-то кем-то завтракал  – водитель или водите-
лем. До дороги – открытый пустырь, пока чист от монстров.
Я сосредоточилась на ближайшей опасности, завтракающей
за внедорожником. Голод. Отлично. Оно голодное, а пищи
в достатке – не до меня пока не съест. Это шанс. Осталь-
ные существа заняты друг другом ближе к ангарам. Мешкать
некогда. Теперь я сама суть пуля – лечу.

О, свежая кровь! Я чувствую, как они чуют мой сладкий
запах (вот как пахнет моя кровь!) и поворачиваются в мою
сторону. Но я уже захлопываю дверь внедорожника, пере-
ключаю коробку передач и давлю на газ, обрывая трапезу го-
лодного.

Да! Получилось! Чудом оказался и  полный топлив-
ный бак.

Но куда ехать? Пока еду – живу: попасть внутрь движуще-
гося автомобиля не так легко. Остановка и встреча с ними
грозит, по меньшей мере, неприятными ощущениями, или



 
 
 

хуже – могу стать обедом или инкубатором. Если это быстро
распространяется, а источник – покинутые ангары, то ехать
нужно подальше. Если источник – один.

Не знаю почему, но я ехала прочь из города. Логично бы-
ло бы заехать домой, забрать кота и припасы, заехать к дру-
зьям – забрать их, хотя бы предупредить. Но я упорно давила
на газ, выруливая на междугородную трассу.

Когда позади остался город и посёлки, а дорогу обступили
высокие кедры, я поняла, что выбрала курс на север. Справа
вдоль трассы меня сопровождала река. Повинуясь странно-
му порыву, я съехала на лесную дорогу и спустилась к реке.
Я не думала об опасности – утреннее весеннее солнце оза-
ряло ровную гладь реки, а в лесу щебетали птицы.

Я стояла на берегу реки и слушала её нехитрую песню.
Недавно сбросив ледяные покровы, мутная от весеннего по-
ловодья, она неспешно двигалась. Я знакома с ней давно. Я
приходила на берег и впитывала её запахи: запах воды, во-
дорослей, ила; её звуки: крики чаек, песни ласточек, всплес-
ки волн; её цвета: сочную зелень прибрежных кустов на жёл-
том песке, перелив синих, зелёных и голубых, то на ровной
глади, то на ветряной ряби, оттенков. Вода. Течёт. Ни с чем
не борется. Даёт жизнь.

Рядом сыграла рыба, и я очнулась. Интересно, рыбы и ко-
мары тоже изменяться? Такой странный механизм придума-
ли ребята из ангара: смешивать животных, растения, что-то
ещё и людей. Целое с разделённым. Получая на выходе чи-



 
 
 

стое, смешанное и многообразное. Получая в итоге то, что
было – в иной форме.

Калейдоскоп.
Меня пробрала дрожь. Весь уклад мира на глазах рушит-

ся. Мне неприемлемы были ограничения (но, не принимая
ограничений, не  ограничивала  ли я себя вновь их непри-
нятием?). И пожалуйста – никаких ограничений, сплошные
превращения и разнообразие. Бурно и зрелищно.

Я вернулась во внедорожник.
***
Дом моих родителей. Весна. Ранняя. Здесь севернее, и во-

круг сугробы, которые спешно тают. Я стою перед калиткой
и  смотрю на  дом, где я выросла. Повернула голову. В  до-
мах рядом я вижу пожилых людей – соседей, которые дав-
но умерли. Они подсматривают за мной. Такими они были
во времена моего детства. Одна старушка даже помахала мне
рукой. Я давно не была здесь. Или меня по поводу их отхода
в мир иной неверно оповестили или я что-то не так поняла,
и все они ещё живы.

Я тряхнула головой. Ладно. Сейчас не  время думать
об этой странности. Разберусь позже.

Смеркается.
Я захожу в дом и вижу маму. Она собирается уходить. Я

хочу сказать ей «привет». Но не успеваю. Она смотрит на ме-
ня, будто видела меня всего минуту назад и говорит, чтобы
я заперла двери и была осторожна, потому что за мной при-



 
 
 

дёт маньяк-убийца. Это неизбежно. Она говорит обыденно,
безразлично.

Я пытаюсь спросить: откуда она знает, что он придёт, по-
чему она так безразлична и  куда уходит. Пытаюсь объяс-
нить, что вокруг происходит и что маньяк – это сущая ерун-
да по сравнению с тем, что…

Но она выходит за дверь, пропуская мимо ушей мои слова.
Я потрясена маминым равнодушием к моей участи боль-

ше, чем новостью о маньяке. Я запираю двери, завешиваю
окна. Мысль лихорадочно работает: как убежать. Но я не мо-
гу найти решение.

Я понимаю, что соседи знают о  том, что меня должен
убить маньяк. Как я это понимаю? Я просто знаю.

А он идет, смотря под ноги, и это вовсе не «сущая ерун-
да», а огромный мужичина, ростом два метра с гаком. Он
широкоплеч и  твёрд, точно скала. У  него огромные руки.
Бледная холодная кожа. Волосы короткие, выбеленные. Ли-
цо с  крупными и  жёсткими чертами. Тонкие губы плотно
сжаты. Он никогда не дышит ртом и не раскрывает губ – на-
столько он жесток. Светло-голубые глаза-щёлки почти про-
зрачны. На  лице застывшая маска абсолютной воли, силы
и агрессии. В руках у него нож. Большой. Он идёт уверен-
ной тяжелой поступью, и ноги у него в коленях не гнутся. Он
проходит мимо окна, размахивая руками при каждом шаге.
Он подходит к двери.

Меня одолевает ужас!



 
 
 

Нет, это не  какой-то там маньяк из  сводок криминаль-
ной хроники. Это сущность чистейшая. Мужская агрессив-
ная сущность.

Это уже здесь!
Я правдами и неправдами проскальзываю к выходу в га-

раж. Он стоит у парадного входа, звонит, стучит и начинает
ломать дверь. Соседи, бабули и дедули, на глазах которых я
выросла, вышли из своих домов, готовые к невозмутимому
лицезрению. Почему эти старые люди, обычно такие беспо-
койные и дотошные, не вызывают милицию? Они так пас-
сивны!

(Да какая милиция, подружка! Ты совсем спятила?)
Я бегу по  улице прочь от  дома. Мне жутко обернуться

и посмотреть, как там дела с чёртовым белобрысым манья-
ком. Мне страшно вернуться за машиной, а без неё я уязви-
ма. Меня догоняет девочка-подросток. Она – человек. Мы
бежим вместе. Она меня поддерживает присутствием, гово-
рит со мной, о чём-то спрашивает. Но она слабая, в ней нет
силы.

Мы забегаем в здание милиции уже поздним вечером.
Мы врываемся в дверь, едва переводя дух. Там сидят с де-

сяток стражей порядка. Люди. Ещё. Вроде бы. Курят, чай го-
няют. Типичное казённое учреждение. Они лениво смотрят
в нашу сторону. Я говорю им, что на меня совершено поку-
шение, что пришёл маньяк в дом, и хочет меня убить, а я
сбежала. Говорю, что боюсь, что он может придти за мной



 
 
 

и сюда. Один даёт мне бумагу и ручку, говорит, что нужно
написать заявление о покушении. Второй же бумагу и ручку
забирает, заявляет, что заявление – пустое. Не нужно писать.
Никто за дело не возьмётся, а им не нужны лишние бумаги.
Мне рекомендуют вернуться в дом родителей. Меня должны
убить, как и положено (!), затем соседи вызовут их. Они при-
едут, составят протокол, и запустят процесс делопроизвод-
ства. Затем маньяка опишут свидетели, его начнут искать,
но скорее всего, не найдут. Да и искать толком не будут. Ни-
кому не нужно. Главное – делопроизводство! В конце кон-
цов, дело закроют за недостатком улик.

– Приходите потом, когда вас убьют. А пока противоправ-
ных действий против вас не совершалось, мы ничего поде-
лать не можем, – завершает тираду дядя-милиционер.

– А как же моя жизнь? Я же ещё жива, а маньяк – вот
он, его можно поймать и предотвратить столько жертв! Ведь
не я одна…

– Да кого это волнует!
– А зачем же милиция?
– А затем. Идите, некогда нам с вами возиться. Ночь уже.

Чайку и спать, – милиционер выставляет нас за дверь.
Мы стоим перед закрытой дверью. От  безысходности я

сжала кулаки, завыла по-волчьи и упала на колени в исступ-
лении. Зачем я пришла к ним? Что за глупая выходка!

Девочка-подросток стоит рядом с  растерянным видом
и сочувствует мне. Мы пошли обратно. Место страха занял



 
 
 

гнев. Я иду и смотрю под ноги на дорогу, точно тот маньяк.
Девочка идёт рядом, утешает меня, уговаривает не ходить,
придумывает, как победить маньяка. Но  что её придумки
против мощи чистейшей сути мужской агрессии. А я просто
иду навстречу с ним решительно и бесстрашно.

Светает. Мы подходим к  дому. Маньяк исчез. Я точно
знаю, что его здесь больше нет. Я оборачиваюсь сообщить
эту новость девочке. Но её нет. Девочки не было никогда.
Это была я сама – часть моего сознания.

Отец расчищает остатки снежных сугробов во дворе до-
ма. Восход. Солнце. Яркое. Я стою возле гаража и хочу по-
дойти к отцу. Вместо дорожки вдоль дома пролегает трещи-
на. Снаружи – впадина шириной в метр, внутри – широкий
бурлящий поток, обрывающийся вниз глубоким каньоном
с глинистыми берегами. Там грязная вода волнами обруши-
вает берега, крушит всё на пути своём: баржи, мосты, дам-
бы. Грохот, хаос, ветер. Ничем неуправляемая стихия. Что
я перед ней?

Чтобы пройти к отцу, которого, кстати, не  волнует моё
присутствие, нужно перешагнуть через зияющую яму. Но я
стою и жалобно канючу, там на другом берегу. Из-за шума
потока он меня не слышит. Он и шума потока не слышит.
Мне необходимо перешагнуть через поток. Ведь это лишь
яма, шириной в метр!

Я проснулась. Куда я шагнула, я не помню. Но шаг был.
Или не был… я не помню. В доме стояла мёртвая тишина. Я



 
 
 

сползла с дивана, пробралась на улицу. Утро. Свежее раннее
утро. Тишина. Собаки не лают, соседи во дворах не ходят.
Неподвижный воздух, безоблачный восход солнца. По зем-
ле ветер прошуршал сухим листочком, в воздухе повис элек-
трический разряд, и я почувствовала…

Что?
Что-то не так!
О, как мне это знакомо!
Я знаю их. Я их чую не хуже, чем они меня. Поиграем

в игру, кто умнее, хитрее быстрее и везучее. В соседнем доме
напротив, в пожухлой прошлогодней траве сада копошилось
нечто. Рассматривать некогда. Оно – видит. Видит и ест то,
что видит. А ещё медленно бегает. Мне нужно стать неви-
димой и быстрой. Внедорожника, на котором я приехала, я
не обнаружила. Я шмыгнула тенью внутрь дома. Кухня. Угол
стола. Ключи от гаража и от старенькой, ещё дедовой, маши-
ны на месте. Быстро хватаю ключи и через двор – в гараж.
Только бы машина была заправлена. Открыла, завела – ра-
ботает!

Включила все свои сенсоры, известные мне и  покуда
не выявленные. Никого, кроме того – в траве, того, кто ви-
дит. Отлично.

Быстро, очень быстро отперла ворота гаража, прыгнула
в  машину и  нажала на  газ, расталкивая капотом ворота.
Взгляд на того, кто видит. Оно меня видит, хорошо видит,
но  ему не повезло: он ползает, как улитка, а я быстро ез-



 
 
 

жу. Всё.



 
 
 

 
Эпизод 8: Путешествие

 
Помни откуда  ты, и  неважно, как

далеко ты зашёл!
Рекламный слоган марки шотландского виски CHIVAS

Мотор пару раз чихнул и заглох. Отрулив на последних
оборотах на  обочину дороги, я остановилась. Вышла. За-
чем-то открыла капот – я знала, что машина больше не тро-
нется с места. Захлопнула, оглянулась вокруг.

Вокруг звенел голубой день.
Дорога…
И тишина. Нереальная. И дорога нереальная. Знакомая –

много раз здесь проезжала, знаю каждый поворот, но всё рав-
но чужая и бесконечная. Бесконечный путь в бесконечность.
Хочешь – стой здесь, хочешь – иди в любую сторону. Но ку-
да бы ни пошёл – столкнешься с этим, а останешься – это
придёт сюда. Круг замкнут. Неужели нет иного пути? Ведь
так много дорог. Неужели они сходятся по кругу в одной точ-
ке?

Смятение…
Смятение обильно цвело во мне пышными бутонами.
Смятение хуже страха. Страх – мотив к действию. Смя-

тение лишает воли. А как действовать без воли? Смятение
лишает даже выбора.



 
 
 

Я села прямо на асфальт и прислонилась к колесу маши-
ны. Невероятные события, напряжение на грани. Я просто
устала физически: вторые сутки ужаса, и ни капли воды – я
только сейчас это поняла. Но воды, действительно, не было
ни капли. Апрельское солнце припекало в пору июльскому.
Над тёмным асфальтовым полотном дороги висела знойная
пелена. Ни единого дуновения ветра. А у меня – безысход-
ность. Безысходность в чувствах, безысходность в движени-
ях, безысходность в цели.

Куда дальше? И кто остался там – на направлениях доро-
ги? Ужель всем так тяжело: мне, людям, этим существам?
Сколько страдания.

Я не желала встраивать хаос происходящего в мою жизнь,
в мою реальность. Это – не моя реальность!

В правду ли прошло двое суток? Когда всё это началось?
Когда я зашла внутрь ангара, или намного раньше, или было
во все времена? И когда закончится и закончится ли? Всё
смешалось. Время стало насыщенным и вязким. Так хочется
остановиться, всё обдумать. Но нет остановок во времени,
оно – непрерывность.

Очень хотелось пить.
– Ну, всё, подружка! Давай решать задачи последователь-

но. Вставай и иди, найди для начала воды. Это задача номер
один. Задачу номер два придумаешь, когда попьёшь, – раз-
говариваю сама с собой. На дороге воды не найти, кроме то-
го, на обоих направлениях я уже побывала – везде монстры.



 
 
 

Встала, спустилась с насыпи дороги. Передо мной стеной
вырастала тайга.

Нашла, чем напиться, через несколько шагов: в лесу снег
ещё не стаял, несмотря на жару. Расчистив серую кучку, на-
брала в ладошки слежавшийся снег – большие тяжёлые кру-
пинки таяли в руках. Растопив их на ладошках, приложила
влагу к лицу – кожа такая сухая, словно я выбралась из пу-
стыни жаркой и безводной. Так приятно чувствовать влаж-
ную леденящую прохладу на коже. Набрав в рот льдинок,
точно леденцов, пошла дальше.

А ведь и не подумала – куда. Но не всё ли равно теперь?
Просто – дальше, дальше в лес (а дальше заходит тот, кто

не знает куда идти).
Идти было до  странности легко. Вокруг деревья, про-

шлогодняя трава. Сумрачно, сыро. Под ворохом истлевших
листьев местами скрываются шапки мокрого снега. Взяла
шест, ощупываю дорогу впереди, чтобы не провалиться. Чем
дальше продвигаюсь, тем меньше становится снега. Он тает
на глазах. Иду и увязаю немного в лужах, в болотцах. С каж-
дым шагом весна набирает силу. Уже распускаются листоч-
ки, и зеленеет трава на прогалинах. Невероятно!

В  лес заглядывает солнце, поют птицы, и  вот их трели
уже весело разносятся по лесу. Смятение отпустило меня,
уступив место умиротворению. Я подхожу к озеру-болоту.
Из него торчат остовы деревьев и кочки. А вода блестит чёр-
ной гладью. Оно простираются далеко вперед и вширь. Ка-



 
 
 

жется, его не обойти. Я и не думаю. Мне необходимо перей-
ти болото как неизбежность. Я опускаюсь на колени и пью –
вода свежая, холодная.

Выбирая дорогу шестом, наступаю на кочки. Холодная во-
да и липкая тина хотят отобрать у меня ботильоны, я их сни-
маю и иду дальше. И я завязла. Сначала по щиколотку, по-
том по колено. Не могу вытащить ногу. Болото держит ме-
ня. Немного страшно. Озеро-болото кажется маленьким, как
лужа, и огромным, как море.

Я вглядываюсь вперед, на противоположный берег. А там
вдруг появляется мужчина – он выходит из леса. Пожилой,
высокий и худощавый: с густой бородой, в плащ-палатке за-
щитного цвета, на голове капюшон. Как будто лесник. В ру-
ках длинная прочная жердь, смотрит на меня так по-добро-
му, улыбается. Идёт ко мне навстречу, и так тщательно до-
рогу выбирает, что едва сапоги замочил. Подходит:

– Ишь, деточка, как тебя сюды угораздило-то, давай… да-
вай-ка за мной шагай, ступай прямо след-вслед. Не спешай.
Тут топь-то ого-го какая глубокыя, аккурат пропасть будет.
Тут бродь знать надо, – лесник говорит тихо, нараспев и мед-
ленно ведёт меня по болоту к берегу. – Повезло тебе. Иль…
иль ты и сама дорожку ведаешь?

Останавливается и оборачивается ко мне. Глаза бездон-
ные, глядят хитро́ и добродушно. Я головой мотаю в ответ.
Какую дорожку я тут ведаю? Так, потихоньку, он приводит
меня на берег.



 
 
 

– Чего, милыя, пойдём-ка отсюдова, место тут не грибное,
промозглое. А я как раз по грибы шёл. Пойдём след, на сол-
нечную полянку тебя выведу, там дале и сама пойдёшь, куда
путь держишь.

А куда я путь держу?
Иду рядом. Он неспешной неслышной поступью шагает,

улыбается чуть заметно. Вместо жерди в руках посох резной.
Как же мне с ним хорошо – не отходила бы.

А весна набирает обороты. Дивлюсь я больше и больше.
Трава наливается, да так сочно, что кажется, коснись рукой,
с неё сок зелёный польётся. Ароматы наполняют воздух све-
жестью и мириадами нежных запахов. Маленькие неизвест-
ные мне разноцветные птички с трелями порхают с дерева
на дерево.

Цвета так насыщенны, что передают вкусы и запахи. Запа-
хи передают цвета и вкусы. Вкусы передают цвета и запахи.

–  Гляди-ка, деточка, какие наросли пышные,  – лесник
указывает посохом вбок от тропинки под деревья.

Я присаживаюсь и раздвигаю руками траву под деревом.
У  меня дух захватывает. В  изумрудной траве красуются
шляпки грибов: маслят, подберёзовиков, белых, волнушек,
опят, груздей – их целая ватага. Куда ни глянь, то одно се-
мейство сидит, то другое. Дивно: грибы все рядышком такие,
какие обычно в разное время и в разных местах растут.

– Собирай их да клади в короб, – у лесника в руках бере-
стяной короб, он ставит его передо мной.



 
 
 

Я опускаюсь на колени и, не сходя с места, набираю ко-
роб доверху. Грибы на ощупь прохладные, влажные, тугие.
Встала. Радостно мне. Лесник улыбается:

–  Я туды пойду,  – махнул посохом.  – А  тебе вон ту-
ды надыть пойтить, – указал в противоположную строну. –
По тропинке выйдешь на дорожку поширше, по ней и сту-
пай, там тебе подсобят попутчики.

И он уходит, бесшумно и медленно, не попрощавшись. Я
хочу крикнуть вслед ему «спасибо», но не могу, голос мой
меня покинул.

Я иду в указанную сторону по тропинке. Передо мной ели,
сосны, берёзы, дубы могучие и кедры.

– Откуда в наших краях дубы? – удивляюсь я.
Невысокая трава в  лесу вся в  блёстках свежей росы.

Из травы выглядывают цветы радужной россыпью и разли-
ваются благоуханием. Ясный день только-только начал за-
ниматься. Вскоре я выхожу из леса на широкую грунтовую
дорогу, которая недолго тянется вдоль леса и  углубляется
в степь.

Дальше – ровная бескрайняя золотая степь. Со степи при-
летает сухой ветер, приносит терпкие ароматы созревших
злаков. Я дышу пряными густыми запахами. В степи гуляет
жаркое лето.

Подъезжает потрёпанный старый внедорожник с откры-
тым верхом. В нём мужчина и женщина. Муж и жена. Он –
за рулем, она – на заднем сиденье. На руках её малыш го-



 
 
 

довалый, одет в ползунки, кофточку и шапочку. Мальчик.
Обычные простые люди. Мужчина, кивнув, приглашает ме-
ня в машину. Я усаживаюсь рядом с женщиной.

Едем. Смотрю к лесу – у дороги грибы и сочная трава в ро-
се, смотрю в степь – там колосья спелые сыплют золотые зёр-
на на землю.

Проезжаем кромку леса под кедром. Задеваем ветку кед-
ра, зелёную и  душистую. Капли росы падают дождиком
на нас, а малыш от того заливисто смеётся.

В степи жарко, пыльно. Женщина отрешённо, но с удо-
вольствием смотрит вокруг. Держит на руках ребенка. Маль-
чик оборачивается и тянет ко мне ручки, я обнимаю его, це-
лую в щёчки, а они нежные, пальчики – маленькие, тёплые.
Он смеётся, и я смеюсь, и женщина тоже. Автомобиль под-
прыгивает на кочках дороги сильнее и сильнее!

– Эй, эй! – меня трясут грубые руки.
– Она едва дышит, без сознания.
– Она – человек?
Что-то острое воткнулось мне в плечо. Грубая сила разъ-

единила веки и посветила в глаза. Я попыталась избавиться
от этой наглой силы, шевельнулась и тут же пожалела: всё
тело ответило тянущей болью. Я невольно застонала.

– Она – человек, тест отрицательный. Не мутирована.
– Давайте живо, берите её и в машину. Тут не безопасно.
– Куда? К нам или в грузовик?
– Давайте к нам. Она – важный свидетель.



 
 
 

Меня схватили и понесли, потом усадили и повезли. Я си-
лилась открыть глаза. Сознание мутилось, болела голова, хо-
телось пить.

– Можно воды? Я очень давно не пила… Пожалуйста… –
услышала я, наконец, свой голос.



 
 
 

 
Эпизод 9: Причина

 
 

Часть первая
 

Есть люди, в которых живет бог.
Есть люди, в которых живет дьявол.
А есть люди, в которых живут только глисты!

Фаина Раневская

Меня поглотило чёрное кожаное кресло. Облепило боль-
шими лапами, всосало в мягкое прохладное чрево, чавкало
при каждом моём движении, не желая выпускать. Честно го-
воря, я и не хотела, чтобы оно меня выпускало. Моё тело си-
дело в кресле: грязное, изодранное, лохматое, тряся неуём-
ной мелкой дрожью стакан с водой в мокрых от липкого по-
та ладонях, с широко, очень широко раскрытыми глазами
и полуоткрытым ртом. Тело свято верило, что это большое
устойчивое кресло – последний оплот человечества, из ко-
торого никакая вселенская сила его не вытащит.

Голова моего тела машинально поворачивалась вслед
за ходившей туда-сюда парой ног. Ноги эти – ни какие-то там
абстрактные, философские ноги, а вполне настоящие, и при-
надлежали они мужчине лет за шестьдесят в приличном се-
ром костюме, белоснежной рубашке и галстуке. Ноги были



 
 
 

обуты в приличные кожаные туфли. Ногами управляла при-
личная седая голова, с седой аккуратной бородкой и очками
на носу.

–  Типичный учёный муж, профессор какой-нибудь, на-
верное, – подумала я. – И пахнет приятно, не то, что моё по-
трёпанное тельце.

– Как же… как же… как же так! – сокрушался учёный
муж, руками обхватывая приличную голову. – Кто мог такое
сотворить? Какова цель? Я не мог и предположить, что кто-
то использует мой труд в таких бесчеловечных целях! Эта
была лишь гипотеза, полёт мысли…

– Вот и долетались, – услышала я голос моего тела, голос,
который за последние часы что-то пролепетал не заикаясь.

– Что вы сказали, деточка… эээ… простите? – спросил
учёный муж, остановившись рядом, и три пары глаз впились
в моё тельце.

– Ну.. эт… эт… это не ваша вина, н… наверное… – мой
голос предательски продолжил заикаться.

– Так, давайте ещё раз! Чётче и по порядку! – грубый при-
каз прервал звуки из моего рта.

В кабинете с учёным мужем находились ещё двое. Тот,
с жёстким голосом был высок и крепок. Он стоял против мо-
его кресла, сложив руки на груди и широко расставив ноги.
Неопределенного возраста лицо выглядело нетерпеливым,
раздражённым и озабоченным, а глаза сверлили во мне ды-
ру, правда, безуспешно. Что мне его глаза-свёрла после слу-



 
 
 

чившегося. Да хоть буровая машина! Лысая голова и чёрная
кожаная куртка добавляли к его виду что-то от киногероя –
крутого парня из важной и секретной организации мира. Его
крутость в моих глазах превращалась в глупость, от того я
испытывала к нему насмешливую неприязнь.
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