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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В сборник
вошли семь произведений. Это повествования о жизни
совершенно разных людей – одиноких и семьянинов,
мечтателей и суровых прагматиков, оптимистов и представителей
«социального дна». Жизнь, по мнению автора,  – не глянцевый
букет, а пестрое и загадочное разнотравье. Центральная тема всех
произведений – человеческие отношения. Как мы находим друг
друга, как необдуманно теряем. Мир зыбок, а природа хрупка,
и если еще при этом не любить друг друга, то можно однажды
потерять всё…
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Дерево на твоем окне

 
Моим родителям  – первым критикам

и читателям…



 
 
 



 
 
 

 
Пассажир

 
Вообще-то на  этот курорт собиралась ехать Настя.

Не столько, чтоб отдохнуть, сколько подлечиться. Она и ме-
ня уговаривала составить ей компанию. Даже не поленилась
узнать, проходят ли наши «болячки» по профилю лечебно-
го учреждения. Оказалось, что проходят, и Настя частенько
мечтала:

– Только представь, Димчик! Мы будем лежать в сосед-
них ваннах – ты в суставной, я в своей, сердечной. Оба без-
надежно больные и влюбленные, оба голые и красивые!

– Ты сказала: голые?
– Ну… – она немного смутилась. – Это же лечение, что

тут такого? Попросят – и разденемся.
–  Погоди, погоди! А  как  же медперсонал? Всякие там

сестры, санитарки? Они же мимо будут шастать.
– Ну, и что?
– Как это что! Значит, смотреть на нас станут.
– Тебя это шокирует?
– Представь себе, да!
– Но ты же не стесняешься ходить в баню.
– Естественно! Потому что я хожу в мужское отделение.
–  Ну, не  знаю… Может, специально для тебя подыщут

медбрата?
– Здрасьте! Еще не легче! Не хватало, чтобы на тебя, го-



 
 
 

лую и красивую, пялился посторонний мужчина!..
Впрочем, спорили мы напрасно. Ни процедур, ни медбра-

тьев моя подруга не дождалась. Настя умерла, не дожив трех
недель до поездки. Путевка, курортная карта, билеты – все
осталось невостребованным. В  итоге в  далекий санаторий
вместо Насти поехал я. Для чего и зачем, не знаю, но, как
говорится, от  перемены мест слагаемых сумма не  меняет-
ся, а за эти путевки мы успели выложить сумму более чем
приличную. И  за  билеты, и  за  путевку, и  за  направление,
которое в больнице выписывали либо долго, но даром, ли-
бо быстро, но  дорого. Впрочем, дело было не  в  деньгах  –
о них сейчас не хотелось думать вовсе. Как не хотелось ду-
мать об оставленном Настей наследстве, о ее подругах, про-
должавших по привычке трезвонить в наш дом, о собствен-
ном в один миг посеревшем будущем. Кто знает, возможно,
от  этих самых дум я и пытался сбежать. В место, куда ей
так хотелось съездить – с шикарными грязевыми ванными,
с девственным сосновым бором, с чарующей тишиной, о ко-
торой наперебой поминали курортные проспекты.

И я сбежал.
В сущности – в никуда…
В доме у нас висел боксерский мешок, но я успел разбить

о жесткий дерматин все костяшки. Дальнейших пыток мои
кулаки могли не выдержать, терапевтическое действие меш-
ка иссякло. Хорошо было бы порыдать да повыть, но сле-
зы тоже отсутствовали  – подобно большинству мужчин, я



 
 
 

предпочитал страдать всухую, выжигая себя изнутри, воле-
выми усилиями вминая опухшее сердце в грудную клетку.
На  пульс это почти не  влияло, но  было до  одури больно.
Настолько больно, что я упаковками глотал аспаркам с па-
нангином и впервые в жизни с хирургической остротой осо-
знал, насколько человек бессилен влиять на события. Ми-
ром продолжала править жестокая формула: «чем хуже – тем
лучше!». Первую часть формулы чувствовали на  себе все
живущие на Земле, о существовании второй догадывались
немногие избранные. К числу избранных я себя не причис-
лял, а потому жесткую формулу предпочитал игнорировать.
В самом деле, если даже войны, по мнению иных умников,
ускоряли планетарный прогресс, куда дальше-то? Как гово-
рится: музы глохнут, дети плачут, мудрецам икается. И ни-
чего, в сущности, за последние полтора столетия не измени-
лось. Разве что перевели занятия интимом из ночного вре-
мени в дневное, да еще наловчились показывать означенный
процесс на всех возможных экранах во всех возможных ра-
курсах. И почему нет? Людям нравилось – спрос услужливо
утоляли. Потому что невозможно из грязи да в князи выско-
чить за пару жалких тысячелетий. Не было еще таких преце-
дентов. Для истинного княжения требовалось умереть не раз
и не два. В этом направлении, верно, и двигалась громыха-
ющая колонна вечнозеленых человечков – двигалась, нажи-
мая одновременно на газ и на крохотные стоп-краны…

Поезд шепеляво свистнул, вагон дернулся. Я вздрогнул



 
 
 

и открыл глаза – как раз вовремя, чтобы увидеть улыбку юно-
ши, сидящего на привокзальном поребрике. Крупные очки
придавали юноше интеллигентный вид, но от сочной нехо-
рошей улыбки, которой провожал он наши вагоны, станови-
лось неуютно. Он смотрел на поезд, как пятилетний хулиган
на конфетный прилавок, как уличный кот на беспечного во-
робья. Встретив мой взгляд, улыбнулся еще шире. Движени-
ем пианиста поднял перед собой правую руку, показав вытя-
нутый вверх средний палец. Нахмурившись, я перевел взор
на уплывающее здание вокзала. Станция называлась «Реж»,
и, вернувшись глазами к улыбчивому юноше, я тотчас со-
образил, что в названии пропущена одна буква. Разом ста-
ли понятны названия всех здешних станций, над которыми,
безусловно, поработала длань шутливого редактора. Та же
станция «Адуй», благодаря означенному шутнику, потеря-
ла букву «н» в начале слова, станция «Реж» – мягкий знак
в самом конце, а вот в названии «Незевай» убирать и вовсе
ничего не стали. Просто слили предлог с глаголом – и все
дела. От этих мыслей смотреть в окно совсем расхотелось,
и медленно, словно управляя орудийной башней, я отвернул
голову от окна.

Напротив меня сидела парочка. То ли молодожены, то ли
просто студенты. Он без конца жал кнопки на телефоне, сби-
вая тарелочки марсиан, она занималась делом более увлека-
тельным – рукой массировала джинсовые бедра приятеля,
губами каждые полминуты оттягивала мочку его уха. Парень



 
 
 

ежился, бурчал себе что-то под нос, но особенно не проти-
вился, и, глядя на истерзанное ухо, я вспомнил другое ухо –
волосатое, словно покрытое темным мхом, мясистое, бес-
престанно шевелящееся. Оно принадлежало лечащему вра-
чу Насти, и, странное дело, сумело заслонить в памяти все
прочие детали. Ни лица, ни глаз медика, ни даже его фигу-
ры я не запомнил, а вот ухо запечатлелось в мозговых фай-
лах до мельчайших нюансов. Все равно как снятое на циф-
ровой фотоаппарат с разрешением в десяток-другой мега-
пикселей. А еще запомнились слова эскулапа. Вернее, речь,
в большей степени напоминающая вердикт прокурора. Ко-
нечно, врач не обвинял, но он приговаривал, и это было еще
хуже, поскольку ничего запретного моя подруга не  совер-
шила. Она всего лишь послушно выполняла рекомендации
врачей – глотала, что скажут, ходила на указанные процеду-
ры, покупала прописываемые лекарства и без конца согла-
шалась на  изнурительные обследования. В  итоге семь лет
лечения не дали ничего определенного. Определенным ока-
зался только приговор. С диагнозом наши эскулапы явно за-
поздали – в такое уж рэповое время нас угораздило родить-
ся. Ни по хабитусу, ни по анализу крови врачи ничего уже
достоверно не определяли. Зато исправно выписывали чеки
и выступали в роли маркетологов, продавая таблетки жуткой
силы и еще более жуткой стоимости. Кстати, именно марке-
тологи хорошо понимают, что в иных случаях людям нель-
зя говорить всей правды. Они и не говорят, помалкивают,



 
 
 

отчего товар их только выигрывает. Однако эскулап с воло-
сатым ухом рассказал Насте все, как есть. Озвучивая приго-
вор, он не забыл помянуть и предполагаемую погрешность.
Так и обозначил: два с половиной месяца плюс-минус неде-
ля. Уж не  знаю, откуда вынырнула эта «неделя», но  врач,
Волосатое Ухо, ошибся. Настя умерла не через два месяца,
а через два дня. Не выдержало сердце, не выдержала нервная
система. Она и до этого жила только надеждой, и кто знает,
возможно, могла бы надеяться еще лет пять, десять или все
двадцать, но человек в белом рассудил иначе. Он произнес
свою речь, и, восприняв его слова как команду, Настя по-
слушно прервала затянувшуюся борьбу.

Уже через день после похорон я снова прибежал в боль-
ницу. Прибежал с одним-единственным желанием – что есть
сил ударить в это самое ухо. Сначала кулаком, а потом, ес-
ли повезет, и ногой. Увы, врача я так и не нашел. Непонят-
ным образом жизнь стерла его из памяти, оставив одно толь-
ко клятое ухо. Не было под рукой нужных бумаг – ни име-
ни, ни фамилии эскулапа я решительно не помнил. Можете
смеяться, но на протяжении нескольких часов я привидени-
ем мотался по больничным коридорам, внимательно разгля-
дывая уши всех встречных медиков. Немудрено, что очень
скоро меня взяли под локотки ребята в камуфляже, препро-
водив в здание иного профиля.

Сажать меня, разумеется, не стали. Люди в сером оказа-
лись более покладистыми и на прощанье даже сумели мне



 
 
 

посочувствовать. О  враче  же Волосатое Ухо настоятельно
посоветовали забыть. Для моего же собственного блага.

«Ведь посадим, дурила,  – пригрозил сумрачный лейте-
нант, – и будут в твое ухо молотить уже другие обиженные.
Вот и прикинь: оно тебе надо?»

«Оно» мне действительно было не надо. Главным обра-
зом потому, что я в очередной раз осознал себя крохотной
и  никчемной песчинкой. Волны накатывали неведомо от-
куда, вздымая моих собратьев к самой поверхности, вновь
опуская на  дно. Нас были тысячи, миллионы и  миллиар-
ды, но властным мановением свыше мы становились грязью
и  мутью, в  беспорядке оседая непредсказуемой мозаикой.
Оказываясь на далеком дне, вновь копошились, обустраива-
ли свою муравьиную жизнь – и все только для того, чтобы
позволить очередной волне вновь подбросить нас вверх, од-
ним махом разрушив судьбы, лишив надежд и желаний…

Кажется, мы вновь отъезжали от  какой-то станции  –
на этот раз мимо окон проплывал уютный одноэтажный до-
мик из белого кирпича. Именно такие домики я в великом
множестве лицезрел в  своем далеком детстве, когда ездил
в деревеньку Сабик, в гости к двоюродным братьям. Сидя-
щая рядом бабушка рассказывала мне, трехлетнему карапу-
зу, обо всем, мимо чего проезжал поезд, и в этих домиках,
по ее словам жили два славных братца-китайца по имени Мо
и Жо. Бабушка словоохотливо поведала мне, что братец Мо
много трудился, но при этом оставался добрым и несчаст-



 
 
 

ным, а  коварный Жо частенько тянул у  него из  кошель-
ка деньги, наотрез отказываясь работать и  готовить ужин.
Смешно, но я верил этой истории и от души жалел братца
Мо. Вертлявый корешок бабушкиной интерпретации дошел
до  меня лишь годом позже, когда я сам побывал в  одном
из таких домиков, воочию убедившись, что никаким ужином
там никогда не пахло и пахнуть в принципе не могло. И то-
гда же я узнал, на каком месте стоят буквы «мо» и «жо»,
формируя форштевни половой сегрегации, знакомя мало-
летнее население страны с первыми шагами в мировом де-
лении на «наших» и «не наших».

Под стук вагонных колес веселый домик обратился в лод-
ку – уплыл и скрылся среди хвойных волн хлынувшего ото-
всюду леса. Мысленно пожелав неугомонным братцам всех
благ, я погрузился в вязкую дрему.



 
 
 

 
Бомба

 
Большие часы в моей гостиной шли довольно точно, а вот

их кухонные собратья катастрофически отставали. Я пытал-
ся настраивать их сам, таскал к мастеру, но, лишенные квар-
ца, они так и остались непостоянными. По этой самой при-
чине мне приходилось подводить их вручную – практически
каждый день минут на десять-пятнадцать. Во всяком случае,
сохранялась иллюзия правильного хода, а мир, как известно,
живет исключительно иллюзиями.

– Они – как я, – сказала Настя, впервые познакомившись
с кухонными часами. Я хорошо помню ту странную минуту,
когда она стояла, внимательно всматриваясь в широкое ли-
цо циферблата, следя за судорожно подрагивающими стрел-
ками.

– Совсем как я, – повторила она, – спешат, изо всех сил
стараются и  все равно безнадежно опаздывают…  – Настя
шагнула вперед и порывисто прижалась к часам щекой. А по-
сле еще и погладила их. В этом не было ни позы, ни пре-
увеличения: она действительно постоянно спешила, пыта-
лась нагнать убегающую вперед жизнь, лихорадочно подво-
дила свое внутреннее время. Я знал, что она отрабатывает
перед зеркалом иноземную артикуляцию, пишет и отправля-
ет в европейские журналы аналитические статьи, организо-
вывает языковые курсы. А сколько всего она, ни разу не вы-



 
 
 

езжавшая дальше границ области, успела порассказать мне
про Лондон и Копенгаген, про Париж, Вену и сказочный Бу-
дапешт! Я не сомневался, что будь у Насти побольше здо-
ровья, она, несомненно, сделала бы ослепительную карьеру,
но это был тот редкий случай, когда болезнь оказалась силь-
нее таланта. Именно поэтому Настя так и не сумела побывать
на китайском форуме искусств, куда ее усиленно приглаша-
ли, не посетила выставок в Париже и Вене, упустила случай
слиться в единое целое с домиком Волошина и водной бирю-
зой, омывающей крымские скалы. Ее шаг не поспевал за бе-
гом времени. Ее низкокалорийное топливо было постоянно
на исходе. Однако теперь все кардинальным образом изме-
нилось. Отныне – дорогами Насти вынужден был скитаться
я. В каком-то смысле я наверстывал упущенное, через себя
позволяя её унесенным в небо глазам взглянуть на этот мир
ближе и пристальнее…

–  Чья сумка?  – возглас вырвал меня из  дремы, заста-
вив недоуменно открыть глаза. Посреди вагона, прочно
утвердившись на ровных, монументально отутюженных но-
гах, стоял контролер в униформе. Грозный взгляд его был
устремлен на лавку, на которой еще недавно миловалась па-
рочка молодых людей. Там и впрямь красовалась женская
сумочка  – лаковая, не  первой свежести, явно не  пустая.
Не надо было иметь семи пядей во лбу, чтобы понять при-
чину обеспокоенности контролера. Случись такое лет два-
дцать-тридцать назад, никто бы бровью не повел, – мало ли



 
 
 

что оставляет забывчивый люд в вагонах! Но сегодняшняя
жизнь успела научить многому. Во всяком случае, на бес-
хозные сумки, пакеты и прочие возможные вместилища три-
нитротолуола мы стали делать стойку не  хуже охотничьих
терьеров. Пожалуй, в той же Москве контролер не стал бы
геройствовать и немедленно вызвал бы бригаду саперов, –
в нашем же уральском вагоне новость была воспринята бо-
лее буднично. Слово «бомба» прошелестело по рядам, но па-
ники никакой не случилось, и никто из вагона наутек не бро-
сился. Да и сам контролер, явно склонный к черному юмору,
подмигнул мне и осторожно потянулся рукой к сумочке.

– Ща рванет, – предупредил один из пассажиров.
– А вот типун тебе! – ответствовал служащий и ювелир-

ным движением отворил крохотный замочек. Словно изго-
лодавшаяся черная жаба, сумка с  готовностью распахнула
рот, и, заглянув в него, мы с облегчением перевели дух. Бом-
бы в сумке не обнаружилось.

Со вздохом присев на скамью, контролер стер со лба ссох-
шиеся за день морщины и, поманив пальцем соседа справа,
с грустью сообщил:

– Будешь понятым, папаша.
Сосед, этакий старичок садовод с перевязанным кустиком

смородины под мышкой, понимающе нахмурился.
– Так может, это… Еще вернется дамочка!
– Не вернется, – я качнул головой. – Их двое было. Сидели

тут и целовались. Недавно вышли.



 
 
 

– На Адуе, что ли?
– Этого не помню, но минут десять прошло точно.
– Чего же не остановили, если видели?
– Я видел, как целовались, а как сумку оставили, не видел.

Дремал.
– Во, дает! – контролер усмешливо хмыкнул. – Люди ря-

дом целуются, он дремать надумал.
– Потому и дремал, что целуются. Не хотел смущать.
– Кого? – фыркнул он. – Себя или их?
Я пожал плечами.
–  Ладно,  – контролер отработанным движением извлек

планшетку, уютно примостил ее на коленях. Еще раз окинул
нас азартным взором и щелкнул авторучкой. – В общем, так:
сейчас проведем шмон и составим протокол.

– А потом?
– Потом дружно распишемся под протоколом и все най-

денное по-братски поделим.
– Чего?
Заметив, как испуганно вытянулась физиономия старичка

садовода, контролер тут же добавил:
– Шучу я, шучу! Для того и готовим бумажку, чтоб никто

потом не приватизировал богатство этой ляльки.
–  А-а…  – старик сразу успокоился.  – Велико  ли богат-

ство? Может, и нет там ничего.
– Сейчас и увидим… – контролер отважно вытряхнул со-

держимое сумки на лавку, сидящие поблизости немедленно



 
 
 

начали вытягивать шеи. К слову сказать, «богатство» оказа-
лось не таким уж плохоньким. Девочка умудрилась забыть
в  вагоне студенческий билет, портмоне с  тремя тысячами
рублей, около полудюжины дисконтных карт, россыпь ка-
ких-то записочек, надорванную пачку презервативов и шка-
тулку с каменной чашкой.

–  Это еще что за  сокровища?  – удивился контролер.  –
Камни какие-то…

– Оникс, – подсказал я. – А шкатулка из офиокальцита.
– Ух, ты! – в глазах проводника мелькнуло уважение. –

Вы-то откуда знаете? Работаете с камнями?
– Да нет, на вокзале видел в торговой палатке. Там всего

три камня и стояло: малахит, оникс и офиокальцит. Навер-
ное, дамочка там их и купила. Подарок кому-нибудь везла.

– Мда… Везла и не довезла… – пробормотал контролер. –
Дорогие хоть камушки-то?

Я качнул головой.
– Не слишком. Все вместе – рублей на пятьсот-шестьсот

потянет.
– Ну, тоже не пустяк…
– Главное, что бомбы нет! – запоздало и не к месту пора-

довался садовод. – А то бы летели сейчас выше проводов.
–  Бомба-то есть, да не  у  нас,  – возразил контролер.  –

И рванет она аккурат в тот момент, когда эта растеряха вер-
нется домой.

– Это точно! – поддакнула женщина с соседней скамьи. –



 
 
 

Во-первых, подарки, а во-вторых, три тысячи.
– Да разве это деньги? – прогудел толстяк из передней ча-

сти вагона. – Курам на смех!
– Кому на смех, а кому и на хлебушко! – женщина про-

ворно развернулась к толстяку. – Это ж студенты, для них
и три сотни – деньги. Опять же – билет студенческий поте-
ряла. Уж я-то знаю – поплачет сегодня девонька…

Прокашлявшись, контролер начал составлять опись ве-
щей, а  мне вдруг представилась плачущая жертва. И  ведь
не знает еще, дуреха, что повезло ей. В самом деле, мог же
другой контролер попасться – не такой честный и принци-
пиальный. Забрал бы сумочку со всем ее содержимым и сли-
нял. Все равно как тот типус, что преспокойно унес из на-
шего свадебного автобуса тяжеленный саквояж с камерой,
фруктами и тортом. Сумок-то у нас было много, и ловкач яв-
но рассчитывал, что пропажу одной-единственной мы не за-
метим. Но мы заметили. И даже попытались потом догнать
автобус, на котором он смылся. По этой самой причине да-
же случился конфликт нашего друга жениха с проезжавшей
мимо милицией. Это сейчас она  – то  ли полиция, то  ли
невесть что, а тогда была нормальной милицией. Короче, же-
них рвался догнать и убить, милиция же имела на этот счет
иное мнение. В итоге чуть не получилась драка, и предотвра-
тить ее стоило немалых усилий. Жених неплохо боксировал,
а у милиционеров были дубинки, так что малой кровью дело
явно бы не обошлось. Спасло нас тогда только чудо. Полови-



 
 
 

на дам повисла на женихе, другая – на милиционерах. В ре-
зультате – от кутузки свадебный кортеж сумел отвертеться,
но саквояж, торт и чудесные фрукты уплыли от нас безвоз-
вратно. Впрочем, жаль было не торт с фруктами, а камеру.
Тем более что в ней осталась пленка, запечатлевшая свадеб-
ную церемонию с последующим застольем и шуточными вы-
крутасами. На этой пленке мы дурачились, спорили и улы-
бались, так что в определенном смысле украли частицу нас
самих. Помню, что какое-то время мы давали объявления,
наивно ждали возвращения камеры, но, увы, честного «кон-
тролера» нам тогда не встретилось, и унесенной сумки – да-
же за приличное вознаграждение – никто жениху не вернул.
Должно быть, понравилась пленочка. Мы на тех записях от-
плясывали гопака с ламбадой, устраивали розыгрыши, неве-
ста пела под баян, а жених ходил на руках, так что свадьба
получилась действительно веселой…



 
 
 

 
Колдобины

 
Дорога получилась длинной, но уснуть мне никак не уда-

валось. То и  дело кто-нибудь проходил мимо, грохотал
дверьми, шуршал газетами и неэстетично чавкал. Пиликали
сотовые телефоны, бурчало радио – и все это на фоне бара-
банной дроби колес, на фоне людского многоголосья. Мир
звучал, не умолкая ни на минуту, и отчего-то мне подума-
лось: даже хорошо, что этого звучания не слышит Настя.

На очередной станции в вагон вошли новые пассажиры,
присели напротив, и добрых полчаса мне пришлось выслу-
шивать спор отца и сына, обсуждавших, какое мясо им по-
купать – живое или неживое. Вопрос был далеко не простой,
и вместе с соседями я тоже скрипел мозгами, пытаясь по-
нять, о чем идет речь. В конце концов, выяснилось, что го-
ворят о корове, которая в живом состоянии стоит двадцать
тысяч, а в заколотом – пятнадцать. Мне стало совсем груст-
но. По всему выходило, что жизнь коровью люди оценивали
всего в жалких пять тысяч, что само по себе было значитель-
но дешевле мяса. Хотя… Возможно, так оно и должно было
быть. Душа, как известно, весит совсем немного: у людей –
граммов двадцать, у коров, верно, и того меньше. Так что,
если измерять стоимость в соответствии с граммами и кило-
граммами, то жизнь коровья представлялась не столь уж де-
шевой…



 
 
 

– Здравствуйте, женщина!
– Здравствуйте.
– И вам, дедуля, здравствуйте! Не против, если мы здесь

примостимся? А то скучно в тамбуре. Стоим, семечки жуем.
Прямо стыдно.

– Почему стыдно-то?
–  Так ведь не  мужское занятие, согласны? Угощайтесь,

кстати! У нас этого добра полные карманы…
Хорошо поставленный голос, занятная артикуляция, – я

поднял глаза. На этот раз через проход от меня усаживался
мужчина неопределенных лет и столь же неопределенной на-
ружности. Впрочем, кое-что о его наружности сказать было
все-таки можно: тщедушный, небритый, в черном пиджаке
с широченными плечами, в фирменных брючках. Уж не знаю
почему, но мужчина напоминал потертую сторублевку. Лоск
изрядно утерян, но цена еще сохранилась – во всяком случае,
кое-что купить на эту купюру было можно. Прежде всего –
за счет уверенных интонаций, за счет знания оборотов речи,
которые не в каждом вагоне услышишь. При этом язычок
у него был острый, из тех, коими в равной степени можно
и приласкать, и отбрить. Внешность мужчины языку впол-
не соответствовала: угловатые скулы удивительным образом
удлиняли лицо, а смахивающий на орлиный клюв нос вво-
дил в заблуждение, сбрасывая с возраста хозяина еще с пол-
дюжины годков. Вполне логично венчала облик гостя пара
черных остроносых туфель, которые свидетельствовали если



 
 
 

не о зажиточности, то, по крайней мере, о вкусе пассажира.
Лично мне это представлялось чем-то средним между вку-
сом перца и аджики. Здесь же присутствовал и застарелый
аромат табака. Такая вот странная ассоциация.

Сложить мнение о спутнике горбоносого мужчины было
куда сложнее: этот тип уселся спиной ко мне, и кроме спор-
тивного костюма, кепки с огромным козырьком и кроссовок,
я ничего не разглядел.

Между тем, горбоносый продолжал устанавливать контак-
ты со всеми близсидящими пассажирами.

– Мужчина, время не подскажете?… О! У меня то же са-
мое, спасибо… А грибочки откуда везем? Неужто с самой
Аяти? Здорово! Давно грибочков жареных не пробовал, за-
видую… – не теряя ни секунды, он тут же развернулся к ры-
жеволосой дамочке, сидящей позади него, благожелательно
нахмурил брови. – А мы почему скучаем? Жизнь тяжелая?..
Чего киваете? Согласны, да? Или беседовать не хотите?

Но беседовать дамочка была явно не прочь, хотя напор
остроносого ее явно смутил.

– То-то я гляжу: такая представительная женщина – и без
корзинки. Неужели грибами не интересуетесь?

Красавцем горбоносый отнюдь не  смотрелся, но  такти-
ка его была безотказной: он говорил и говорил, вынуждая
дамочку сдавать одну позицию за другой. Слово за  слово,
и напористый пассажир вытянул из соседки всю ее нехит-
рую подноготную. При этом он не забывал демонстрировать



 
 
 

рыжеволосой свой гордый профиль, и – странное дело! – я
начинал понемногу понимать его приемы. Фас у мужчины
был звероватый, откровенно воровской, в профиль же он ка-
зался почти симпатичным. И вспомнилось, как давным-дав-
но я где-то вычитал, что профиль людей – это их романти-
ческая натура, то бишь – то, какими они хотели бы быть,
ну а фас – наше настоящее и исподнее. Как бы то ни было,
но этот знаток человеческих душ без стеснения пользовал-
ся данным обстоятельством. Словами же окончательно до-
бивал и обволакивал. В пять минут он выяснил, что дамочку
зовут Мила, что работает она продавцом в сельпо, что уже
лет пять как разведена, но имеет дочь и массу нерешенных
проблем, включая финансовые и жилищные. Опять же годы
брали свое, хотя выглядела Мила достаточно неплохо – ме-
стами даже ухоженно и свежо. Да и в целом, если не всмат-
риваться чересчур внимательно, производила приятное впе-
чатление – стройная, одетая вполне по времени, и даже ожи-
вающие во время гримасок ее многочисленные лучики-мор-
щинки не  слишком портили курносого личика. В  нужные
минуты Мила, видимо, вспоминала о них, бережно разгла-
живала ладошкой. На минуту или две это помогало.

Угадав момент, горбоносый ловко пересел к даме, дове-
рительно высыпал ей на колени пригоршню семечек.

– Я вот что заметил: люди в последнее время необщитель-
ными стали. Каждый в себе и о своем. Точно улитки в рако-
винах. Вы согласны?.. – он вольготно перебросил одну ногу



 
 
 

поверх другой. – Кому как, а мне так это не нравится. Точно
в пустыне живем. Изоляция хуже, чем в камере. Чего кива-
ете? Согласны?

И, разумеется, Мила снова кивнула. По всей видимости,
ей это было легче, нежели произносить сложные малоубеди-
тельные фразы. На фоне ее односложных кивков речь гор-
боносого выглядела еще более цветисто:

– Простите, не люблю ругаться, но иногда прямо злость
берет. Мы с вами что, не люди? Не имеем права слово доброе
друг другу сказать? Имеем, конечно! Так на черта отгора-
живаться друг от дружки? Вон сколько заборов понастрои-
ли – все города как зоопарки какие. Еще и копим, копим при
этом. Сперва на ковры с холодильником, потом на машину
с дачей… А чего копить-то? В могилу все равно не унесем.
Согласна, да? И правильно. Ты не то, что другие, я сразу за-
метил. Сначала по глазам, потом по улыбке. Нет, правда, ты
хорошо улыбаешься…

Переключение с  «вы» на  «ты» произошло абсолютно
незаметно. По крайней мере, Мила не возмутилась и не стала
поправлять соседа. Значит, дело действительно шло на лад.

На  секунду я прикрыл глаза, и  вдруг отчетливо увидел
горбоносого пассажира в тюремной камере, в окружении су-
тулых подельников, с кружкой свежего чифиря в руке. От та-
кого видения меня даже передернуло. Ведь точно сидел!
И такие же речи толкал, привлекая сторонников, усыпляя
потенциальных недругов. Конечно, не Троцкий, не Бухарин,



 
 
 

но определенные таланты у мужчины, безусловно, присут-
ствовали.

–  У  других ведь что? На  теле рыжье, брюлики разные,
а в глазах холодок. Пусто там, понимаешь? Или депутата од-
ного видел недавно. Живот – как три моих, заколка брилли-
антовая, а говорит так, словно пиявок наглотался. Брезгли-
вость у него к нам, понимаешь? Будто с крысами приходится
общаться. То есть это он нас за крыс держит, представляешь?
Ну, а ты – другое дело! У тебя глаза, как два изумруда… Ты
не улыбайся, я правду говорю! Люди вон слышат – подтвер-
дить могут. Ты пойми, Мил, я вот так в лицо врать не умею.
Если что говорю, значит, правда. Скажи, Серж, ведь так?..

Я наблюдал за этим говоруном и продолжал удивляться.
Наверное, где-то даже завидовал. Во  всяком случае, я  бы
так точно не сумел. Даже если попутчица оказалась бы эст-
радной дивой. Для него же это было очевидным пустяком.
При этом тактика горбоносого оставалась предельно про-
стой. Главное было не  делать пауз, и  само собой получа-
лось некое подобие гипноза. Возможно, рыжеволосой Ми-
ле не слишком хотелось его слушать, но она слушала, и ру-
ка ее, украшенная одним-единственным перстеньком, поне-
воле тянулась к  семечкам. При этом шелуху она бросала
не на пол, а в банку из под пива, услужливо подставленную
собеседником. Шло вполне дружеское общение, и в этом та-
илась своя незамысловатая логика: подобие гипноза рожда-
ло подобие дружбы.



 
 
 

Между тем, приятель горбоносого также переместился
поближе к женщине. Роли у них были отменно распределе-
ны, и когда было нужно, он кивал и поддакивал, легко откли-
кался на «Сержа» и «Сержика», не забывая при этом бди-
тельно поглядывать вокруг. Глаза у него оказались по-рыбьи
снулые, а ноги в кроссовках почему-то напомнили мне ко-
нечности скаковой лошади. Несколько раз рыбьи глазки за-
держивались на мне. Конечно, я пытался демонстрировать
равнодушие, но до талантов горбоносого мне было далеко.
По крайней мере, любопытство мое не укрылось от внима-
ния «Сержика». Спустя некоторое время, он перегнулся че-
рез спинку сидения и что-то шепнул горбоносому приятелю
на ухо. Тот деловито кивнул и пусть не сразу, но вскоре за-
цепил меня изучающим взором. Сначала вскользь, а после
и в полную силу – пронзив точечками зрачков, словно во-
ровской заточкой. Я вовремя успел прикрыть глаза, но этот
прощупывающий рентген ощутил даже сквозь веки.

Чуть позже парни хозяйски поднялись и вышли в тамбур
покурить. А  может, обсудить дальнейшую политику. Воз-
можно, им негде было ночевать, и отзывчивая Мила их креп-
ко заинтересовала.

Конечно, это было не мое дело, но я все-таки воспользо-
вался моментом и немедленно пересел к дамочке. Дернув-
шись, она поглядела на меня с тревогой. Часть семечек из ла-
дони просыпалась на колени. Чувствовалось, что последние
годы не внесли в жизнь рыжеволосой Милы успокоения. Нос



 
 
 

ее по-прежнему был смешливо вздернут, но в уголках губ
и глубине глаз угадывалось совсем иное. Скорая близость то-
го неуютного, что зовется старостью…

– Вы меня, конечно, извините, – пробормотал я, – но это
явные блатари. По-моему, они имеют на вас виды.

– И что? – Мила испуганно приоткрыла сухо накрашен-
ный ротик, и я явственно разглядел паутинку складок на ее
лице. То ли она много плакала в жизни, то ли наоборот –
столь же много улыбалась.

– Ничего. Просто будьте осторожнее.
– А вы сами-то кто такой?
– Пассажир. Обыкновенный пассажир, – я неловко улыб-

нулся и  вновь осознал, что у  горбоносого это выходило
гораздо естественнее. Воистину мимическая гимнастика  –
непростая наука!

– Ну, и зачем сюда пересели? Это место занято.
– Знаю. Потому и пересел.
– Зачем?
– Да вот, наблюдал за вами. Ммм… Сочувствовал.
– А чего мне сочувствовать? – Мила немедленно ощети-

нилась. – У меня все хорошо!
Я сконфузился. Попытка оказалась неудачной, дамочка

меня явно не восприняла и не услышала.
– Что ж, извините еще раз…
Я возвратился на место и успел вовремя. Курильщики как

раз покидали тамбур. Уже через пару мгновений я услышал



 
 
 

возбужденный голос горбоносого:
– Короче, так: мы с Сержиком обсудили все, и я ему прямо

сказал: Милке надо помочь. Скажи, Сержик!.. Видишь – ки-
вает. Такой же, как ты кивальщик… Чего смеешься? Я прав-
ду говорю. Так ему и сказал: пусть я не поеду в родной Со-
ликамск, но Милке помогу. Сержик знает: мое слово – гра-
нит! – как бы нечаянно горбоносый вынул из кармана во-
енный билет, рассеянно покрутил в руках. Глядя на него, я
поймал себя на мысли, что наличие подобного документа по-
неволе вызывает уважение. Еще один устаревший стереотип:
военные не лгут, значит, им можно и нужно доверять…

– Так что, Мил, не волнуйся. Поможем перевестись в наш
мебельный и с жильем устроим все в лучшем виде. У нас там
как раз имеется свободная квартирка. Соседка Клава сдает.
Две комнаты, третий этаж. И что важно – женщина славная.
Шепну ей словечко – снимешь за малые деньги…

Слово «деньги» в устах горбоносого прозвучало особенно
завораживающе. Более привычно было бы услышать «баб-
ки», «капуста» или «лавэ». А интеллигентное «деньги» по-
чти резало слух. Я заметил, что монологу говоруна внима-
ют и другие пассажиры. Скорее всего, это тоже было элемен-
том гипноза. Слушать языкастого пассажира было необъяс-
нимо приятно, и, безусловно, этот тип умел внушать дове-
рие. В нем угадывалась некая надежная прочность – та са-
мая, которой так не достает женщинам. Очень скоро про-
явление искомой «прочности» нам пришлось пронаблюдать



 
 
 

воочию.
Неподалеку от нас молодой парень спортивной наружно-

сти без конца играл в электронную игрушку. Смартфон, пи-
эс-пи или что-то из той же серии. Так или иначе, но каж-
дые пять секунд со стороны игруна долетал победный пере-
звон бубенцов. Это нервировало, и в определенный момент
горбоносый решительно поднялся. Дернувшемуся Сержику
незаметно кивнул, то ли успокаивал, то ли напротив подго-
тавливал к предстоящей акции, сам же неспешно приблизил-
ся к парню.

– Можно отвлечь, родной?
Спортсмен поднял голову, прыщавое и широкоскулое ли-

цо его отразило недоумение. Родным его явно не называли
с момента рождения. Даже родственники и даже знакомые
девушки. Но горбоносый на этом не успокоился.

– Вот смотри, – движением фокусника он вынул из карма-
на пиджака расписанную под хохлому зажигалку, щелкнул
металлическим клапаном. – Нажимаю вот так пальчиком, –
начинает играть. А если тут придавить, то огонек получается
уже без музыки. Прикидываешь, к чему веду?

Спортсмен покачал головой.
– Я это к тому, родной, – горбоносый терпеливо улыбнул-

ся, – что нельзя без конца терроризировать слух граждан.
В  твоей балалайке тоже ведь можно, наверное, отключать
музыку? Вот и отключи, сделай милость.

Все было сказано предельно вежливо и доходчиво. Не до-



 
 
 

бавляя более ни слова, горбоносый вернулся на место. Он
победил и знал это. Во всяком случае, музыки мы больше
не слышали, – крепыш все понял правильно. Горбоносый же,
закрепляя победу, протянул свою необычную зажигалку со-
седке.

– Это тебе, Мил, дарю на долгую память.
– Зачем же? Я не курю.
– Знаю. Только это вроде талисмана. На счастье. Будешь

выщелкивать огонек, меня вспоминать…
В  голосе горбоносого прозвучала патетическая грусть,

и мне стало не по себе. В сером этом коршуне явно дремал
неслабый актер! Чуть помешкав, я поднялся и вышел в там-
бур. Прикрыв за собой дверь, бессмысленно уставился в ок-
но. Я тоже никогда не курил и теперь сожалел об этом. За-
нять себя было абсолютно нечем, и никакие мысли в голову
не шли. Я даже не знал, о чем сейчас думаю – и думаю ли
вообще. Вполне возможно, это был еще один миф, уверяю-
щий нас в том, что люди способны думать. Иначе, зачем бы
им убивать время всевозможными ребусами, кроссвордами
и сериалами? Добавьте к этому алкоголь, компьютерные иг-
ры, сигареты – и картина безысходности станет вполне за-
конченной. Кажется, еще Шопенгауэр определял курение,
как суррогат мысли. Дескать, очередное подобие сахароза-
менителя. Впрочем, в его век сахарозаменителей еще не со-
здали. Все-таки были на планете неплохие времена – дре-
мучие, чистые, без силикона и консервантов. И отношения



 
 
 

выясняли не в судах, а на частных ристалищах. С помощью
шпаг, мечей и  револьверов. Спорные времена, непростые,
но в нашем цивилизованном веке нашлось бы множество лю-
дей, что не отказались бы жить в те блаженные годы.



 
 
 

 
Конфликт местного значения

 
Артиллерийским снарядом бухнула дверь, и в тамбур за-

шла знакомая парочка. Снулый Сержик немедленно занял
позицию возле выхода, спиной перекрыв желтоватое стекло,
а горбоносый сделал вкрадчивый шажок в моем направле-
нии.

– Здорово, инженер! – его глазки ощутимо укололи. – Ты,
говорят, не только инженер? Еще агитировать пробуешь?

Я вздохнул. Стало ясно, что Мила проболталась.
– Чего вздыхаешь? Не нравятся мои слова?
– А что ты хочешь от меня услышать?
– Так это не я, – ты чего-то хочешь. Или завидно, что Мил-

ка на меня запала? Ну?.. Чего молчишь? Презираешь?
А я и впрямь молчал. Презирать – не презирал, но и ска-

зать мне было нечего. Я уже предчувствовал, что беседа вый-
дет насквозь глупой. Впрочем, у таких, как он, на это был
свой точный расчет. Как известно, демагоги к логике обра-
щаться не любят – своих оппонентов берут энергией и напо-
ром.

Между тем, горбоносый приблизился вплотную, дохнул
в лицо застарелым табаком.

– Она тебе кто, в натуре? Знакомая? Подруга? – веки его
нехорошо сузились, вмиг превратив в оборотня из якудзы.

– Сестра, – неловко пошутил я. – Троюродная.



 
 
 

– Ты мне шнягу не гони. Сестру он нашел! – горбоносый
продолжал давить взглядом. Сила его глаз казалась вполне
ощутимой, и можно было не  сомневаться, что гипнотизер
из горбоносого вышел бы отменный. – Ты сам-то кто? Кусок
из столичных или местный фраерок?

Я не ответил. Это была не моя лексика, и я ничуть не со-
мневался, что на этом поле собеседник побьет меня любыми
фигурами.

–  Он рогомет,  – процедил за  спиной горбоносого Сер-
жик. – Только рога ему пока никто не обламывал.

Нужно было ответить, но я снова промолчал, тем самым
окончательно сдав инициативу в руки неприятеля. Горбоно-
сый немедленно перешел в атаку.

– А хочешь, мы тебя раком поставим? Прямо в этом самом
тамбуре?

– Проще на рельсы скинуть,  – гнусаво предложил Сер-
жик. – У меня и ключ от вагона есть. Откроем, выбросим –
и все дела.

– Слышал, что люди предлагают?
Я не выдержал его взора, потупил голову, как провинив-

шийся школяр. На глаза попались волосатые пальцы горбо-
носого. Татуировок на них не было, и это меня почему-то
удивило.

– Ты меня глазками не ешь, голубок. Я не цивильный, –
прозорливо разгадав мои сомнения, горбоносый ехидно ше-
вельнул пятерней. – У меня, фраер, работа такая, что ручки



 
 
 

пачкать нельзя.
– Щипач? – блеснул я эрудицией.
– Не твоего ума дело, фраерок. Главное, в остальных ме-

стах все, как положено.
– Может, покажешь? – тускло предложил я. Отступать бы-

ло некуда, и, как в былые студенческие годы, это чуточку
придало решимости. Я человек не самой большой храбро-
сти, но все-таки еще не забыл: на ринг страшно только выхо-
дить, а уж когда выйдешь – поневоле станешь бойцом. Кроме
того, эти ребятки не знали и не могли знать, что меньше ме-
сяца назад я потерял любимого человека. Парадокс, но и по-
тери могут порой наделять силой. Я был смущен и я был рас-
терян, но я вовсе не думал бояться этой парочки. Подобно
самураю, я был готов умереть в любой момент.

– Может, ты из этих – из перекрашенных?
– Ишь как запел!
– А как ты хотел! – я поднял голову. – Я таких приблат-

ненных миллион перевидал.
– Интересно, где ты их мог видеть? В кино, наверное… –

в  голосе горбоносого сквозила отчетливая насмешка. Все-
таки скверно я рядом с ним смотрелся. Ну, никак не вытя-
гивал нужной роли.

–  Так что, покажешь что-нибудь?  – я туповато шагал
по той же нелепой тропке. – Купола или что там у тебя…

– Нет, голубь, я тебе не девица из стриптиз-бара. Перед
лохами не заголяюсь. А если кому и показываю картинки, то



 
 
 

только один раз. А после все. Земля с червями и никакой
воли. – Он говорил негромко, с хорошо отработанным при-
дыханием. Впору было рассмеяться, но смеяться отчего-то
не хотелось.

– Ты не пугай, – я скосил глаза на притаившегося вблизи
Сержика. Пока он выжидал и пребывал в засаде, но фигура
паренька казалась крепкой, и я не сомневался, что главной
угрозы следует ждать именно от него.

– Зачем мне тебя пугать. Испуг – дело пустое, – собесед-
ник ухмыльнулся. – А вот боли все боятся. Когда иголки под
ногти или там утюжок к спине…

Пока я немо открывал рот, не зная, что ответить, горбо-
носый знакомым движением извлек зажигалку. Как видно,
таких игрушек у него тоже были полные закрома. Раздался
жестяной щелчок, и наружу вырвался язычок пламени. Над
этим самым язычком он и задержал свою жестяную ладонь.
Трюк был явно рассчитан на простоватую публику, но куда
больше меня встревожило внезапное перемещение рослого
Сержика. Теперь он стоял по левую руку от меня и в любой
момент мог запросто достать своей колотушкой. Верно, так
они и сговорились: горбоносый показывает фокусы, Сержик
действует. Но, увы, здесь я дал маху. Расклад оказался совер-
шенно иным, и атака последовала вовсе не со стороны Сер-
жика. Меня ударил сам говорун. Резко и быстро – все тем же
кулачком, сжимавшим зажигалку.

Конечно, панчером его назвать было сложно, но, видимо,



 
 
 

этот бойскаут попал, куда следует. Левое ухо мое опалило
огнем, а боль хлестнула по глазам не хуже пастушьей пле-
ти. Мне показалось, на мгновение я даже потерял сознание.
Во всяком случае, с пространством что-то произошло: оно
уродливо перекосилось, а грязный пол тамбура прыжком пе-
реместился к самому лицу. Только после этого шагнувший
вперед Сержик небрежно пнул меня под ребра. Целил явно
в печень, однако в отличие от своего товарища промазал. Но-
га его повторно пришла в поступательное движение, однако
и я успел сгруппироваться. Крепко вцепившись в стопу Сер-
жика, рванул к себе и зубами впился в икроножную мышцу.
Я и сам не понял, как это у меня вышло. То ли от злого отча-
яния, то ли от возраста, обещающего одним старческий ма-
разм, другим – веселое сумасшествие. Зубы у меня не самые
крепкие, но прикус получился неплохой. Во всяком случае,
вражескую кровь на губах я успел ощутить. Зайдясь в крике,
Сержик обрушился на пятую точку, а горбоносый проворно
отступил в сторону, пытаясь взглядом полководца оценить
случившиеся перемены. Пока он думал, я успел оторваться
от Сержика и, дважды ткнув кулаком в распахнутый рот вра-
га, торопливо встал в боксерскую стойку.

– Ну, давай, скелетон, твоя очередь!
Горбоносый даже не  пошевелился. Соотношение сил

вновь роковым образом переменилось, и он это, конечно, по-
нял.

– Что, испугался? – сипло выговорил я.



 
 
 

– Нет, голубь. Я за тебя порадовался, – с акульей улыбкой
горбоносый поднял перед собой пустые ладони и смело шаг-
нул навстречу. – Только, может, хорэ? Успокоимся?

– А я спокоен. И вас успокою, не сомневайся.
– Ух, ты! Я ведь и рассердиться могу.
– Всегда пожалуйста!
– А не думаешь, что порежем такого смелого? На мелкие

шнурочки?
– Попробуй!
– И пробовать не хочу. Без того вижу, что делить нам нече-

го,  – Горбоносый ухмыльнулся.  – Чего кипеш-то поднял?
Или рыжую хочешь забрать? Так она мне даром не нужна.

– Тогда валите! – выдохнул я. – И чтоб больше я вас в ва-
гоне не видел.

– Угрожает! – каменное лицо горбоносого по-прежнему
сохраняло усмешливое спокойствие, и  это меня серьезно
тревожило. – Интересно, что ты нам сделаешь, голубок?

– Загрызу, – я улыбнулся, и улыбка у меня, должно быть,
получилась не самая дружелюбная. По крайней мере, само-
уверенности у горбоносого заметно убавилось.

– Ладно, шварцнеггер, уговорил… – он взглянул на сто-
нущего Сержика. – Слышь, укушенный? Поднимайся – ухо-
дим.

– Давай, давай! – поторопил я.
– А если он бешенством заболеет?
– Тогда сорок уколов, – сказал я. – Глядишь, и выживет.



 
 
 

– Ну, если выживет, тогда я весел… Хоп! – неведомым об-
разом мелкорослый говорун оказался совсем близко. Но ху-
же всего, что правая рука его всплеснула возле моего лица,
но теперь в ней поблескивала не зажигалка, а нож. – И вот
так! Погляди вниз, баклан.

Я покорно опустил голову. Он был прав. Острое шило
на сантиметр вдавилось в мой живот.

– Видишь, какая странная штука – жизнь? Еще час назад
ты песню пел, а теперь на светофоре красный – и в твоем
брюхе заточка. Или не веришь?

– Верю, – выдохнул я.
– Молодец! – горбоносый шевельнул бровью, и нож с ши-

лом сами собой исчезли. – Ладно, гуляй. Мог бы тебя поло-
жить, но зачем? Ты хоть и лох, но забавный.

Несколько секунд мы молчали. Все казалось настолько
неправдоподобным и театральным, что страх по-прежнему
не приходил. Единственное, что крутилось у меня в голове,
это мысль о Миле, ее дочке и малометражной квартирке.

– Рыжую не трогай, – попросил я. – Что она вам сделала?
– Так ты для нее стараешься или для себя? – горбоносый

подмигнул волчьим глазом, улыбкой сглотнул мое ответное
молчание. – То-то и оно, что не знаешь… Ладно, Сержик,
пошли. Хватит загорать.

Словно складной метр, Сержик неловко выпрямил оби-
женное тулово, кое-как поднялся. Я ждал, что он кинется
на меня с кулаками, но этого не произошло. Парень был от-



 
 
 

лично выдрессирован и без команды зубами не щелкал. Ока-
тив меня кислыми взглядами, парочка вышла, а я, чуть пе-
реждав, заглянул в туалет. Отряхнув одежду, долго отмывал
руки и полоскал рот. Вода была теплой, жестяной – свеже-
сти не приносила. В голове продолжала завывать метель, ко-
лючий снег царапал череп изнутри, выстуживая полушария,
мало-помалу кристаллизуя прежнее здравомыслие. Сквер-
но, но ощущения победы так и не появилось.

Тем не менее, возвратившись в вагон, я попытался вести
себя как ни в чем не бывало. Да и чего мне было куксить-
ся? Если разобраться, за три жалких часа я испытал массу
приключений. Поучаствовал в обезвреживании бомбы, по-
слушал историю про корову, подрался и остался в живых.
Помнится, ту же Европу я однажды пересекал на поезде в те-
чение двух суток  – и  хоть  бы в  одной ноздре зачесалось!
Пространство преодолевалось со скоростью урагана, чисто-
та откровенно скоблила глаза, в несущихся вагонах было ти-
хо до  тошноты. До  того тихо, что вырабатывалась слюна,
и на протяжении всего пути приходилось жевать «круасса-
ны», пить «Пепси» и  читать на  французском нудноватого
Клэнси. Вполне возможно, что дело заключалось в ширине
железнодорожной колеи. У нас по велению Петра Первого
она была «такой же, но на вершок больше», что, верно, впо-
следствии и сказалось на широте славянской души. Распя-
ли и растянули, как гармонь, местами деформировав, места-
ми порвав. В общем, смех смехом, но иного логичного объ-



 
 
 

яснения я не находил. Мы были «ширше», и это обязывало
вести себя непредсказуемо. В противном случае нынешняя
моя дорога прошла бы тихо и без эксцессов. Плохо только,
что рыженькая Мила не оценила случившихся изменений.
Невооруженным глазом было видно, что бедовых знакомых
ей явно не достает. Точно камни, она швыряла в меня сви-
репые взгляды и без конца крутила головой. А еще минут
через десять, когда сидящий впереди спортсмен вновь вклю-
чил свою музыкальную шкатулку, она поднялась и покинула
вагон. То ли приближалась ее станция, то ли дамочка отпра-
вилась на поиски горбоносого. Вполне возможно, это была
любовь – та самая, что случается с первого взгляда и первых
по-братски поделенных семечек. Мне не было до нее ника-
кого дела, но она уходила, и, глядя ей вслед, я ощущал смут-
ную горечь. Мне было жаль ее, и было жаль себя, мне было
жаль весь пробегающий за окнами мир.



 
 
 

 
Финиш

 
Увы, эстетическое воспитание не  всегда приносит ра-

дость. По крайней мере, Настю здание санатория, наверня-
ка  бы обескуражило. Оно казалось огромным, как броне-
носец «Потемкин», хотя возводили его явно не Томас Эн-
дрюс, не Стасов и не Монферран. Скорее – потомки Деда-
ла, создавшего некогда лабиринт для жутковатого Минотав-
ра. Аверс и реверс здания были совершенно одинаковыми,
а с высоты птичьего полета конструкция напоминала три ги-
гантских бруска, сложенных буквой «П». Впрочем, имелись
и здесь свои изыски – тот же фундамент в подражание конди-
терским изделиям строители густо обсыпали керамической
крошкой, а справа и слева от парадного входа некий искус-
ник выложил из зеленых камней метровые цифры, обознача-
ющие дату создания архитектурного шедевра. Кирпич, впро-
чем, использовали абсолютно неоригинальный – белый и чи-
стый, как куски магазинного рафинада. Зато шторы в двух-
местном номере вполне отвечали духу времени: на них были
изображены не то гнутые гвозди, не то застывшие в побед-
ном полете сперматозоиды. Этих летунов в последнее время
лепили где ни попадя – на плечах и груди в виде татуиро-
вок, на майках и рубашках, а порой даже на книжных экс-
либрисах. Хорошо, хоть льющаяся из крана вода была самой
обычной, порадовав родниковым вкусом и ледяной темпера-



 
 
 

турой. Не удержавшись, я даже лизнул ее и, к собственному
удивлению, впервые за много лет не уловил запаха хлорки.
Уже за одно это можно было простить здешнему заведению
многое.

Огромная кровать-полуторка с легким скрипом приняла
мое утомленное тело, а пара дремлющих на тумбочке мух бе-
шено завальсировала под потолком, отмечая подобным об-
разом мое прибытие. Я взял пульт и выстрелил в насекомых.
Поставленному в наказание в  угол корейскому телевизору
этого вполне хватило. Повинуясь движению моих пальцев,
он включился и выключился, давая понять, что и в этой лес-
ной глуши цивилизация с легкостью способна достать любо-
го из нас.

Как бы то ни было, но много времени мое обустройство
не заняло, и еще минут через пять я познакомился с сосе-
дом по номеру – худым и мосластым детиной с желтоватым
от многотрудного существования лицом и зычным, неуправ-
ляемым голосом. Но более всего меня поразили его паль-
цы. Они были удивительно длинные и абсолютно музыкаль-
ные, – вид портили только расплющенные ногти и та осо-
бая изработанность, что выдает людей физического труда.
Впрочем, сам сосед был еще не старый, хотя, конечно, уже
не юноша, – словом, из тех, кого принято относить к кате-
гории умеренно молодых. Звали детину Санькой, и моему
приезду он бурно обрадовался.

–  Классно, что приехал, Димон! Я уж неделю, ептыть,



 
 
 

один как перст! – витиевато поделился он. – Скучно, хоть
глаз выколи. Я бы и два давно выколол. Развлечений-то –
нуль с нулевичем. И контингент насквозь старческий. С утра
до  вечера обсуждают бабские сериалы, свои болячки да
власть родимую.

– А ты?
– Что я? Я слушаю и чахну.
– Значит, не нравится?
– Почему не нравится? Нормальный курортишко. Не луч-

ше и не хуже других. Вода только больно мягкая.
– Я не заметил.
– Мягкая, ептыть! Точно тебе говорю.
– Это плохо?
– А черт его знает. С одной стороны, плохо – потому как

мыло не смывается. С шампунем – и того хуже. Но, опять же,
кожа не сохнет… Короче, бабешки довольны, мужики вор-
чат.

– Зато сантехника отменная.
– Здрасьте! Это ж финская сантехника, что в ней хоро-

шего! – Санька поглядел на меня снисходительно. – Я, брат,
пятнадцать лет в слесарях оттрубил, вот этими самыми ру-
чонками тысячи кранов сменил, а потому знаю, что говорю.
То есть краны у них еще худо-бедно работают, но унитазы,
это, брат, шалишь!

– Да ты что?
– Точно тебе говорю! Унитазы у капиталистов – фуфло



 
 
 

в сравнении с нашими! – Санька хмыкнул. – Так что тут со-
ревнование с социализмом они вчистую проиграли.

– Да почему проиграли-то? – не выдержал я.
– Потому, что в наших социалистических унитазах – тер-

пеливо пояснил он, – геометрия насквозь продумана. Ты сам
понаблюдай, как идет смыв у них и у нас.

– Ну?
– Баранки гну! У них все в воду плюхается – да еще с при-

личной высоты. Уходишь потом мокрый до поясницы. Пото-
му, кстати, биде и придумали. Говорят, для женщин, а на са-
мом деле – для нашего брата… И потом, если, скажем, на-
до печень почистить, камушки посчитать, у нас это просто
и удобно.

– Ты, правда, чистил печень?
– А как же? Другие, может, стесняются, а я прямо гово-

рю! Хочешь пить, держи печень в форме! А камней в наших
печенках, знаешь, сколько?  – Санька утробно хохотнул.  –
И не узнаешь никогда, если евросантехникой будешь пользо-
ваться… Да ты не спеши раздеваться, сейчас гулять пойдем.
Познакомишься с местными достопримечательностями.

– А они имеются?
– Кое-что есть.
– Это радует.
– Еще бы… – не теряя времени, Санька вывел меня из но-

мера, по-дружески взял за руку. – Короче, запоминай: грязь
у них – на втором этаже – почти рядом с бильярдом.



 
 
 

– Грязь?
– Ну, да. В смысле – лечебная, ее всем прописывают. Мас-

саж, ептыть, на шестом, а сауна – на первом. И все, прикинь,
в разных корпусах. То есть это вроде как одно здание, но ну-
мерация везде своя, и количество этажей тоже везде разное.
Скажем, у нас с тобой двести тридцатый номер, так ты его
здесь еще дважды встретишь. Сначала в центральном крыле,
а потом в правом дальнем.

– А мы с тобой сейчас где?
– Мы в левом крыле… Да ты не удивляйся, у них тут везде

крылья. Это ж реальный пентагон! В нашем крыле – четыре
этажа, в дальнем – пять, в центральном – все шесть. Короче,
познакомишься с тем самым, что называется беговней…

Пророчество насчет «беговни» я понял, а вот насчет мно-
жественных «крыльев» – не совсем.

– А почему курорт назвали «Самоцветом»?
– Не знаю. – Санька пожал костлявыми плечами. – Навер-

ное, водились тут какие-нибудь камушки. Урал же, ептыть…
Вспомнив соседку по вагону, оставившую в сумке камен-

ные поделки, я понятливо кивнул. Уж камней-то на Урале
хватало во все времена. В отличие от груш, авокадо и все-
возможных киви.

В общем, сосед мне понравился. Душевный парень с нор-
мальным прибабахами  – вполне годный для скоротечной
дружбы. Щетину он принципиально не брил, рядился как ху-
дожник восьмидесятых – в узкие джинсы и вольный свитер.



 
 
 

Под свитером Санька прятал впалую грудь, а  кадыкастую
шею украшал веревочкой с замысловатым брелком из цир-
кония. И хотя выглядел Санька на верный полтинник, сам се-
бя он именовал юношей. Впрочем, как я успел сообразить –
по здешним меркам он и впрямь был чистокровным «юно-
шей», первым парнем на деревне (а с моим приездом, увы,
уже вторым).

– Зря ты только на поезде пёрся, – мягко пожурил сосед. –
Считай, на все процедуры опоздал. Обед проморгал, ужин
пропустил.

– Это не моя вина, – стал я оправдываться. – Так мне объ-
яснили в агентстве. Сказали, близко – всего два часа. Думал,
успею.

– Вот и успел, ептыть! Два часа – это на машине да по шос-
се, а паровозы здесь медленно ползут – считай, втрое доль-
ше, да еще у каждого семафора кукуют. Теперь останешься
без приема пищи. На довольствие только завтра поставят.

– Ничего страшного, потерплю.
– Во, дает! Чего терпеть-то? Мы свой фуршет зафуганим!

Все равно кормят паршиво. Народ в буфет бегает, в столовку
поселковую – вот и сообразим что-нибудь… – Санька разу-
хабисто махнул рукой. – А бабешкам из агентства не верь.
Сам должен понимать, у них задача такая – обувать нашего
брата и зелень косить. Я тоже сначала повелся: они ж мне
трендели, что пива тут море, что молодых – пруд пруди и,
типа, каждый вечер танцы-шманцы с шашлыками.



 
 
 

– А на самом деле?
– На самом деле – полный фарш. В смысле – финиш. По-

гулять-то, конечно, можешь – от нового санатория к старому
и обратно, но на кормежку особо не рассчитывай. Умереть
с голода не дадут, но и брюхом приличным не обзаведешься.

Мы вышли из здания, и Санька тут же браво сиганул че-
рез ров, перегородивший тротуар. Я последовал его примеру
и едва не поскользнулся. Под ногами злорадно чавкнуло.

– Ты поосторожнее, – предупредил Санька. – Тут кругом
канавы. Местные пациенты даже не гуляют.

– А что делают?
– Старики в окна смотрят, кто помоложе – в телевизоры.

Ну, а самые бравые выбираются через черный ход. Там канав
нет, и до леса рукой подать. Вот туда в основном и шастают.
За грибами да за травками.

– А зачем им грибы?
– Как зачем? Запас на зиму. Это ж пенсионеры! Старая

гвардия. Кто солит, кто сушит – и все, прикинь, прямо в но-
мерах! – Санька вновь хохотнул, и я немедленно припом-
нил недавнюю передачу про бегемотов. При желании Санька
мог бы их запросто передразнивать. Я глянул на него с ува-
жением. Об этом своем таланте он наверняка не догадывал-
ся.

– Я поначалу команду пытался собрать для бильярда, –
продолжал соседушка, – так не поверишь, – после каждого
удара за корвалол с валокордином хватались.



 
 
 

– Корвалол – это грустно… А зачем роют-то? Я про кана-
вы с ямами? Сокровища ищут?

– У нас вся страна сокровища ищет… Говорят, зал с дис-
котекой собираются пристраивать. Это, значит, еще одно
крыло. Молодых, видать, мечтают заманить. Я ведь сказал
уже: тут все население – полторы сотни старух да два десятка
дедов. Мы с тобой, считай, самые юные.

– Да уж, весело.
– Теперь-то ты понял, куда попал?
– Кажется, понял…
– Если поискать, можно, конечно, найти фигурку попри-

личнее, но и то – из медперсонала, а они там капризные да
корыстные. Капитализм, ептыть… – Санька наморщил лоб
и сотворил сосательное движение губами. По крайней мере,
с мимикой у него тоже наблюдался полный порядок.

– Зато свобода… – решил я его подразнить.
–  Чего?  – изумился Санька.  – Какая свобода, Димон!

О чем ты? Я про эту грусть давно уж все знаю!
– Неужели?
– А то! У нас обормот один гриппом в Израиле заболел.

У  него, видишь  ли, температура под сорок скакнула, вот
он и завибрировал. «Скорую», дурак, вызвал. Они, конечно,
приехали, увезли, но как узнали, что он не свой, да еще без
страховки, тут же и сбросили в коридоре. Прикинь, сутки
мужик пролежал на полу! И ни одна собака близко не по-
дошла! У нас бы уборщица аспирину дала или врачуган ка-



 
 
 

кой поинтересовался, а там хренушки! – Санька яростно по-
тряс перед моим лицом пальцем. – Сам, короче, оклемал-
ся и уполз. А потом еще, прикинь, счет прибежал по почте.
За скорую и место на полу. Вот такая, ептыть, у них свобо-
да. И у нас такая скоро будет… – Санькины брови вагон-
чиками сердито столкнулись на переносице, снова раскати-
лись в стороны. – Только я, Димон, к этим вещам проще от-
ношусь. Что бизнес, что политика – все по большому счету
говно. По мне – так тот строй лучше, где старикам хорошо
и яблок дешевых полно. Про это еще Задорнов толковал –
и правильно, между прочим! Где деткам дают возможность
на великах гонять, и где женщины добрые да отзывчивые.
Думаешь, чушь несу?

– Почему же? Совсем даже не чушь.
–  Вот видишь! А  нынешних шмарочек добрыми слож-

но назвать. Все как одна жилплощадью интересуются. А уж
деньги так научились считать, что любое желание пропадает.
Подари им букетик, они шубу норковую попросят! Или ко-
лье какое… – голос Саньки горестно дрогнул. – Дети-то на-
ши, конечно, привыкнут, а мы уже все – ржавь и лом. Только
в переплавку годимся.

– Брось, – постарался я утешить соседа. – Все, что ни де-
лается, все к лучшему.

– Но мир-то ведь катится!
– Это, смотря, чей и куда.
– Да у всех, Димон, катится! У всех – и в одно и то же



 
 
 

отхожее место. Потому как с бабами нынче полный абзац.
Причем – как внутренне, так и внешне.

– То есть?
– Ты сам приглядись, – что ни грудь, то слезы. Либо, зна-

чит, напрочь отсутствует, либо силикон. Ляжек нет, одно же-
ле. А женщина без хороших ляжек – что машина без колес! –
Санька по-змеиному зашипел, вдыхая и выдыхая воздух. –
С мозгами – еще хуже. Раньше-то, помнишь, наверное, при
тоталитарном режиме – на трамваях ездили, книжки чита-
ли, на физмат рвались. Да что физмат, – с последней вешал-
кой можно было про Луну потрендеть, про Шукшина с Гага-
риным или человека снежного. Сейчас иной коленкор: куда
ни плюнь, кругом экономисты с юристами, а кто не юрист,
так ножки перед начальством раздвигает. В головенках – ци-
ферки, в мечтах – яхты с машинами. И прикинь, все норовят
сразу на иномарку скакнуть. Это они, типа, перед мужиками
так выдрючиваются: мол, у них права и власть, а у нас шиш
с пеплом… – Санька грустновато примолк. То ли вспомнил
о чем-то своем, то ли устал от непростой философии.

Пользуясь нечаянным затишьем, я более внимательно
оглядел окрестности. Судя по тому, что канавы со рвами за-
кончились, территорию нового санатория мы успели поки-
нуть. Теперь дорога тянулась по уютной деревенской улочке,
и шеренга неработающих фонарей провожала нас безмолв-
ным караулом. Лениво кашляли собаки, и в небесных сгуща-
ющихся чернилах все чаще мелькали тени летучих мышей.



 
 
 

Некоторые из них умудрялись скользить прямо над нашими
головами – то ли играли, то ли приглядывались к незваным
гостям. Хотел бы я знать, кем мы были для них – страшно-
ватыми монстрами или еще одним медлительным явлени-
ем природы. По крайней мере, в скорости мы им безнадеж-
но проигрывали. Я успел подсчитать, что пока мы двигались
от одного фонарного столба к другому, эти летуны успева-
ли заложить над нами с дюжину виражей. Оставалось толь-
ко радоваться тому, что поселок принадлежал к разряду кар-
манных, и даже при таком улиточном продвижении путь наш
долго не затянулся. Очень скоро мы оказались возле живо-
писных развалин.



 
 
 

 
Сталинские соколы

 
–  Вот оно  – старое здание санатория,  – не  без торже-

ственности объявил Санька. – Тоже, между прочим, «Само-
цветом» называлось. Мы-то сейчас в новом прохлаждаем-
ся, а  тут прежний корпус – аж с  сорок девятого года. Хо-
чешь верь, а хочешь нет, но построен по именному указанию
Иосифа Виссарионовича.

– Не может быть, – вяло усомнился я.
– Может, Димон! Еще как может! Он ведь только и знал,

что ездить в  Кунцево да на  озеро Рица. Видать, надоело.
А  тут ему про Урал нашептали, объяснили про целебную
грязь. Кроме грязи здесь, конечно, больше ничего не наблю-
далось, но вождь клюнул. А может, чуял уже, что недолго
ему вековать осталось…

Мы остановились возле развалин. Разглядывая широчн-
ный фриз здания колонны, пилястры и уцелевшую лепнину
с гербом Советского Союза, я поневоле впал в задумчивость.
Собственно, всей информации у меня и было: сюда, в «Само-
цвет», собиралась Настя. Кто-то расхвалил ей курорт и тоже
не забыл помянуть про намерение вождя отдохнуть среди со-
сен Урала. Однако не вышло. Сначала удерживали «безрод-
ные космополиты» да необходимость восстанавливать раз-
рушенное войной хозяйство, потом происки Шостаковича
с Прокофьевым, а после пошла завариваться каша в расчле-



 
 
 

ненной Корее. Жизнь не притормаживала ни на секунду, вы-
пекая одно событие за другим. То и дело норовили взбрык-
нуть Китай с Албанией, не оправдал надежд новоиспечен-
ный Израиль. А после грянул пасмурный пятьдесят третий
с его неловким переворотом и подозрительной гибелью ве-
ликого инквизитора. Вот и  получилось, что со  строитель-
ством «Матросской Тишины» вождь успел, а с грязевой ле-
чебницей припоздал.

Впрочем, время было суровое, и санаторий все равно по-
строили – причем в рекордные сроки, выбрав место на ска-
листых берегах реки Реж, эшелонами нагнав сюда строите-
лей-арестантов. Чуть позже те же эшелоны, но с другими ва-
гонами, повезли сюда на лечение сталинских питомцев. Со-
колы и соколята, так их тогда называли. Они и не ведали,
что порхать им оставалось очень недолго. Уйдя в иной мир,
вождь повлек за  собой и  большую часть своей плечистой
гвардии. Кукурузный секретарь с сокольим племенем особо
не церемонился, и в качестве курорта уральские земли более
не рассматривались.

Капали месяцы, текли годы, – санаторий ветшал. В запу-
стенье приходил главный корпус, на метр с лишним обмеле-
ло грязевое озеро Молтаево. И все же окончательный кир-
дык санаторию настал в шестьдесят пятом, когда решено бы-
ло построить новое здание – более комфортное и более скуч-
ное. Во  всяком случае, разницу между старым и  новым я
имел возможность наблюдать воочию. Новое поражало раз-



 
 
 

мерами и убивало безвкусицей, в старом – полуразрушенном
и опустошенном – поныне угадывался страшноватый и зага-
дочный космос убежавшего прошлого. Мы стояли над разва-
линами и молчали. Соответствующее настроение усиливала
спустившаяся на землю вечерняя тишина. Для меня, вечно-
го горожанина, это само по себе было в диковинку, и потому
особенно остро воспринимались звуки, исходящие от древ-
него санатория. Черные окна напоминали бойницы, и каза-
лось, кто-то там временами бродит – то ли призраки мерз-
лых лет, то ли здешние бомжи.

– Это пацанва, – угадал мои мысли Санька. – Тут под зда-
нием подвалов прорва, – вот они и ползают туда стаями.

– Странно… Что им там делать?
– Как что? Тискаться, само собой. Взрослые-то сюда носа

не суют, так что никаких помех. – Санька лениво бросил ка-
мушек в сторону здания, но не докинул. – Мне один козырь
рассказывал, что у них там и койки с матрасами, и  столы
с табуретами. Так что пацанва не скучает, бегает сюда прак-
тически каждый вечер. Аккурат – в это самое время.

– Ты что, следишь за ними?
– А чего следить! Они и не  скрываются. Дело-то моло-

дое, азартное. Прикинь, старше четырнадцати ни одного нет.
Тинэйджеры, блин. Малолетки… – Санька в сердцах сплю-
нул. – Эти, не сомневайся, найдут, чем себя развлечь.

Я задумчиво глянул на него.
– Думаешь, они умеют развлекаться?



 
 
 

–  Ты шутишь? Еще как умеют! Картишки, ширево, то-
се… Могут клею порадоваться, а могут и бухлу с сексом…
Чего так смотришь? Первый раз слышишь? – Санькино фыр-
канье напоминало уханье филина. – Это мы с тобой в ваги-
ну женскую после двадцати лазить учились, а ныне – век ак-
селератов, тайны интима в десять лет постигают. Интернет,
ептыть, – он и сюда добрался!

– Мда… – я поглядел в сторону темнеющей махины леса
и подумал, что издалека он напоминает припавшего к земле
мохнатого зверя. Желание говорить о подрастающем поко-
лении начисто пропало. – Слушай, а ты вот про грибы тол-
ковал…

– Ну?
– А как здесь с рыбалкой. Рыба в реке еще водится?
– Откуда мне знать? – Санька пожал плечами. – Стари-

ки из местных вроде сидят с удочками, только я лично сюда
за другой рыбалкой приехал… Кстати, уже и время подсту-
пило.

– В каком смысле?
– В  том самом, – Санька постучал расплющенным ног-

тем по ручным часам. – Через полчаса начнется караоке, по-
том свет потушат, объявят пляски-таски. Тухловато, конеч-
но, но все веселее, чем в ящик пялиться… Так что давай
разворачиваться.

– Нет, Сань… – я мотнул головой. – Ты иди, я здесь еще
покурю.



 
 
 

– Чего ты? – искренне удивился Санька. – Или задумал
чего? Так зря это, сразу тебе говорю. Женского контингента
здесь нет, а вот говна по углам – выше крыши. Разве что пя-
тиклассницу какую склеишь, но учти, это статья. Им, сопля-
кам, можно, а нам нет.

– Да мне другое, – успокоил я соседа. – Тишину послу-
шать, воздухом подышать. Я ведь только-только после горо-
да. Привыкнуть надо.

–  Ах, это…  – Санька упихал свои длиннопалые кисти
в карманы, ловко и далеко циркнул слюной. – Ну, давай ды-
ши. Только не  заблудись потом. Дорога тут, конечно, од-
на-единственная, но станет темно – поплутаешь.

– Ничего, выберусь.
Санька покачал головой.
– Смотри, я предупредил… Если что, дождись луны, по-

светлее станет.
Кивнув на прощание, Санька заковылял по дороге. Я гля-

дел ему вслед и наблюдал, как он растворяется в  сгущаю-
щихся сумерках – все равно как кусок сахара в черном кофе.
Еще немного, и я остался с санаторием Иосифа Виссарионо-
вича один на один.

***

Я продолжал молчать, хотя та же Настя, наверняка, назва-
ла бы это беседой. Между мной и чем-то, что осталось здесь



 
 
 

после Него. Хоть и не ездил сюда вождь и, возможно, да-
же не собирался, но печать его имени, словно тень грозовой
тучи, успела лечь на развалины. Невольно подумалось, что
вздумай он все-таки посетить «Самоцвет», поселок превра-
тился бы в подобие Мекки. И рекламы бы никакой не пона-
добилось.

Переместившись чуть левее, я всмотрелся в широченный
зев стенного провала. Взгляд выловил из полумрака бледные
тела колонн, остатки свисающей с потолка проводки, про-
сторный пол с сохранившимся кое-где паркетом. В этом зале
наверняка проводились собрания, а может, даже танцевали
под музыку оркестрантов. Само лечение, верно, проходило
в дальнем крыле, сразу за столовой, а это место отводилось
под различного рода торжества.

Исследовательский дух все больше овладевал мной. Я
не изучал кладку и не бродил под щербатыми сводами – я
просто внимал звукам и шорохам, проистекающим от зда-
ния, глотками впитывал ауру той далекой эпохи, что на од-
них наводила ужас, других заставляла петь гимны и  пить
горькую.

Со зрением тоже творилось занятное. Я воочию видел фи-
гуры людей, прогуливающихся между уцелевшими колон-
нами. Ладонями они оглаживали на себе мундиры, а спра-
ва и слева от них семенили улыбающиеся матроны. Пожа-
луй, они имели право на улыбку – то время казалось им луч-
шим из всех. Оно познакомило их с бдительным страхом,



 
 
 

но оно же наделило их невиданной властью – властью, ко-
торую знавали разве что в древнем рабовладельческом ми-
ре. Собственно, для того и создаются империи, чтобы насла-
ждаться кушаньем под названием «власть». Блюдо – откро-
венно плебейское, но голову кружит почище водки. И под-
сесть на него проще, чем на наркотики. Только раз и стоит
попробовать. Не зря толкуют, что испытание богатством вы-
держивает половина людей, испытания властью не проходит
никто. Для того и режут президентские сроки, для того и ме-
няют сенаторов с депутатами. Власть – гигантская коптиль-
ня, над которой, скукоженные и подсушенные, вывешивают-
ся лоскутки душ. Чтобы обуглиться и сгореть, времени тре-
буется совсем немного…

Я шагнул в тень здания, рукой притронулся к одной из ко-
лонн. Странная судорога прошла по телу, слуха коснулись
бравурные звуки незнакомого марша. Неожиданно предста-
вилось, что, переброшенный в тело следователя МГБ, я при-
ехал сюда на отдых – поправить пошатнувшееся здоровье,
успокоить натруженные нервы. И то сказать – пережевывать
живых людей без болезненных колик, да еще в таком коли-
честве – не всякому дано. Тут даже не нервы нужны, а по-
добие арматуры – стальной и титановой. Так что без лечеб-
ной грязи было никак: она питала наши ослабевшие мыш-
цы, высасывала шлаки с сомнениями, подчищала гудящую
память. И почему нет? Грязь, в сущности, та же земля, – ей
в итоге обгладывать наши мощи, перемалывать в труху ко-



 
 
 

сти, переваривать надежды подчерепного пространства. По-
чему же не начать то же самое делать при жизни? Полто-
ра десятка ванн, курс электротока на ночь – и можно снова
браться за наган.

Впрочем, не  все и  не  всегда хватались за  наганы. Если
верить смешному семейному преданию, с именем Иосифа
Виссарионовича была связана история освобождения одно-
го из  моих дедушек. То есть дед Михаил с  грозным Ста-
линым, по счастью, не встречался. Подобно многим другим
он трудился на производстве, выдавал рекордные показате-
ли и во что-то, конечно же, верил. И хоть внутренне не одоб-
рял войны, на финскую бойню все же угодил по призыву.
В ту неласковую пору мнением граждан никто особо не ин-
тересовался, и красивая Карельская земля приютила косточ-
ки многих тысяч наших соплеменников. Дед тоже был ранен
в грудь, однако, провалявшись на госпитальной койке около
полугода, вернулся в итоге домой. Даже умудрился прожить
после той мясорубки еще около десяти лет, хоть и страдал
от давления, мучился от жестоких головных болей. От ин-
сульта, в конце концов, и умер.

А вот дед Петр, отчаянный забияка и большой любитель
«зеленого змия», на предложение добровольно отправиться
в Финляндию дерзко ответил, что писать заявления не бу-
дет. Мол, на  шее три пацана, которых растить и  кормить,
да еще старенькие родители в далеком Ирбите – словом, по-
слал всех куда подальше. Дерзкий ответ проглотили, но в ро-



 
 
 

ковые списки бунтаря, понятно, внесли. Дед работал тогда
на номерном московском предприятии, однако каких-то там
особых должностей не занимал, посему и не имел никако-
го отмаза от войны. Иначе говоря, бронь ему была не поло-
жена. Разумеется, друзья и приятели стали обходить строп-
тивца стороной, начальство замерло в ожидании. Ну, а далее
произошло то, что проверить и отследить было никак невоз-
можно. Тем более что подписывать подобной силы докумен-
ты грозный Иосиф никогда не  любил. Однако просматри-
вать – все же порой просматривал. Во всяком случае, род-
ня моя любила торжественно пересказывать по праздникам
байку о том, что фамилия «Щупов» из расстрельного спис-
ка каким-то чудом все же попалась на  глаза всевидящему
вождю и даже крепко его рассмешила. Кто-то из близстоя-
щих тут же разъяснил грузину нехитрую этимологию слова.
Дескать, прадед отказчика, видимо, крепко любил пощупать
слабый пол за вымя – вот и угодил в Щуповы. Одни выби-
вались в Орловы, Соколовы и Львовы (верно, в подражание
страшноватым гербам), а  эти оказались Щуповыми… От-
смеявшись, седовласый Иосиф не поленился вникнуть в по-
дробности дела, а, вникнув, собственноручно перечеркнул
решение тройки. То ли оценил отвагу деда (а по тем време-
нам это, действительно, было отвагой), то ли решил внести
каплю забавного разнообразия в поток приговоров.

Как бы то ни было, фамилия уцелела. Бунтаря выпнули
из  столицы обратно на историческую родину, но  тем дело



 
 
 

и ограничилось. А дед Петр еще на протяжении многих лет
куролесил и выстраивал по струнке всех окрестных забияк.
В красивую байку мало кто верил, однако в семейные скри-
жали история все-таки угодила.

Если поминать деда Петра, то было еще и такое, что при-
шлось ему раз повторить подвиг Михаила Ломоносова. Воз-
вращаясь с ночной смены, дед подвергся нападению грабите-
лей и вступил с ними в неравный бой. В отличие от статного
Ломоносова дед был сухощав и невысок, однако кулаки имел
страшные. Этими самыми кулаками он и загнал грабителей
в речку Ницу (жили они тогда уже не в Москве, а в Ирбите),
да еще сумел отнять в бою симпатичную финку с наборной
рукоятью и жутковатой формы лезвием, которую и принес
домой в качестве законной добычи. История была славная,
и я очень жалел, что заветный ножик не уцелел. Сразу по-
сле войны население подверглось тотальному разоружению,
и большинство трофеев того времени погибло в желудках
мартеновских печей. Между тем, по рассказам того же отца,
в доме было полным-полно оружия – российского, немецко-
го, американского и даже такого вот самопально-воровско-
го. К слову сказать, любимой игрушкой отца была мелкока-
либерная американская винтовка, из которой он, пятилет-
ний карапуз, однажды всерьез собирался стрелять по громи-
лам, пытавшимся в отсутствие родителей сломать дверь и во-
рваться в их маленькую квартирку…

Откуда-то сверху упал кусок штукатурки, скрипнул ши-



 
 
 

фер, и я торопливо отступил в сторону. Неспешным шагом
двинулся вдоль облупленного фасада. Двухэтажное, укра-
шенное лепниной здание тянулось на верную спринтерскую
дистанцию. Ровная асфальтовая дорожка окаймляла быв-
ший санаторий, и  я бездумно шагал по  ней, ловя напря-
женным слухом шепотки и вздохи, доносящиеся со сторо-
ны руин. Справа и  слева тянулись густые заросли барба-
риса, и, машинально срывая ягоды, я отправлял их в рот.
Смешно, но в детстве я знал только леденцы под таким на-
званием, а  вот ягоды довелось попробовать сравнительно
недавно. Впрочем, это тоже укладывалось в Санькину тео-
рию о сегодняшней акселерации. Гниение – процесс неспеш-
ный, но и его при желании можно ускорить.

Вздрогнув, я внезапно увидел, как из черного лаза одного
из разломов стремительно прорастает нелепая тень – совсем
невысокая, в широченном одеянии, по комплекции вытяги-
вающая лет на восемь или девять. Окончательно вынырнув
из земли, парнишка с пыхтением отряхнул перепачканные
локти. Рассмотрев меня, в  свою очередь вздрогнул. Впро-
чем, он был из местных – и праздновать труса не спешил.

– Здравствуйте, – вежливо, совсем как в иных деревнях,
поздоровался он.

–  Здравствуй,  – я несколько растерялся. Должно быть,
от  растерянности спросил:  – Время случайно не  подска-
жешь?

– Так это… Часов десять уже. – Он деловито поднес к гла-



 
 
 

зам руку, чертыхнувшись включил подсветку, которая и поз-
волила мне рассмотреть пятнистый нос, перепачканные ще-
ки и вполне солидные ручные часы. – Ну да, десять часов.
Почти.

– А как там в подвале? – полюбопытствовал я. – Интерес-
но?

– Так это… Нормально.
– В карты, небось, играете?
– Чего сразу в карты-то! Вовсе даже не в карты.
– А чего не гоняет вас никто?
– Кому гонять-то? Нет здесь никого. Только мы одни…
– Эй, жук навозный! – приглушенно скрипнула тьма за его

спиной. – Ты где?
Повернув голову, паренек необидчиво отозвался:
– Тута! Ползи сюда, гнида, не ошибешься.
– Ща, урою! Только стой, где стоишь, слышишь?
Крик по-прежнему казался приглушенным, поскольку ис-

ходил все из того же подземного разлома. Кто-то громко со-
пел, приближаясь к выходу. Шуршала земля, потрескивали
невидимые доски.

– Ладно, я пошел – пацаненок кивнул мне и, не дожидаясь
появления приятеля, стрекотнул в темноту.

– Ты куда, гадость коматозная! Ну-ка, стоять!…
На всякий случай я развернулся чуть боком – все равно

как дуэлянт из  прошлых столетий. А  в  следующую мину-
ту на моих глазах из разлома одна за другой стали прорас-



 
 
 

тать темные фигуры подростков. Самое странное, что вели
они себя поразительно одинаково. Все, как один, торопливо
отряхивались, и, заметив меня, вежливо здоровались. После
чего привидениями ныряли в лесную тьму, вероятно, наде-
ясь догнать первого сорванца – дети катакомб, рожденные
во втором тысячелетии, короткими своими ножками успев-
шие ступить в третье – еще не соколы, но уже соколята, ак-
селераты, имеющие реальную возможность увидеть гибель
эпохи. Возможно, кое-кто успеет даже заснять. На фото и ви-
део. Чтобы гонять потом ностальгическими вечерами в та-
ких же катакомбах и ронять слезу под забытые звуки рэпа.
Что поделаешь, в мире по-прежнему воевали – и не в  аб-
страктном «далеко», а совсем даже рядышком – где-то в рай-
оне земной печени или селезенки. Немудрено, что эхо тол-
калось отравленной кровью в екающих сердечках, туманило
головы и звенящей тетивой натягивало мышцы. Так, верно,
и должно было быть. В дни войн нет ничего страшнее бес-
печности.



 
 
 

 
Реж

 
Первый раз близость настоящей войны я ощутил в Грузии,

когда, будучи студентом, отправился прокатиться до Абха-
зии и  обратно. Поездка оказалась для меня роковой  – я
познакомился с  морем и  влюбился в  него, как только мо-
гут влюбляться розовые юноши в ослепительных дам. Впро-
чем, даму я в нем тогда не разглядел. Море представилось
мне огромным, мерно вздыхающим существом, легко и про-
сто взгромоздившим на загорбок небесный свод. В востор-
женном онемении я стоял и смотрел на него, чувствуя, как
неведомая энергия растекается от  соленого гиганта, зали-
вая улочки города, наполняя людей живительной силой, од-
ним-единственным касанием приобщая к вечности. Навер-
ное, именно в те мгновения у меня впервые получилось за-
глянуть в недалекое завтра, всмотревшись в которое, я то-
ропливо закрыл глаза. Завтрашний день Кавказа отдавал
пеплом и кровью, и самое страшное заключалось в том, что
непрошенное видение посетило меня в день, когда о подоб-
ных вещах думать кощунственно.

Дело было в том, что в столицу Абхазии я угодил точне-
хонько в Первое сентября. Сухуми утопал в цветах и радост-
ной суете, тамошние детишки, маленькие и красивые, шага-
ли в новенькой униформе в направлении школ. По кавказ-
скому обычаю девочки были одеты в черное, мальчишки же



 
 
 

ничем не отличались от наших – и все, как один улыбались,
согреваемые посетившим их внутренним таинством. С это-
го дня они вступали в мир взрослых, изначально подчиня-
ясь школьному расписанию, соглашаясь на суровые отметки
учителей, трепетно надеясь на хорошие. Сказочное преоб-
ражение я наблюдал практически на всех лицах, и тогда же
ощутил, как мерзлое шило вонзилось мне в  бок. Я даже
вздрогнул, точно боец, получивший пулю. Потому что с пу-
гающей ясностью вдруг увидел, как зыбко и хрупко величие
детской радости, осознал, как просто разбивается хрусталь-
ное вместилище, укрывающее до поры до времени умение
улыбаться и верить во все хорошее. Ни с того, ни с сего – пря-
мо посреди солнечного утра – мне захотелось расплакаться.
Это было так нелепо и по-девчоночьи, что я не  выдержал
и устремился к морю. Соль и глубина успокоили мои нервы,
убедили в том, что все привидевшееся – блажь. Я и потом
старался пореже вспоминать о страшном прозрении, тем бо-
лее что мир сдетонировал значительно позже. Тем не менее,
с сожженным Сухуми, с разбитым и опустошенным обезья-
ньим питомником я еще однажды увиделся. И тогда же, пом-
нится, подумал, что в этой бессмысленной войне наверняка
успели поучаствовать те самые дети, которых я видел в то
утро Первого сентября…

Ноги мои опять соскользнули, я едва успел ухватиться
за крючковатый ствол случайного деревца. Без того крутой
спуск перешел в каменистый обрыв, и теперь я уже не спе-



 
 
 

шил, до рези в глазах всматриваясь в малейшие уступы и тре-
щины, стараясь ставить ноги в места, не внушающие опасе-
ния.

Чистейшая авантюра – спускаться по скалам в вечернем
полумраке, но мои поступки редко отличал здоровый прак-
тицизм. Да и  не  в  практицизме тут было дело. Вероятно,
таким поведением я просто отпугивал от себя навязчивые
фобии, боролся с холодом, что норовил огладить спину, пу-
зырьком яда пробежаться по сосудам. Правильно рассужда-
ли древние: чтобы не бояться смерти, надо ее испытать, что-
бы не бояться войны, надо на ней побывать. Со мной пока
не приключилось ни первого, ни второго, и по этой самой
причине я предпочитал карабкаться по мокрым скалам, пры-
гать с парашютом и нырять в глубины, которые в бытность
Фалько и Новелли считались абсолютным рекордом погру-
жений. И сейчас, чтобы спуститься к берегу реки, мне на ми-
нуту-другую пришлось обратиться в скалолаза. Я снова рис-
ковал, но  рисковал обдуманно, и, в  конце концов, у  меня
все получилось. Последний метр был пройден, и, оказавшись
внизу, я наконец-то различил шелест струящегося течения,
услышал шепот реки. Подойдя к воде, я с наслаждением по-
грузил руки в прохладные воды, даже плеснул себе в лицо.
Теперь мы стали с рекой единым целым, и я с полным пра-
вом мог глядеть в свое убегающее отражение.

В этом месте Реж был довольно широк, и, наверное, по-
этому ребячливой журчащей тональности предпочитал зву-



 
 
 

чание более солидное. Кроме того, не  следовало забывать
про осеннее время. Река еще не  спала, но  уже готовилась
впасть в зимнюю кому. Рыбьи блестки, вспыхивающие там
и тут, лишь добавляли ей снулой загадочности. Слева, подав-
ляя все и вся, бесчисленными складками вздымались тем-
ные тела скал, направо, терпкий и черный, тянулся беспре-
дельный лес. Он жил и дышал, с расстояния овевая волнами
хвойных мыслей. В него хотелось нырнуть, как в реку, но я
не шевелился, понимая, что удивительное и славное в оче-
редной раз состоялось: я  снова оказался на  срезе времен,
увидев череду людей, что стояли на этом самом месте задол-
го до моего появления на свет, и что будут стоять значитель-
но позже. И, Боже мой, сколько нас еще появится на этой
планете, скольких она обнимет, скольких сожжет! Волоокой
Фортуне будет доверено тасовать нас, меняя местами, слов-
но стеклышки в детском калейдоскопе, и только скалы, река
и лес будут пребывать в неизменности. С тем же мрачнова-
тым добродушием они будут взирать на мельтешение двуно-
гих, возомнивших себя пупами земли.

Пройдя чуть дальше, я обнаружил уютную поляну. На та-
ких в прежние времена обожали стреляться. Назначали вре-
мя, приезжали в  крытых двуколках и, горделиво откинув
голову, в присутствии секундантов пускали друг в дружку
свинцовые пули. Пространство затаивалось в ожидании сто-
нов, а сопровождающий стрелков врач заранее хмурился, от-
лично понимая, что расхлебывать этот компот в итоге при-



 
 
 

дется ему. Сначала останавливать кровь и сооружать повяз-
ку, а после таскаться по инстанциям и сочинять объяснения
для въедливых жандармов.

Я повторно огляделся. Место и впрямь идеально подходи-
ло для дуэлей. Присутствовали все основные стихии – небо,
вода и горы. Четвертая стихия, огонь, обычно являлась заби-
якам в последнюю секунду. Приведись мне стреляться, я бы
и сам выбрал похожее местечко. Все равно как Максимили-
ан Волошин, сумевший выгадать для себя прекраснейшую
из могил. Пусть и не на дуэли умер, но ведь тоже стрелялся.
Хоть и несерьезно, в отличие от того же Пушкина или Лер-
монтова. Уж эти двое толк в хорошей драке знали. Оба были
опытными скандалистами и меткими стрелками, оба умели
целиться и плавно спускать курки. Лермонтов, помимо всего
прочего, успел и повоевать. Награды, к которым не раз его
представляли, тогдашний двухметровый самодержец зажал.
Не понял венценосный того, что конфликт – всего лишь од-
на из ипостасей таланта, данность, с которой нужно считать-
ся. Как не понял того, что жить в мире с природой у талан-
тов еще получается, но жить в мире с людьми для них дело
архисложное. Словом, неважным царь оказался игроком –
в сущности, проиграл и сдал двух величайших российских
поэтов. И даже позднее, оплатив долги Пушкина, положения
тем не спас. Пришлось расплачиваться с Судьбой более ве-
сомой монетой – Силистрией, Альмой, Севастополем…

Я задрал голову и разглядел черный ствол сосны, секу-



 
 
 

щий смуглое небо пополам. Дерево не отличалось особенной
высотой, но оно стояло на этой поляне в полном одиноче-
стве, и мне с необъяснимой силой вдруг захотелось залезть
на него – залезть как можно выше, чтобы потрогать рукой
смолистую слюну ветвей, а  то и  пощекотать брюхо навис-
шей над кроной туче. Я даже прижался на пару секунд ухом
к  шероховатому стволу, испрашивая разрешения на  дерз-
кую атаку. Древесное сердце не безмолвствовало, но костя-
ной рокот, глухо перекатывающийся от корней к небу и об-
ратно, был мне непонятен. Я много лазил в детстве по дере-
вьям, обнимал березы, клены, тополя и даже огромные кед-
ры, но их загадочного языка освоить так и не сумел. Между
тем, мне требовался пропуск в небо, и дерево означенный
пропуск вполне могло выдать. Зачем? Не  знаю. Наверное,
таким образом, я мог бы оказаться чуть ближе к моей уле-
тевшей за облака Насте. Мне было без нее жутко, и мне было
без нее страшно тоскливо.



 
 
 

 
Досуг

 
От дискотеки, на которую меня так упорно зазывал Сань-

ка, за версту веяло соевым шоколадом и нафталином. Зал
напоминал салон похоронного автобуса  – с  множеством
пухлых диванов и  куцей горсткой провожающих, с  оби-
лием неживых, расставленных вдоль стен цветов, и  би-
льярдом, напоминающим широченный гроб великана. Одну
из стен украшал цветной безликий витраж, на другой сол-
датской шеренгой громоздились сетчатые колонки. Именно
из них проистекал эликсир здешней молодости – некий са-
лат из шлягеров семидесятых, умеренно разведенных пер-
цовыми частушками третьего тысячелетия. Громыхающие
ударники ускоряли вялый сердечный ритм, песенные голо-
са пыльным ветерком врывались в  головы. Жить станови-
лось лучше, жить становилось веселее. Во  всяком случае,
некоторым из собравшихся было действительно весело. Вы-
строившись кружком в центре зала, дамочки бальзаковского
возраста задорно потряхивали ягодицами и грудями, звонко
притопывали каблучками. Музыку то и дело заглушали их
азартные взвизги, а полные руки томно взмывали вверх, по-
качиваясь вправо и влево, изображая то ли морские волны,
то ли ветви деревьев.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/andrey-schupov-21270718/derevo-na-tvoem-okne-28720847/
https://www.litres.ru/book/andrey-schupov-21270718/derevo-na-tvoem-okne-28720847/

	Дерево на твоем окне
	Пассажир
	Бомба
	Колдобины
	Конфликт местного значения
	Финиш
	Сталинские соколы
	Реж
	Досуг

	Конец ознакомительного фрагмента.

