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Аннотация
Всё о чём мечтает Кира – поскорее похоронить старуху,

продать ненавистный дом и зажить новой жизнью, где нет
места колдовству и бесконечному безумию. Но свобода далеко,
а последний вздох бабки вовсе не избавление. Невидимая цепь
свяжет судьбы Киры и сущности, что прорвётся из мира мёртвых.
Кулинарная книга будет извлечена на свет. Восемь рецептов.
Восемь неоправданно загубленных душ, ради него одного – того,
кто хочет насытиться их страданьями вдоволь. Того, кто жаждет
вернуться в мир живых. Книга содержит нецензурную брань.
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От автора

 
Существует легенда, повествующая о человеке, чья душа

не  знала покоя, а  сердце никогда не  трепетало от  счастья.
Свою жизнь он считал растраченной впустую и потому от-
правился в путь, не жалея о  том, что оставил позади. Тот
путь в итоге привёл его к дряхлому старцу, одному из многих
что встречались ему на дороге, но не давали ответа на муча-
ющий его вопрос: как же познать самого себя и быть счаст-
ливым?

–  Расскажите, как вы поняли кто вы есть? Как узнали
в чём ваше предназначение? – в очередной раз спросил ски-
талец.

Мудрец надолго задумался, разглядывая длинную цепоч-
ку людей что выстроилась перед порогом в его дом, а затем
ответил:

– Всё что накопилось во мне злого, грязного, отвратитель-
ного, я выбросил из себя пережив боль, какую мне не при-
ходилось испытывать прежде. Тем самым я освободил своё
сознание и сумел познать себя, изучив то малое настоящее,
что осталось внутри меня.

– Но как же вы выбросили все это? – заинтересовался че-
ловек заелозив на стуле.

– Я написал книгу, – объявил старец так, будто это и без
ответа было очевидно.



 
 
 

– Но что это за книга? Она здесь? Я о ней когда-нибудь
слышал? Могу я посмотреть на сам процесс изгнания из вас
тех негативных эмоций?

– Ты мог бы, если бы родился лет на тридцать раньше, –
усмехнулся старик.

– Почему же?
– Потому что она канула в небытие, как и все мои прежние

воспоминания, не оставив и следа. Всё что было до того, как
я познал свою сущность, исчезло. Это прошлое – его нельзя
тянуть за собой. Но, к счастью, это не приуменьшает значи-
мости самой книги. Это веха, которую должен переступить
каждый ищущий себя.

–  Ммм, понятно,  – неуверенно протянул путник,  –
А как же быть с предназначением?

Старик тяжело вздохнул, удивляясь странному вопросу.
– Ты должен отдавать. Всегда. Всю жизнь. Тем или иным

способом и только то, что сам желаешь отдавать.
Доподлинно неизвестно, написал  ли тот человек книгу

или, как её аналог – картину, песню, композицию и помог-
ла ли она ему в его поисках. Признаться я и не пыталась это
выяснять. Вместо этого задумалась, как же редко мы загля-
дываем внутрь себя, без малейших сомнений принимая всё
то, что навязывает нам внешний мир. Общество.

Многие ли из нас отваживаются наплевать на свои стра-
хи и  задают себе вопрос – чего же я хочу на самом деле?
Не слушая никого. Жить так, как велит сердце. Неужели это



 
 
 

недопустимо?
Как и тому неизвестному человеку из легенды мне захо-

телось узнать, в  чём  же значимость человеческого бытия?
Где её искать? И лишь много позже я узнала, что она внутри
каждого из нас. Не снаружи. К ней нет определённого пути,
по которому можно было бы пройти ногами.

Ещё в  те времена, когда я только начинала осваивать
навыки писательского мастерства, осторожно пробуя слова
на вкус, цвет и запах так, словно они могли уничтожить ме-
ня или поработить, я уже точно знала о  чём хочу писать.
Явление редкое, но всё же не уникальное – знать, что тебе
по душе. Возможно, высокомерно прозвучит, но мне хоте-
лось, чтобы любой мой текст находил отклик в сознании лю-
дей. Оставлял после себя томительное послевкусие, принуж-
дающее задуматься и поразмышлять. Желание помогать за-
родилось уже тогда, просто я не знала, КАК. Возможно ли
вообще помогать людям используя лишь слово? Заставить
вновь поверить в чудеса. А когда услышала ту легенду, по-
няла наконец, что нужно делать.

Ранее в своём творчестве я безуспешно стремилась свя-
зать воедино интригующий сюжет с  почти эпохальными
рассуждениями на  тему бытия. Скажу честно, получалось
скверно. Но я не прекращала развиваться. Просто не могла
бросить то, что люблю. Ведь сдаться, значит потерять себя.
Саму свою суть. Тогда, я ещё даже и не подозревала сколь
много страданий ждёт меня впереди.



 
 
 

Моя первая достойная книга под названием «Биф Вел-
лингтон» появилась на свет именно тогда, когда я попыта-
лась отпустить свои предрассудки и безоговорочно последо-
вала словам наставляющего старика из той легенды. Я ис-
пользовала один из способов познания через выражение сво-
их истинных страхов на бумаге. Беспощадное уничтожение
своих демонов. Я выпустила их на свободу, позволила на-
браться сил и задушила на самом критическом пике, пока
они ещё не научились летать. То был первый этап на пути
познания, но далеко не последний.

Приступив к написанию книги, я буквально схватила в ру-
ки ржавый затуплённый мачете, что ждал своего часа валя-
ясь в сырой земле, и не задумываясь о последствиях повы-
рубала размахивая им направо и налево те непроглядные де-
бри, что разрослись, постепенно загнивая в моём мозгу. Де-
бри что препятствовали доступу света. Я уничтожила гро-
мадных москитов, что неустанно отвлекали меня жужжани-
ем своих крыльев. Тех, что, впиваясь жалами в моё тело со-
сали кровь. Растерзала змей – гадов ползучих, что отравляли
мою кровь своим ядом. В прямом смысле слова я впервые
увидела и услышала мир таким какой он есть, без особого
труда игнорируя внешние факторы – всё то, что окружало
меня снаружи.

Вы не увидите в книге подробных руководств или пошаго-
вых инструкций, что и как нужно делать. Лишь сам процесс
избавления от  негативных эмоций, облачённый в  художе-



 
 
 

ственную форму. Эмоций что надёжно укоренились в каж-
дом из нас.

Её текст подобен тому, что описан старцем в легенде. То-
му тексту, что пропал и канул в небытие, так и не раскрыв
своих тайн человеку, пришедшему познать их. Теперь  же
у вас появилась возможность проследить за столь сакрамен-
тальным процессом, ведь он в каждой строчке и мне не жаль
делится им. Вы можете пройти эту веху так же, как прошла
её я. Стать чуть ближе к осознанию того, кто вы есть на са-
мом деле и зачем пришли в этот мир, применив ту же прак-
тику. Поскольку творить способен каждый.



 
 
 

 
Биф Веллингтон,

или На**й готовку
 
 

Глава 1. Мальчик и цветки глицинии
 

– Наконец-то ты пришла! Где тебя носило?
Пожилая женщина с  покрытым испариной лицом про-

шмыгнула мимо, всучив мне охапку только что выдранных
с корнем лилий. Похожая на огромное красное облако в сво-
ём широком балахоне, она поднялась на веранду, прихватив
с собой те цветы, что не уместились в моих руках, и небреж-
но вывалила на стол. Несколько из них покатились по чай-
ному столику и упали на пол. Старушка этого будто и не за-
метила. Оббежала стол кругом, растоптав белые лепестки
измазанными чёрной землёй ногами, и с громким выдохом
плюхнулась на широкую качель, заложенную мягкими, по-
чти невесомыми подушками. Она вытерла рукавом балахона
капли пота, выступившие на озабоченном чем-то лбу, а за-
тем выудила из-под подушек секатор, блеснувший на солн-
це, словно мясницкий нож.

–  Вообще-то, тётя, если ты не  знала, эта грёбаная но-
га, по милости твоей необыкновенно заботливой сестрёнки,
уже много лет доставляет мне массу неудобств и боли. Но…



 
 
 

какое тебе собственно дело до моих переживаний? Лучше
объясни – что здесь творится? Ты занялась прополкой са-
да что ли? Зачем ты повыдёргивала столько цветов? – спро-
сила я, бесцеремонно скинув вырванные с корнем растения
на землю, после чего отряхнула свою безвозвратно изгажен-
ную почвой белую тунику от Ив Сен Лорана и размяла ла-
донью ноющую от долгой неудобной прогулки ногу. Негодо-
вание и любопытство привели меня в дом тётушки, которая,
кстати, тёткой мне вовсе не являлась. Её встревоженный го-
лос озадачил меня ещё во время разговора по телефону, но я
и представить себе не могла, что застану её в столь растрё-
панных чувствах. Такой взвинченной я не видела её ещё ни-
когда.

Рука её дернулась, сведённая судорогой. По телу пробе-
жала дрожь, от которой женщина сжалась, словно бы пыта-
ясь укутаться в кокон, и закрыла глаза. Несколько секунд она
не двигалась вообще, всё больше удивляя меня своим пове-
дением, а потом схватила цветок и резким движением отсек-
ла секатором пол стебля. Не глядя, Офелия кинула изуве-
ченную лилию куда-то себе под ноги. Я пригнулась, ведомая
любопытством и увидела стоящую под столиком плетёную
корзину, которую и не заметила бы, даже если бы подошла
ближе.

– Почему не отвечаешь? – попыталась произнести я гроз-
но, но вышло не очень. – Поднялась по ступенькам из светло-
го теплого дерева на веранду, стараясь не сильно нагружать



 
 
 

ногу. Медленно обошла оставленные босыми ступнями ста-
рушки земляные следы. Подошла к креслу, расположенному
рядом со столиком и уселась в него, вздохнув с облегчением.
Наклонив голову, заглянула в корзину. Оказалось, там уже
лежали три срезанные ею лилии, к которым и присоединил-
ся тот покалеченный цветок. Судя по всему, она намерева-
лась проделать то же самое со всеми остальными лилиями.
Но зачем?

– Нужно больше цветов. – В подведённых чёрными неак-
куратными стрелками глазах читалась дикость. – Я не подо-
зревала, но понадобится больше.

– Что? О чём ты говоришь? – я протянула руку и взяла
один из цветков. Поднесла его к носу и втянула в себя уга-
сающий аромат. – Ты раньше никогда не срезала цветы. Се-
годня особенный день?

– Как ты можешь говорить подобное? – произнесла она
озлобленно, скривив свои красные тонкие губы. – Ты не мо-
жешь знать, что я делала раньше. Когда высаживаю их, ко-
гда срываю. Тебе это неизвестно. – Отрезанные стебли пада-
ли на подол её балахона с ужасающей скоростью. Лепестки,
кружась, планировали на пол веранды.

– Ну да. Откуда мне знать? – И это было правдой. Свою
двоюродную бабку, я можно сказать почти и не знала. Фак-
тически, она приходилась сестрой той старухи, что воспиты-
вала меня. Но я звала её тёткой. Возможно, причиной тому
послужил тот факт, что они со старухой являлись друг дру-



 
 
 

гу кровными сёстрами. Эта бездушная особа навещала наш
с бабкой дом строго по четвергам на протяжении долгих лет,
в течение которых происходило моё ничтожное взросление.
Только по четвергам, и ни в какой другой день больше. Что
было тому причиной, мне неизвестно. Может когда-то, в да-
лёком детстве, я и спрашивала её, но ответа я не помню. Она
вообще всегда была странной женщиной. Никогда не носи-
ла обуви. Всегда надевала эти свои балахоны, укутывающие
её тело с головы до пят. И все они, были красного, яркого,
режущего глаза цвета, различаясь между собой лишь оттен-
ками. Мне никогда не нравился столь яркий цвет её одежд,
даже когда я была совсем ещё девочкой. Не нравилась на-
пускная забота женщины, приносящей нам со старухой еду,
бережно упакованную в пластмассовые контейнеры. Всегда
теплые, словно она приготовила их где-то по пути к наше-
му дому, дорога к которому, с её то габаритами не могла со-
ставлять никак ни меньше часа. Ведь если бы она и впрямь
желала  бы заботится обо мне, то позвала  бы жить в  свой
дом. В дом настолько красивый и опрятный, что он мне да-
же снился по ночам. Стены, обитые деревянными планками
из побелённой сосны. Полы, застеленные мягкими пушисты-
ми коврами, на которые так и тянуло прилечь, и вздремнуть
часок другой, прикоснувшись к их пушистой поверхности
щекой. Когда-то в детстве, я так и делала, но… не часто. Дом
тёти Офелии я посещала всего несколько раз.

Я предпочла бы жить там, а не видеть её тучную перева-



 
 
 

ливающуюся фигуру, приближающуюся к нашему покосив-
шемуся дому, нагруженную пакетами с едой, от которой она
скорее всего просто хотела избавиться, чтобы не перенасы-
щать своё и без того раздутое тело. Нет, я не видела в этом,
ни акта милосердия, ни заботы. И всегда хотела крикнуть
вслед её удаляющемуся по тропе силуэту: Если тебе что-то
не нужно, просто выбрось это на помойку. Нечего таскать
всё это к нам!

Но  я всегда молчала, и  долго плакала, уткнувшись го-
ловой в коленки, когда она покидала нас. Каждый четверг.
В эти моменты, меня как никогда переполнял гнев, от осо-
знания её состоятельности. От того что она не нуждалась ни
в чём и при том не желала поделиться этим со мной. За что
она так?

– Так зачем ты меня позвала? – спросила я, наблюдая, как
Офелия яростно орудует острым, как бритва инструментом.
Мой вопрос наконец-то достиг её мозга. Она остановила ра-
боту. Лицо её морщинистое, но вовсе не обвисающее, как это
бывает у стариков, разгладилось. Брови, как и прежде, взмы-
ли вверх, словно она вспомнила что-то крайне важное. Веч-
но выискивающие какой-то подвох глаза сосредоточились
на мне, будто она только сейчас осознала моё присутствие.

– Кира, детка, – произнесла она, нереально мягким голо-
сом, так сильно контрастирующим с тем, которым она гово-
рила всего пару минут назад, что мне стало страшно от это-
го её внезапного спокойствия. Рот её расплылся в нежной



 
 
 

улыбке, обнажив белые зубы. Теперь она выглядела такой,
какой я привыкла её видеть. Ну… почти такой, если не об-
ращать внимания на тёмную прядь волос, что выбилась из-
под ярко-красной атласной ленты, перетягивающей её седые
волосы. Эта прядь была единственной, по которой ещё мож-
но было определить первоначальный цвет её волос. Теперь
она торчала вверх словно кто-то тянул Офелию за волосы,
до того, как я появилась на её пороге. А, может, это сделала
она сама? – Ты не замечала чего-нибудь странного с моей
сестрой, в последнее время?

Я рассмеялась. Звонко, почти истерично. Просто не смог-
ла сдержаться.

– Странного? Ты для этого меня позвала? Узнать, не про-
исходит ли что-то странное со старухой?! Откуда такое бес-
покойство?

– На то есть причины, – спокойно ответила тетка, не отво-
дя от меня решительного пристального взгляда, говорящего,
что сегодня она выведает все, что ей нужно.

– Что же, ладно. Странного, говоришь? С чего бы начать?
Может, с её одержимости насекомыми, которых я не в со-
стоянии извести ни спреями, ни ядами и о присутствии ко-
торых тебе, несомненно, известно. Я слышу их шорох по но-
чам. Жужжание крылышек, когда они перемещаются по до-
му. Муравьи, клопы, тараканы, мухи и саранча. В любой угол
загляни, и ты найдёшь их там. Они прячутся в темноте, зары-
ваются в пыль, выжидают, охотятся. Они приползают к ней.



 
 
 

Я знаю. Эти твари любят ее, и она отвечает им взаимностью.
Приманивает их, разбрасывая по полу хлебные крошки. Об-
щается с  ними. С  живыми-то ладно, но  как  же быть с  её
непрекращающимися разговорами с мёртвыми тушками ба-
бочек, которыми увешаны стены дома, в котором я вынуж-
дена жить? Она гладит их. Вечно что-то бубнит себе под нос,
прижавшись лбом к стене. Да что я говорю? Ты же и сама всё
знаешь. Хотя нет. Насколько мне известно, ты предпочита-
ешь не замечать явных признаков её сумасшествия, ведь по-
стоянно только и делаешь, что ругаешься с ней. Там, за за-
крытой дверью гостиной. Думаешь, я не слышала, как вы ши-
пите друг на друга, словно две ядовитые змеи? Думаешь, я
об этом не знаю? Не считай меня идиоткой!

–  Я и  не  считаю.  – Она нагнулась, не  отрывая от  меня
взгляд, побуждая рассказывать дальше, и  выудила из-под
стола налитый доверху бокал с белым вином. Отхлебнула.
Скорчилась, но больше ничего не сказала.

– Ничего нового я тебе не поведаю. А для меня под столом
бокал не припасён? Случай-то неординарный. Быть пригла-
шённой к тебе в гости…

– Тебе не стоит пить. Мне известно о твоём пристрастии
и  том, что ты частенько наведываешься в  бабкин погреб
за бутылочкой-другой. Но тебе пора остановиться и прекра-
тить гробить свою жизнь.

– А не пошла бы ты в жопу со своими нравоучениями?!
– Просто расскажи всё, что знаешь, и я не стану коммен-



 
 
 

тировать твои опухшие глаза.
– Только зря отнимаешь моё время. Но если тебе так надо,

слушай. Как и прежде, она шастает ночами по полям за до-
мом. Иногда, я думаю, довольно далеко углубляясь в чащу
леса. Шастает в одной изорванной сорочке, давно уже не бе-
лой. Со взъерошенными, распущенными волосами и отсут-
ствующим взглядом. Появляется под утро с налипшей на бо-
сые ноги грязью. Я так понимаю, это у вас семейное. Ино-
гда замечаю на ней порезы и запёкшуюся кровь. Но что с то-
го? Мне нет до этого дела. Если честно, я удивляюсь лишь
одному: как в наших краях ещё не появилось легенды сре-
ди местных о ведьме, выползающей под светом луны. Это
просто удивительно! К тому же она почти ослепла, наверное.
Глаза затянуты какой-то белёсой пеленой, но она довольно
неплохо ориентируется в доме и даже за его пределами.

– Конечно. Это же её дом.
– Ага. Бесспорно. Но ты знала, что она врезается в стены,

ходит, выставив руки вперёд? Мне кажется, она видит что-
то временами. Возможно, нечто вроде проекций её больного
сознания, до которых пытается дотянуться, несмотря на су-
ществующие преграды. А потом я слышу, как она хнычет,
но как-то совсем не жалобно. Скорее зловеще. А может, она
там и не плачет вовсе? Мне плевать. У меня мурашки от неё
уже давно. Наверное, с тех пор, как повзрослела и поняла,
что подобное поведение не считается нормальным. Я не под-
хожу к ней узнать, что случилось и в чём причина этих её



 
 
 

«приходов», если тебе интересно. Никогда. Как бы сильно
она ни ударилась. Не хочу во всём этом участвовать. И жа-
лости к ней не испытываю. После всего того, что она сделала
со мной. После всего, что ты допустила.

Когда я закончила рассказывать, руки мои тряслись
от гнева. Тем более от того, что тётка заставила меня про-
изнести слова, которых говорить не стоило. Казалось, ещё
мгновение, и я заскриплю зубами, пытаясь сдержать злость,
но Офелия как будто именно злости от меня и добивалась.
Ни один мускул на её лице не дрогнул даже после того, как
я обвинила её в травме, нанесённой мне в далёком детстве.
Боль, которую я вовсе не стремилась отпускать. И не пыта-
лась прощать.

– Всё то, что ты рассказываешь, мне действительно из-
вестно.

– А я о чём? Хватит! Вижу, у тебя не было веских причин
звонить мне и приглашать к себе домой. То, что и без меня
знаешь, могла бы выведать и по телефону. Так что идите вы
обе куда подальше. Понятно?

Я спрыгнула с кресла, забыв о ноге, не дожидаясь отве-
та, и тут же поплатилась за это жгучей болью. Желание по-
кинуть её дом повело меня вниз по ступенькам с веранды.
Она не попыталась остановить меня, приняв всё то, что я
выплеснула. И тут увидела крест, вырезанный из кости ка-
кого-то африканского животного, валяющийся на тропинке.
Но… как же не заметила его прежде? Я точно помнила, что



 
 
 

дорожка была пуста, когда поднималась по ступенькам. Ник-
чёмный и забытый, он заставил меня остановится. Подняла
его, ощутив холодную тяжесть серебряной цепи, и огляну-
лась на тётку, всё так же восседавшую на еле покачивающих-
ся качелях.

– Эти насекомые всегда были там, но… в последнее вре-
мя, мне кажется, стали проявлять ко мне более настойчивый
интерес. Будто я их чем-то заинтересовала. Стала пахнуть
по-другому, может. А может… – вдруг вспомнила я, сжимая
крест в ладони.

– Зачем ты остановилась?! Продолжай. Что «может»?
– Может, просто время пришло. Это я хотела сказать, хотя

и не знаю почему.
–  Подойди ко мне, детка.  – Пожилая женщина тяжело

вздохнула и поманила меня к себе рукой с зажатым в ней
цветком. – Не нужно уходить. Никто тебя не гонит. Только
ты сама. Я не желаю тебе зла и не хочу, чтобы ты ненавидела
меня за что-то. Придёт время, и всё поймёшь сама. Но ты
не права. Оно ещё не пришло.

К чему обманывать себя? Я хотела хоть ненадолго побыть
под её защитой, вдали от дома, и потому двинулась обрат-
но, но в кресло садиться не стала. Села рядом с ней прямо
на цветы. Хотелось ощутить теплоту, которой не ведала ра-
нее. Хотелось, чтобы тётя успокоила меня. Я протянула ей
крест. Она приняла его, не сказав ни слова.

– Мне кажется, они залезают мне в ноздри, пока я сплю.



 
 
 

Залезают мне в уши. Путаются в моих волосах, будто готовят
гнездо или муравейник. Я слышу их перебирающие по моей
коже жёсткие колючие лапки, но двинуться не могу. Не могу
проснуться или крикнуть, потому что слышу не только их.
Ещё я слышу голос.

– Что он говорит?
–  Поначалу, просыпаясь, я замечала приоткрытое окно

и только. Окно, через которое дул прохладный ветерок. При-
ятный. Вроде бы, что такого-то? Но я всегда проверяю пе-
ред сном, закрыто ли оно. Окно и дверь. Потому как не мо-
гу гарантировать, что под покровом ночи через него в ком-
нату не заберётся какая-нибудь гадость. Потому я и обрати-
ла на это внимание. Более того, испугалась от того, что зна-
ла, кто тому виной. Не ветер и не моя возможная забывчи-
вость. Она.

Иногда ночью… Я знаю, она пробирается ко мне в спаль-
ню, а эти ползающие по мне жуки словно пытаются отвлечь
от  её присутствия. Старуха гладит меня по  голове и  шеп-
чет. Я слышу приглушённый хриплый голос, вырывающий-
ся из её рта со зловонным дыханием, таким надрывным, что
хочется кричать. «У тебя всё получится, – шепчет она в мою
щёку. – Ты идеальный вариант». Что это значит, тётя?

– Я не знаю.
– Ты лжёшь мне! Постоянно лжёшь мне. Всё ты знаешь.

Только говорить не хочешь. – Я отпрянула от неё, словно
обожглась. Почему она не хочет сказать мне правду?



 
 
 

– Старуха скоро умрёт, – как будто это должно было что-
то значить, констатировала тётка.

– Да и хрен-то с ней! Верится с трудом, конечно, но ты же
знаешь, грусти во  мне эти слова не  вызывают. Порадуюсь
и только. Скину с  себя, наконец, груз своей никчёмности,
что она заставила таскать всё детство. Вздохну легко и про-
дам к чертям дом. Если она и вправду умрёт, мне там делать
нечего.

– Не думаю, что всё будет так просто, как ты себе это пред-
ставляешь.

– Что?! О чём ты?
Она посмотрела на  меня задумчиво. В  чём-то даже пе-

чально.
– Знаешь, я всегда считала, что тебе стоит перекрасить

волосы. Чёрный цвет портит твоё лицо, хоть и достался тебе
по наследству. Ты слишком бледная, слишком унылая, как
будто не живая. Похожа на воронёнка с подбитым крылом. –
Тётка провела рукой по моим распущенным волосам почти
так же, как это делала её сестра. Она специально, что ли?!

– Какая разница, какого цвета мои волосы? Или ты рас-
сказываешь мне, что происходит, или я ухожу. Потому что
меня достали ваши секреты.

– От себя не убежишь, – произнесла она, похоже, действи-
тельно издеваясь надо мной. – Я знаю, ты хочешь вернуть
свою мать. Или, возможно, присоединиться к ней, но ты жи-
ва… а она мертва. Этого не изменить. То, что ты делаешь



 
 
 

с собой… это просто нечестно по отношению к ней. Пой-
ми уже, наконец. – Я раскрыла от изумления рот, собираясь
наброситься на неё с расспросами, но она остановила меня,
всем своим видом показывая, что ответов не будет. – Ты по-
сиди тут недолго. Я только принесу кое-что. Передашь ста-
рухе.

У меня заболела голова. Когда я обречённо опустила лицо
себе на колени, она ещё сидела рядом. Судя по всему, раз-
мышляла о чём-то, глядя на меня, но потом я почувствова-
ла, как она поднимается с качелей, тяжело опираясь о стол,
который даже покачнулся от  её веса. Тут  же раздался еле
слышный звон колокольчиков, висевших над входной две-
рью, и она остановилась. Я не видела этого, но спиной почув-
ствовала сковавшее её напряжение. Подняв голову, замети-
ла, что тётя стоит и смотрит на их ритмичное покачивание.

– Колокольчики звонили, – то ли утверждая, то ли вопро-
шая, сказала она.

– Ветер, наверное, но я, если честно, не…
Одним резким движением она сорвала их и  бросила

на  пол, так сильно исказив от  ярости лицо, что я чуть
не вскрикнула от внезапности. В последний раз они звонко
брякнули и, наконец, затихли насовсем. В ужасе вжавшись
в  качели, я наблюдала за  тучной пожилой женщиной, что
смотрела неотрывно на поверженные колокольчики, словно
видела там выводок змей. Какую опасность они могли пред-
ставлять? Чего она выжидала? Что они набросятся на неё?



 
 
 

Начнут звенеть, словно одержимые злым духом?
– Тётя, что на тебя нашло?
– Не двигайся. Подожди меня здесь. Я сейчас. Я потороп-

люсь.
Она скрылась за  дверью бесшумно. Буквально вплыла

в  дом, который, казалось, поглотил её красную фигуру. Я
следила за тем, как стекают капельки по бокалу сухого бе-
лого вина, которое пила тётка, размышляя над тем, выпить
его или нет, а затем вдруг вспомнила лицо матери. Не хотела
вновь тонуть в её образе, таком родном, таком недостижи-
мом. Но он возник и вместе с собою принёс запах. Запах, ко-
торый я гнала из своих воспоминаний, как могла. И сегодня
тоже. Запах свежести, наполняющий сад моей сумасбродной
родственницы, всецело поглотил приторно-сладкий аромат
глицинии.

– Нет! Только не сейчас.
Машинально я махнула перед собой рукой, пытаясь разве-

ять иллюзию. Так, словно отгоняла от себя назойливую му-
ху. Схватила бокал с вином и почти засунула туда свой нос,
стараясь заглушить появившийся в сознании аромат резким
запахом кислого вина, но он не исчезал.

–  Не  хочу я никуда смотреть, Ута. Не  проси меня. Это
слишком больно – попросила я, но знала, что не выполнить
её просьбу просто не смогу. Никогда у меня это не получа-
лось, хоть я и старалась забыть.

Я сдалась. Подняла глаза и увидела её. Такую же, какой за-



 
 
 

помнила когда-то давно. Золотистые кудрявые волосы, спус-
кавшиеся ниже лопаток. Голубые глаза, словно у сказочной
феи, что снилась мне иногда по ночам. На лице нежная улыб-
ка, но говорит она строго, серьёзно. В последнее время она
вообще мало улыбалась, но мне только три, и я не знаю, что
послужило тому причиной. Я лишь могу ощущать её состо-
яние своими эмоциями и точно знаю, что мне не по себе,
и потому тяну её маленькой ручонкой за подол белого ажур-
ного платья. Вымазываю его чем-то шоколадным, но значе-
ния этому не придаю. Я же ребёнок. Куда больше меня бес-
покоят её натянутая улыбка и то незнакомое мне строение
вроде домика, но без стен, крыша которого увита растением,
похожим на лиану. Грозди фиолетовых цветов свисают с той
крыши, подобно гроздям винограда. Невероятно красивое
зрелище, но мне лишь страшно от того, что до них почему-то
нельзя дотронуться и съесть.

– Никогда не смей их трогать! – грозно говорит мне ма-
ма. Я вижу, как в её глазах сверкают блики солнечного дня,
в котором мы застыли. Слёзы? Да. Скорее всего. Но поче-
му? Мне тоже хочется плакать от  того, что плачет мама,
но страх сильнее. – Никогда. Поняла меня, Кира? Не при-
касайся к этому растению. Никогда. Очень важно, чтобы ты
запомнила это, милая, потому мы и здесь. Но бояться нужно.
Мне нужно, чтобы ты боялась.

С ней что-то не так, я понимаю это даже в три года от роду.
Смотрю на свои малюсенькие сандалии и деревянный пол



 
 
 

беседки. Почему я не могу смотреть на эти красивые цветы?
Не могу съесть их, ведь это просто виноград. Я часто ела
виноград.

Нарочно, словно услышав мысли своей маленькой дочери,
мама поднимает руку и проводит ею по фиолетовым нитям
из цветов.

– Не слушай никого, кто скажет тебе, что это не опасно.
Даже мне. Это растение – яд. Его кора и листья ядовиты на-
столько, что смогли бы убить вон ту собаку, если бы она съе-
ла их. Вон ту, видишь?

Мысли о  слезах уходят. Бегающая по  стриженной зелё-
ной траве большая собака куда интереснее. Но ведь собаки
не едят растений.

– Она не будет есть траву, – замечаю я сердито.
– Но палку-то она с удовольствием погрызёт. Правда, утё-

ночек?
И правда. Теперь я вижу, что собака не просто так скачет

по траве. В зубах она сжимает какую-то корягу. Я с опасени-
ем смотрю на мать, ожидая, что собаке сейчас станет плохо
и больно, как мне когда-то. Но мать касается моего пухлого
детского личика пальцем, отворачивает мой взор от собаки
к себе.

–  Не  беспокойся за  пса,  – говорит она.  – С  ним ниче-
го не случится. Но может случиться с тобой. Потому-то мы
и здесь. Потому что я хочу, чтобы ты запомнила это место и,
когда придёт время, возвращалась сюда, пусть даже и мыс-



 
 
 

ленно. Оно свяжет нас с тобой. Мне нужно, чтобы ты прислу-
шалась к журчанию холодного горного ручья, что течёт там,
позади, за беседкой. Чтобы ты запомнила тропинку, выло-
женную необработанными камнями кем-то очень-очень дав-
но. Задолго до того, как появилась на свет я, и даже задолго
до того, как появилась бабушка.

– Бабушка взрослая, – говорю ей, но она явно не хочет,
чтобы я отвлекалась.

–  Запомни эту крышу, похожую на  хмурое фиолетовое
небо. На самом деле, это всего лишь ядовитые цветы, распу-
стившиеся под облаками.

– Ты говорила, что расскажешь мне сказку, – хмурясь, на-
поминаю я. На самом деле, мне куда интересней было на-
блюдать за прыгавшей с палкой собакой, чем за журчавшим
ручьём, тропинкой из камней и теми цветами, которые по-
чему-то похожи на виноград. Ведь мне всего лишь три.

– Конечно, расскажу. – На лице её читается беспокойство,
и она вновь пытается скрыть его натянутой улыбкой, которая
так мне не нравится. Мама склоняется надо мной и целует
в макушку, нежно сжимая голову руками, но как-то стран-
но, словно я пытаюсь куда-то убежать. Но я не хочу бежать.
Хочу услышать историю, что она обещала рассказать, когда
мы шли сюда, а я идти не хотела. Она присаживается передо
мной на корточки. Теперь я вижу её блестящие глаза прямо
напротив своих. Затем она берёт мои ладони, сжимает креп-
ко, так же крепко, как только что сжимала голову, и начина-



 
 
 

ет обещанный рассказ:
– История эта началась не сегодня и не сейчас. Она слу-

чилась в день, когда погиб светловолосый мальчик, о кото-
ром никто не знал, и родилась девочка, о появлении кото-
рой мечтали все. Но тогда об этом ещё никто не подозревал.
А если знали бы, то не допустили бы беды.

Она началась, когда женщина с раненой душой прокляла
весь мир и воздвигла своими руками церковь с покачиваю-
щимся, словно маятник, колоколом, который никогда не зво-
нил. Воздвигла для себя, не  для кого-то другого в  надеж-
де замолить свои грехи. Но там, где так часто воет зло, бог
не  живёт. Её молитв никто не  слышал. Никто… кроме…
светловолосого мальчика. – Её речь вдруг стала заплетать-
ся, будто она не могла вспомнить, что же было дальше, но я
даже не напряглась. Я внимательно слушала историю. Ещё
несколько раз мама сделала напрасные потуги произнести
хоть слово, а потом прямо на глазах своей маленькой доче-
ри с внезапно остекленевшим взглядом повалилась на зем-
лю и более не двинулась.

Как часто я пыталась забыть её лицо. Мёртвое, похожее
на восковую маску. Не выражающее ничего. Та маска не моя
мать! Я закрываю глаза. Не хочу на неё смотреть.

И вот оно опять передо мной. Терзает меня. Я вижу в тех
безжизненных расширенных зрачках отражение своего дет-
ского личика, обрамлённого чёрными кудряшками. Совсем
не такими, как волосы матери. Знаю, что не двинулась то-



 
 
 

гда. Не  закричала. Не  позвала на  помощь. Маленькая, за-
стывшая на месте девочка, наблюдающая за бездыханно ле-
жащим телом и тоненькой струйкой крови, медленно выте-
кающей из её носа, словно в этих скудных каплях крови за-
ключалась вся её жизнь.

Помню, как подбегает та собака, что грызла палку, и при-
нимается лизать моё лицо. Чьи-то жёсткие руки касаются
меня, но я не произношу ни слова. Ведь я держу за руку ма-
му! А она держит меня. Так же крепко, как несколько минут
назад. Как же мне потом хотелось верить, что это невозмож-
но. Что лишь она одна – моя мать, умудрилась и после смер-
ти не разжать держащих мою ладошку пальцев. Что не хотела
отпускать и не хотела покидать. Что всё это не более чем слу-
чайность, и мамы не погибают на глазах у своих трёхлетних
детей вот так вот запросто, просто перестав дышать. Но она
это сделала. Она покинула меня.

–  Оставь меня,  – прошу через силу. Прошу её закрыть
свои бездонные глаза, в которых я и через столько лет тону
и пропадаю.

«Но ты должна увидеть. Должна вспомнить», – слышу я
её настойчивый голос.

Я называла её Утой, потому что была слишком мала
и не могла выговорить утка, но совершенно не помню поче-
му, сколько бы ни старалась вспомнить.

– Ты мама Ута, да? Это ты? – Лепетание детского голоска.
– Да. Мама-утка – это я. И я о тебе позабочусь.



 
 
 

А затем всегда следовал её звонкий смех, такой пронзи-
тельный, что я всегда прижимала ладошки к ушам. Её боль-
ше нет. Никогда не будет. Она только в моей голове и при том
везде, где бы я ни была. Не оставляет меня, как и обещала.

«Открой глаза и посмотри, утёнок», – взывает она ко мне.
«Не хочу, не хочу, не хочу», – думаю я, но глаза всё же

открываю и тут же замечаю перемены. Оказывается, невоз-
можность увидеть её в сто раз хуже, чем видеть её бездыхан-
ное тело, лежащее рядом с серыми детскими сандаликами.
Но её нет в беседке!

– Куда ты делась? – кричу я. Но кому?
Я не там, где прежде. Не под фиолетовой крышей из гроз-

дей глицинии. Я на каменистой тропе, ведущей к беседке,
но так сильно заросшей травой, что и камни-то разглядеть
невозможно. Я стою. Боюсь сдвинуться с места. И страх этот
вызван ощущением ветра, ласкающего мою кожу своим про-
хладным прикосновением. Я помню про открытое старухой
окно в моей комнате, хоть и не знаю, как у неё это получи-
лось. А может, страшно мне потому, что, несмотря на ве-
тер, всё вокруг неподвижно, словно что-то где-то задохну-
лось и зачахло. Лишь ровный отдалённый набат раздаётся
в тишине откуда из-за леса, и я тут же вспоминаю о церк-
вушке с перекошенным колоколом, который никогда не зво-
нил. Неподвижная высокая трава, подсохшие цветы и  су-
мрак, окутывающий моё непривычно взрослое тело. «Что
происходит?» – думаю я, и, кажется, меня кто-то слышит,



 
 
 

потому что вдруг замечаю движение в беседке. Чей-то невы-
сокий силуэт, скрывающийся в тени, что отбрасывает кры-
ша.

–  Кто здесь?  – спрашиваю, но  ответа не  слышу. Лишь
треск отрывающихся стеблей, отдающийся эхом, словно я
и тот, кто внутри той беседки, оказались под куполом. Вза-
перти.

Движения даются тяжело. Тело словно не  принадлежит
мне, и я несколько раз спотыкаюсь о торчащие из земли кам-
ни. «Может, кто-то повытаскивал их из земли?» – думаю я,
пытаясь отвлечься от замершей в полумраке фигуры. Заме-
чаю, что начала теребить края куртки. Какой ещё куртки?
Не важно. Важно то, что это не к добру. Так я делаю толь-
ко тогда, когда нервничаю. Но где же мама? Не перестаю за-
даваться вопросом даже когда, наконец, вижу пустые серые
доски, на которых когда-то покоилось её тело. Приземистая
фигурка протягивает руку к цветам и тянет кисть, похожую
на гроздь винограда, к себе, в момент, когда мне удается вы-
браться на деревянный настил.

–  Их есть нельзя,  – зачем-то информирую я незнаком-
ца, отчего он оборачивается. Лучше бы он этого не делал.
Из груди вырывается непроизвольный стон при виде маль-
чика, повернувшегося ко мне. Со стучащим в груди сердцем
наблюдаю, как мальчонка засовывает подсохшие цветочки
себе в рот и жуёт, медленно, задумчиво шевеля челюстью.
И всё бы ничего, да вот только полупережёванные лепесточ-



 
 
 

ки глицинии вываливаются из его рваной протухшей щеки.
Внезапно он наклоняет голову вбок и смотрит на меня, как
будто только сейчас заметив моё присутствие. Сверлит ме-
ня пронзительным взглядом единственного покрытого серой
плёнкой глаза. Второй отсутствует вовсе. Я вижу на его месте
чёрное отверстие, извергающее из себя какую-то нелицепри-
ятную жижу, стекающую по мёртвому лицу. То мёртвое ли-
цо перепачкано грязью и не выражает никаких эмоций. Ту-
пой, ничего не видящий взгляд. Оно сплошь покрыто синя-
ками, ровно, как и шея и грудь малыша. Я вижу это, потому
что изорванная рубашка, та, что надета на нём, расстёгнута
почти до пупка, а из груди торчит огромный кусок сильно
заострённого металла.

Ловлю себя на мысли, что хочу спросить, не больно ли
ему, и тут же одёргиваю себя, потому что взгляд улавлива-
ет движение его левой руки, не той, которой он так усерд-
но срывал цветы и запихивал себе в рот. Другой, на которой
кисть держится на куске пружинящей плоти, раскачивается
из стороны в сторону, ударяясь о ногу искалеченного малы-
ша.

– Почему ты здесь? – наконец выдавливаю я из себя, хоть
и понимаю, что он вряд ли ответит, ведь мертвяки не могут
разговаривать. Но он отвечает. Оборачивается и обходит иг-
рушку, лежащую на полу. Грязного старого плюшевого кро-
лика, совершенно не пригодного для игр. Парнишка прице-
ливается, а затем пинает его ногой, той, на которой нет бо-



 
 
 

тинка, один лишь жёлтый полуслезший дырявый носок.
Он совсем ребёнок. Школьник, судя по всему. И по воз-

расту, и по одежде. Вот только он погиб давно. Ну да, как
и моя мама. Что же тут удивительного, что он явился мне?
Ещё одна заблудшая душа.

Эта игрушка мне чем-то знакома, но я не осмелюсь ска-
зать почему. Наклоняюсь с искренним намерением поднять
её с пола, (вернуть мальчишке? Забрать с собой? Нахера мне
вообще это надо было?) и не могу, потому что рука прохо-
дит сквозь неё. Чёрные глазки-буравчики смотрят на меня
уныло, будто спрашивают: «Что? И ты не смогла? Да как же
так-то?»

–  Что не  так с  этим зайцем?  – спрашиваю я, разгиба-
ясь, а затем боковым зрением улавливаю стремительное дви-
жение ребёнка по  направлению ко мне. Ощущение, будто
кто-то ускорил воспроизведение (моего сна? Где я вообще?
Сон это или реальность?). Вместо шагов парнишки поче-
му-то слышу скрежет сотен, а может, и тысяч жучков, пол-
зущих по деревянным доскам. Такой громкий, такой мерз-
кий, что хочется зажать уши. «Они в моей голове?!» – ду-
маю как раз перед тем, как больно падаю на пол, счёсывая
в  кровь локти. Отмечаю, что боль вполне реальная, одно-
временно слушаю ритмичные гулкие удары надрывающегося
сердца. А после поворачиваю голову и забываю обо всём, по-
тому как фактически втыкаюсь носом в разорванную плоть
его гниющей щеки. Трупное зловоние разлагающегося тела.



 
 
 

Движение его зубов и скользкое прикосновение цветочков,
сдобренных слюной или, может быть, чем-то ещё. Мошки,
медленно копошащиеся в уголке его невидящего (может, он
не такой и невидящий) глаза.

«Его сейчас вырвет», – поражаясь спокойствию собствен-
ной мысли, думаю, глядя на его раздутые щёки, но в следую-
щее мгновение одним сильным плевком, на которые, я уве-
рена, не способны покойники, он выплёвывает мне в лицо
содержимое своего рта, покрывая меня вязкой жгучей жи-
жей. Эта приторно-зловонная смесь стекает по моему лицу,
перекрывает воздух к  носу, и  потому я приоткрываю рот,
хоть и жутко боюсь, что хоть одна частичка той гадости по-
падёт внутрь.

– Теперь видишь? – слышу я хриплый булькающий голос,
совсем не похожий на голос ребёнка.

– Зачем ты, мать твою, это сделал?
Его равнодушный вопрос заставляет меня взбесится. Я

вскакиваю на ноги, попутно смахивая пальцами слизь, что
облепила лицо. И тут же понимаю, что теперь мы не одни.
Что он сделал? Зачем всё это и кто эти люди? Оглядываясь,
я насчитываю восьмерых, и вид их не внушает спокойствия.
Три женщины, четверо мужчин и одна девочка-подросток.

Ощущение, что я попала в какое-то шоу, без приглаше-
ния, по принуждению, где мне предоставлена возможность
лицезреть людей со всеми их ярко выраженными психиче-
скими расстройствами.



 
 
 

Смотрю на  улыбающегося мне беззубым ртом лысого
мужчину, одетого в серую, туго заправленную в брюки ру-
башку. Он как будто хочет, чтобы ему было тесно. Об этом
говорят и его старомодные лупообразные очки, дужки ко-
торых впиваются в лицо, а глаза делают поистине огромны-
ми и сумасшедшими. И галстук-бабочка, что передавливает
его отёкшую шею. Вот это удавление – намеренный ли его
выбор? Или он просто не в курсе, что все, что на нем наде-
то, мало ему? Во время раздумий о его внешности изо рта
мужика начинает течь слюна. Капли стекают по подбородку
и оставляют тёмные пятнышки на серой рубашке. А затем он
закатывает глаза, впадая в транс, и начинает тереть свои ла-
дони, будто испытывая страшный зуд. А когда руки его по-
крываются кровью, я уже точно знаю, что он не отдаёт отчёта
ни своему выбору в одежде, ни своим действиям.

Отвожу от него взгляд и рассматриваю теперь вполне себе
нормального на первый взгляд паренька. Высокий, молодой,
может, только на пару лет старше меня. Довольно щуплый,
но не худощавый. Скорее, похож на гончую, из тех, кого ноги
кормят, чем на дохляка, обделённого здоровьем. Он смот-
рит на меня рыскающим взглядом, но, судя по всему, не ви-
дит. Темноволосый пацан явно не заинтересован, как здесь
оказался. Сразу видно, что гложет его что-то другое. Куда
более личное и глубокое, чем может показаться на первый
взгляд. Стоит, опираясь на переднюю ногу, и яростно раска-
чивается взад-вперёд, как при синдроме навязчивых движе-



 
 
 

ний, из тех, что человек контролировать не может. Размыш-
ляя, грызёт передними зубами дымящуюся сигарету, тон-
кую, длинную, и то и дело откусывает кусочек за кусочком
от фильтра, частички которого сплёвывает себе под ноги.

По соседству с ним вижу седобородого старика, похоже-
го на  профессора. На  нём пиджак, немного великоватый,
но вполне приличный, а из кармана рубашки торчит небреж-
но сунутый кем-то розовый платок. Дед крутится на одном
и том же месте, словно его заело в автоматическом инвалид-
ном кресле. На пледе, укрывающем его иссохшие ноги, ле-
жит жёлтая резиновая уточка, из тех, какими играют в ван-
ной комнате малыши. Но сколь бы меня ни раздражало его
вращающееся кресло, почему-то не возникает желания по-
дойти и остановить его, даже если бы я и могла это сделать.
Похоже, это единственное, что отвлекает его мозг от печаль-
ных мыслей. «Пусть себе крутится», – думаю я и переклю-
чаюсь на женщину, облачённую в розовую балетную пачку.

Взгляд её блуждает, как у многих из них, словно во тьме.
Но конкретно с ней дело тут не только в этом. Монголоидные
черты лица говорят о серьёзном недуге, называющимся син-
дромом Дауна, коим и страдает эта любящая весь мир особа.
Она похожа на огромного розового слона. Рыхлая и пухлая
балерина, выполняющая всевозможные балетные па, на ко-
торые тело её не способно. Отыграв короткую программу,
с потом, стекающим прямо в глаза и приоткрытый рот, жен-
щина, которой никак ни меньше сорока, кланяется зрите-



 
 
 

лям, разводя руки в стороны и раздавая своим почитателям
поклоны, от которых её балетная пачка взмывает верх, от-
крывая всеобщему обозрению жирный, покрытый целлюли-
том зад. Жалкое зрелище, но, конечно, не для человека, при-
выкшего жить иллюзией.

Рядом с ней наклонившись, словно вторя её движениям,
стоит мужчина, схватившийся за голову руками так, словно
искренне желает проломить себе череп. На руках его перчат-
ки, толстые и грубые, плотно обжимающие руки. Глаза за-
жмурены, и я точно не могу сказать, в чём причина его рас-
красневшегося лица. То ли в давлении, которое он испыты-
вает, то ли в алкоголизме, которым явно страдает. Понятия
не имею, откуда мне это известно, но я знаю. Как знаю и то,
что он доктор. И дело тут даже не в белоснежном костюме,
которые носят только медицинские работники, и не в стака-
не, который торчит из кармана его белоснежных брюк. Про-
сто знаю и всё. Мне так же известно, что он страдает от ви-
дений. Постоянных, жестоких, непрекращающихся.

На  девочку-подростка, сидящую на  коленках, больно
смотреть. Мне откровенно не хочется знать, что послужило
причиной нанесения всех этих застаревших ран на её теле,
ныне превратившихся в белёсые шрамы. Их многообразие
рассмотреть несложно, так как на девчонке лишь майка да
старые растянутые шорты. Выглядит она неимоверно устав-
шей. Кажется, кинь в неё камешком, и она свалится как под-
кошенная. Тусклые волосы, которые она, похоже, давно уже



 
 
 

не расчесывала, стянуты резинкой в невысокий хвост. Тем-
ные полукружия под глазами и худоба, которую не скроешь
ничем. Но не это беспокоит меня, а то, как она, подставив
руку к лицу, теребит вставленные под кожу ржавые булавки,
передвигая их туда-сюда под своей истощённой плотью.

Из оставшихся двух старушек, так сильно не похожих друг
на друга, одна из них напоминает ту старую даму, которая
выбросила ожерелье за  борт катера в  фильме «Титаник».
Сходство на  редкость сильное, если  бы не  отсутствующий
взгляд её серых глаз. Седые волнистые волосы распущены
и спускаются чуть ниже плеч. На ней отделанная рюшами
белоснежная сорочка, уходящая в пол, а поверх неё накинут
халат, такой же белоснежный, как и вся она. Я вижу, как она
дрожит всем телом, превозмогая холод и, протягивает ко мне
поражённые артритом пальцы, вымазанные чем-то похожим
на пластилин или глину. Цвета настолько яркие и красочные,
что слепят мне глаза. «Может, она художница?» – думаю я.

Чёрное одеяние, укрывающее скрюченную пополам жен-
щину с головы до пят, не даёт возможности определить её
точный возраст. Плечи её сильно опущены к  земле, будто
под грузом водружённого кем-то на её спину мешка с песком
или, может быть, землёй. О её преклонном возрасте говорят
лишь крючковатые старые пальцы, скорее похожие на корни
какого-то древнего дерева, чем на чью-либо плоть. Ими она
и опирается, сложив их друг на друга, на самодельную тём-
ную трость. Кажется, я уже видела её где-то прежде. Может,



 
 
 

и призадумалась бы об этом посерьезнее, да вот только меня
отвлекает её вращающийся выпуклый глаз. Единственный,
который виден мне через дырявую спущенную на лицо ву-
аль, прицепленную к шляпке причудливой формы.

– Кто все эти люди? – спрашиваю я у мальчугана, при-
стально наблюдающего за мной, потому как не узнаю ни од-
ного из них. Но мальчик, от вида которого у меня сводит зу-
бы, то ли не способен воспринимать мою речь, то ли наме-
ренно игнорирует её. Вместо этого переводит взгляд на игру-
шечного кролика, лежащего чуть невдалеке, и начинает на-
певать:

– Свет луны окрасил зеркало пруда.
Два утёнка не спят, значит, будет беда.
Маленькие лапки к водной глади спешат.
Два глупых утёнка спать не хотят.
У меня холодеют пальцы. Это уже не просто страх за свою

жизнь или из-за странного исчезновения матери. Этот сти-
шок знаком мне. Он из моего далёкого детства. Детства, ко-
торое стёрлось из памяти подобно плохому воспоминанию.

– Где ты слышал этот стишок? Кто рассказал тебе?
–  Одна милая женщина приходит ко мне иногда, когда

страшно. Приходит, когда рядом кролик и она. Мне кажется,
она пытается меня успокоить. Мне нравятся утятки, о кото-
рых она рассказывает. Жаль только, что всё плохо заканчи-
вается.

– Плохо? – Я в недоумении. Не припомню и самого стиш-



 
 
 

ка, но точно знаю, что концовка не могла быть плохой. Серд-
цем чувствую. Не может быть такого. – Почему плохо?

– Ты сама всё узнаешь, – отвечает мне мальчик, хихикая.
Смеётся надо мной?

– Тогда расскажи мне, как выглядит та женщина, что рас-
сказывала тебе стишок, мне это очень…

– Я же говорила тебе не прикасаться к этим проклятым
цветам! Ты непослушная девчонка! – вдруг истошно кричит
мальчик, грозно болтая передо мной своей почти оторван-
ной кистью. – Глупая… Глупая, неразумная девочка!

Я замираю, но не только от того, что пацан кричит голо-
сом моей покойной матери, но и от того, что мне вдруг ста-
новится трудно дышать. Щёки раздуваются, как у хомяка,
набившего рот орехами, но во рту моём вовсе не орехи. Он
по самое горло забит фиолетовыми цветочками глицинии.
Схватившись за горло, падаю на колени, пытаясь выплюнуть
их, но у меня ничего не получается. А затем вдруг раздаётся
едва различимый перезвон колокольчиков, тех, что валяют-
ся на веранде моей тётки.

– Ты что-то увидела? Я права?
Я разжала руку и увидела, как катится по столу её бокал

с белым вином. То вино – кислое, перепревшее – залило мне
джинсы. Обе мы смотрели, как бокал, падая, скатывается
на мои ноги, а  затем на дощатый прогретый солнцем пол.
Внутренне я вся съежилась, ожидая звонкого звука бьюще-
гося стекла, но бокал не разбился. Укатился под стол и замер



 
 
 

в ворохе искромсанных стеблей. Я оглядела расползавшееся
тёмное пятно на светло-голубых джинсах. Вдохнула резкий
кислый запах вина и сказала:

– Всё лучше, чем запах этих грёбаных цветов.
– Каких цветов? – спросила тётка.
По-моему, вопрос абсолютно не  уместен, если учесть,

что почти вся веранда завалена истерзанными ею лилиями.
Но мне почему-то показалось, что тёте доподлинно извест-
но: не об этих цветах речь. Она подошла ко мне и положила
руку на плечо, словно всё понимает. Словно старается под-
держать меня, но мне нафиг это не нужно.

– Не бери в голову, – резко ответила я и встала с кресла,
на этот раз точно не собираясь возвращаться. Что бы ни слу-
чилось. – Давай. Что ты там принесла? У меня сегодня ещё
куча дел.

С минуту тётя смотрела на меня изучающе. «Ты что-то
видела, – говорят её глаза. – Видела, но я не стану расспра-
шивать тебя что». Затем она начала протягивать ко мне руку
с чем-то зажатым в большом мягком кулаке, но что-то оста-
новило её на полпути. Возможно, капли крови на моей бе-
лой, подранной на локтях тунике. Капли, которых не долж-
но быть в реальности. И в следующее мгновение она вернула
в карман красного балахона то, зачем ходила в дом.

– Будь осторожна девочка, – сказала, и я понимаю, что
она со мной прощается. Но зачем? Что-то подсказывало, что
причиной тому послужило моё видение, смысла которого я



 
 
 

так и не поняла.
– Задолбали. Обе, – сказала я и, отворачиваясь от неё, на-

чала спускаться по ступенькам. Не стоило сюда приходить.
Она так и  осталась безмолвно стоять на  веранде. Но  я

не могла уйти, так и не спросив её ещё об одном:
– А цветы-то ты зачем всё-таки искромсала? – Я кинула

взгляд на черное пятно пустующей земли.
– Сказала же. Она скоро умрёт – ответила Офелия так,

словно это объясняло вообще всё.



 
 
 

 
Глава 2. Смерть старухи.

Пророчество о кулинарной книге
 

Я бодро шагала по  тропе, шедшей за  домами. По  пу-
стырям, заросшим высокой травой, в обход главной улицы.
Шла, словно пряталась от  кого-то и  видела перед глазами
дуб, посаженный в нашем дворе задолго до моего появле-
ния на свет. Его могучий высохший ствол, который покину-
ла жизнь. Раскидистые костлявые ветви, на которых нико-
гда не зеленели листья, за исключением единственной вет-
ви, которая год за годом, превозмогая силы природы, словно
пронизанная каким-то незримым волшебством, росла и тя-
нулась к входной двери лачуги, стремясь запечатать её раз
и навсегда. Я видела себя юной девчушкой, раскачивающей-
ся на огромной покрышке, привязанной к той толстой ветви
с шелестящей листвой, и старуху, год за годом выбегающую
наперевес с топором, что отрубала её стремящийся к дому
отросток.

Видела деревянный чан с мутной водой, в котором бабка
купала меня в детстве. Всегда холодной, насколько бы силь-
но ни согревало её солнце. Часто мне казалось, что я бывала
чище до того, как была подвергнута этому зверскому омове-
нию, так как воду в нём она меняла редко. А когда меняла,
то вытаскивала затычку, расположенную снизу чана, и вода,
похожая на склизкую жижу, вытекала, размывая канаву к то-



 
 
 

му старому дубу. Я качалась на колесе и зачарованно наблю-
дала за струей, которая, возможно, и погубила дуб. А за моей
спиной возвышался грубо сколоченный амбар, в котором мы
когда-то держали кроликов. Я и сейчас чувствовала стойкий
запах крови всякий раз, когда проходила по дорожке к до-
му. Слышала крики крольчат, так сильно похожие на дет-
ский плач. Их мёртвые тушки были единственным нашим
доходом, если не считать плетения корявых корзин, которые
никогда не пользовались популярностью на здешнем рынке,
и огромного количества самогонки, покоящейся без надоб-
ности в тёмном подвале. Ведь она так и не научилась сбы-
вать ее.

Я шагала по возможности быстро, настолько, насколько
позволяла искалеченная нога. Вспоминала все те ужасы, что
довелось пережить, и не могла вспомнить ничего конкретно-
го. Мне хотелось подвести итог ещё до того, как я прибли-
жусь к неродному дому на достаточное расстояние. Хотелось
подвести черту страданиям, но перед глазами, думая о ско-
рой смерти старухи, я неизменно видела лишь тот дуб, тот
чан и тот амбар. И кукурузное поле на заднем дворе, в кото-
ром я никогда не играла, потому как оно буквально кишело
змеями.

«Хоть бы предсказание тётки оказалось правдой», – по-
вторяла я про себя, опуская щеколду на калитке. Машиналь-
но задержала дыхание, минуя двор, как делала это в детские
годы, и почти сразу услышала мяукавшего под дверью кота.



 
 
 

– Чего разорался? – спросила я и резко распахнула дверь.
Кот сидел на пороге. Увидев меня, он отпрыгнул в сторону
и ощетинился, выгнувшись дугой, словно я была для него
угрозой.

– Так это правда? – спросила я его. – Она умерла?
Кот, естественно, мне ничего не ответил, а я принюхалась

и заметила едва уловимый запах запеченного мяса и грибов.
Поверить в  то, что старуха была способна приготовить

хоть что-то съестное, было просто невозможно. Проще по-
верить, что Тихий океан высох, чем в то, что старушенция
знала, где лежат продукты или стоят кастрюли. Но, бросив
беглый взгляд на кухню, я тут же убедилась в своих пред-
положениях. Грязная посуда громоздилась в мойке. Дверца
духовки приоткрыта, и в ней до сих пор горит огонь. Весь
стол завален очистками, что валялись в луже крови, вытек-
шей из куска мяса, которое она размораживала перед приго-
товлением.

– Как такое возможно? – спросила я скорее сама себя, чем
кого-либо, вдыхая исчезающие запахи лука и  запеченного
теста. Снова вспомнила, буквально против своей воли, как
когда-то в детстве отказывалась от бабулиной стряпни, так
как всегда думала, что старуха что-то подсыпала в неё. Нечто
порошкообразное и хрустящее на зубах, тошнотворно пах-
нущее.

– Ты знала, что она умеет готовить? Отвечай мне, Ута. Ты
знала?! – спросила я мать, но услышала лишь жалобно мяук-



 
 
 

нувшего кота. – Пошёл нахер отсюда. Чего расселся посреди
дороги? Ты же знаешь, мама, как много я голодала. Как часто
отказывалась от тех похлёбок, что подсовывала мне старуха.
Они пахли травами! Свиньи питаются лучше, чем питалась
я. Разве не правда?! Что же ты молчишь? Как так случилось,
что я пришла увидеть смерть, а она не то что не умирает.
Она готовит!

Ответом была тишина.
«Не накручивай себя. Не вздумай заплакать, глупая дура.

Ты ведь знаешь, что никуда она не вышла. Да, она что-то там
приготовила, но что с того? Ведь она вовсе не шастает по ле-
сам, как обычно. Ты знаешь, что она в доме. Лежит и не про-
износит ни звука. Слушает тебя. Ждёт тебя».

Как же часто я представляла день её смерти. Желала уви-
деть её заблёванный бездыханный труп. Почти окоченев-
ший, утративший былую гибкость. Старуха и сама не раз го-
ворила о скором своём уходе, но, о боже, как же я ждала это-
го дня!

В своих мыслях, погружённых в темноту укрытой ночью
комнаты, я находила её, скрюченную на  постели, в  тщет-
ных попытках сползти и  позвать на  помощь, с  раззявлен-
ным в беззвучном крике ртом. Вонючую, холодную, в луже
собственных экскрементов. Тихая, ничем не примечатель-
ная смерть. Один из нелюбимых моих вариантов.

Были и другие. Более изощрённые, в которых я представ-
ляла, как она падает с лестницы, ведущей на чердак, куда



 
 
 

старуха ползала систематически, совершая какой-то ей од-
ной известный ритуал. Я никогда не  спрашивала, что на-
ходится на чердаке. Откровенно говоря, мне было плевать,
чем заняты её гнусные мысли, но часто думала, как выхожу
из сарая с пилой и подпиливаю самую верхнюю ступеньку. Я
практически слышала, как старуха громко охает от изумле-
ния и ужаса неминуемой боли от падения. Хватается за серд-
це, сжимая свою грузную обвисшую грудь, хлопает выпу-
ченными от страха глазами и кубарем катится вниз, сверкая
грязными панталонами. Слышу хруст её дробящихся костей,
и он похож на музыку, ласкающую мой слух. Хочу, чтобы она
страдала так же сильно, как страдала когда-то я. Чтобы кор-
чилась от боли. Чтобы старые хрупкие кости прорвали её же-
стокую плоть и торчали наружу, как свидетельство испыты-
ваемых мук. Хочу слышать тихие всхлипывания, когда она
сообразит, что внучка не  станет помогать. Будет смотреть
и наслаждаться сумасшедшим взглядом, умоляющим о по-
щаде.

А может, смерть настигнет её вне стен дома? И тогда она
просто не вернётся с одной из своих продолжительных ноч-
ных прогулок, перенеся инфаркт или что-нибудь в этом ро-
де. Было бы неплохо, если бы мне не пришлось приклады-
вать руку к её безвременной утрате. Размышляя над этим
вариантом, я думала, что выжду достаточно долго, а затем
отправлюсь на поиски её полусъеденного зверями тела. Фан-
тазировала, как найду её лежащей в овраге за лесом со сло-



 
 
 

манной шеей и обглоданной волками черепушкой. В том са-
мом овраге, что местные жители облюбовали под сброс от-
ходов. К её телу, припорошенному землёй, с отвратительны-
ми рваными ранами даже не притронусь. Не произнесу про-
щальных слов и не всплакну перед уходом. А потом подожгу
дом и забуду отрезок своей жизни, что я называла детством,
навсегда.

Я спокойно могла бы замуровать её в комнате, как в одном
из рассказов Эдгара Алана По. Не совсем так же, конечно,
но вполне могла бы забить дверь и окно в её спальню гвоз-
дями, усесться рядом и слушать, как она проснётся от рит-
мичного стука молотка и попытается вырваться наружу. Как
оторвёт себе ногти, царапая дверь. Сколько дней она бы вы-
держала без еды, без воды? Как скоро осознала бы, что я слу-
шаю её вопли, прислонившись спиной к двери?

Наконец я успокоилась. Поднялась с пола, опираясь рука-
ми о рамки с заключёнными под стекло тушками приколо-
тых булавками бабочек. Одна из тех рамочек слетела с вби-
того в стену гвоздика и разбилась с громким звоном. Я нако-
нец-то освободила её. «Летите. Теперь у вас нет хозяйки», –
произнесла, рассматривая высохшие трупики бабочек. Ни-
когда не понимала этого её увлечения. Что за радость окру-
жить свою жизнь смертью? Представлять, как они летали ко-
гда-то, порхая крылышками. Рассматривать их яркий окрас,
который не поразит уже своей красотой никого, кроме глаз
свихнувшейся старухи, что потратила все свои сбережения



 
 
 

на одно только мёртвое тельце, заключённое под стекло.
Лепидоптерофелист  – называла она себя по-научному.

Возможно, даже гордилась, как величественно это слово зву-
чит. По  мне, так лучше  бы собирала  бы марки. Махаон,
Мёртвая голова, Адмирал, Павлиний глаз. Чёрт, да они даже
называются страшно.

Наступив ногой на одну из них, я как могла растёрла её
ботинком о пол и направилась к комнате своей опекунши,
но  тут  же вскрикнула от  боли зацепившись за  торчавший
из стены гвоздь.

– Чёрт! Хватит! Оставь меня в покое, – крикнула что бы-
ло сил. Сколько себя помню, постоянно обо что-то билась,
резалась или зацеплялась. Дом как будто не принимал моего
присутствия или, возможно, наоборот, подпитывался моей
болью, моей кровью. Там, где я спала, постоянно гнили по-
ловые доски, не раз грозившие мне переломом ног. С гулким
щелчком лопались стёкла, как бывает при усадке дома. Воз-
можно, так оно и было, несмотря на то, что дому этому уже
больше ста лет. При каких-то поломках старуха просто без-
молвно вызывала мастеров, запирая меня в соседней ком-
нате. Но  однажды мне удалось услышать разговор кого-то
из рабочих. Он сказал, не скрывая своего удивления, что ни-
когда такого прежде не встречал. Доски, что служили полом
в моей спальне, как будто кто-то поедал, но он так и не сумел
найти причину. А ещё сказал, что когда они вскрыли дере-
вянный настил, то обнаружили толстый корень дуба, того са-



 
 
 

мого, что растёт во дворе. Мужчина взволнованно сообщил,
что корень тот полностью сгнил и именно от него исходит
зловоние. Сказал, что его необходимо убрать оттуда и он вы-
полнит эту работу, но для этого нужна дополнительная пла-
та. Помню, как старуха ответила ему:

–  Вам  бы только побольше заработать! Наживаетесь
на несчастье других как можете. Идите прочь и не лезьте ту-
да, куда не надо. Воняет ему. Да пусть воняет, там всё равно
никто не живёт.

Я заплакала тогда, превозмогая желание закричать, заба-
рабанить в дверь. Сказать: «А как же я? Я живу там! Я вды-
хаю пары той гнили». Но сдержалась, ведь так велела мама.
«Потерпи немного, – сказала мне она. – Придёт день, и ты
покинешь этот дом». С тех пор прошло немало лет.

Я ненавидела этот дом, а он всегда ненавидел меня.
Нет. Старуха не была мертва. Не лежала на кровати в ку-

че собственного дерьма с раззявленным ртом, но бледность
кожи и частое удушливое дыхание сказали мне, что конец её
близок.

–  Долго  же ты собиралась с  мыслями. Я слышала тебя,
и нет, я ещё не сдохла и не сдохну до тех пор, пока ты не вы-
слушаешь меня, – прошипела старуха настолько громко, на-
сколько смогла, и улыбнулась, обнажив ряд кривых зубов.
Хотя вряд ли это можно было назвать улыбкой, скорее, оскал
животного, который уже осознал, что смерть его близка.

Погружённая в  полумрак из-за занавешенного окна, её



 
 
 

комната как будто стала меньше. Исчезли тени и  солнеч-
ные блики, играющие с рамками бабочек, что висели на сте-
нах, неустанно присматривая за старухой. Полумрак скрыл
и грязь на полу, и слой пыли, местами потревоженный гру-
быми пальцами старухи.

Отвернув от  её морщинистого, злобного лица взгляд, я
увидела тарелку, стоявшую на столике у кровати, и крошки
на ней, единственное, что осталось от приготовленного ею
блюда. Две жирные мухи медленно ползали по той тарелке,
никуда не торопясь.

– Что, сожрала всё в одну харю? – огрызнулась я, хотя,
предложи она мне кусочек, всё равно бы отказалась.

– Не тронь моих бабочек, – попросила она, скривив рот
в гримасе. – Я готовила это блюдо не для тебя.

– Ничуть не сомневалась в этом. И, смею заметить, уже
тронула твоих бабочек. Ты ведь слышала всё сама.

– Сука.
Я решительно двинулась к кровати и расправила завер-

нувшееся под старуху одеяло. Сама не знаю, зачем это сде-
лала, ведь старая карга почти потеряла зрение, ровно так же,
как и остатки своего разума и, возможно, даже не заметила
ничего. Ни один мускул не дрогнул на её лице. Кот прокрал-
ся мимо меня, запрыгнул на кровать старухи, словно пыта-
ясь защитить хозяйку, и, довольный, вытянулся вдоль её жи-
листой руки.

– Как думаешь, долго тебе осталось?



 
 
 

Я не могла понять, смотрит она на меня или куда-то за ме-
ня. Возможно, в тот тёмный угол, где прежде стояла вешал-
ка с её вонючей одеждой, а сейчас куда-то запропастилась.
Мной вдруг овладело непреодолимое желание пойти и отыс-
кать ту вешалку, но в момент, когда собралась отойти, бабка
вдруг в голос расхохоталась, отчего у меня по коже пробе-
жала дрожь.

– Ты думаешь, это конец? Нет, детка, смерть – это только
начало. Он придёт за тобой. Проведёт тебя за собой, хочешь
ты этого или нет. Ты нужна ему.

– Всё, я звоню тёте Офелии. Пускай она сама разбирается
с тобой.

– Она не спасёт тебя, – сказала старуха, но кашель стёр
улыбку с её злобного лица.

–  Однажды уже помогла. Не  знаю, что случилось  бы
со мной, если бы не тётя. – Признаться, я сама не верила, что
сказала подобное.

– Ты просто наивная дура. Вот кто ты. Она не о тебе забо-
тилась. Если бы заботилась, приходила бы чаще. Если бы за-
ботилась, пришла бы до того, как нога твоя начала гноится.

Я не хотела слушать и потому потянулась к мобильнику,
лежавшему в заднем кармане джинсов. Набрала номер той,
которую считала тётей, но ещё до того, как услышала голос
оператора, оповещавший, что абонент временно недоступен,
увидела её сидящей всё на той же веранде с телефоном, за-
жатым в руке. Бутылка белого Шардоне, разбившаяся вдре-



 
 
 

безги, валяется у входной двери, над которой не висят те-
перь колокольчики. Её ладони кровоточат, изрезанные сека-
тором, а на качели, окружая её, словно мягкое облако, лежат
горой искромсанные лилии, которые под конец она резала
как попало. Белые цветы, окроплённые капельками крови.
Увидела, как она посмотрела мне в глаза, заглянув как будто
прямо в душу, отчего сердце сжалось в груди, ибо этот пу-
стой взгляд затронул те места, что пропитаны болью и вос-
поминаниями, о которых я уже давно забыла. В тех воспоми-
наниях я услышала громогласный рёв старухи: «Нет! Прости
меня, Артур! Я не хотела наносить ей увечья. Не хотела. То
была не я, мальчик мой».

И по сей день мне неизвестно, кто такой Артур и поче-
му старуха умоляла о прощении его, а не меня, истекающую
кровью в той самой канаве, которую словно для меня размы-
ла мутная вода. Тогда вода смешалась с кровью, а я навсегда
забыла о тщетных попытках сбежать из дома.

Я ударила себя по щеке, стараясь заглушить грохотавшие
в голове вопли старухи, пришедшие ко мне из тех далёких
детских лет.

Она выключила телефон всего за секунду до моего звон-
ка, зная, что я стану звонить. Как она могла? Зачем ты сде-
лала это, тётя? Зачем вновь бросаешь меня, когда мне так
необходима твоя помощь?

– Что, опять мучают голоса?
– Пошла нахер! Ясно? Я не собираюсь здесь с тобой во-



 
 
 

зится. Поняла? Мне осточертело твоё присутствие. Сдохни
уже, наконец, и оставь меня в покое. Надеюсь, ты добавила
в еду достаточно отрав, иначе смерть твоя будет очень дол-
гой и мучительной.

– Никогда бы не подумала, что тебя волнуют мои мучения.
– Ты права. Не волнуют.
Я схватила миску с остатками еды и ползавшими по ней

мухами и что было сил швырнула её в стену. Сама не знаю,
что за импульс побудил сделать это, но мне заметно полегча-
ло. Более я не собиралась оставаться в комнате. Даже не бро-
сив на умирающую старуху взгляд, которая так и не смогла
заменить мне мать, резко развернулась и направилась к вы-
ходу, но  старушенция схватила меня за  запястье, крепко
сжав его скрюченными артритом пальцами. Её хватка ока-
залась настолько сильной, что я почти стянула её с кровати
вместе с простынями и грязным, пропитанным старческим
потом одеялом.

– Я ещё не всё сказала, – прохрипела она, словно готовя-
щаяся к атаке змея.

– Пусти руку. Чтобы ты себе ни надумала, я не собираюсь
смотреть, как ты подыхаешь.

– Тогда зачем пришла?
Я промолчала, хоть и знала ответ.
– Светловолосый, перепачканный грязью мальчик с ды-

рой там, где когда-то было сердце. Прямо здесь.  –
Она демонстративно приложила свободную руку к  груди,



 
 
 

не на шутку рискуя соскользнуть с кровати. – Где когда-то
жила его детская душа. Знай, он не оставит тебя теперь. Ведь
я уже буду мёртвой. Столько лет прошло, а он всё так же
плачет. Я не смогла его спасти, но они заплатят. Все они.

– Что за фигню ты несёшь? Что ещё за мальчик?
– О! Ты видела его и отлично знаешь, о ком я говорю.

Об Артуре, конечно.
– Так это он Артур? Тот изувеченный мальчик на веран-

де? Но кто он?
– Скоро ты всё узнаешь сама. – Она пристально посмот-

рела мне в глаза, словно пытаясь загипнотизировать. К сво-
ему удивлению, я и впрямь ощутила внутри какую-то лёг-
кость. – Ты сделаешь всё так, как я скажу. Слушай мой голос
и смотри на огонь. – Я увидела огоньки в её глазах. Пламя
костра, горящего где-то далеко-далеко. – Ты поднимешься
на чердак и найдёшь картонную коробку под окном. Короб-
ку, на крышке которой чёрным маркером написано «книги».
Та коробка… нужно лишь передвинуть те, что стоят сверху,
и ты сама всё увидишь. Она под ними. Спрятана. Я опаса-
лась, что Офелия попытается разыскать её, но… она всего
лишь трусливая дрянь.

Запомни. Ты не  должна бояться ни мальчишку, ни ту
книгу. А я знаю, ты захочешь испугаться, но у тебя ниче-
го не выйдет. Сколько бы ты ни пыталась, судьбу не изме-
нить. Внутри той коробки ты отыщешь большую коричневую
книгу в кожаном потёртом переплёте. Ты должна открыть ту



 
 
 

книгу, поняла?
– Да, – ответила, сама себе не веря.
– На её страницах найдёшь рецепты. Я все их когда-то го-

товила. Проверяла, изменяла, улучшала. Они моё детище.
Мой многолетний труд. Но есть среди них такие, которые я
готовила всего раз в жизни. Готовила не для удовольствия,
а… В общем, они-то тебе и нужны. Те, на которых стоит по-
метка «не готовить». Под каждым из этих рецептов ты най-
дёшь имя. Но они для тебя не важны. Когда откроешь книгу,
ты уже ничего не сможешь изменить. Главное, прочти при-
писки, внизу каждого из них и строго следуй инструкциям.
Вы должны готовить вместе, вкладывая в приготовление ду-
шу и всю свою нерастраченную энергию, так же, как это ко-
гда-то сделала я. Найдите тех людей. Отомстите им.

– Предупреждаю в последний раз: отпусти мою руку, ту-
пая старуха. Не засирай мне голову всякой фигнёй. – Неуже-
ли она и впрямь рассчитывала, что я выполню все её бредо-
вые указания беспрекословно? Тупая дура.

Она разжала пальцы, освободив руку, и начала задыхать-
ся. Я не стала поправлять её тело на кровати. Просто вышла
за дверь, захлопнув её за собой с такой силой, что рамочки
на стене зазвенели от удара.

– Ошибки чреваты последствиями, – крикнула она мне
вслед и продолжала говорить что-то ещё, но я её уже не слы-
шала.

Устроившись в прихожей на старом, обшитом велюровой



 
 
 

тканью кресле, которым никто и  никогда не  пользовался,
кроме кота, пожелавшего остаться до конца со своей хозяй-
кой, я стала ждать. Запястье ныло от цепкой хватки, и на нём
уже начали проступать синяки.

«Сумасшедшая дрянь, а не старуха. Ты должна была сдох-
нуть много лет назад. В  день, когда потеряла свою дочь.
Сдохнуть от разрыва сердца или страданий, неважно. Но ты
этого не сделала. Даже ни разу не вспомнила о ней, словно
и не было её никогда».

Не меньше получаса я слышала доносившееся из-за за-
крытой двери беспорядочное бормотание злобной бестии.
«Может, она не заметила, что я покинула её? – предположи-
ла я. – Может, она до сих пор даёт мне свои предсмертные
инструкции. Бабка то и дело то вскрикивала тревожно, под-
зывая к себе кого-то, то замолкала довольно надолго, и то-
гда я слышала лишь тихие всхлипывания. Был момент, ко-
гда мне даже показалось, что старуха молится, а затем за мо-
литвами последовала тишина. Как я и предполагала, умира-
ла она медленно, явно страдая от и боли, хоть я и не знала
точно, был ли причиной тому яд, съеденный вместе с пиро-
гом, или просто пришло её время.

Я не  встала с  кресла даже тогда, когда услышала забы-
тый мною в её комнате мобильник. И не вставала ещё минут
двадцать, слушая настойчивые попытки кого-тодозвониться
до  меня. Когда  же я всё-таки набралась решимости зайти
к старухе, не без удивления обнаружила, лежавшего рядом



 
 
 

с её неподвижным телом мёртвого кота.
«Дурацкий кот. Он-то нафига помер?» – подумала я и от-

ветила на звонок.



 
 
 

 
Глава 3. Появление

мальчишки. Бабочки
 

Четыре дня прошло с  тех пор, как не  стало старухи.
На скудных похоронах её не было ни души, если не считать
двух коренастых полупьяных гробовщиков, что несли гроб
к вырытой могиле. По дороге они уронили его. Я слышала
треск досок при падении, как грохотало внутри её окоченев-
шее тело, но никак не отреагировала на это. Не возмутилась.
Не заплакала, но и не засмеялась.

Запнувшийся за кочку мужчина с пылающими красными
щеками в ужасе посмотрел на меня – на одиноко стоявшую
на холмике девушку, застывшую в глубоких раздумьях.

– Плости… те. Я… не хотел, – попытался извиниться он
заплетающимся языком.

Я ничего не ответила, лишь подумала: «Так тебе и надо
тварь. Перевернуться в гробу – это как раз то, что ты заслу-
жила, бабуля».

Второй, судя по виду, более трезвый гробовщик, грозно
глянул на сжавшегося напарника и взглядом приказал вновь
взяться за работу и донести усопшую до могилы. Справив-
шись с поставленной задачей, они оба посмотрели на меня
вопросительно, вроде как задавая вопрос: «Чё дальше-то?»

– Зарывайте! – перекрикнула я всё усиливающийся ветер,
не имея больше сил лицезреть их пьяные рожи, и те, покор-



 
 
 

но схватившись за лопаты, спешно закидали старуху рыхлой
землёй. В завершение столь неприятного действа я кинула
на землю две красные гвоздики, что принесла больше для
успокоения своей души, нежели чтобы почтить память жен-
щины вырастившей меня.

Тётка на  похоронах так и  не  появилась. Единственная
оставшаяся в  живых родственница бабули не  соизволила
проводить её в последний путь. Более того, даже не позво-
нила. Не могу знать, что остановило её – ветреная погода,
разбушевавшаяся не на шутку, или какие-то домашние хло-
поты. Но я уверена, что если бы она пришла, то понадоби-
лась бы целая тележка, чтобы довезти все те цветы, что она
заготовила для похорон. Возможно, она бы даже всплакну-
ла, ведь в душе всегда была человеком добрым. Может, даже
прочла бы одно из своих любимых стихотворений. Из тех,
что читала когда-то мне, думая, что мне нравится поэзия.
А может, и не стих то был бы, а отрывок из библии. На самом
деле мне было всё равно.

Ничего не изменилось после смерти старухи, если не счи-
тать самого дома, который как будто затих, успокоился и рас-
терял все звуки. Я поймала себя на мысли, что всякий раз,
проходя мимо кресла, обтянутого велюром, ожидаю увидеть
в нем дремлющего, никого не трогающего кота. В конце кон-
цов я вытащила из бездонного шкафа бабки два ветхих че-
модана с заржавевшими защёлками и водрузила их один по-
верх другого. На то самое кресло, чтобы больше не думать



 
 
 

ни о коте, ни о старухе. Раскрыв верхний, принялась скиды-
вать в него всё, что мне могло пригодится в следующей мо-
ей «новой» жизни. А ещё решила, что, как только перееду,
заведу себе собаку. Маленькую, радостную и живую, как та,
что из фильма «Маска» с Джимом Керри. Не помню назва-
ния породы, но, думаю, она сумеет расшевелить меня.

– Нет. Я не останусь здесь. Ни за что. И не уговаривай
меня, – крикнула я пустому дому, хоть и не слышала никаких
уговоров.

Впервые за долгое время она просто молчала, стоя где-
то за спиной. Мама. Я знала, что она здесь. Весь день чув-
ствовала её незримое присутствие, но та тишина, в которой я
оказалась под её пристальным взором, сейчас угнетала куда
сильнее, чем любые её попытки упросить не покидать стен
ненавистной мне обители, в  которой господствовали одни
лишь тараканы да жуки.

– Я сдержала слово. Ты просила меня остаться здесь до её
смерти. Она мертва! Так чего же ты хочешь?! – Я металась
по дому словно умалишённая, собирая вещи, которые мне
были не нужны. – Больше я не останусь тут ни на минуту,
и даже ты меня не остановишь. Ведь ты плод моего вообра-
жения и ничего больше. Фантазия, созданная маленькой по-
кинутой девочкой, чтобы не сойти с ума. Тебя нет. Может,
и не было никогда. Может, все мои воспоминания о тебе –
ложь!

В прихожей лопнуло зеркало. Я оглянулась на этот тон-



 
 
 

кий, почти неслышный звук, и увидела своё безликое отра-
жение, разделённое кривой трещиной пополам.

Девушку, что не оделась с утра как полагается. На тощей,
слегка перекошенной вправо из-за хромоты фигурке болтал-
ся старый замызганный халат, застёгнутый как попало. Тём-
ные круги под глазами свидетельствовали о недосыпе. Они
говорили о стрессе и душевных терзаниях.

«Кого ты обманываешь? – мысленно обратилась я к себе,
трогая руками худое лицо. – Неужели не видишь, что смерть
её не принесла тебе облегчения? Не принесла покоя, которо-
го ты так сильно ждала. Ты всегда была одна, со старухой или
без. И тебе не стало лучше от того, что она ушла из жизни,
так ведь? Нет, не стало. Но станет. Нужно только покинуть
дом. Но как же мама? Ты оставишь её? Правда оставишь?»

Я закрыла глаза, не желая смотреть на своё раздвоенное
отражение. Не желая самой себе отвечать на вопросы, кото-
рые требовали ответа. Надо признать, я не знала, что мне де-
лать дальше. С чего начать и куда податься. Но ничуть не со-
мневалась в том, что мне просто необходимо доверху набить
чемоданы. Забить их бесполезным тряпьём, и, быть может,
тогда…

Зазвонил телефон. Я не сомневалась, что звонит, как все-
гда, тетка, но не хотела отвечать на звонок. А потом вновь
подумала, что мне некуда идти. В надежде, что она предло-
жит мне свой дом, я ответила на звонок.

– Ну, как прошли похороны? – спросила она будто бы сон-



 
 
 

но.
– И тебе здрастье. Не думала, что тебя это волнует, ведь

ты там не появилась.
– Потому и звоню. Не будь такой стервой, Кира. Я вовсе

не плохой человек. Просто у меня были на то свои причины.
Внезапно я увидела закатившийся под кровать магиче-

ский шар вроде тех, на которых гадают ясновидцы и колду-
ньи, и зачем-то кинулась выуживать его оттуда, встав на ко-
лени. Зачем он мне в дороге, не задумывалась, но понимала,
что должна себя чем-то озадачить. – Ага, – подтвердила я
ни без сарказма, хотя и ей, и мне было известно, что сестры
не особо-то проявляли вообще какие-то чувства по отноше-
нию друг к другу. – Я так и подумала.

– Так как прошли похороны? Мне правда жаль, что меня
не было рядом.

– Двое изрядно выпивших мужиков с кривыми рожами
приволокли на своих до мозолей натруженных руках гроб,
сколоченный из полусгнивших досок. Заметь, я сама выби-
рала те доски. Пока несли, один из них споткнулся и уро-
нил свой край. Я слышала, как старуха брякала внутри него,
но ничего страшного не случилось, доски выдержали, и наша
упокоенная старушка тоже. Они опустили гроб в зловонно
пахнувшую мертвечиной землю и закопали могилку, не про-
изнеся ни слова, но то и дело попивая из маленьких таких
фляжечек какое-то пойло. Я бросила на тот холмик две яр-
ко-красные гвоздики и тем самым простилась со старухой



 
 
 

навсегда. Было холодно, ветрено и  мерзко, но, думаю, ты
и сама это знаешь.

–  Жаль, что тебе пришлось организовывать всё самой,
но у меня не было возможности, – не поддаваясь на прово-
кацию, сказала тётка.

– Она похоронена на Старообрядческом кладбище, если
тебе интересно. Это в…

– Мне известно, где это. Знаешь… – Она как будто сомне-
валась говорить или нет, а потом всё же произнесла: – Я за-
еду к тебе на днях. Привезу еды.

– В четверг, – поправила я безэмоционально.
– Да. В четверг. Проведаю тебя. Ведь ты там совсем одна.
Признаться, мне было тошно слушать её наигранное бес-

покойство. Я то и дело поглядывала то на чемоданы, сжи-
мая в руке блестящий шар, то на входную дверь, словно ожи-
дая появления кого-то. Я вновь ошиблась, предположив, что
тётка способна на сочувствие, которое включало в себя мой
переезд в её драгоценное жилище. Нет. Похоже, и там мне
не  было места. Может, она даже считала, что меня и  так
всё устраивает. В любом случае, я не стала говорить ей, что
к четвергу меня здесь уже не будет.

– У меня всё нормально, тётя. Благодарю за участие. Я
уже не маленькая девочка и… – Не договорив того, что со-
биралась сказать, я вдруг замолчала, потому как обнаружила
на своём плече бабочку. Она сидела спокойно, медленно ше-
веля ярко-жёлтыми крылышками. Я понятия не имела, как



 
 
 

она называется, но точно знала, что видела её прежде огром-
ное множество раз. Видела высушенной и мертвой, приколо-
той маленькими булавочками где-то в гостиной. Не без тру-
да я отвела от ожившего насекомого взгляд и заметила, что
и все остальные рамочки пусты. Но как такое возможно? Го-
това поклясться, что ещё несколько минут назад бабочки бы-
ли на своих местах. Да и где бы им ещё быть? Но глаза мои
говорили другое.

– Что ты задумала? – услышала я внезапно обеспокоен-
ный голос тётки.

– До встречи, тётя. – сказала я и прервала вызов.
– Мама, ты здесь? Что происходит?
«Иди за ней», – услышала я шёпот матери, доносившийся

как будто из колодца. Просто долетевшее до моих ушей эхо.
Мне и  в  голову не  приходило как-то себя обезопасить.

Ведь кто-то посторонний мог проникнуть в дом, да хотя бы
пока я ползала под кроватью, пытаясь дотянуться до несчаст-
ного шара. Но  я точно услышала  бы звук отпирающейся
двери или, возможно, разбитого оконного стекла. Потому я
и толкнула дверь спальни вполне решительно, явно не ожи-
дая увидеть того, что предстало передо мной.

Сотни вполне себе живых бабочек облепили дальний угол
комнаты. Тот, в котором когда-то образовалась дыра в полу,
под досками которого росли, распространяя зловоние, могу-
чие корни дуба. Что-то манило туда оживших бабочек, и это
что-то двигалось. Зажжённые свечи, что стояли на подокон-



 
 
 

нике и столе, пылали ярким жгучим огнём, на свет которого
с того скопления то одно то другое порхающее крылышками
насекомое срывалось, влекомое пламенем. Разинув от удив-
ления рот, я наблюдала, как они подлетали к огню, обжигали
себе крылья, а затем падали замертво. Но уже через секунду
вновь взмывали вверх и возвращались на прежнее место.

«Бабуля была  бы в  ужасе, увидев их подпалённые кры-
лья», – подумала я. А потом нечто, укрытое тельцами бабо-
чек, вдруг зашевелилось. То, как разноцветные насекомые
разом взмыли вверх, выглядело не просто красивым – фее-
ричным. И тем большее впечатление произвело на меня то,
что я увидела после всей этой красоты. Притаившись в углу,
обхватив колени рукой, сидел мальчуган. Тот самый, кото-
рого я видела в своём видении, в котором не смогла найти
тело матери. Сидел неподвижно, с любопытством рассмат-
ривая меня. Не плакал и не стонал. А должен был бы, судя
по тому, что открылось моему взору. Я вскрикнула, не сумев
сдержать удивление, а он лишь сказал:

– Они не знают, что умереть не могут. Поэтому и калечат
себя.

Выглядел он намного хуже, чем мне запомнилось. Теперь
я отчётливо могла рассмотреть ссадины и порезы на его ру-
ках и лице. Но он, как и прежде, не реагировал на боль.

– Нет, нет, нет. Это просто бред. Галлюцинация. Его не су-
ществует. Ты просто переутомилась, – поведала я то ли маль-
чонке, то ли самой себе, а потом попробовала потереть гла-



 
 
 

за. Эффекта это никакого не произвело, так как я всё так же
видела его, вполне реального, несмотря на отсутствие глаза
и торчавшей из груди железяки.

В тот самый момент глубочайшего замешательства меня
и ужалила одна из бабочек. Чем? Непонятно. Ведь у бабо-
чек нет жала. Природой не предусмотрено. Но то точно был
впрыск яда под кожу, от которого я невольно вскрикнула,
а затем одним резким ударом пришибла порхавшую тварь.
Мальчик не обратил внимания на произошедшее и принял-
ся возить по полу почти оторванной рукой, заставляя насе-
комых беспокойно взмывать вверх. Играл с ними. Теперь его
школьная рубашка была застёгнута, а поверх неё надета жи-
летка со  скачущими по ней вязаными оленями. Всё те же
рваные брюки.

– Но как такое возможно? – еле слышно спросила я.
– Ты когда-нибудь думала, как выглядит зло? Чувствова-

ла, чем оно дышит? – спросил труп мальчика, проигнориро-
вав мой вопрос.

Зло? Причём тут зло? О каком зле он говорит? Я не знала,
что ему ответить. Заворожённо смотрела на ребёнка, на те-
ле которого видела травмы, несовместимые с жизнью. И тот
ребёнок говорил. Он двигался и, похоже, вовсе не собирался
исчезать.

Годы безуспешных попыток заглушить внутри себя
неустанно звеневший голос матери привели к тому, что те-
перь я видела перед собой ещё и ребенка, которого в живых



 
 
 

быть не должно. За что мне это? Чем я разгневала судьбу?
– А оно дышит, – добавил он настойчиво.
– Пошёл ты нахер! – крикнула я и выбежала из комна-

ты, захлопнув дверь.  – Тебя нет. Тебя не  существует.  – Я
колотила себя по голове, стараясь прервать видение, а по-
том вдруг вспомнила слова старухи, произнесённые ею перед
смертью. – Кажется, она что-то говорила о мальчике, кото-
рый придёт ко мне. Нет. Выкинь этот бред из головы. Не ду-
май о  старухе. И о пацане не думай. Он сдох давно. Про-
сто возьми чемоданы и скройся. Сбеги из дома в том, в чём
есть. Даже не переодевайся. Ничего тебе больше и не нуж-
но. Правильно. Так и нужно сделать – решила я, но всё рав-
но кинулась к чемоданам. Немало усилий приложила, чтобы
защёлкнуть заржавевшие замки, но в итоге они поддались
мне. Я взяла только один, решив, что на первое время мне
и этих вещей вполне хватит. Побежала к двери, но, схватив-
шись за ручку, поняла, что не в состоянии открыть её. Она
была заперта! Я дергала и дёргала её, отчётливо сознавая,
что не закрывала дверь. Бросила чемодан на пол и приня-
лась выламывать её обеими руками, пока совсем не выбилась
из сил.

«Но это невозможно», – подумала я, оседая на пол.
–  Возможно,  – ответил труп мальчика, находившийся

внутри моей запертой комнаты.
«Дура! Он ждал, когда ты выбьешься из сил». Возможно,

даже насмехался над моими тщетными попытками выбрать-



 
 
 

ся наружу.
Но ведь есть же ещё и окна.
– Окна заперты тоже. Нет смысла бежать от меня. Отныне

мы связаны. Ты не сможешь выбраться отсюда без меня.
Но я не поверила ему. Заперты? Да пофиг мне, что они

заперты. Со стоявшей неподалёку гладильной доски, я схва-
тила утюг, первое, что попало мне под руку, и  швырнула
его, сжавшись всем телом, ожидая грохота разбитого стек-
ла. Но его не последовало. Я услышала, как утюг с глухим
ударом достиг цели и отскочил, словно стекло было брони-
рованным.

– Что всё это значит?! – завопила я. На глазах проступили
слёзы, но я не позволила себе разреветься.

– На самом деле ты не хочешь уходить отсюда. Только ду-
маешь, что хочешь. Ты и впрямь думаешь, что, покинув дом,
обретёшь покой? Наивная девочка. Покой должен быть в го-
лове. Ты не найдёшь его, куда бы ни пошла. Я же могу дать
тебе то, что ты ищешь. Не беги от меня.

«Не позволяй ему запудрить тебе мозги. Он всего лишь
ребёнок. А ещё он мертвец. Что может сделать тебе мертвец?
Ничего». Но ведь я не могу выйти из дома. «Да ну не будь же
ты идиоткой, вполне возможно, что дело вовсе не в ребёнке.
Соберись. Просто подумай», – настаивал голос в моей голо-
ве, но я отказывалась внимать ему. Я так устала бороться.

– Я просто хочу к маме. Хочу, чтобы она не умирала. Или
чтобы все, что случилось со мной после её смерти, просто ис-



 
 
 

чезло. Исчезло так же легко, как исчезает ночной кошмар. –
Я сдалась. Подошла к двери в комнату, касаясь её ладонью
и зашептала:

– Верни мне мать. Верни мне жизнь, что я так и не про-
жила… Верни мне себя.

Мне было всё равно, слышит он меня или нет. Если он ре-
ален, а не плод моего воображения, то, возможно, способен
сделать то, о чём я прошу.

– Вы вернётесь с ней к началу, и ты встретишься с ней.
Обещаю. Открой дверь, – попросил он, и я открыла. Увидела
себя его глазами, точнее, глазом: девушку с растрёпанными
чёрными волосами, которые достались мне от отца, и свер-
кающими от  слёз глазами. Но  смотрел он мне не  на  лицо
и не на халат, застёгнутый лишь на две пуговицы, а на мою
ногу с  длинным белым шрамом поперёк коленки.  – Она
не должна была этого делать.

– Но сделала.
– Ты чувствуешь боль? – спросил он и поднял, указывая

на меня почти оторванной рукой.
– Постоянно. Ты же Артур, да? Тот самый, который умер

много лет назад.
– Артур? – повторил он словно эхо. – Возможно. Я не пом-

ню.
– А что помнишь?
–  Злость и  страдание. Безысходность. Помню, как ви-

сел над дорогой, насаженный на  торчащий из  ограждения



 
 
 

шпиль, и лицо молодой женщины, бившейся в истерике. Их
там было много, но их я не помню. Помню её.

–  Но  как такое возможно? Как возможно, что ты ды-
шишь? Ты выглядишь как мальчишка, искалеченный маль-
чик, но говоришь как мужчина. Неужели не чувствуешь, что
мёртв? Не  чувствуешь, как из  глаза вытекают твои мозги,
а кисть руки, что болтается безвольно, давно сгнила и воня-
ет, как и твоё сердце, пронзённое железякой?

Парнишка смотрел на  меня какое-то время задумчиво,
не пытаясь что-либо опровергнуть, и лишь порхавшие во-
круг него бабочки нарушали тишину шелестом своих кры-
льев. А потом он словно впервые посмотрел себе на грудь
и на торчавший из неё кусок металла. Не раздумывая боль-
ше и не выказывая никаких эмоций или беспокойств поэто-
му поводу, он схватился целой рукой за край железки и рез-
ко выдернул ее из груди. Что-то тёмное выплеснулось на его
жилет, и я уже не видела одного из двоих оленей, вышитых
на его вязаной кофте. Посмотрев на зазубренный металл, он
безразлично отшвырнул его в сторону и сказал:

–  Я настолько  же мёртв, насколько ты жива. Всё это
не имеет значения.

– Ты позволишь мне прикоснуться к тебе? Я должна убе-
диться, что ты не плод моего спятившего воображения.

Он медленно кивнул, словно и  сам понимал, насколько
большое это имеет для меня значение. Я двинулась вперёд,
осторожно ступая по полу, сплошь покрытому трепыхавши-



 
 
 

мися в  агонии бабочками. Их, между тем, казалось, вовсе
не  волновала надвигающаяся угроза. А  меня, признаться,
не волновали они, и потому я не заморачиваясь пошла пря-
мо по ним, слушая, как они хрустят под ногами.

– Тебе их не жалко? – спросил меня мальчонка, прежде
чем я остановилась напротив него.

– Честно? Я никогда не испытывала нежных чувств к на-
секомым. Даже к таким вроде бы красивым, как эти, – от-
ветила я и протянула к нему руку. Она прошла сквозь его
изуродованное лицо и коснулась стены, из чего следовало,
что он либо призрак, просто бесплотный дух, либо его не су-
ществует в действительности. Что хуже, я и сама не знала.

– Ты удовлетворилась?
Я кивнула, не зная, как реагировать. Ведь я видела его.

Не могла прикоснуться, но ведь видела. Он не был сном или
иллюзией, тогда чем же он был?

– Тогда и ты выполни для меня одну маленькую прось-
бу. Принеси мне кролика, того самого, что ты видела тогда
в беседке. Жуткого одноглазого кролика, похожего на меня.
Он лежит в кладовке, в клетке с проржавевшими прутьями,
в которой вы когда-то держали птиц. Хочу, чтобы ты при-
несла мне его. Он мне очень нужен.

– Вы держали? – Я чуть не рассмеялась. То был бы исте-
ричный смех, но я сдержалась. – Я держала. Пыталась дер-
жать.

– Почему?



 
 
 

– Сначала расскажи мне, что не так с этим кроликом.
Мальчик вдруг поник. Опустил голову и принялся расска-

зывать тихо, словно боялся, что его кто-то услышит. Во вре-
мя рассказа он был ребёнком, не мужчиной.

– Она всегда включала музыку. Весёлую музыку, но та,
как правило, заканчивалась печально для меня. Я грустил.
И она грустила. Не знаю, зачем она так делала. Не помню, что
за песня, но если напоёшь, то я узнаю. Затем она усаживала
нас обоих, и меня, и кролика, у стола. Всё уже лежало на нём,
дымилось и пахло. Она всегда говорила, что вкусно готовит,
но мне не нравилась её еда. Никогда не нравилась.

Затем она кормила кролика, поднося к его вечно закры-
тому рту и носу ложку с едой, и спрашивала, что говорит мне
кролик. Он сопротивлялся ей, как и я. Я отвечал, что кроли-
ку ненавистна её стряпня, и она начинала кричать и плевать-
ся. Если я и хотел есть до этого, то после уже точно нет. Знал,
что если она примется бить моего кролика и разрывать ему
живот, запихивая дымящуюся пищу, то вскоре сделает это
и со мной. Всякий раз пытался спрятаться и убежать от неё,
но она всегда находила меня и в конце концов начала при-
вязывать мои руки к стулу. И я терпел. Всегда терпел. Да-
вился. Не мог обидеть или убежать. Но она никак не могла
приготовить то, что я люблю. А потом она выдернула кроли-
ку глаза. Возможно, хотела бы выдернуть их и мне, но этого
почему-то не случилось… – Мальчик теперь трясся от дро-
жи и ковырял свою полуоторванную руку. Он буквально за-



 
 
 

хлёбывался эмоциями, но рассказ не прервал. – Я спрятал
его наверху. Закидал мешками и старой одеждой. Думал, ес-
ли она не сможет причинять вред ему, то не сможет сделать
больно и мне. Но она всё равно делала, хоть и не смогла отыс-
кать тогда игрушку. Он был другом мне, и я вытащил его об-
ратно. Зашил чёрными нитками все, что она разорвала, на-
сколько смог и больше не позволял ей делать ему плохо.

Да. Я их видела. Неровные корявые крестики, что сцеп-
ляли тушку истерзанного кролика на животе. Но не только
нитки. Были там ещё и булавки.

–  Сам не  знаю, зачем это сделал. Наверное, любил его
больше, чем думал. Она могла сжечь его, растерзать, разре-
зать, но я не мог оставить его одного. Много лет спустя по-
явилась женщина со светлыми волосами. Она была очень по-
хожа на тебя, но не способна была сделать то, за чем её от-
правили ко мне. Не смогла принести мне кролика, потому
она до сих пор там, где я оставил её. Сидит на корявой трух-
лявой скамейке у пруда и всё повторяет один и тот же сти-
шок. Я пытался слушать её, но строчки того стишка всякий
раз ускользают от меня. Растворяются, уносясь с порывами
ветра.

– Эта женщина… Она… Ты говоришь о моей маме? Ска-
жи мне, где она? Где ты её оставил?

–  Принеси мне кролика!  – взорвался он так внезапно
и  громко, что у  меня даже дыхание перехватило от  испу-
га. В  следующее  же мгновение рука его с  почти оторван-



 
 
 

ной кистью взметнулась вверх, и я с ужасом подумала, что
сейчас-то она точно оторвется, прилетев мне прямо в  ли-
цо, но этого не случилось. Мальчишка с грохотом ударил ею
по полу, по мирно сидевшим на нём бабочкам и раздавил
ладонью не меньше десяти из них.

– Твою мать! – выругалась я, пятясь. – Ладно, ладно. Я
принесу. Не нужно так кричать, а то у меня сердце остано-
вится. Я сейчас. Мигом.

– Мне некуда бежать. Не беспокойся, я дождусь тебя, –
уверил он.

Понятия не имею, откуда ему было известно о клетке, сто-
явшей в глубине кладовки, но, похоже, этот разлагавшийся
сорванец знал вообще всё. Я вспомнила, как когда-то в той
клетке сидели два попугайчика. Самочку с жёлтым опере-
нием звали Донной, а самца с голубыми перьями – Микки.
Старуха свернула им обоим шеи, я уж и не помню почему,
но точно знаю, что с тех пор птиц в нашем доме больше ни-
кто не  заводил, да и  тех принесла тётка, поставив тайком
на стол в моей комнате.

Я нашла её – увитую паутиной, с помятыми прутьями, так
быстро, словно запихала её туда всего неделю назад. Безгла-
зый заяц действительно сидел внутри и  будто  бы смотрел
на меня. «Ты чего так долго?» – говорили его отсутствующие
глаза – две дыры на порванном меху, но я предпочла не от-
вечать на его немой вопрос.

Сначала маленький замочек на дверце не хотел отпирать-



 
 
 

ся, но я открыла его, хоть руки мои и  тряслись от напря-
жения. С силой раскрыла маленькую дверцу и, сунув руку
внутрь, попыталась дотронуться до игрушки. Но кролик, как
и мальчишка, оказался бесплотным. Не кролик – просто се-
рая дымка. Секунд десять я смотрела на него ошалело, пыта-
ясь понять, что же я делаю. А затем увидела, как плюшевый
неодушевлённый предмет расплылся в диком оскале, отче-
го швы на его щеке потрескались и разошлись. Я завереща-
ла, не знала, что способна на подобные звуки, отшвырнула
клетку в темноту кладовки и со всех ног понеслась обратно
к мальчугану.

– Я не смогла. Он… он такой же, как и ты. Я не смогла
до него дотронуться. Он оскалился на меня. Жутко страш-
но на меня оскалился, так, что все швы полопались на его
щеках.

– Это странно, – задумчиво проговорил мальчик, а потом
вдруг захныкал, сильно чем-то расстроенный. – Ты должна
была его поднять! Почему же не можешь?!

– Я… извини. Я попыталась…
– Может, просто не время ещё. Просто не время, точно.

Потому что… – Он не стал договаривать. Опираясь на здо-
ровую руку, поднялся с пола и направился ко мне. Неожи-
данное прикосновение его руки было склизким, как если бы
рука была потной, но кожа на ощупь оказалась вполне тёп-
лой. Я даже не вздрогнула от отвращения, так сильно была
напугана. Просто замерла, забыв о том, что нужно дышать. –



 
 
 

Ты хотела выяснить, реален ли я. Тогда знай, что я могу вли-
ять на твою плоть. Ты на мою нет. И кролик тоже может, и,
кажется, он собирался отхватить тебе палец. Неудивительно.
Он очень голоден. Всему своё время.

Медленно я отодвинулась от него.
– Ответь, зачем ты здесь? Как ты проник сюда и откуда? –

охрипшим голосом спросила я.
– Я не проникал. Я всегда был здесь. – ответил он и вслед

за наступившей тишиной, перед которой все бабочки вдруг
разом замерли и тут же рассыпались, словно и не были ни-
когда чем-то большим, чем просто пыль, он прошёл мимо
меня и, не закрывая двери, покинул комнату.

Лютый холод вокруг, но не в душах утят.
Страха нет. Боли нет. Лишь желанье играть.
Плавать по пруду, резвиться, скакать.
Дела им нет, что волнуется мать.
Его тихое заунывное бормотание словно бы вернуло меня

в реальность. Он знал слова того стишка и намеренно пытал-
ся разбудить во мне какие-то детские воспоминания. Но для
чего?

–  Она где-то там? Где-то рядом с  тобой?  – с  надеждой
спросила я, выходя за ним следом. Если это так, если это
правда, то, возможно, даже, скорее всего, она в беде. Звучит
странно, конечно, если учесть, что умерла она много лет на-
зад, но вот мальчишка, вот этот изувеченный полуразложив-
шийся труп, передвигавшийся по дому так, словно в нём вы-



 
 
 

рос, говорило мне о том, что жизнь после смерти существует
и, возможно, мама моя сейчас в западне.

– Она рядом с тобой, – усмехнулся пацан, глядя на меня
как на идиотку, всем своим видом давая понять, что это оче-
видно. – Ко мне она приходит нечасто. Всегда грустная. Ду-
маю, ей тревожно за тебя. Раз за разом я слышу этот стих,
но он не для меня. Он для тебя. И мы выясним, что она пы-
тается тебе сказать. Возможно, ты и сама уже вспомнила?

Я почувствовала, что он пытается залезть ко мне в голо-
ву. Он, словно червь, кружился в моей памяти, ища лазейку
к тем воспоминаниям, которые скрыты глубоко, но не нахо-
дил её.

– Нет. Я не помню. Может, ты удивишься, но я очень хоте-
ла бы вспомнить. Но иногда мы просто не в силах. Вот и всё.

Прихрамывая, словно дед, потерявший костыль, пере-
дразнивая мою походку, он зашёл в гостиную.

– Подойди, – попросил он. – Не будем затягивать с тем,
что неизбежно. Я расскажу тебе кое-что.

Я замешкалась. Знала, где остановился этот выпендрёж-
ник и что его туда привело. «Поднимись на чердак, – сказа-
ла тогда старуха. – Отыщи книгу». Я понимала, что, возмож-
но, это мой последний шанс. Шанс изменить правила игры
в свою сторону, но, оценивая свои возможности, не видела
другого выхода, кроме как подчиниться ему. Сбежать у ме-
ня не получилось, и вряд ли вторая попытка дала бы хоть
какой-то результат. Позвать на помощь я тоже не могла. Кто



 
 
 

поверил бы, что в доме завелись привидения? Скорее ме-
ня бы просто связали и отправили на принудительное лече-
ние. Мне даже пришла мысль, всего на секунду, но настолько
яркая, что меня передёрнуло, словно от ворвавшегося в дом
сквозняка: покончить жизнь самоубийством. Взять с кухни
нож, один из тех, что бросила при готовке своего заключи-
тельного блюда старуха, и перерезать себе… Нет. Так я маме
не помогу, да и себе тоже. Если он после смерти преследует
меня, какова вероятность, что я освобожусь от него в другом
мире?

–  Думаю, тебе неизвестно, что погибла она из-за тебя?
Не думаю, что старуха посвящала тебя в то, что произошло
тогда. Ты была совсем крохой. Никчёмной, неразумной сущ-
ностью, которая должна была вырасти в нечто важное. Те-
бе отвели роль уже при рождении. Она знала это. Пыталась
спасти и расплатилась по счёту жизнью. Если ты желаешь
загладить вину перед матерью, если хочешь, чтобы жертва
её не оказалась напрасной, становись на лестницу и полезай
наверх.

– Это ложь!
Мне хотелось схватить его, встряхнуть так сильно, на-

сколько хватило бы сил. Выбить из него всю эту дурь, чтобы
он замолчал. Но я не могла этого сделать. Сволочонок пытал-
ся заставить меня делать то, что ему было угодно, и у него это
получалось. Нужно найти способ избавиться от него. Воз-
можно, провести какой-нибудь ритуал. Один из тех, что про-



 
 
 

водила бабка по ночам, стоя в лунном свете. Но я не знала ни
одного из них, потому как не хотела знать ничего, что зна-
ла она.

Трясясь от злости, подошла к лестнице на чердак и оста-
новилась. Я вновь мешкала. Не без причин. Не знаю, сколь-
ко времени прошло, пока мы безмолвно смотрели на друг
друга. Он с ехидной улыбкой на лице, я со сжатыми от гнева
челюстями, но когда я приняла, наконец, решение, уже ви-
дела лишь очертания его лица. Ни увечий, ни зиявшей вме-
сто глаза чёрной дыры, похожей на бездну, ни отвратительно
порванной щеки, через плоть которой наружу всё время что-
то торчало. Зубы, язык или ещё какая-то мерзость. На улице
смеркалось.

Возможно, где-то там же, наверху, найдётся и книга с ри-
туалами. «Чем чёрт не  шутит»,  – подумала я и  ступила
на первую ступеньку. Закутавшись поплотнее в халат, бес-
шумно, ничего более не говоря, отправилась наверх, на чер-
дак, вооружившись от терзающих мою душу страхов одним
лишь фонариком, который, словно заранее кем-то приго-
товленный, лежал на  комоде рядом с  лестницей. Оказав-
шись на верхней ступеньке, вновь припомнила воображае-
мое мною безжизненное тело старухи с торчащей из горла
трахеей, но отогнала от себя эту мысль.

«Чёрт! Успокойся. Возьми себя в руки! Проклятая стерва
давно уже мертва. Её тело гниёт в могиле, засыпанное двумя
метрами земли», – мысленно отругала я себя, попытавшись



 
 
 

приподнять крышку, ведущую на чердак, но у меня ничего
не вышло. Я посветила на неё фонариком и заметила то, че-
го не наблюдала там ранее. Три здоровенных гвоздя, заколо-
ченных наискось в основание чердака. Сначала я даже ото-
ропела, размышляя, как же они здесь оказались, ведь старуха
этого сделать никак не могла. Старуха как раз-таки и отпра-
вила меня на чердак. Вряд ли она заколотила бы его перед
кончиной. Не сразу, но до меня дошло, что забитые гвозди –
проделки моей тётки.

– Ты была здесь, тётя? – произнесла я вслух.
– С кем ты разговариваешь?
– Сама с собой, ведь я с ума сошла, раз делаю всё это.

Неужели не заметно?
Возможно даже, что она была здесь во  время похорон.

В момент, когда я хоронила бабку, она пробралась в дом и за-
колотила крышку чердака. Поэтому и  не  появилась тогда.
Ведь она точно знала, что в тот момент дом будет пуст. Но за-
чем? Зачем она сделала это? Что пыталась скрыть от меня?
На секунду я замерла в нерешительности. А может, и впрямь
не стоит отпирать то, что закрыто? Почти утихнувшая во мне
злость пробудилась с новой силой.

– Ты могла бы рассказать мне всё! Могла бы предупре-
дить меня, не превращая всё это в тайну. Ты ошиблась, тётя.
Зря ты это. – В этот раз мальчонка даже не отреагировал, а я
в спешке спустилась в кладовку и достала гвоздодёр, стара-
ясь не смотреть при этом на заброшенную вглубь клетку.



 
 
 

Мне пришлось немало попыхтеть, но  я всё  же откры-
ла её. А  когда приподняла, в  лицо ударила слабая полос-
ка света. Луч, освещавший лицо незваного гостя, исходив-
ший из маленького запылённого окошка с рамой в виде кре-
ста. Я представила своё испуганное лицо и тень, падавшую
на него от того крестообразного окна. Этот образ ужаснул
меня, но не настолько сильно, как мальчик, сидевший у ко-
робок на  корточках. Тело его было сокрыто в  полумраке,
но единственный уцелевший глаз теперь светился жёлтым,
как если бы это был глаз кота. Глядя на его одиноко светя-
щийся глаз, я подумала о полной луне. Как же это иррацио-
нально – словно луну сняли с ночного небосвода и воткну-
ли в глаз ребёнку, сидящему тихонько на грязном чердаке,
вполне вероятно кишащем огромными пауками. Луна в ком-
нате, не на небе.

– Твою мать! Опять напугал, – огрызнулась я.
– Я не помню своей матери, – ответил он. – Я пытался

найти кролика. На самом деле, много раз уже искал, но ниче-
го не выходило. Думал, может сейчас… Может, смогу, нако-
нец, подержать его в руках. Может, смог бы взять его здесь,
на чердаке. Когда-то я прятал его именно тут, понимаешь?

– Понимаю. Не понимаю одного: как тебе удаётся через
стены проходить? Как ты, мать твою, оказался здесь быстрее
меня, ведь ты из плоти и чего там ещё?

– Ты сердишься? – спросил он наигранно уныло, но ни
на один вопрос ответить не пожелал.



 
 
 

– Сержусь?! Да я в бешенстве, пропади оно всё…
Попыталась вылезти целиком, но халат зацепился за что-

то, и я даже подумала, всего на мгновение, что рука покой-
ницы уцепилась за него, не давая мне приблизиться к короб-
кам, которых я и без того боялась.

– Ты сама сюда меня оправила! – крикнула в черноту под
ногами и резко дёрнула за подол. Оказалось, порвала, но со-
жаления никакого не испытала. Прямиком направилась к ко-
робкам, стараясь поскорее убраться с чердака. Но застыла
как вкопанная, как только подошла.

Нет. Я не такая смелая. Вовсе не такая смелая, как мне
хотелось бы думать.

– Что встала? – спросил Артур, поторапливая меня.
Кажется, я не смогу. «Что произойдет, когда добуду то,

за чем пришла? Вдруг случится что-то непоправимое?» – по-
думала я, но Артуру ответила:

–  Ничего. Всё нормально. Давай покончим с  этим, раз
пришли.

Коробок было шесть, сложенных друг на друга в два ря-
да. Я принялась перекладывать их с места на место так оже-
сточённо, так увлечённо, что даже не услышала приглушен-
ного хлопка, прозвучавшего откуда-то из глубины чердака.
Но услышал мальчик.

Конечно же, нужная мне коробка оказалась в самом низу.
Я добралась до неё, подумав при этом, как же это бабуля пе-
ретягивала их с места на место каждый день? И ведь не ща-



 
 
 

дила же сил. Зачем?
Коробка была измятой, местами грязной, в жирных пят-

нах. Я попыталась открыть её и тут же отшатнулась, так как
на поверхности книг кишмя кишели какие-то жучки. Вновь
выругалась и постучала по коробке ногой в надежде, что на-
секомые разбегутся по углам. Выждав с минуту, вновь при-
близилась к ней. Внутри лежали книги. Много книг. Любов-
ные романы, но в основном кулинарные книги. Приготовле-
ние салатов. Приготовление вторых блюд. Целая книга по-
свящалась соусам. Корешки тех книг пестрели названиями
вроде «Изысканная выпечка от мастеров кухни» или «Боже-
ственные десерты в домашних условиях», но нужная мне бы-
ла единственной без названия. Грубый кожаный переплёт,
в темноте показавшийся мне почти багровым, на самом деле
имел светло-бежевый оттенок.

– «A moment of choice, is a moment of truth», – прочла я
вслух вытесненную на обложке надпись. – Момент выбора –
это момент истины. Так, кажется.

Меня никто не услышал. Мальчик куда-то исчез, но ме-
ня это вовсе не озаботило. Нужно было побыстрее прове-
рить все коробки в поисках хоть каких-нибудь упоминаний
о мальчишке или способе избавиться от него.

Книга явно была старой. Об этом говорил не только затх-
лый запах старой кожи, но и пожелтевшие от времени плот-
ные страницы, исписанные каллиграфическим почерком,
прежде который мне видеть не доводилось. Но писала опре-



 
 
 

делённо бабка. Откуда я знала это, непонятно, но сердцем
чувствовала, что это так. Интересно, как давно это было?

Почти к каждой странице была прикреплена яркая фото-
графия с изображением блюда. Фотки явно появились куда
позднее, чем записи, сделанные на страницах. От фотогра-
фий книга казалась раздутой, переполненной, словно не же-
лала принимать ничего лишнего. Я быстро пролистала шур-
шавшие под пальцами страницы и обнаружила, что к некото-
рым рецептам фотография не прилагалась. Вместо этого под
ними значилась жирная надпись «Не готовить». Я насчитала
восемь таких страниц и вновь внутренне содрогнулась.

Восемь рецептов блюд, при взгляде на которые мой желу-
док судорожно сжимался в комок, а рот наполнялся слюной.
Я вдруг испытала неимоверно дикий голод. Восемь имён
с адресами людей неизвестных мне и всевозможные припис-
ки с указаниями под каждым рецептом.

«Вот сука», – в очередной раз подумала я. Отшвырнула
книгу в сторону и судорожно принялась перерывать остав-
шиеся коробки, в которых, к моему глубочайшему сожале-
нию, оказались вовсе не книги, а какое-то старое барахло,
и лишь в одной из них посчастливилось найти какие-то тет-
радки. Захлопнув коробку с записями, я подняла её и уже
собралась к лестнице, ведущей вниз, но увидела мальчика
склонившегося и разглядывавшего что-то на полу.

– Что ты там делаешь, Артур?
– Ты разве ничего не слышала? – спросил он, загораживая



 
 
 

мне обзор на то, что с таким интересом разглядывал.
–  Нет. Я ничего не  слышала. Мне страшно до  ужаса,

и я не хотела бы здесь задерживаться, так что просто пока-
жи, что там.  – Захотелось потянуть его за  рукав рубашки
и отодвинуть в сторону силой, но вовремя себя остановила,
вспомнив, что сделать этого не могу. А что было бы, сумей я
до него дотронуться? Что почувствовала бы, прикоснувшись
к отвратной рваной ткани?

– Я услышал глухой удар. Такой, знаешь, как если бы что-
то упало на пол, и пошёл посмотреть.

Он отодвинулся, и я увидела на деревянных досках птицу.
Её довольно большое для вороны черное тело трепыхалось
в предсмертных судорогах, а клюв то и дело открывался, пы-
таясь вдохнуть, но по виду птица эта давно уже была мертва.
Местами лысая, с дырками в разлагавшемся теле. Кожи на её
голове не наблюдалось вовсе, но она всё равно подёргивала
лапками в тщетных попытках приподняться.

– Ты чувствуешь запах? – спросила я мальчика.
Должно было пахнуть гнилью или кровью, или затхло-

стью от пыльного чердака, но пахло землёй. «Свежим влаж-
ным черноземом, который бывает на кладбищах», – только
и успела подумать, ведь совсем недавно вдыхала в себя по-
добный аромат.

– Отойди! – крикнула я мальчонке, но покрытая землёй
рука уже схватила его за ступню.

Она появилась из  темноты угла, из-под вороха тряпок.



 
 
 

Она подстерегала его. Не хотела спугнуть. Мне даже в голову
не пришло, что это за рука, как она могла оказаться на чер-
даке и где, к чертям собачьим, остальное тело. Но рука вце-
пилась в мальчика крепко и принялась тянуть его в темноту
образовавшегося за ней провала. Он заверещал так сильно,
словно впервые в жизни испытал страх. Не могу сказать, по-
чему кинулась на помощь, но бросила коробку на пол и схва-
тилась за ржавый топор, что принесла вместе с гвоздодёром
просто на всякий случай, и принялась рубить ту руку со всей
возможной силой. Что-то в том тёмном углу сначала чавкну-
ло, а потом охнуло, когда отсечённая по локоть конечность
упала на пол.

– Оставь её! – строго приказала я пацану. – Быстро с чер-
дака. Мы и так тут задержались.

Когда мы кое-как спустились, мальчонку потряхивало
от нескончаемых конвульсий, как будто что-то поселилось
внутри и терзало, не находя выхода наружу. Я глядела на по-
дёргивавшегося юнца и представляла тысячи бабочек, исчез-
нувших из своих деревянных рамок, а затем превративших-
ся в пыль.

«Теперь они внутри него», – почему-то думала я. Несмот-
ря на всю абсурдность подобного предположения, почему-то
верила, что это не так уж и далеко от истины. Верила, потому
как в рамочки они так и не вернулись. Я даже на всякий слу-
чай сфотографировала их, пустые прямоугольники, висев-
шие вдоль стен. Был момент, когда я подумала, что непло-



 
 
 

хо было бы вообще поснимать их и сжечь прямо посреди го-
стиной, устроив большой пылающий костёр, в котором сго-
рела бы и я, но так и не решилась.

Всё чаще до меня доносилось приглушённое бормотание
и непрекращающийся стук зубов. Кажется, Артур замерзал,
но это вовсе не мешало ему действовать мне на нервы, пока
я изучала бабкины тетрадки, в которых, впрочем, не было
ничего интересного. Лишь описания трав, фаз луны и, есте-
ственно, насекомых, обитавших в округе. Пока мне не по-
пался ни один ритуал. Вообще ничего важного, что могло бы
помочь. Но тетрадей в коробке оставалось ещё много. Рано
опускать руки.

– Два утёнка. Два. К водной глади спешат. Точно глади?
Почему они так долго добираются до пруда? Почему не за-
мечают лису? Лису? Да, возможно. Глупые утята. Уф, Буф.
Так, кажется, их звали? Или это я их так назвал? Надо будет
спросить у женщины. А может, был третий? Может, будет?
Тогда где же он? Не помню. Глупые утята. Зачем сбежали
от мамы? Зачем рвутся в пасть к лисе? Точно! К лисе. Или
в конце всё же не лиса? Тогда кто же? Надо вспомнить. На-
до дождаться женщину. Она напомнит, что с ними дальше
случилось. Они вдвоём идут к пруду. Холодно. Ярко светит
луна. Скалится лиса.

Иногда он прерывался и смотрел куда-то, сосредоточив-
шись на одной точке. Разговаривал приглушенно, обращаясь
к кому-то, но я не видела никого.



 
 
 

«Там действительно кто-то есть? – размышляла я, погля-
дывая время от времени на него. – Или пацан выдумывает,
чтобы напугать меня?» Не хотелось думать, что общается он
с кем-то из тех людей, что окружали нас в видении под кры-
шей из глицинии, но мысли такие приходили в голову всё
чаще. Я отгоняла их от себя, опасаясь, что способна призвать
кого-то ещё из мира мёртвых. Но терзало меня не только это.
Ни разу в жизни ещё я не испытывала столь всепоглощаю-
щее чувство голода, которое всё возрастало во мне с тех пор,
как я выудила на свет божий эту проклятую книгу.



 
 
 

 
Глава 4. Журек.

Зашитые нитками руки
 

– Вот паршивая старуха! Эй, малец, признавайся, ты знал,
что она разграбила кухню? Выкинула вообще всё. Буфеты,
полки, на которых раньше стояли крупы, холодильник. Везде
пусто. Вот ведь стерва, чтоб её! Уму непостижимо, померла
уж как пять дней назад, а всё продолжает гадить, – крикнула
я, выходя из кухни.

Когда разум помутился от  голода настолько, что уже
не могла соображать, что именно читаю в старых бабулиных
записях, я отправилась на кухню в поисках пропитания, но,
к удивлению своему, обнаружила, что бабка перед смертью
изрядно потрудилась, выбросив всё, чем можно было бы уто-
лить голод.

«Да, как, чёрт побери, я этого не заметила? – кляла себя я
на чём свет стоит. – Ведь же заходила на кухню в последний
день её мирской жизни. Ну да. И что увидела? Лужу крови,
расплывавшуюся по столу, от размороженного мяса, очист-
ки от лука, пустую упаковку от грибов. На полки даже не по-
смотрела. Не заглянула в холодильник. Да и зачем мне это
нужно было? Тот день был насыщен событиями, потому я
и не обратила внимания на отсутствующие продукты. А по-
том что? Потом я ходила в придорожное кафе. Пошла ту-
да впервые в жизни. Ела то, что не готовила для меня тётя.



 
 
 

И да, мне это понравилось, если не считать косых взглядов
обслуживающего персонала. Я ела и думала, о чём же они
все шепчутся, так ведь? Да.

Ладно, допустим, я не заходила на кухню всё это время
и совершенно не предполагала, что у меня возникнет такая
необходимость, но как же не заметила доверху набитые му-
сорные баки? Потому что вряд ли бабка могла утащить про-
дукты куда-то ещё, да и не в том она была возрасте, чтобы
таскать такие тяжести. К тому же, вероятно, она тогда уже
знала, что выбрасывать их далеко не обязательно. Да и за-
чем, ведь я не могу покинуть дом.

Я прильнула руками и лбом к окну, выходившему в сто-
рону калитки, и  тут  же увидела два рядом стоявших ба-
ка. Крышка одного из них была раскрыта, ветром, вероят-
нее всего, а на верху его топталась собака, сжимавшая в па-
сти здоровенный кусок мяса. Похоже, псина размышляла
над тем, как же ей спуститься, не потеряв при этом добы-
чу, ведь на земле её ждали ещё две голодных шавки. Одна
из них усердно вылизывала контейнер, если не ошибаюсь,
один из тех вместительных, в которых тётя любила прино-
сить лазанью или картофельную запеканку. Вторая же напря-
жённо следила за тем псом, что сидел наверху бака.

Всё точно. Сомнений быть не могло, старая скинула про-
дукты в баки, но их оказалось не много. Плотно закрытой
крышки вполне хватило, чтобы я не заметила подвоха. Да
и чтобы стала делать, даже если бы заметила? Вряд ли сооб-



 
 
 

разила бы закупить что-то впрок, ведь не знала же, в какой
ситуации окажусь. Со злости я ударила кулаком по стеклу.
Оно задрожало, завибрировало, но не разбилось.

– Чё-то я не поняла. Вы что, на пару со старухой решили
меня голодом заморить, чтобы я поддалась и выполнила всё,
что вы задумали? Так, что ли?

–  Лично мне… это не  потребуется. Ты и  так сделаешь
всё… что нужно. Думаю, она просто хотела подкрепить твою
мотивацию. – Теперь он говорил так, словно у него отвали-
вался язык. Тяжело и протяжно.

– Что ты делаешь?
Вернувшись в гостиную, я увидела его склонившимся над

коробкой с записями. Он действительно что-то жевал и су-
дорожно потряхивал головой, явно не контролируя это дви-
жение.

– Всё это… не поможет тебе, – заявил он.
Это мы ещё посмотрим, мелкий ты гадёныш.
– В этой коробке нет того, что ты ищешь, – зачем-то до-

бавил он вполне нормальным голосом, и тут лицо его изме-
нилось. Я увидела взгляд испуганного ребёнка. Взгляд чело-
века, не ожидавшего, что он произнесёт то, что произнес.
Но это произошло, и пацан вдруг начал пятиться от меня,
прикрывая рот рукой.

В этой коробке нет того, что ты ищешь. Так ведь он ска-
зал? Значит, есть другие. Значит, где-то в доме всё же спря-
тано то, что могло бы мне помочь. Чтобы ни происходило



 
 
 

с этим злобным мальчонкой, эту фразу произнёс точно не он.
Я должна этим воспользоваться. Должна вспомнить. Думай!
Я постаралась расслабиться.

Сделав вид, что ничего не заметила, я попятилась на кух-
ню, но до неё не добралась. Вновь уселась в обитое велю-
ром кресло, которое так любил кот. Постаралась отключить
мозг, что требовал еду немедленно, и представила себе ба-
булю. Практически увидела её перед собой. Вот она сидит
перед телевизором и чему-то ухмыляется. На ней тёплая вя-
заная кофта и рейтузы, на коленях банка с запертыми в ней
мухами. Нет. Не то. Вспоминай. Вот она крадется в темноте
по прихожей, возвращаясь из леса. Подол её тонкой ночнуш-
ки измазан в грязи, как и ноги. Взгляд пустой, отрешённый.
Седые волосы взъерошены, и в них застряли сухие веточки.
Она что-то бормочет себе под нос, но так тихо, что я не могу
разобрать ни слова. Нет. Нужно ещё раньше. Видела ли ты её
с коробкой? Хоть раз видела ли? Да. Видела! Озарение при-
шло так внезапно, что я чуть ли не вскрикнула от восторга.

Однажды ночью я видела её с коробкой. Помню, как вста-
ла тогда попить воды и натолкнулась на неё. Старуха, сгор-
бившись, сидела вот прямо на том стуле и будто дремала,
а рядом с ней в кресле, где сейчас сижу я, лежал кот. Руками
она сжимала коробку из-под обуви, но довольно большую,
а когда услышала скрип половицы, пробудилась ото сна или,
может быть, от транса. Я спряталась тогда за дверью и на-
блюдала, как она, оглядевшись, прислушалась к тишине. По-



 
 
 

том кряхтя, оперлась на клюку и побрела к себе в комнату,
шаркая тапочками.

Она отнесла её в комнату. «Отнесла к себе в спальню», –
мысленно подтвердила я. Артур стоял в проходе с закатив-
шимися глазами. Казалось, мальчишка шёл ко мне. Пытался
помешать мне вспомнить, но что-то остановило его. Голова
его металась из стороны в сторону, приводя меня в состоя-
ние дикого ужаса. Что-то происходило внутри него. Какая-то
невидимая моим глазам борьба. Я решила воспользоваться
моментом и немедля шмыгнула к старухе в спальню. Загля-
нув под кровать, тут же натолкнулась на вешалку, ту самую,
отсутствие которой привлекло моё внимание в день смерти
старухи. Она засунула её под кровать, пытаясь ограничить
доступ к тому, что скрывалось за нею.

– Ничего у тебя не вышло, глупая ты стерва.
Рывком я вытащила вешалку из-под кровати, понимая,

что, возможно, у меня не так уж и много времени. Чтобы там
ни происходило с пацаном, вскоре это закончится. Я залез-
ла под кровать всем телом, превозмогая жуткий запах мочи,
что ударил в нос. Она была там. В самом дальнем углу. Пых-
тя, я вытащила коробку и положила на кровать. Раскрыла
и обомлела от сокровища, что попало мне в руки. Она была
доверху забита всевозможными ритуалами.

–  Ритуал на  обретение силы,  – читала я, перекладывая
жёлтые шершавые листки, – ритуал на призыв духов, риту-
ал на создание связи с духом умершего, ритуал погружения



 
 
 

в ненависть «Красная пелена». Так вот что старуха проделы-
вала со мной. Ведьма. Не отвлекайся на эмоции, Кира! – ска-
зала я самой себе и продолжила искать. – Привороты, приво-
роты, снова привороты, ритуал для закрепления связи с лю-
бимым. Это всё не то. Как разрушить связь. Мне нужно что-
то, что отправило бы гадёныша туда, откуда он явился.

В какой-то момент показалось, что я так и не найду то,
что искала. Бумажки стремительно заканчивались, а из го-
стиной теперь доносился какой-то подозрительный гул, и он
медленно, но  приближался. Когда в  коробке из-под обуви
оставалось всего-то три листка я, наконец, нашла его – ри-
туал на изгнание. Облегчённо вздохнув, прижала заветный
листок к себе. Хотела прочитать, что на нём было написано,
но что-то подсказало: сейчас этого делать не нужно, и пото-
му спешно сунула бумажку в карман халата. Скинула раз-
бросанные записи в коробку и пнула её обратно под кровать.
Не прошло и двух секунд, как дверь спальни раскрылась, и я
закричала, потому что кричал и Артур. Тот трубный звук,
похожий на гул, как оказалось, вырывался из горла малыша.
Он стоял в дверном проёме, закинув голову назад под углом
в девяносто градусов. Рот его был широко раскрыт, а над ли-
цом его, словно стая диких пчёл, летали бабочки, то влетая
в рот, то вылетая обратно.

– Не бойся его, – успокоил меня голос матери, – он и сам
не знает, как сильно страдает.

«О чём ты говоришь, Ута!? У него же сейчас башка от-



 
 
 

валится!» – мысленно прокричала я, а потом увидела, как
бабочки, неспешно кружась, стали залетать к нему внутрь.
Ещё через минуту голова его с треском позвонков вернулась
на место, а мальчик как ни в чём не бывало сказал:

– Всё. Время вышло. Я больше не могу ждать. – Секундой
позже он подошёл и коснулся моей руки.

Очнулась я уже в машине. Что это была за машина, непо-
нятно, но выглядела так, как выглядит старое разбитое Воль-
во. Последнее, что я помнила, было сильное ощущение жже-
ния как раз в том месте, куда меня ужалила псевдобабочка.
Рука и сейчас горела от ожога, но боль была меньшим из то-
го, чего мне следовало опасаться на данный момент. Машина
стояла припаркованной на какой-то незнакомой улице с вы-
саженными вдоль неё акациями, густо цветущими в это вре-
мя года. Где-то неподалёку громко лаяла собака. Я увиде-
ла женщину, копошившуюся на своём участке, что смотрела
на меня с грустными припухшими глазами. Она махала мне
рукой с зажатым в ней букетом каких-то красных цветов, пе-
ремешанных с травой. Махала по-приятельски, словно рада
была моему появлению.

Как я оказалась здесь? Когда переоделась? Теперь на мне
вместо неряшливо надетого халата был зелёный кардиган
и чёрные джинсы. Мальчик сидел позади меня, увлечённо
играя какой-то бумажкой, из которой он соорудил самолё-
тик. С бумажкой?! Я вдруг внезапно вспомнила, как спрята-
ла листок с ритуалом в халат. Нет. Не может быть. Неужели



 
 
 

я лишилась единственного шанса избавиться от мальчонки?
Затаив дыхание, медленно опустила руку к карману, стара-
ясь не привлекать внимания Артура, и нащупала в нём сло-
женную пополам грубую бумагу. «Слава богу», – выдохнула
я, – что бы он со мной ни сотворил, это всё же не отключило
мою способность мыслить здраво. «Ничего, ничего, – поду-
мала я, – при первой же возможности испытаю на нём риту-
ал, а пока просто буду делать то, чего он требует».

Книга лежала раскрытая на соседнем сидении. Как и про-
дукты, закупленные вероятно мною  же в  беспамятстве. Я
потянулась за  ней и  прочитала: «Журек». Михалков Ан-
дрей Викторович, 1969 год. Откровенно говоря, я понятия
не имела, что это за блюдо и кто такой этот Андрей Вик-
торович, но придирчиво прочла рецепт, раз уж предстояло
его приготовить. Судя по всему, Журек был обычным супом
немецкой кухни. Всё бы ничего, да вот только внизу, под ре-
цептом, я увидела приписку, сделанную бабулиной рукой:

«Бекон и  ветчину подержи на  солнце до  тех пор, пока
на них не появятся личинки. После обработай их в пиве, а за-
тем в солёном растворе. Добавь в блюдо баварских колба-
сок, порезанных равными кусочками по сантиметру, и чес-
нок. Их аромат перебьёт запах разлагающегося мяса. Зажар-
ку из лука и морковки приготовь на сале погибшей от ста-
рости свиньи. Не используй масло. А закваску для бульона
делай ровно сутки с добавлением крови месячного поросён-
ка».



 
 
 

«Сутки на бульон?! Что же я буду делать целые сутки в до-
ме незнакомого мне человека. От одной только мысли тош-
но», – подумала я, решив, что, приготовив закваску, тут же
уеду домой, а вернусь уже потом. Я же не знала, что и забо-
титься не стоит об этом. За меня уже всё решила судьба.

Что же ты наделала бабуля? Неужели ты накормила этого
бедолажного человека блюдом по этому рецепту? Что он мог
сделать тебе такого ужасного?

– Он один из тех людей, что стояли тогда в беседке, я пра-
ва?

– Не спросишь, как здесь оказалась? – Мальчик выпустил
самолётик из рук, и тот спланировал на пол.

– Нет. Не спрошу. Мне вообще это всё не важно. Просто
не делай так больше. Попроси, и мы это обсудим.

– М-м-м, – он скривил рожицу, – хотел поиздеваться над
тобой. Думал, начнёшь биться в истерике, умолять вернуть
тебя, а то и совсем потеряешь сознание от впечатлений.

– Жаль, что помешала твоим планам. Скажи мне только
одно: ты уверен, что ты ребёнок?

– Конечно, ребёнок. А что, не похож?
– Рассуждаешь, однако, ты совсем не как дитя.
– Наличие интеллекта вовсе не мешает мне оставаться ре-

бёнком. Ты так не думаешь? Впрочем, не нужно. Не отвечай.
У нас совсем мало времени… – «У нас или у тебя?» – не без
удовольствия подумала я. Может, найти какой-нибудь спо-
соб потянуть время? Может, с ним что-то случится? – Луч-



 
 
 

ше я отвечу на твой вопрос. Ты права, тот к кому мы прие-
хали, один из тех восьми, что стояли тогда в беседке, но для
тебя это ровным счётом ничего не значит. Могу лишь ска-
зать, что мы пришли сюда, чтобы изгнать из его головы мух.
Они прожорливые. Очень прожорливые.

– Мух? – Господи боже, что за херня здесь творится?
– Ага.
– Но ведь все, кто там был, мертвы. Разве нет?
– Не все из них мертвы. Андрей Викторович мёртв, не ста-

ну спорить. Но это ничего. Его сын жив. Он вполне подойдёт.
«Знать бы, для чего он тебе подойдёт», – подумала я и от-

крыла дверцу машины.
– Тебе как будто полегчало,  – заметила я, глядя на  его

порозовевшее, но тем не менее жуткое личико. – Приобод-
рился. Совсем недавно думала, что тебе придёт конец. – Я
вытащила с переднего сидения пакеты и захлопнула дверцу
автомобиля.

– Не дождёшься, – ответил мальчик, но уже не из машины.
Он стоял перед калиткой, готовый следовать за мной.

– Расскажешь мне, чья рука пыталась утащить тебя на чер-
даке?

Мальчик молчал какое-то время, а  потом ответил,
не скрывая печаль в голосе:

– Думаю, она перепутала меня с кроликом, – сказал он
и исчез ещё до того, как я успела сформулировать следую-
щий вопрос.



 
 
 

«Что-то определённо не  так с  этим несчастным кроли-
ком,  – подумала я.  – Нужно разобраться с  этим в первую
очередь, а пока…» Потянулась рукой к карману, желая вос-
пользоваться отсутствием парнишки, но не успела даже при-
коснуться к бумаге, как он позвал меня, выглядывая из-за
кустов:

– Ну где ты там? Скорее.
Ещё на подходе к дому, зажав в руках пакеты с продукта-

ми, я услышала какой-то странный равномерный ухающий
гул. Не  громкий, но  ощутимый, словно работала какая-то
огромная машина вроде тех, что стоят в производственных
цехах. Двухэтажный дом, выложенный из жёлтого кирпича,
был огорожен высоким, но ржавым забором. Мне сразу по-
казалось странным, что в столь густонаселённой части горо-
да дом стоял словно на отшибе. И с правой, и с левой сто-
роны – одна лишь пустая земля. Похоже, единственной бли-
жайшей соседкой как раз и была та грустная женщина. Будто
люди намеренно избегали построек рядом с местом его оби-
тания А может, это всё его земля? Как знать.

Мы прошли мимо крыльца, ведущего в дом. Я даже по-
стучать не попыталась, просто пошла на тот не прекращав-
шийся, но нараставший звук по еле заметной тропинке, за-
росшей каким-то колючим кустарником, в котором затерял-
ся Артур. Тропинке, ведущей туда, где, спрятанное от посто-
ронних глаз, располагалось невысокое, но довольно большое
по площади деревянное строение. «Возможно, сарай», – по-



 
 
 

думала я.
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