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Родился 14 ноября 1974 года в городе Ленинграде.
В  1998  году окончил Санкт-Петербургскую государ-
ственную педиатрическую медицинскую академию,
в 1999 году – интернатуру по специальности «невро-
логия». Женат, имеет трех детей, проживает в Новго-
родской области, работает врачом-неврологом.

1 мая 2016 года начал работать над своим первым
рассказом «Последний дом». Этот день и  стал на-
чалом творческой деятельности писателя. В декабре
2017 года была опубликована первая книга писателя



 
 
 

«На грани», в которую вошли 80 рассказов, написан-
ных им за два года (2016—2017). Во вторую книгу писа-
теля «Бездна», завершенную в декабре 2018 года, во-
шли 12 рассказов, написанных автором в 2018 году.

Стиль рассказов писателя: МИСТИКА, УЖАСЫ,
ТРИЛЛЕР, АПОКАЛИПТИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА,
ДРАМА

1. БЕЗДНА

1
– Что Вы делали в лесу в такой поздний час?
– Я собирал грибы.
– Ночью?
– Нет. Я вышел в лес утром, но я заблудился, а потому

и прошатался по тому проклятому лесу вплоть до наступле-
ния темноты, будь он не ладен! Тут явно что-то не так, кля-
нусь Вам, ведь я знаю тот лес как свои пять пальцев! Я бы-
вал в нем уже много раз, и со мной никогда не происходило
там ничего подобного! Я просто не должен был заблудиться
в том лесу!

– Почему же Вы тогда заблудились?
– Я не знаю. Сначала все было как обычно, а потом… сам

лес вдруг сделался мне незнакомым. Даже деревья стали со-
всем другими. Не такими, какими я привык их видеть рань-



 
 
 

ше. Они изменились до неузнаваемости. У них изменились
и вид, и размер, и цвет. И все произошло как будто за одно
мгновение. Я испугался, прижал к себе свою корзинку с гри-
бами и стал искать выход из того леса, в один миг ставшего
мне совершенно незнакомым. Я метался в разные стороны,
но не увидел ничего, что могло бы облегчить мои поиски.

– А что еще Вы помните?
– Я помню, как потом увидел очень яркий свет. Он как

будто ослепил меня на какое-то мгновение. Но затем, немно-
го привыкнув к нему, я не спеша двинулся в направлении то-
го света и вскоре оказался на лесной поляне, где я увидел…
какой-то непонятный мне больших размеров объект, похо-
жий на летающую тарелку! Я пошел в сторону того объекта
и заметил, что около него находились какие-то люди. Они
были как будто в скафандрах. А больше я ничего не помню.
Вероятно, я потерял сознание. Очнулся же я только утром. Я
лежал на земле, а рядом со мной валялась пустая корзинка.
Грибов в ней не было. Похоже, что их съели те проклятые
пришельцы!

– А Вы сами-то тех грибов не ели?
– Нет.
– И запах тех грибов не вдыхали?
– К чему Вы клоните? Я хорошо разбираюсь в грибах!
–  Как знать. Бывает и  так, что даже опытный грибник

с трудом может отличить съедобный гриб от ядовитого, ибо
с виду они могут быть очень похожими. Некоторые грибы



 
 
 

(не только их вкус, но даже и запах) могут вызвать галлюци-
нации.

– Я слышал об этом.
– Хорошо, а пока расскажите нам, как же Вам все-таки

удалось выбраться из леса?
–  Да очень просто! Когда я очнулся утром и  огляделся

вокруг, то я снова узнал знакомый мне лес. Он вновь стал
таким как прежде. Таким, каким он был до произошедших
с ним внезапных перемен. А потому я легко смог найти до-
рогу домой.

– А то, что было с Вами ночью, Вы не помните?
– Нет, как я Вам уже говорил, вероятно, я потерял созна-

ние.
– А раньше Вам когда-нибудь приходилось видеть при-

шельцев?
– Нет.
– Ну, что ж, Вы – далеко не первый, у кого возникли про-

блемы с памятью после контакта с пришельцами. Если, ко-
нечно, Вы действительно видели пришельцев.

– Что Вы хотите этим сказать?
– У нас был тут один кадр, который утверждал, что об-

щался с пришельцами. Мы ввели его в гипноз, и тот человек,
находясь под гипнозом, поведал нам, что он всего лишь на-
глотался каких-то сильнодействующих таблеток и ему тут же
привиделись пришельцы.

– Я никаких таблеток не глотал!



 
 
 

– Это легко проверить. Вы готовы к сеансу гипноза?
– Да.
О событиях той злополучной ночи, что напрочь выпала

у меня из памяти, я поведал моим собеседникам вскоре по-
сле того, как они ввели меня в гипноз.

– Я могу сказать наверняка, – продолжил я, уже будучи
под гипнозом, – что те существа, что находились около ле-
тающей тарелки, не были людьми! Я не могу с уверенностью
сказать, были ли на тех существах надеты скафандры, ли-
бо это была их собственная кожа. Цвет скафандра или кожи
имели серо-серебристый оттенок. Сами существа, как я по-
лагаю, относились все же к гуманоидной расе: они были вы-
сокого роста, около трех метров, худощавого телосложения,
у них были и руки и ноги, но и те и другие были длинными
и костлявыми. На каждой руке их я заметил по три пальца.
Но их глаза! У них были очень большие миндалевидные гла-
за! Я никогда не забуду взгляда их глаз! Когда они смотрят
на тебя, то они как будто лишают тебя дара речи и способ-
ности к движениям! Ты словно каменеешь под воздействием
их взгляда!

– Те существа, которых Вы увидели на лесной поляне, Вас
сразу заметили?

– Да.
– И что же было потом?
– Под воздействием того же их взгляда мое тело медлен-

но оторвалось от земли, плавно поднялось в воздух, приня-



 
 
 

ло горизонтальное положение и направилось вперед головой
в сторону летающей тарелки. Я не мог ни закричать, ни по-
шевелить ни руками, ни ногами! И вскоре я оказался внутри
самой тарелки!

– Сколько примерно было тех существ?
– Я насчитал семерых.
– Кто-нибудь из них пытался говорить с Вами?
– Нет.
– А что было с Вами внутри тарелки?
– Мое тело там плавно приземлилось на какую-то ровную

поверхность белого цвета. Это было что-то наподобие стола.
А потом со мной начали проводить какие-то манипуляции.
Сначала они вскрыли мой живот. Вскрыли каким то лучом,
исходившим из предмета, который одно из существ держало
в своей правой руке. Они что-то там внимательно осмотрели,
а потом тем же лучом мне живот и зашили. Я помню, что
в тот момент я не чувствовал никакой боли и не заметил,
чтобы у меня тогда текла кровь.

– Мы только что осмотрели Ваш живот. На нем нет ника-
ких следов порезов! Как Вы это объясните?

– Я не знаю, но, клянусь Вам, что они вскрывали мой жи-
вот лучом!

– Хорошо, а что еще они с Вами делали?
– А потом они стали копаться в моем черепе! И тоже этим

своим проклятым лучом! Боли я также не чувствовал. Но я
точно помню, что они внедрили мне в мозг какой то предмет!



 
 
 

Очень маленький предмет. Предмет тот был похож на метал-
лический. Но я не могу сказать точно, из чего на самом деле
был сделан тот предмет.

Я не помнил того, что я говорил, будучи под гипнозом,
но когда меня вывели из этого состояния и рассказали о том,
что я поведал в гипнотическом трансе, меня охватил самый
настоящий и неподдельный ужас!

– Мы Вам сделали компьютерную томографию головно-
го мозга, когда Вы были под гипнозом, и  не  обнаружили
в Вашем мозге никаких инородных тел, – сказали мне. – Да
и на черепе Вашем также нет следов каких-либо манипуля-
ций.

– Это невозможно! – не поверил я.
– Вы можете сами в этом убедиться, взглянув на снимки.
И мне предоставили снимки моего мозга.
Я действительно ничего не понимал. «Если то, что я по-

ведал в состоянии гипнотического транса, – правда, – поду-
мал я, – то каким образом проклятым пришельцам удалось
скрыть следы своей деятельности?»

Похоже, что мои собеседники мне не  поверили. Или
не хотели верить. Быть может, тому были какие-нибудь объ-
ективные причины? Я никак не мог этого знать. Да, я не пом-
нил того, что говорил, будучи под гипнозом, но когда меня
выводили из этого состояния, я смотрел на своих собеседни-
ков, и на какой-то миг мне показалось, что лица их приобре-
ли как будто серо-серебристый оттенок, а глаза их как буд-



 
 
 

то увеличились и приняли миндалевидную форму. Но это
продолжалось всего лишь одно мгновение, а потом все вста-
ло на круги своя, и я четко видел, что передо мной сидели
именно люди!

«Что это было? – в ужасе подумал тогда я.  – Видение?
Или, быть может, я уже начинаю сходить с ума?»

2
– Как ты нашел тех людей?
– По рекламе в одной местной газете.
– И сколько их было?
– Трое.
– Они как-нибудь представились?
– Своих имен они не назвали. Один из них представил-

ся специалистом по  НЛО, уфологом: он  же и  беседовал
со мной. Второй был гипнотизером, он ввел меня в гипноз и,
вероятно, беседовал со мной, когда я пребывал в состоянии
гипнотического транса. А третий назвался агентом каких-то
там спецслужб: этот на протяжении всего времени общения
со мной хранил гордое молчание и только пристально смот-
рел на меня.

– А почему ты к ним обратился?
– Я надеялся, что они смогут помочь мне. Я подумал, что

они смогут пролить свет на то, что произошло со мной той
злополучной ночью.

– И зря ты это сделал.



 
 
 

– Почему?
– Ты ведь сказал, что на какое-то мгновение тебе пока-

залось, что твои собеседники напомнили тебе тех, кого ты
встретил на лесной поляне.

– Но мне это показалось только тогда, когда меня выво-
дили из состояния гипноза. Мое видение не было отчетли-
вым. Быть может, это результат сказавшегося перенапряже-
ния сил и внутренних переживаний или результат действия
самого гипноза.

– Может и так, а может, что те трое не были людьми в пря-
мом смысле этого слова.

– И кто же они тогда? Пришельцы?
– Не факт.
– Как это?
– Ты говорил, что видел летающую тарелку.
– Верно.
– Но ведь ты не видел, чтобы она прилетела из космоса?
– Нет, она находилась на лесной поляне.
– В том-то и дело! Она могла появиться не обязательно

из какой-то там далекой галактики.
– Откуда же тогда она могла появиться?
– Ну, например, из-под земли, или из глубин океана. А ме-

ста эти очень мало изучены! Тарелка не обязательно при-
летела из космоса. Те, кто с тобой беседовали, могли быть
как пришельцами, так и  местными. Древние легенды гла-
сят, что до нас существовали и другие цивилизации, которые



 
 
 

значительно превзошли нас в своих знаниях и достижениях.
В свое время каждую из них постигла какая-то катастрофа:
потоп, огонь, движение земли, и так далее. В тех легендах
также сказано, что не все погибли в результате катастроф:
кто-то ушел жить под воду, а кто-то – под землю.

– Я что-то слышал об этом. Так ты хочешь сказать, что те
трое – это потомки уцелевших древних жителей Земли?

– Я этого не утверждаю, но такое вполне возможно. Это
могут быть как их потомки, так и сами древние жители Зем-
ли, если они добились значительного увеличения продолжи-
тельности своей жизни.

Человек, с которым я общался на этот раз, обладал в неко-
тором роде уникальными знаниями. В наших краях его на-
зывали академиком, хотя никаких ученых степеней у него
не было. Он всего лишь много читал, и все считали, что, по-
этому, он много знал и мог разгадать даже самую неразре-
шимую загадку. Многие местные обращались к нему за по-
мощью со своими проблемами. Он практически не выходил
из своего дома, а все читал, и читал. Весь дом его был усе-
ян книгами. У него не было даже ни кровати, ни одеяла. Он
спал на книгах и ими же и накрывался.

– А как ты объяснишь то, что случилось с лесом? Почему
знакомый мне лес изменился до неузнаваемости? – поинте-
ресовался я.

– Тут возможны два варианта, – ответил на это он.
– Какие же?



 
 
 

– Ты мог попасть в портал. Есть такие места на Земле.
Попадая в портал, можно очутиться как в ином месте, так
и в ином времени. Если те, кого ты увидел на лесной поляне,
были пришельцами, то ты мог попасть через портал на их
планету, а если это были потомки древних жителей Земли
или сами древние жители, то ты очутился в их времени. По-
этому, и лес показался тебе совершенно незнакомым.

– А как же мне тогда удалось вернуться из портала?
– Тебя выкинули назад те, кого ты встретил на лесной по-

ляне.
– А с какой целью они проводили свои манипуляции над

моим телом?
– Тебя могли как просто изучать, так и запрограммиро-

вать для каких-то определенных целей.
– И для этого они внедрили в мой мозг какой-то предмет?
– Вполне возможно.
– Но почему же тогда этот предмет не удалось обнаружить

с помощью специальных обследований?
– Не удалось обнаружить и никаких следов манипуляций

на твоем теле. И это не удивительно, так как те, кто внедри-
ли тебе в мозг какой-то предмет, наверняка, обладают более
развитыми технологиями, чем технологии земные.

В отличие от моих прежних собеседников, которые, как
мне показалось, мне не поверили, академик все же отнесся
ко мне с некоторой долей доверия, он старался понять меня
и что-то объяснить.



 
 
 

– И что же мне теперь делать? Быть может, уехать куда-ни-
будь подальше отсюда?

– Если предмет, который внедрили тебе в мозг, предна-
значен для того, чтобы контролировать тебя, то отъезд ку-
да бы то ни было тебя не спасет. Тебя все равно найдут через
этот предмет.

– Но для чего я им понадобился?
– Ты попал в портал, даже если и случайно, но ты уви-

дел то, чего, скорее всего, глазу простого обывателя видеть
и не следовало бы.

– Так значит…
– Да. Тебе остается всего лишь ждать дальнейшего разви-

тия событий.
– А если меня убьют?
– Я так не думаю. Скорее всего, тебе всего лишь сотрут

память, если в этом возникнет острая необходимость.
Академик посмотрел на  меня прищуренным взглядом,

подмигнул мне глазом и как-то ехидно улыбнулся. У меня
создалось впечатление, что он как будто что-то знает. Зна-
ет что-то большее, чем говорит. Знает, но не договаривает.
«А вдруг он с ними заодно, с теми тремя, что вводили меня
в гипноз? – подумал я. – Вдруг академик – тоже не человек,
а какой-нибудь пришелец или древний житель Земли, кото-
рый живет уже много тысяч лет?»

Я старался гнать прочь от себя эту нелепую мысль, ведь
у меня не было никакой объективной причины так думать!



 
 
 

Академик не  показался мне похожим на  пришельца даже
на мгновение: меня смутили всего лишь его подмигивание
и его улыбка. Не знаю, почему.

3
– Что вам от меня надо?! – в ужасе воскликнул я, когда

чьи-то длинные костлявые руки вытащили меня из окна до-
ма, разбив при этом оконное стекло.

Но ответа не последовало. Некто высокого роста и худо-
щавого телосложения взвалил меня себе на плечо и понес
куда-то в неизвестном направлении. Я пытался вырваться,
но не смог этого сделать. Силы в одночасье покинули меня,
а потом я и вовсе отключился.

Не послушав совета академика, я все-таки решил бежать
как можно дальше из  этого проклятого места. Я добрался
до какой-то отдаленной глухой деревни, где снял на первое
время какой-то очень старый и ветхий домишко. В деревне
были и чистый воздух, и тишина, и спокойствие.

Однако, моему спокойствию не  суждено было длиться
долго. В  первую  же ночь, которую я собирался провести
на  новом месте, в  дом внезапно нагрянула беда. Той но-
чью я никак не  мог заснуть. Я ощущал какое-то необъяс-
нимое внутреннее беспокойство, какую-то непонятную тре-
вогу, чье-то незримое присутствие. Как будто вот-вот долж-
но было произойти что-то ужасное и непредсказуемое. Ка-
кая-то непреодолимая сила потянула меня к окну. Я поднял-



 
 
 

ся с кровати и направился в сторону окна с намерением от-
крыть его и сделать глоток свежего воздуха. И в этот момент
меня внезапно схватили!

Очнулся же я потом у себя дома под утро. Но не в том до-
ме, куда я сбежал, а в своем собственном доме! Собравшись
с мыслями, я стал думать, что же мне делать дальше. «Стран-
ная вещь, – подумал я, когда вновь оказался в ясном созна-
нии. – Мне уже никуда не хотелось бежать. Что же со мной
опять произошло, когда я в очередной раз потерял сознание?
Что опять сотворили со мной эти проклятые пришельцы или
кто бы они там ни были?»

Я принял решение снова отправиться на сеанс гипноза.
И я опять отправился к тем троим, которые меня уже вво-
дили в это состояние. Я не хотел к ним идти, я предпола-
гал, а, быть может, и был уверен, что они – не люди, я под-
сознательно боялся их, но у меня не было другого выхода.
Те трое, по крайней мере, моли хоть как-то прояснить ситу-
ацию, пролить на нее свет, так сказать. Они могли рассказать
мне, что же со мной произошло на самом деле на этот раз.

Пребывая в гипнотическом трансе, я поведал своим со-
беседникам, что я вновь оказался на  том же самом месте:
на белом столе внутри летающей тарелки, и неизвестные су-
щества снова проводили над моим телом свои манипуляции.
Они вскрыли мой мозг, вытащили оттуда какой-то малень-
кий предмет, обработали тот предмет каким-то лучом, а по-
том обратно засунули тот предмет мне в мозг.



 
 
 

Когда меня вывели из гипноза, мне сообщили о том, что я
рассказал, будучи в гипнотическом трансе. Мне также объ-
яснили, что никаких следов манипуляций над моим мозгом
опять же обнаружено не было. «Выходит, мне опять не пове-
рили? – подумал я. – Или не хотели верить? Быть может, ме-
ня принимают за сумасшедшего? А может, меня просто-на-
просто обманывают?» Этого я, определенно, знать не мог.

Выходя из состояния гипноза, я вновь на какой-то крат-
кий миг заметил, что лица тех троих как будто изменились:
они снова приобрели серо-серебристый оттенок, а глаза мо-
их собеседников как будто увеличились и приняли минда-
левидную форму. Но все это, опять же, продолжалось всего
лишь какое-то мгновение!

Я решил, что мне необходимо снова встретиться с акаде-
миком. Спросить у него совета. Хотя, какой тут может быть
совет? Академик мне ясно дал понять, что мне следует ждать
дальнейшего развития событий. Но  развития каких собы-
тий? Моего повторного похищения неизвестными? Очеред-
ных манипуляций над моим головным мозгом? Я прекрасно
осознавал, что это далеко не радужная перспектива!

Я продолжал размышлять над сложившейся ситуацией.
За этим занятием меня и застал внезапно появившийся в мо-
ем доме академик.

– Откуда ты взялся? – удивился я.
– До меня долетела твоя мысль, – спокойно ответил он. –

Мысль о том, что ты желаешь со мной встретиться. И рассто-



 
 
 

яние не является помехой чтению мысли. Достаточно лишь
подумать об объекте, представить его в своем воображении.
И ты сможешь уловить и его мысль.

–  Вот как? Так ты не  только книги умеешь читать,
но и мысли?

– Именно. Читая книги, со временем научишься читать
и мысли.

– И о чем же я сейчас думаю?
– Ты думаешь о многом. Ну, например, о том, почему у те-

бя пропало желание куда-то бежать и где-то скрыться.
– И действительно, почему?
–  Все очень просто. Предмет, который достали из  тво-

его мозга, обработали. Предмету задали новую программу
и вновь внедрили его в твой мозг. Раньше ты хотел бежать,
а теперь ты не хочешь этого делать. Да ты и сам, наверняка,
догадываешься, что бегство абсолютно бесполезно. Тебя все
равно найдут. Это тебе уже удалось проверить и на собствен-
ном опыте, не так ли?

– Так. А о чем еще я думаю?
– Ты не понимаешь, почему все это с тобой происходит.

Ты не понимаешь, зачем ты понадобился тем пришельцам,
как ты их сам называешь.

– И действительно, зачем?
– Все дело в том, что ты попал в бездну.
– В бездну?! Как это?
– Одним из значений этого слова является пространство



 
 
 

или пропасть, которые имеют очень большую, неведомую
глубину. И  выбраться из  этой бездны практически невоз-
можно. Я и сам попал в эту бездну. Провалился в нее. Про-
валился в нее и ты. Как думаешь, почему я так много читаю?
Я всего лишь пытаюсь найти выход! Выход из этой бездны!
Но пока, несмотря на все мои титанические усилия, у меня
так ничего и не вышло!

– Но ведь ты же – академик!
– И академики порой бывают бессильны!
– А тебя тоже похищали пришельцы?
– Пришельцы?! Похоже, что в этой бездне пришельцы –

это мы! А они… я не знаю, кто они и откуда они. Мне не уда-
лось этого узнать. Бездна же, судя по всему, является управ-
ляемой. Она управляется ими!

– Но что им от нас нужно?
– Похоже, что они нас изучают. Экспериментируют над

нами. Задают нам определенные программы действий и кон-
тролируют нас. А те трое, что вводили тебя в гипноз, да и ме-
ня в свое время тоже, – это их руководящее звено. Они –
главные экспериментаторы. Но самое ужасное – не это.

– А что же?
– Самое ужасное то, что я не знаю кто мы, где мы и ко-

гда мы!
– Как это?
– Границы пространства и времени, по всей видимости,

окончательно стерлись. Бездна – она как черная дыра в кос-



 
 
 

мосе, как управляемая неведомой нам силой черная дыра,
она втягивает в себя всех и вся откуда бы то ни было. Они
втягивают других в эту свою бездну. Они втянули в нее и нас
с тобой. А они… они как пауки. Они сидят в этой бездне,
как в какой-то паутине, и плетут свои ужасные нити. И толь-
ко им одним ведомо, куда и зачем распространяется их зло-
вещая паутина.

На какой-то момент мне показалось, что академик и вовсе
спятил. Особенно после того, как, сказав эти свои слова, он
в очередной раз посмотрел на меня прищуренным взглядом,
подмигнул мне глазом и как-то ехидно улыбнулся.

– Что все это значит? – не понял я.
– Сейчас я все тебе объясню, – ответил на это он, дотро-

нувшись ладонью до моей щеки, слегка подергав при этом
меня за кожу. – Вот ты, скорее всего,  – все-таки человек.
А вот я… кто же тогда я? И откуда я???

И с этими словами академик, на этот раз, схватив уже себя
за кожу на щеке, резким рывком сорвал ее с себя, как срыва-
ют маску с лица. И тут же самый неподдельный вопль ужаса
вырвался из моей глотки.

А потом академик сорвал с себя и остальную свою кожу,
как снимают с себя одежду. И я увидел невиданного мне до-
селе зверя. Зверя, скрывавшегося под человеческой кожей.
Зверя, непохожего ни на одно известное на Земле живое су-
щество. И этот зверь, сорвав с себя человеческую кожу, из-
дал дикий и нечеловеческий вопль. Но вопль тот не был воп-



 
 
 

лем ярости зверя, готового кинуться на свою добычу и разо-
рвать ее в клочья. Наоборот, в том зверином вопле было со-
всем несложно угадать отчаяние и безнадегу.

Я тоже схватил себя рукой за щеку и дернул себя за кожу,
желая убедиться в том, что я являюсь на самом деле челове-
ком. Но кожа моя как будто поддалась и немного отвисла.
Мне даже показалось, что она начала отслаиваться от моего
лица! «Что же это?! – в ужасе подумал я. – Неужели акаде-
мик ошибся? Неужели я – тоже не человек, как и он?! И Зем-
ля ли – то место, где мы находимся? И если так, то кто, когда
и зачем забросил нас сюда? И кто проделал над нами такой
чудовищный эксперимент, надев на нас человеческую кожу,
заставив нас вести себя как земляне, и даже убедив нас са-
мих в том, что мы на самом деле – люди?!»

И в этот момент я очнулся. Я огляделся вокруг. Уже смер-
калось. Я лежал на земле, одежда у меня была испачкана.
У  меня сильно болела голова. Я нащупал на  своей голове
какую-то шишку. Один мой сапог валялся около торчащего
снаружи корня дерева. Похоже, что я зацепился ногой за ко-
рень дерева, не заметив его и упал, сильно ударившись голо-
вой, после чего потерял сознание. Рядом со мной валялась
корзинка из-под грибов. Грибы частично высыпались из нее,
вероятно, во время моего падения. «Но что это было? – по-
думал я, тут же восстановив в памяти только что прошедшие
события – И было ли это вообще? Или же все это мне про-
сто-напросто приснилось?»



 
 
 

Я был в лесу. Я снова огляделся по сторонам и… лес вдруг
сделался мне совершенно незнакомым. Даже деревья стали
совсем другими. Я испугался. «Неужели все это снова повто-
ряется?» – испугался я.

Я собрал высыпавшиеся из корзинки грибы, прижал кор-
зинку к себе и стал судорожно искать выход из того прокля-
того леса, вновь сделавшегося мне совершенно незнакомым.
Я метался в разные стороны, но не увидел ничего, что мог-
ло бы облегчить мои поиски.

Я дотронулся до своей кожи на щеке, и она… она вновь
как будто начала отслаиваться!

А потом я снова увидел в лесу очень яркий свет…
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2. ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА

Ситуация создалась патовая. Мы укрепились на одном бе-
регу реки, а противник – на другом. Сидя в своих окопах, мы
время от времени обменивались, так сказать, любезностями:
то мы пустим снаряд в сторону врага, то враг нам ответит
похожим снарядом; то с нашей стороны раздастся пулемет-
ная очередь, то – с противоположной стороны. И мы, и враж-
дебная нам сторона заняли выжидательную позицию. В на-
ступление идти было опасно и нам, и им: необходимо бы-
ло форсировать под постоянным обстрелом широкую и глу-



 
 
 

бокую реку, что было чревато большими потерями в живой
силе. А умирать никто не хотел… хотя это никак не зави-
село от нашей воли: если будет дан приказ о наступлении,
то нам все-же придется пойти в атаку несмотря ни на что.
Мы в страхе ожидали возможного поступления подобного
приказа и в то же время молились, чтобы такой приказ нам
не пришел. Мы прекрасно понимали, что если такой при-
каз будет, – то это верная смерть! Некоторые из нас настоль-
ко верили в то, что этот приказ вот-вот поступит, что каж-
дый день писали прощальные письма своим родным и близ-
ким. Конечно же, однажды, такой приказ обязательно при-
дет, ведь с момента начала войны мы только и делаем, что
все время отступаем под напором в разы превосходящего нас
в живой силе противника. Но так же не может продолжаться
вечно, ибо если мы все время будем отступать, то попросту
потеряем все и вся: и свою страну, и дома, и землю, и свобо-
ду, а может, даже и собственные жизни!

И в этот момент от моих раздумий меня оторвал появив-
шийся в окопе командир нашей роты. Тут на линии фронта,
на передовой, ротный был всем нам как отец родной. Задача
у него была не из легких: он не только должен был уметь ко-
мандовать, но и, в то же время, найти к каждому из нас свой
подход, найти для каждого из нас свое, подходящее слово,
а люд в нашей роте был самый что ни на есть разношерст-
ный (солдаты наши были разных национальностей и вероис-
поведаний) и удержать этот люд в одной, так сказать, упряж-



 
 
 

ке, не позволить ему просто-напросто разбежаться в разные
стороны или, того хуже, и вовсе передраться друг с другом,
что было бы очень даже на руку пришедшим на нашу родную
землю врагам!

– Тебе письмо от родных, солдат, – сказал ротный и пере-
дал мне сложенный и помятый листок бумаги.

Письмо было без конверта. Понятно, что все письма, кото-
рые писали мы и которые писали нам, предварительно про-
читывались нашим начальством, ведь шла война, и  руко-
водители страны очень опасались антивоенных настроений
в солдатской среде. Они также опасались и настроений рево-
люционных, появления среди солдат шпионов и дезертиров.

«Вот оно самое настоящее письмо! – подумал я. – Пись-
мо на обычном листке бумаги! Письмо, написанное челове-
ческой рукой! Письмо, в котором угадывается родной и зна-
комый мне почерк! И мы снова ждем этих писем! И ждем
мы их не один день! И само это ожидание вновь стало для
нас чем-то волнительным и желанным! Раньше я и предста-
вить себе не  мог, что такое возможно, что письмо можно
ждать несколько дней! Это казалось просто невероятным!
Да, когда-то мы могли написать друг другу сообщения по ин-
тернету или по мобильному телефону и тут же прочесть их,
но с тех пор, как была выведена из строя мобильная связь,
и перестал работать интернет, мы опять вернулись к старым
добрым временам, когда письма писали на листках бумаги».

Я взял переданный мне листок бумаги, раскрыл его и на-



 
 
 

чал читать. Ротный остался стоять рядом со мной, присталь-
но смотря на меня и ожидая моей реакции от скорого про-
чтения полученного мной письма.

– Да что у нас, черт побери, тут вообще происходит?! –
в гневе воскликнул я, закончив чтение письма, написанного
моей женой. – Как это вообще понимать?!

– Идет война, солдат, – ответил на это мой командир.
– Я это знаю, ротный. Но я не об этом, а о том, что напи-

сано в письме.
– Не только у тебя такая проблема, солдат.
– Ведь Вы тоже читали письмо, ротный?
– Разумеется, это в порядке вещей.
В письме моя жена мне сообщала, что с тех пор, как на-

чалась война, и я был призван в армию, положение дел в на-
шей семье только ухудшалось. В  мирное время я работал
школьным учителем, получая мизерную зарплату, а моя же-
на не работала и получала такое же мизерное пособие по ухо-
ду за нашими малолетними детьми. Но, худо-бедно мы су-
ществовали и выживали. А вот теперь, когда мне пришлось
взять в руки вместо указки автомат, который я никогда ра-
нее и в руках-то не держал и из которого и стрелять-то тол-
ком не умел, и отправиться на войну, моей супруге пришлось
совсем тяжко существовать на одно пособие. Зарплату нам
в армии не платили, а то, что мы воевали, считалось нашим
гражданским долгом. Нас только кормили один раз в день
какой-то похлебкой, которую и  есть-то было невозможно,



 
 
 

ибо была она абсолютно несъедобной! Воевать мы были обя-
заны, а питаться – как получится.

В письме моя супруга писала, что у нее не хватило средств
из пособия оплатить коммунальные услуги и что ее соби-
раются, поэтому, выселить из дома, из нашего единственно-
го жилья! Пособие ей перестали платить и сказали, что те
деньги пойдут в счет погашения долга, и жена теперь даже
не  может купить детишкам кусок хлеба! Она также сооб-
щала, что приходила какая-то служба, которая обвинила ее
в том, что, теряя жилье и денежное довольствие, она, тем
самым, создала опасные условия для существования наших
детей и что детей из-за этого у нее необходимо забрать. А по-
мочь я ей, к сожалению, ничем и никак не мог! Тогда моя
супруга отправилась в военкомат и попросила военных при-
звать ее в армию, чтобы как-то выжить, но ей ответили, что
женщин в армию не берут и отказали ей в призыве на воин-
скую службу.

Мы все устали от этой проклятой войны, и нервы у нас
были уже на пределе.

– И вот за это мы все тут воюем, ротный?! – возмутился
сложившейся ситуацией я.

– Отставить подобные рассуждения, солдат! – рассердил-
ся мой командир. – Так ты и до трибунала договориться мо-
жешь! Главное – это то, что ты жив, и ты должен этому ис-
кренне радоваться! Пусть радуется этому и твоя жена, ведь
она тоже еще жива! И разве может быть в мире что-нибудь



 
 
 

важнее, что-нибудь дороже человеческой жизни? На войне
это начинаешь понимать по-особенному. Тут, на войне, важ-
на, в первую очередь, жизнь, содат! Нам дорога каждая бо-
евая единица, ведь чем больше нас будет – тем выше наши
шансы на победу в конечном итоге! А все прочие проблемы –
второстепенны а, по большому счету, и вовсе не важны!

– Вы это серьезно, ротный?
– О чем?
– О шансах на победу. Вы действительно в нее верите? Вы

действительно верите в победу?
– Если бы я в нее не верил – я бы застрелился! Тотчас

пустил бы себе пулю в лоб!
– Но ведь враг, пришедший к нам с юга, – его и не счесть!

На  каждого нашего солдата приходится не  менее десятка
солдат противника! А мы все отступаем и отступаем! Мы по-
теряли уже половину территории страны! Среди наших сол-
дат уже никто не верит в победу! Бойцы каждый день вспо-
минают Господа Бога и просят Его простить им все их грехи
и прегрешения. Они молятся Ему лишь об одном: о том, что-
бы в предстоящем бою их не зацепила какая-нибудь шальная
пуля! Солдаты молятся лишь о том, чтобы выжить, а о побе-
де уже давно никто и не мечтает!

– Отставить эти разговоры! – услышав эти слова, грозно
рявкнул на меня ротный, при этом выхватив из кобуры свой
пистолет и  приставив дуло пистолета к  моему лбу.  – Или
пристрелю как собаку! Победа обязательно будет! Рано или



 
 
 

поздно, но она будет! Победа обязательно будет за нами!
–  Чушь собачья!  – воскликнул другой солдат, находив-

шийся в окопе рядом со мной и слышавший весь этот разго-
вор. – Не видать нам победы как своих собственных ушей!
Если, конечно мы не  используем ядерное оружие! Врагов
много как саранчи! Они медленно, но верно приближают-
ся к нашей столице! Почему же тогда наш правитель не ис-
пользует против них ядерное оружие?! Почему он не нажмет
на кнопку?! Чего он ждет?!

– Использование и применение ядерного оружия запре-
щено международными соглашениями, – ответил на это рот-
ный. – И вам всем это хорошо известно, бойцы! Если глава
нашего государства, наш Верховный главнокомандующий,
применит ядерное оружие, то все остальные ядерные дер-
жавы вправе будут нанести по нам ответный ядерный удар!
А это уже – конец!

– Черта с два! – не унимался солдат. – Нас просто преда-
ли! Нас предал наш Верховный!

– Неужели ты и впрямь думаешь, боец, – не согласился
с ним командир, – что наш правитель хочет гибели нашей
страны и нашего народа?! А кем и чем тогда, скажи ты мне,
он будет управлять?! Разве ты не помнишь, как он уже не раз
защищал нашу страну от врагов?

– От каких врагов? – не сдавался солдат. – То были го-
сударства-карлики, которые не представляли для нас ника-
кой опасности, и победить их не составило никакого труда!



 
 
 

То были мелкие, локальные конфликты. А сейчас – враг уже
не тот, и это – самый настоящий враг! У него только армия
в разы больше всего нашего населения! У нас просто нет та-
ких человеческих ресурсов, чтобы противостоять этому вра-
гу! О какой победе тут вообще можно говорить?!

– Отставить, солдат!
– Черта лысого! Вы – как хотите, а я сам немедленно от-

правляюсь в столицу, чтобы собственноручно нажать на эту
проклятую кнопку!

Ротный мгновенно отвел от  моего лба дуло своего пи-
столета и выстрелил в беспокойного солдата. Бедняга упал
и больше не поднялся. А затем командир снова приставил
дуло пистолета к моему лбу.

Я не дернулся от испуга. Я уже привык к тому, что пу-
ли частенько со свистом пролетали а каких-то сантиметрах
от моих ушей. Я посмотрел прямо в глаза ротному. У него
были узкие зрачки. И  держался он как-то неестественно,
слегка покачиваясь, но, в то же время, он пребывал в состоя-
нии некоего возбуждения. И язык у него немного заплетался.
Командир пытался говорить уверенно, но в его голосе чув-
ствовалась дрожь. Ротный, явно, находился под воздействи-
ем какого-то сильнодействующего препарата. Это я заметил.
А еще я заметил, глядя ему в глаза, что он тоже боится. Бо-
ится, как и все мы. Он все прекрасно понимает и осознает.
Он боится погибнуть. И в победу он совсем не верит, хоть
и пытается с уверенностью утверждать обратное.



 
 
 

– Хотелось бы верить в победу, ротный – сказал я, еще
будучи под дулом пистолета. – Хотелось бы в нее поверить!

– Вот и верь в нее, солдат! – ответил на это мой командир,
убрав при этом свой пистолет обратно к себе в кобуру. – Вера
в победу укрепляет боевой дух любого бойца!

– А еще хотелось бы верить в то, что эта война станет для
нас последней, – снова сказал я, пытаясь изобразить на своем
лице некое подобие улыбки, которая в те дни мне давалась
уж с очень большим трудом и выглядела какой-то нервной,
дерганной и неестественной!

– А вот в этом едва ли кто-нибудь сомневается! – слегка
усмехнувшись, заметил на это ротный. – Эта война действи-
тельно будет для нас последней! И есть серьезный повод так
думать. Сегодня пришло известие из столицы. Наш Верхов-
ный решил вступить с противником в переговоры.

– Вот как?
– Да.
– И что же хочет предложить противнику Верховный?
– Он планирует установить новые границы. Новая граница

пройдет по этой реке, за которой находятся позиции нашего
противника.

– То есть, он хочет отдать врагу половину территории на-
шей страны?!

–  Я  же ясно сказал тебе, боец, что Верховный желает
именно установить новые границы, а не что-то там кому-то
отдать! Такова цена, которую он хочет предложить врагу



 
 
 

за мир. Если враг, конечно, согласится. Неужели ты не хо-
чешь мира? Неужели ты не хочешь вернуться домой, солдат?

– Домой?! Да и к кому? Судя по письму, которое я сегодня
получил, у меня, скорее всего, уже больше нет дома. А если
супруга моя от отчаяния полезла в петлю, то и семьи у меня
уже больше нет!
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3. ДОН МИГЕЛЬ И ЧУПАКАБРА

Однажды, у дверей одного из домов на окраине небольшо-
го мексиканского городка Мансанильо (1), который располо-
жен на тихоокеанском побережье страны, появился неболь-
шого роста человек в большой широкополой шляпе, сомбре-
ро. Человек был настолько мал, а шляпа его была настолько
велика, что со стороны могло показаться, что она вот-вот его
раздавит. Но так лишь только казалось.

Человек громко постучал в двери дома, и через какое-то
мгновение эти двери отворились, и  из  них вышел хозяин
дома. Он посмотрел на незнакомца недовольным взглядом,
и даже как будто с каким-то презрением. А небольшого ро-
ста человек лишь широко ему улыбнулся в ответ, снял свою
шляпу, вытянул руки в стороны и, в знак уважения, отвесил
низкий поклон хозяину дома.

– Я понимаю, что Вы не таким меня себе представляли, –



 
 
 

с ходу заговорил гость. – Вы думали, что к Вам придет высо-
кий, статный и широкоплечий атлет с пышной шевелюрой,
настоящий мачо. А я – маленький, худой и лысый, похожий
на беса человечек. Да и улыбка у меня как у идиота. Но Вам-
то, не все ли равно? Ведь Вы ж не замуж за меня собирае-
тесь, в самом деле!

– Идиот! – буркнул в ответ хозяин дома, и уже собрался
было развернуться и захлопнуть дверь перед носом незна-
комца, но тот продолжил уже завязавшийся разговор:

– Очень приятно. А меня зовут Мигель. Мигель Аранья
из Колимы (2). Я – частный детектив. Вы звонили мне три
дня назад, и мы с Вами договорились на сегодняшний день
о встрече. Вот я к Вам и приехал!

– Ах, так это Вы! Милости прошу в мой дом, дон Мигель!
Я с нетерпением Вас ожидаю все эти три дня! Рад с вами
познакомиться. Премного наслышан о Вас. Говорят, что Вы
способны разрешить самые неразрешимые загадки!

– И чего только обо мне не говорят! До того договорились,
что и Вы меня представили совсем не таким, какой я есть
на самом деле.

– И то правда, дон Мигель! Я – капитан Рубен Морено.
– Капитан?! Вы меня пугаете! Не унесет ли Ваш дом вме-

сте с нами в открытое море? Я, знаете ли, боюсь морской бо-
лезни. В море меня сильно укачивает!

– Неужели? Какое удивительное совпадение! И меня в мо-
ре укачивает!



 
 
 

– Не может быть! Ведь Вы же капитан!
– Бывший капитан, дон Мигель, бывший! Я долго плавал

в море, а потом у меня вдруг стала кружиться голова. Я вы-
нужден был оставить море и осесть здесь, на суше. В итоге
я сделался фермером.

– А в море-то все равно тянет?
– Еще как! Но Вы не переживайте насчет моего дома, дон

Мигель! Его никуда не унесет! Его не унесет вместе с нами
в открытое море. Я прикрепил к дому цепь с якорем, а сам
якорь я закопал глубоко в землю!

– Насколько глубоко закопали?
– Я думаю, что на километр.
– Вы – действительно настоящий моряк, дон Рубен! На-

стоящий капитан!
Капитан Рубен Морено и детектив Мигель Аранья присе-

ли за стол в комнате хозяина дома, где и продолжили свой
разговор.

– А теперь оставим тему моря, детектив, и поговорим о де-
ле. Поговорим о том деле, ради которого я Вас сюда и при-
гласил, и которое, в чем я нисколько не сомневаюсь, Вы обя-
зательно распутаете!

– Я Вас внимательно слушаю, капитан.
– Суша, как ни странно, пошла мне на пользу: у меня пере-

стала кружиться голова. А когда я окончательно осел на этой
суше, то я приобрел животных, в основном коз. Я стал рабо-
тать на земле и сделался фермером. Какое-то время все шло



 
 
 

замечательно, мое хозяйство процветало, но вот недавно…
мои козы внезапно сдохли!

– Они чем-то болели?
– В том-то и дело, что нет! Они были абсолютно здоро-

вы, уверяю Вас, но они, тем не менее, сдохли внезапно! Они
сдохли все разом! Сдохли за одну ночь! Да и смерть их была
какой-то неестественной. У них как будто выпили всю кровь!

– Очень интересно! Вы говорите, что это случилось но-
чью?

– Да, именно ночью.
– А Вы ничего ночью не слышали?
– Нет.
– И никакого шума не слышали?
– Никакого.
– Быть может, той ночью что-нибудь слышали Ваши сосе-

ди?
– Я спрашивал у них, но они утверждают, что тоже ничего

не слышали.
– В моей работе так почти всегда бывает: никто ничего

не видел, и никто ничего не слышал. Вот и попробуй разга-
дать загадку!
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