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Аннотация
Сегодня, как никогда раньше, стали популярны ставки. Одних

они возносят в небеса, других же втаптывают в грязь. О чем эта
книга? Не об игре точно. Она не научит вас делать ставки, она
заставит вас задуматься о миге, когда еще все можно исправить.
И может быть, вы не сделаете этот шаг.
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От автора

 
Сегодня вокруг нас активно разрастается государствен-

ная и социальная кампания по борьбе с алкоголизмом и нар-
команией, но  большинству из  нас эти проблемы знакомы
лишь понаслышке. Да, мы часто видим пьяного соседа,
можем увидеть использованные шприцы и  прочие сопут-
ствующие проблематике атрибуты. Позвольте представить
Вам не  меньшее, а  возможно и  большее зло. Встречайте,
GAMBLING. В  настоящее время данное понятие тракту-
ется как заключение  пари на  деньги или какую-либо ма-
териальную ценность на событие с сомнительным исходом
с главным намерением получения прибыли или материаль-
ных ценностей. Казалось бы, что в этом такого? Пари, став-
ки, спор ничего сверхъестественного, если бы не одно ма-
ленькое но. Регулярная игровая практика человека, вовле-
ченного в подобную деятельность, практически со стопро-
центной вероятностью приводит к серьезным психическим
и психофизиологическим изменениям организма, вызывая
психологическую зависимость – лудоманию. Для человека,
ставшего жертвой этой чумы, рушатся все, заложенные ра-
нее, социальные установки. Смыслом жизни и основной це-
лью его становится игра и ее результат. При этом матери-
альный результат уходит на второй план, ему уже неважно
выиграл он или проиграл, его мозг в любом случае получит



 
 
 

необходимую дозу гормонов – эндорфина и серотонина. При
этом, лудоман, прекрасно отдает себе отчет в  серьезности
своей проблемы, но до последнего отказывается восприни-
мать ее как болезнь, до последнего надеется на то, что смо-
жет сам справиться с недугом. Лудоманию нельзя восприни-
мать как вредную привычку, это лишь дополнительно вводит
в заблуждение человека, страдающего этим недугом, давая
ему ощущение того, что он в любой момент может бросить
играть и вернуться к привычному образу жизни.

Основная проблема лудомании – крайне высокая латент-
ность. Вы никогда в жизни не распознаете в обычном чело-
веке лудомана, пока не начнете, как минимум, жить с ним.
Только тогда Вы сможете обратить внимание на проблему.
Если раньше для получения необходимого заряда эмоций
игроку требовалось посетить игровое заведение, будь то ка-
зино, игровые автоматы или букмекерскую контору лично,
то сегодня ему не нужно даже вставать с кресла и выходить
из-за компьютера. Все, счастье с доставкой на дом. Да, это
не касается того крайне низкого процента игроков, которые
строго следуют внутреннему кодексу игрока, который сами
для себя вывели путем проб и  ошибок, но  таких игроков
меньшинство, точнее, подавляющее меньшинство. Осталь-
ная  же часть лудоманов обречена на  длительную агонизи-
рующую борьбу внутри самих себя. В очередной раз проиг-
рав все, они найдут сотню оправданий для того, чтобы вновь
найти средства и попробовать отыграться. И так раз за ра-



 
 
 

зом, пока не догонят свой социальный и материальный ста-
тус до самого дна.

А теперь разрешите представиться, Я – лудоман, поэто-
му пишу о  том, через что прошел сам, от  банального ка-
приза до болезни, сведшей на нет все усилия сознательной
жизни. За последний год я потерял семью, погряз в долгах,
потерял службу. Игра забрала у меня все. Виновата ли иг-
ра? Нет. Виноваты ли окружающие? Нет. Виноват ли я сам?
Скорее да, чем нет, но и здесь можно попытаться оправдать-
ся, но я не хочу этого делать. Я хочу максимально простым
языком донести до читателя всю опасность данного явления.
Оглянитесь вокруг, что Вы видите? Если Вы живете в  го-
роде с населением свыше ста тысяч человек, обратите вни-
мание на количество, а главное тенденцию развития, откры-
ваемых букмекерских контор. Обратили? А теперь посмот-
рите на клиентов, посещающих данные заведения. В основ-
ной своей массе это молодые люди, мужчины до 35 лет. По-
пробуйте спросить себя, насколько часто эти мужчины (хотя
среди лудоманов немало представителей прекрасного пола,
но лично я считаю эту проблему лишенной гендерного раз-
деления) посещают эти заведения и кто из них признается
в том, что все чаще и чаще они приходят сюда по привыч-
ке. Недавно меня шокировало откровение коллеги, которая
в ответ на мой печальный рассказ, поведала мне о просьбе
своего сына, учащегося средней школы, разрешить ему де-
лать ставки. А теперь только вообразите себе истинный мас-



 
 
 

штаб проблемы!
С  пачек сигарет о  вреде курения предупреждает Мин-

здрав и наглядная агитация. О вреде алкоголя так же напи-
сано на этикетках бутылок. Где же предупреждение о воз-
можном вреде от участия в спортивном пари? Где же пре-
дупреждение о возможной выработке стойкого привыкания
при регулярных участиях в пари? Ни одна трансляция любо-
го спортивного события не обходится без рекламы спонсора
в лице очередной букмекерской конторы, где призывный го-
лос диктора завораживающе говорит о том, что игра и азарт
сулят скорые выигрыши. Но ни одна реклама, ни один дик-
тор не расскажет Вам о том, чем на самом деле обернется
для Вас игра.

Если Вы до сих пор не  закрыли эту книгу, прочтите ее
до конца, чтобы понять, насколько близка мне данная тема,
но хочу заверить читателя в том, что до последнего момен-
та я не могу сказать с уверенностью о том, как именно за-
кончится данная книга. Она пишется в  режиме реального
времени и ее сюжет имеет определенность лишь в той ча-
сти, что касается дел минувших, не подлежащих сомнению
и изменению. Прошлое нельзя изменить, переиграть или за-
быть. Прошлое можно только осмыслить и принять таким,
какое оно есть. Прошлое – это опыт. Бесценный опыт, но, ча-
ще всего, обошедшийся нам слишком дорого. Мое прошлое,
бесспорно, лишь подтверждает эту простую истину.

При всех трудностях, с которыми я столкнулся сегодня,



 
 
 

мне искренне хочется выразить слова признательности тем
людям, благодаря которым моя жизнь стала такой, какой
она есть. В ней было все: любовь, страсть, подлость, преда-
тельство, драмы. Без всего этого моя жизнь была бы пресна
и скучна до безобразия, и мне было бы абсолютно не о чем
поведать Вам, уважаемый читатель. Теперь же мой опыт мо-
жет послужить кому-то уроком, предупреждением или про-
сто увлекательным чтивом, в любом случае, я надеюсь на то,
что эта книга не оставит Вас равнодушным и не вызовет же-
лания захлопнуть себя и выкинуть в мусорную корзину.

Спасибо.



 
 
 

 
Часть 1

 
Сегодня 23  сентября 2016  года. Мое имя Алексей, мне

32 года. Что заставило меня начать этот рассказ? Не стоит
лукавить и пытаться обмануть самого себя, отчаяние и ре-
шительность, вот мои спутники на ближайшие дни, недели,
месяцы, а возможно и годы.

Отчаяние потому, что надежды, как таковой, в моем серд-
це уже нет, а решительность появилась просто потому, что
отступать дальше некуда. Я потерял все или почти все в сво-
ей жизни.

А что было в моей жизни? Все и даже немного больше.
Все, что нужно человеку для счастья у меня было. Семья,
друзья, работа. И все это я потерял, можно сказать, в один
момент, а может быть я шел к этому не один год. Все зави-
сит от точки зрения. За последние месяцы я скатился до со-
стояния человека, который не гнушается подлости и обма-
на, готового идти на любую мерзость лишь бы утолить свою
нижайшую потребность, эту постыдную червоточину своей
души. Души заблудшей и не способной самостоятельно вы-
браться из бесконечной череды преступлений против самое
себя. В  этом очерке я попробую рассказать читателю все,
что привело меня к тому, кто я есть сегодня. Попробую сам
непредвзято посмотреть на свою жизнь со стороны сторон-
него наблюдателя. Быть может это уже ничего и не исправит



 
 
 

в моей судьбе, но возможно поможет кому-то из читателей
в его жизни. К сожалению, по прошествии достаточно дол-
гих лет и мимолетного общения с некоторыми участниками
повествования их имена могут не  совпадать с  реальными,
но для сути повествования это не имеет решительно ника-
кого значения.

Но обо всем по порядку. Впервые со спортивным тотали-
затором я познакомился примерно в  возрасте 17—18  лет.
Тогда, на пороге нулевых, это было очередным веянием сво-
бодного рынка, очередной возможностью заработка легких
денег, очередной авантюрой для большинства наивных лю-
дей, вскормленных на  представлениях об  «американской
мечте». В то время я работал администратором в компьютер-
ном клубе и нет-нет да и посещал набегом ближайшую бук-
мекерскую контору, делая несколько быстрых ставок, не осо-
бенно утруждая себя анализом статистики и прочих атрибу-
тов серьезных игроков, да и в последствие себя этим заняти-
ем не баловал.

Ставки были смешны, результат предсказуем, а финансо-
вые последствия для меня лично ничтожны. У меня не бы-
ло средств, чтобы рисковать по-крупному, а мое сознание
еще не было поражено страшным недугом настолько, чтобы
затмить здравый смысл. Но начало было положено именно
в это время. Именно тогда семя опасного порока пало на бла-
годатную почву юношеского невежества, взросления в атмо-
сфере финансового голода, семейного безразличия и культа



 
 
 

денег. Возможно, именно тогда было положено начало кон-
ца.

Что представляла собой жизнь юноши указанного возрас-
та в эти годы несложно понять, а некоторые из Вас вполне
способны и сами вспомнить как проводили дни и вечера, жи-
вя в региональной столице нашей необъятной страны. Учеба,
работа, спорт и вечерние посиделки-постоялки у какой-ни-
будь точки на районе города, где собираются молодые люди
по интересам и возможностям. В моем случае местом сбора
как раз и была небольшая площадка на территории школы,
где располагался компьютерный клуб. Повальное подключе-
ние абонентов к компьютерной сети привело к тому, что до-
говориться, собраться и  встретиться в  любое время стало
проще простого. И каждый вечер компания из ребят и дев-
чонок собиралась у входа в клуб, проводила время весело
и непринужденно. Кто-то пил пиво, кто-то курил, но не бы-
ло никакой атмосферы вражды, а конфликты возникали на-
столько редко, что о них не стоит и упоминать. Работа в клу-
бе меня устраивала, но к чему-то большему я и не стремил-
ся просто потому, что смутно представлял себе, чего именно
хочу от жизни. После окончания школы я взял паузу на год,
затем поступил в юридический колледж с твердым решени-
ем продолжить обучение по специальности после его окон-
чания. Только вот колледж я посетил от силы три раза, при
поступлении – раз, на первую пару – два и в день, когда за-
бирал документы – три. Увлекательная студенческая жизнь



 
 
 

обошла меня стороной. В этот раз.
Помощь судьбы пришла неожиданно и, чего греха та-

ить, не с самой привлекательной стороны. Однажды весной
2004 года, придя домой с работы, меня встретила мать с по-
весткой в руке. Первая реакция была очевидна и предсказу-
ема: особенного желания служить у меня не было, а опыт,
передаваемый из уст в уста теми, кто прошел через срочную
службу в армии, совсем не вселял оптимизма в мое, расстро-
енное известием и перспективой, сознание. Но делать было
нечего. Точнее сказать, нужно было принять верное решение
и из всех возможных зол, т.е. родов войск, выбрать наиболее
интересное и близкое мне. Стоит отметить, что именно в это
время в России был популярен телевизионный сериал «Бри-
гада» с Сергеем Безруковым в главной роли и как-то само
собой в неокрепшем юношеском сознании демобилизован-
ный пограничник Саша Белов стал эталоном в выборе пер-
спективы на ближайшие два года жизни. А творчество Лео-
нида Агутина и группы «Отпетые мошенники» с их компо-
зицией «Граница» добавили романтичности и брутальности
сделанному выбору.

О сделанном выборе и желании проходить службу в ря-
дах пограничных войск Российской Федерации я и заявил
на комиссии в военкомате. Председатель комиссии был яв-
но удивлен услышанным, а после изучения документов еще
и озадачен, поскольку две висевшие статьи по здоровью яв-
но осложняли перспективу совпадения моих желаний с воз-



 
 
 

можностью их реализации, о чем мне и было сказано. И если
одна из проблем могла вполне быть проигнорирована, вы-
бирающей кандидатов стороной, то со второй требовалось
решать вопрос в срочном порядке. И проблема была реше-
на, оперативно и квалифицированно. Да и с точки зрения
пользы для тела и дела все вышло как нельзя лучше. Кто-то
из читателей озадачится вопросом, что же это за медицин-
ское ограничение такое, которое решается быстро, но при
этом способно стать препятствием к службе в определенных
родах войск. И я отвечу – фимоз. Да, да, обыкновенный фи-
моз. Не буду вдаваться в подробности операбельного про-
цесса нейтрализации данной проблемы, но стоит отметить,
что в  зрелом возрасте  – это безусловно стало увлекатель-
нейшим и непередаваемым приключением, добавившее из-
рядное количество адреналина в кровь пациента на хирур-
гическом столе. Отдельное спасибо доктору и  ассистентке
за успешное вмешательство.

Пройдя сквозь немногочисленные испытания медицин-
ской комиссии, я был допущен к желаемому, но тут вмешал-
ся хирург, рьяно забеспокоившийся о состоянии послеопе-
рационных рубцов и уходе за ними. Проще говоря, меня на-
чали снимать из состава команды на отправку для прохож-
дения службы в пограничных войсках. Таким образом я был
отцеплен от команды в Нальчик, затем в Анапу. Это сего-
дня я могу с уверенностью сказать, что если и нельзя сле-
по верить в Судьбу, то уж верить в наилучшее стечение об-



 
 
 

стоятельств мы просто обязаны. Последним шансом уехать
служить по желанию была команда, направлявшаяся в один
из городов Ленинградской области. И я должен был попасть
в  ее число, во  что  бы то ни стало. В  конечном итоге мне
удалось убедить хирурга, что все будет благополучно, я под-
писал соответствующие бумаги по снятию ответственности
с врача и получил разрешение на отправку к месту прохож-
дения службы.

На перроне вокзала нас было человек двадцать из соста-
ва воинской команды, а провожающих естественно сотни. Я
был приятно удивлен количеством друзей и знакомых, при-
шедших пожелать мне удачи. Родственники, конечно, стоя-
ли особняком. Мать естественно в слезах. Картина из окна
уходящего поезда, была приятной, а тревога, переполнявшая
душу, как-то быстро улетучилась, оставшись на перроне вок-
зала. Я боялся неизвестности, но был готов ее принять.

Как это ни странно звучит, но действительность разочаро-
вала. Причем разочаровала с точки зрения обывателя, при-
выкшего к абсолютно негативному образу армии. Конечно,
нам повезло. Мы прибыли на службу в учебный центр, в ко-
тором был наведен почти образцовый порядок, а проявления
такового явления как дедовщина были сведены к минимуму
после трагического инцидента осенью 2003 года, когда в ре-
зультате избиения от рук старших сослуживцев погиб один
из курсантов учебного центра. Первый день после прибытия
получился скомканным, а впечатления сомнительны.



 
 
 

Первым делом нас отправили в баню. О том, что пред-
ставляет из себя это место, легко могут представить те, кто
проходил срочную службу, а те, кто был лишен этой чести,
но могут вспомнить славные времена Советского Союза, ко-
гда среди рядовых обывателей городской части населения
страны были популярны общественные бани с их непереда-
ваемыми атрибутами – алюминиевыми тазиками и сколотой
плиткой в  помывочных отделениях. К  сожалению, парной
в  солдатской бане не  предусмотрено, но  хотя  бы была го-
рячая вода, что уже изрядно радовало большинство из нас.
Кое-как намывшись, успев вдоволь погоготать над байками
о «падающем мыле» и прочих россказнях всученных в на-
ши головы, мы оказались перед странным выбором – отпра-
вить нашу одежду почтой домой или презентовать ее гото-
вящимся к демобилизации старшим товарищам. Большин-
ству из нас было плевать, что будет с теми тряпками, в кото-
рых мы приехали, ближайшие два года жизни нам предсто-
яло провести в совсем иных костюмах, и мы с радостью об-
меняли свое тряпье на возможность постричься по-челове-
чески и подобрать воинское имущество по своему размеру,
а не абы как.

После бни нас ожидало знакомство с  местной кухней.
Вкусовые качества пиши в солдатской столовой того време-
ни сложно передать словами, но представьте себе суп из кис-
лой капусты, с добавлением мяса непонятного происхожде-
ния в качестве первого блюда. На второе предлагалось нечто,



 
 
 

отдаленно напоминавшее рисовую кашу с мясом, но  есте-
ственно данным продуктом оно было только на бумаге в от-
чете продовольственной службы. Есть это было решительно
невозможно и большинство из нас осталось в этот и после-
дующие дни голодными, но в дальнейшем из-за отсутствия
выбора организм был вынужден привыкать к процессу при-
нятия сомнительной пищи.

С особенной тревогой все мы ждали первой ночи в казар-
ме. Представления о порядках мы еще не имели и о предсто-
ящем этой ночью могли только догадываться. Не всем из нас,
прибывших этим днем из Карелии, хватило коек в первом
помещении казармы и трое или четверо из нас, в том чис-
ле и я, спали в ту ночь в соседнем, но сообщающемся поме-
щении. После отбоя сержанты быстро прошлись вдоль ря-
дов коек, дали команду на  игру в  «три скрипа» после че-
го казарма погрузилась в настоящую тишину, но не на дол-
го. Три скрипа все-таки насчитали и в соседнем помещении
прозвучала команда «подъем!», пацаны быстро повскакива-
ли со  своих коек и  выстроились в  одну шеренгу у  стены.
Нас, лежавших в соседнем помещении, эта участь не косну-
лась. После некоторого лирического отступления сержанта
с использованием некоторых фразеологических армейских
оборотов, включавших в себя сравнения с популярными жи-
вотными, вымышленными чудовищами и просто медицин-
скими терминами, нашим товарищам было предложено про-
явить войсковое товарищество, чувство локтя и уверенно,



 
 
 

без волн, совершить порядка ста приседаний дабы дать необ-
ходимый выход неуемной энергии и все-таки выполнить ко-
манду «отбой» на должном уровне. Честно признаюсь в том,
что не знаю сколько в конечном итоге повторений упражне-
ния пришлось выполнить моим товарищам в тот вечер, по-
скольку сон меня настиг гораздо раньше, чем их. А утром
мне некогда было выяснять подробности минувшей ночи да
и какой смысл выяснять то, что все равно повторится в ско-
ром времени? Пожалуй, на  этом можно закончить первую
часть моего повествования и перейти к одному из самых спо-
койных этапов моей жизни.



 
 
 

 
Часть 2

 
Июнь 2004 – декабрь 2005 годов. Об этом периоде жиз-

ни можно сказать как о  самом спокойном, предсказуемом
и  судьбоносных этапах моей жизни во  всей этой истории.
Именно в  Сосновом Бору и  именно в  начальный период
службы я взялся писать. Что побудило наивного юнца, не ви-
девшего жизни, толком не  чувствовавшего женской ласки
и до сих пор не знавшему женщину, взяться за перо, точ-
нее ручку? Да все просто: представьте себя на моем месте:
вокруг несколько сотен таких же молодых парней с разной
степенью как физической так и психологической развитости,
вырванных из привычной среды обитания, полными расте-
рянности и тревожности. Нас согнали сюда из разных концов
страны, посадили в классы, пытаются вдолбить в наши голо-
вы что-то полезное для службы, бесконечно тренируют базо-
вые навыки субординации и армейских принципов. Предста-
вили? Насколько Вы лично готовы с головой окунуться в эту
атмосферу, отбросив все то, что Вам так дорого и к чему Вы
так привыкли? Вот и я не был готов к этой, по большому
счету, деградации. Ведь ничем иным это привидение группы
людей к общему знаменателю и не назовешь. Нельзя требо-
вать одного и того же от разношерстной массы людей, нельзя
ожидать от парня, выросшего и прожившего всю свою жизнь
в благополучном, условно говоря, Питере и уроженца даль-



 
 
 

него поселка из затерянной глубинки. Это по определению
невозможно, а значит нужно уровнять их в своих возмож-
ностях. При этом не стоит упрекать меня в предвзятом суж-
дении относительно степени развитости уроженцев тех или
иных мест, у меня достаточно наглядных примеров как по-
ложительной, так и отрицательной характеристики данных
персонажей и я не скажу, что первые, в конечном счете, на-
ходятся в выигрыше.

Что ж, теперь понятно, что взяться за ручку и бумагу мне
пришлось скорее вынужденно, чем по велению сердца, а мо-
жет быть обстоятельства пробудили желание, но так или ина-
че именно в этот период я начал писать. Тогда у меня появи-
лась моя первая рукопись, представлявшая собой обычную
тетрадь в клетку формата А5. Именно она приняла на себя
весь безжалостный удар неокрепшего сознания, тосковавше-
го по привычному образу жизни, по друзьям, футболу, ком-
пьютеру, но не по семье. Да, я писал письма домой и не ска-
жу, что эти письма достойны внимания, в них отражалось все
мое состояние, вплоть до мелочей, и я очень сожалею о том,
что в тот момент считал возможным писать об этом. К сло-
ву сказать, пожалуй, именно здесь я решусь в первый и по-
следний раз затронуть в своем повествовании тему своей се-
мьи. Мою семью очень сложно назвать оной в привычном
для всех смысле этого слова. Семья для большинства из нас
это оплот любви, понимания, заботы, воспитания и прочих
человеческих качеств, добродетелей и символов благополу-



 
 
 

чия. В моем понимании семья так же состоит из всего пере-
численного, только вот наши представления далеко не все-
гда совпадают с реальностью. Нет, я не хочу сказать что-то
плохое в адрес своих родственников, даже в мыслях подоб-
ного нет и не было, но если подходить к вопросу объективно,
беспристрастно и критически, то я называл бы свою семью
не более чем сосуществованием индивидов. Я не буду пере-
ходить на личности, не буду вдаваться в детали нашей жиз-
ни, приводить факты из истории. Я прошу принять это как
данность, оставив на моей совести выраженное мной мне-
ние. Если это повествование прочтут те, кто так или иначе
знаком со мной лично, они смогут относительно верно сопо-
ставить мои суждения со своими впечатлениями.

К сожалению, мои первые, не люблю я это пафосное сло-
во «произведение», пробы пера пали жертвами трагической
случайности. То ли кто-то из доброжелателей порекомендо-
вал сержанту проявить крайнее любопытство к моей скром-
ной персоне, то ли просто стечение обстоятельств привели
к тому, что тетрадь с моими работами оказалась в его гряз-
ных руках. Я не знаю насколько должен деградировать чело-
век эмоционально, насколько озлобиться внутренне на окру-
жающий мир, чтобы причинять нравственное или физиче-
ское насилие своему ближнему. Можно спокойно относить-
ся к подобным проявлениям, если они вызваны скорее фак-
тором случайности, но когда человек делает это осознанно,
упиваясь властью и наслаждаясь беспомощностью жертвы,



 
 
 

это уже сложно воспринимать спокойно и пытаться понять.
Именно с таким человеком и столкнула меня жизнь в этот
момент. Именно от рук подобного персонажа пала в нерав-
ной схватке тетрадь, ставшая для меня отдушиной в насто-
ящей клоаке общества. Да, да именно клоаке, иной более
благозвучной характеристики данного места просто труд-
но подобрать. Все мы помним и знаем творения советско-
го да и российского кинематографа, представляющие служ-
бу и быт в армейских рядах как финишную огранку юноши,
пройдя которую он может с гордостью назвать себя мужчи-
ной с большой буквы. Только вот реальность настолько да-
лека от художественного вымысла, что почти теряется за ту-
манной дымкой этих радужных мечт авторов. Нигде и нико-
гда более в своей жизни Вам не представится более подхо-
дящего шанса столкнуться со всеми самыми отвратительны-
ми чертами человеческой сущности, не вынужденными про-
являть себя под давлением действительно серьезных внеш-
них жизненных обстоятельств, кроме как в водовороте ар-
мейской жизни. Именно в этой системе координат Вы лег-
ко найдете проявления практически всех пороков и несовер-
шенств человеческой особи. Но стоит отметить, что имен-
но здесь Вы сможете по достоинству оценить их противопо-
ложности просто потому, что заметить хорошее в окружении
негатива крайне сложно, и тем большую ценность эти явле-
ния представляют для Вас лично.

Инцидент с уничтоженной тетрадью вызвал у меня вполне



 
 
 

предсказуемую реакцию, неуправляемый гнев быстро пере-
шел на затихающую истерику. Картина определенно непри-
глядная, но  скрывать сей факт глупо. Существо я крайне
ранимое, как говорится, с  тонкой душевной организацией
и не считаю слезы проявлением слабости, напротив это та-
кой же выход негатива, как и безрассудное размахивание ку-
лаками. В этот же день у меня состоялась беседа с началь-
ником нашего учебного подразделения капитаном Л. 1, в ко-
тором он с пониманием отнесся к произошедшему, не стал
подливать масла в огонь, но и проявлять снисхождение к мо-
ей натуре не счел нужным, в результате чего мне было реко-
мендовано взять себя в руки и заняться службой, а в специ-
альном разделе личного дела появилась запись о сложностях
с психологической адаптацией.

В  течение нескольких последующих недель мы занима-
лись различными видами подготовки, упорно тренировались
на плацу, готовясь к самому торжественному и, не побоюсь
этого слова, святому для любого сознательного сына своей
Отчизны действу – принятию присяги на верность Родине.
Не  скажу, что сержанты гоняли нас до  седьмого пота или
как-то ретиво пытались донести до нас требования к строе-
вому шагу и действиям в строю, но тот факт, что в эти дни
я частенько просыпался от судорог в икроножных мышцах
(на секундочку вспомним о занятиях спортом, а именно фут-

1 здесь и далее имена и фамилии действительных или бывших коллег и сослу-
живцев указываются случайным набором сокращений



 
 
 

бол и футзал были для меня немаловажной частью жизни)
говорит о многом. Наконец-то настал этот знаменательный
день. Курсанты учебного центра с честью вынесли это ис-
пытание, дали заветную клятву и в большинстве своем бы-
ли отпущены в увольнительную на сутки. Моя группа под-
держки на данном мероприятии была представлена моей ма-
мой и ее сестрой, проживавшей на тот момент с семьей сво-
ей дочери в Петергофе, что совсем недалеко от места моей
службы. Естественно, что это увольнение мы провели имен-
но там. Я не  могу сказать, что отчетливо помню эти дни,
но  мне оказали гостеприимство и  я еще не  раз приезжал
к своим родственникам в Петергоф, за что им очень благо-
дарен. Хотелось бы отметить тот факт, что супруг моей дво-
юродной (как же плохо я ориентируюсь в степенях родства)
сестры на тот момент был действующим сотрудником воен-
ной прокуратуры и я не постеснялся попросить его посодей-
ствовать в обеспечении будущего моей службы, но были ли
приняты какие-либо действия дабы исполнить сея просьбу
для меня до  сих пор остается загадкой, но  существенных
проявлений этого или фактов это доказывающих за последу-
ющие годы мною получено не было. Вернувшись в часть, я
вновь погрузился в познание всех прелестей военной служ-
бы. Курс молодого бойца перешел в фазу завершения, мы,
наконец-то освоились и  привыкли к  окружавшей нас дей-
ствительности, и мал по малу втянулись в процесс службы.
Череда дней заставляла забыться в своей тоске, а различные



 
 
 

учебные упражнения все-таки действительно были полезны
как для общего физического развития, так и для получения
необходимых знаний военного ремесла.

Очередное построение на плацу нарушило мое душевное
спокойствие. На часах три часа дня, мы выстроились на пла-
цу для развода и уже минут пятнадцать томимся под изну-
ряющим солнцем. Кто был в Питере и окрестностях Фин-
ского залива прекрасно знают насколько безжалостно соче-
тание палящего летнего солнца и высокой влажности возду-
ха, поэтому данный факт стоит воспринимать всерьез. Вне-
запно привычный ход развода нарушила произнесенная кем-
то из сержантов фамилия Вашего покорного слуги. Я не сра-
зу осознал сей факт, и лишь повторная команда заставила
меня вернуться в реальность и выйти из строя. Сделав два
шага и доложив по форме, я оказался рядом с внушитель-
ных габаритов майором. Он еще раз поинтересовался моей
фамилией и, удовлетворившись ответом, приказал следовать
с ним. Сказать, что мне было не по себе, значит не сказать
ничего. В моей голове пронеслись сотни мыслей, но ни одна
из них не несла в себе ответа на логично возникший вопрос,
что же произошло и чем моя скромная персона привлекла
внимание офицера, своим внешним видом больше напоми-
навшего матерого бойца спецподразделений. Ответ был ко-
мичным донельзя.

Задолго до  этого дня, когда мы только-только прибыли
в расположение учебного центра и еще не вкусили всей пре-



 
 
 

лести учебы, мы проходили через многочисленные бюрокра-
тические процедуры от простых анкетных опросов до пси-
хологического тестирования. И один из таких опросов, воз-
можно, и стал отправной точкой или еще одной случайно-
стью в бесконечной череде событий, определивших ход мо-
ей жизни. В штабе учебного центра мы, в который уж раз,
вновь и вновь озвучивали свои анкетные данные, по очере-
ди садясь перед оператором персонального компьютера и от-
вечая на его вопросы. В кабинете раздался звонок и ефрей-
тор неожиданно быстро удалился из помещения, оставив ме-
ня скучать в одиночестве. Наличие неопределенного коли-
чества свободного времени и откровенная тоска по компью-
терной технике сделали свое дело и я, забыв о возможных
последствиях, начал ознакомительные мероприятия с пред-
ставленным образцом вычислительной техники. Минут че-
рез пять ефрейтор вернулся и, пожалуй, мне повезло, что
вернулся он один. Заметив мое любопытство, он поинте-
ресовался степенью моей подкованности в  данном аспек-
те и, получив ответы на  свои вопросы, вернулся к  испол-
нению своих непосредственных обязанностей. Естественно,
что об этом инциденте я забыл уже к вечеру того же дня,
но ничего в жизни не случается просто так, в чем я на соб-
ственной шкуре и убедился много позднее.



 
 
 

 
Часть 3

 
Я понуро следовал за громадиной в форме, размеренно

шагающей впереди меня. У меня не было достаточного ко-
личества времени дабы пристальнее разглядеть его и понять
или хотя бы предположить, что принесет в мою жизнь столь
неожиданный и резкий поворот сюжета. Шагая позади май-
ора, я тщетно пытался предположить возможные причины
интереса к моей скромной персоне, но в мыслях упорно про-
слеживался «белый шум» и мозг не находил ни малейше-
го повода к подобному сценарию. Я откровенно восхищался
этим человеком в форме, за все время нахождения в части
я впервые столкнулся с тем, кто действительно соответство-
вал образу настоящего вояки, с присущим сочетанием муже-
ственности и уверенности в себе.

Из учебного центра мы совершили короткий марш-бро-
сок до места расположения основных зданий части. На про-
тяжении пути майор не произнес ни единого слова, а мне
хватило выдержки, самообладания и уже приобретенных на-
выков субординации, чтобы проявить терпение и не задать
неуместных и глупых вопросов о цели нашего короткого пу-
тешествия. Моя тревога усиливалась по мере приближения
к расположению штаба части.

Штабом оказалось вполне обыкновенное трехэтажное
здание серого кирпича, где на  окнах первого этажа были



 
 
 

установлены решетки, служившие защитой не то от вероят-
ного внешнего нападения, не то от тех, кто желает выбрать-
ся изнутри. Я понятия не имел о том, что происходит в сте-
нах этого здания. В моем воображении рисовались картины
из военных фильмов, где бравые офицеры склонили головы
над картами с районами боевых действий и ведут ожесточен-
ные споры о планах предстоящих баталий. Реальность была
куда более прозаична: в многочисленных кабинетах сидели
немногочисленные сотрудники различных тыловых и опера-
тивных служб, обеспечивающих деятельность не только са-
мой части и учебного центра при оной, но и всего погранич-
ного отряда.

Мы вошли внутрь, поднялись на  второй этаж, прошли
гулким коридором в противоположный конец здания и сно-
ва спустились вниз. Майор зычно дал команду ждать его
у  кабинета, на  двери которого красовалась табличка с  та-
инственной, как и  все аббревиатуры в  войсках, надписью
«ОМО». Дверь захлопнулась, и  я остался наедине с  неиз-
вестностью и своими тревогами, которые тотчас захлестнули
мой мозг потоком бесконечных мыслей. Неожиданно дверь
открылась, заставив меня вздрогнуть и вернуться к реально-
сти. Меня пригласили войти.

Войдя внутрь, я оказался напротив стойки, отделявшей
рабочую зону кабинета от  зоны для посетителей. Тогда я
и представить себе не мог, что вскоре ежедневно буду про-
водить большую часть суток именно по ту сторону стойки,



 
 
 

но обо всем по порядку. Майор представил меня присутству-
ющим в кабинете женщинам, а через несколько секунд при-
гласил меня пройти в смежное помещение, где сидел его на-
чальник подполковник К. Не трудно себе представить пере-
полнявшие меня эмоции и сопутствующее волнение, не каж-
дый день тебя лично представляют старшему офицеру да
еще и по неизвестному тебе поводу.

– Ну, что курсант, как служба? Втянулся? – начал свой
монолог подполковник, – Нравится тебе? С компьютерами
у тебя как?

– По-тихоньку, – только и смог выдавить из себя я.
– Что ж, не хочешь помочь нам с работой? Попробуешь?

У тебя с грамотностью как?
– Четверка.
– Хорошо, хоть четверка. Попробуем, что у тебя получит-

ся.
Я ожидал чего угодно, но не предложения получить воз-

можность работать здесь нештатным сотрудником. Есте-
ственно, что от таких предложений не отказываются, но мне
еще предстояло доказать, что мои навыки соответствуют
предъявляемым требованиям.

Подполковник лично показал что и где находится, а потом
передал меня под начало, невесть откуда взявшегося, ефрей-
тора. Ефрейтор с важностью, присущей большому начальни-
ку, принялся объяснять что именно от меня требуется и к ко-
му обратиться, если что-то непонятно. Усадил меня за древ-



 
 
 

ний компьютер, дал пачку каких-то документов и вернулся
на свое рабочее место, оставив меня наедине с этим дино-
завром вычислительной техники, больше напоминавшем де-
ревянный ящик с монитором. Моя задача была проста, на-
брать текст в тело приказа, в соответствие с имеющимися до-
кументами. Я с энтузиазмом принялся за выполнение слож-
нейшего задания (не забываем про сарказм) и то и дело про-
клинал медлительность этого чудовища, не способного со-
владать с простым офисным приложением.

Время пролетело незаметно и  вскоре мы с  ефрейтором
уже пустились в  обратный путь в  расположение учебного
центра. По дороге я узнал, что зовут его Михаил, родом он
из Питера, и по факту является моим «старым», т.е. отслу-
жившим год, и он берет надо мной шефство. До призыва я
понятия не имел о дедовщине в армии, отрывкам и россказ-
ням я не особенно доверял, а выяснять что-то самому не бы-
ло ни времени, ни желания. К слову сказать, у нас не было
привычного для дедовщины разделения по призывам. Все
просто: весна  – фазаны, осень  – бакланы, соответственно
каждый призыв делал заворот куртки на спине в свою сторо-
ну, к сожалению, я уже не помню этого соответствия, потому
не буду вводить в заблуждение.

Этот день был удивительно щедрым на эмоции и впечат-
ления, а заодно он дал мне почувствовать какую-то надежду
на действительно интересное будущее. Кто б знал тогда, на-
сколько далеко все зайдет и к чему приведут эти случайные



 
 
 

неслучайности или превратности Судьбы.



 
 
 

 
Часть 4

 
С момента посещения штаба и знакомства с начальником

ОМО подполковником К. мое пребывание в учебном центре
стало совсем иным. Нет, я не получил никаких преферен-
ций по учебе, службе или в плане отношения ко мне со сто-
роны сослуживцев. Просто мои дни стали куда более насы-
щенными и разнообразными, чем были ранее, а ведь самым
губительным при прохождении службы по призыву являет-
ся именно однообразие, губящее и подавляющее в солдате
личность. Конечно, как таковая личность в  армии никому
не нужна, она лишь мешает выполнению требований Устава
и исполнению приказов командиров и начальников, поэтому
вся организация процесса обучения и дальнейшего прохож-
дения службы направлены на подавление личности и приве-
дению ее к общему знаменателю в соответствии с требова-
ниями конкретного рода войск.

Но в этот период времени я не задавался подобным во-
просом, просто чувствовал острую необходимость даже по-
требность в использовании любой предоставляющейся воз-
можности для того, чтобы вырваться из рутины. Эта беско-
нечная, бессмысленная и  беспощадная подготовка к  даль-
нейшей службе преимущественно заключалась в  занятиях
в классе или на плацу. Ни там, ни там я не получал особен-
ного удовольствия, а лишний раз стирать в кровь ноги не бы-



 
 
 

ло ни малейшего желания. И в противовес указанным заня-
тиям хочется отметить, что я был в восторге от редких вы-
лазок в близлежащий лес, куда нас под своим чутким руко-
водством выводил командир подразделения. Это был инте-
ресный опыт, интересные занятия и, получаемые навыки, я
действительно считал полезными и необходимыми. Да, удо-
вольствие от окапывания на каменистой поляне или марш-
броска в противогазе явно сомнительны, но все же это луч-
ше, чем сидеть несколько часов в учебном классе, заучивая
такие понятия как государственная граница, виды погранич-
ного наряда и прочее, прочее, прочее. Можно сказать, я лю-
бил эти вылазки и старался не пропускать ни одну из них,
равно как и выезды на полигон, где мы проводили учебные
стрельбы.

Вот где по-настоящему было приятно находиться. Когда
ты чувствуешь обжигающую прохладу своего, ставшего уже
родным, весла2. Когда вдыхаешь полной грудью аромат лет-
него леса, перемешавшегося с пороховыми газами. Когда ви-
дишь, как опускается, пораженная тобой, мишень. Правда,
если признаться честно, наблюдал я эту картину не так ча-
сто, как хотелось бы, ибо мои навыки стрельбы нуждались
в  совершенствовании, а  достаточного количества занятий
для этого все-таки не было. А жаль, все-таки стрельбы это
маленькое приключение, со своими комичными и не очень
ситуациями, с невероятными фразеологическими оборота-

2 разг., АК-74 калибра 5,45 мм, с деревянным прикладом.



 
 
 

ми недовольных результатами стрельб командирами и  от-
кровенным безразличием солдат. Им бы назад в тепло ка-
зармы да поскорее на ужин, у них впереди еще почти семь-
сот дней удивительных армейских приключений, а у кого-то
настоящих выходов на службу по обеспечению охраны госу-
дарственной границы Российской Федерации. Правда, я ис-
кренне сомневаюсь в том, что хотя бы половина из тех, ко-
му предстояло выполнять эти по-настоящему важные зада-
чи, действительно относились к  предоставляемой возмож-
ности с должным пониманием всей своей ответственности
и, не побоюсь этого громких слов, почетности возлагаемых
на них обязанностей. Как говорится: «День за днем идут два
года, ждет солдат свою свободу».

Каждый день ко времени трехчасового развода за мной
приходил Михаил (все  же меня коробит от  употребления
этого имени в полной форме, поэтому в дальнейшем я буду
использовать различные его вариации) и мы покидали рас-
положение учебного центра, направляясь в штаб, где я посте-
пенно набирался знаний и опыта для того, чтобы занять ме-
сто Михи после его демобилизации. По пути мы останавли-
вались у ларька, где продавалась разнообразная снедь, бра-
ли пару стаканчиков быстрорастворимого кофе и что-нибудь
перекусить, сопровождая это нехитрое действие разговора-
ми о житие в части. Миха рассказывал мне о жизни в гарни-
зоне части, а точнее в комендантской роте, где он и проходил
службу, о некоторых тонкостях взаимоотношений между со-



 
 
 

служивцами разного срока службы, из которых я почерпнул
для себя много полезной информации и сложил общее пред-
ставление о предстоящей службе.

После короткого кофе-брейка мы шли в  кабинет, где
оставшееся до конца рабочего дня время проводили в работе
с документами, наборе подготовленных отчетов и выполне-
нии прочих мелких поручений сотрудников отделения. Да,
наверное, стоит приоткрыть некоторую завесу тайны над за-
гадочной аббревиатурой на двери кабинет. Для неосведом-
ленной части читателей расшифрую, что ОМО – организа-
ционно-мобилизационное отделение. Что-то вроде филиала
отделения кадров, только занимающееся вопросами прохож-
дения службы солдат рядового и сержантского состава, про-
ходящими службу, как по призыву, так и по контракту. Я все
чаще работал самостоятельно и результаты этой работы все
реже подвергались коррекции Михи, а от начальника отде-
ления я нет-нет, да и слышал некоторые лестные отзывы, что
естественно добавляло мне определенную дозу положитель-
ных эмоций.

Так проходили дни, складываясь в недели и месяцы. На-
ше время прохождения подготовки в учебном центре подхо-
дило к концу и уже не за горами было заседание аттестаци-
онной комиссии, которое должно было решить вопросы рас-
пределения курсантов для дальнейшего прохождения служ-
бы в различных подразделениях нашего пограничного отря-
да.



 
 
 

За проведенное время в учебном центре я особенно сдру-
жился с одним из товарищей. И нет, это не был мой земляк,
как Вы могли бы предположить, я вообще не очень хорошо
воспринимаю отношения, основанные на принципе земля-
чества, ведь люди бывают разные и далеко не каждый земляк
тебе симпатичен как человек, а брать на себя дополнитель-
ные обязательства только потому, что ты родился с ним в од-
ном городе (деревне, селе, краю, республике) я не представ-
ляю возможным. Артем Б., уроженец города Санкт-Петер-
бург, оказался удивительно интересным собеседником и хо-
рошим товарищем, отчисленным за какие-то промашки сту-
дентом университета ИТМО, мы как-то быстро нашли об-
щий язык, темы для разговоров и старались помогать друг
другу в различных бытовых и служебных вопросах. Хочет-
ся отметить, что за все время нахождения в учебном центре
я ни разу не сталкивался с откровенным насилием, да кон-
фликты случались, но так, чтобы эти мелкие споры заканчи-
вались какими-то серьезными последствиями, такого не бы-
ло.

Как-то незаметно пронеслось время, и наступил день за-
седания аттестационной комиссии. Если в  Вашем вообра-
жении рисуется какая-то особенно торжественная обстанов-
ка, важные начальники и прочие атрибуты, немедленно вы-
киньте все это из головы. Весь процесс проведения заседа-
ния комиссии заключался в прибытии в расположение на-
шей учебной заставы нескольких старших офицеров, после



 
 
 

чего они, расположившись в  одном из  классов, вызывали
к себе курсантов, задавали несколько вопросов и отправляли
того восвояси, оставляя неизвестной его дальнейшую судь-
бу. Так же было и  со мной, я откровенно слабо представ-
лял себе механизм распределения курсантов да и прибыв-
ших офицеров не знал, поэтому мне они казались предста-
вителями пограничного управления, прибывшими из Санкт-
Петербурга специально для вершения судеб будущих защит-
ников рубежей Родины. Святая наивность, какой же проза-
ичной оказалась реальность, но откуда это мог знать простой
курсант, еще не познавший всех тонкостей службы. Зайдя
в кабинет, я представился по всей форме.

– Курсант, где бы ты хотел продолжить свою службу? –
спросил некий майор.

– Товаришь майор, я собак люблю, – ничтоже сумняшеся
ответил ему я.

Он с видимым удовольствием посмеялся над моим отве-
том, после чего сказал мне: «Иди курсант, свою судьбу узна-
ешь позднее».

Я, выросший с немецкой овчаркой и безумно любящим
собак, отправился восвояси,   наполненный новой внутрен-
ней тревогой за погруженное в туман будущее.



 
 
 

 
Часть 5

 
Незадолго до  окончания обучения, не  узнав результаты

заседания аттестационной комиссии, я таки умудрился ока-
заться в медсанчасти. Занятия на плацу не прошли даром,
очередная натертая мозоль на ахилле была мною проигно-
рирована, и я не заметил, как эта маленькая неприятность
переросла в приличного размера опухоль, не позволявшая
просунуть ногу в расшнурованный берец. Пришлось запи-
саться в специальном журнале для больных и ждать следу-
ющего утра, когда нас всем скопом отвели в  медсанчасть,
расположенную на территории гарнизона части. Что ж, это
было неплохим поводом, чтобы расширить свои познания
в вопросах службы, а заодно и узнать на какое медицинское
обеспечение можно рассчитывать, если вдруг подведет здо-
ровье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-ohotin/s-foroy-po-zhizni-63618666/
https://www.litres.ru/book/aleksey-ohotin/s-foroy-po-zhizni-63618666/

	От автора
	Часть 1
	Часть 2
	Часть 3
	Часть 4
	Часть 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

