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Аннотация
Это дебютная книга автора, написанная в разговорном жанре,

искренне и с юмором. Книга состоит из нескольких глав:
забавныеи романтические приключения юности, невероятные
курьезы из врачебной жизни, смешные случаи во время
путешествий…Эти увлекательные истории – веселые и
ироничные, трогательные исентиментальные, иногда немного
грустные, но всегда правдивые – не оставят никого
равнодушным.Вы окунетесь в атмосферу Алма-Аты 70-90-х
годов, последуете за автором в разные страны и города…
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От автора
 

Уважаемый читатель, перед Вами 55 невыдуманных ис-
торий из моей жизни или записок алмаатинца, приурочен-
ных к моему 55-летнему юбилею. На самом деле, их гораздо
больше, но для первой книги были выбраны именно эти рас-
сказы, плюс маленькие бонусы, которые я уже публиковал
в социальных сетях, после чего по многочисленным прось-
бам моих друзей и подписчиков пришла идея издать эту кни-
гу.

Время, описанное в рассказах – современное, хотя и за-
трагивает любимый мною советский период нашей жизни.
О чем эта книга? О родителях и друзьях, о моем студенче-
стве и работе врачом-хирургом, о многочисленных путеше-
ствиях по миру, и даже о насекомых. События, описанные
в книге правдивы, однако имена некоторых героев я поменял
из уважения к их личной жизни, а некоторых уже нет с на-
ми. Думаю, что у многих из вас в жизни бывали подобные
истории, тем не менее, я написал эти рассказы, потому что,
к сожалению, время беспощадно и неумолимо, и мы многое



 
 
 

забываем, также как и свою историю.
Красной нитью во многих рассказах проходит история мо-

его любимого города Алма-Аты. Все названия улиц и райо-
нов будут указаны именно те, которые были в момент дей-
ствия, описанного в рассказе. Рассказы почти не «прилиза-
ны», и некоторые истории вас смутят и удивят, но в  этом
и смысл моего повествования, каким бы неожиданным он
ни был. Очень важно, что я попытался в своих рассказах уй-
ти от всего неприятного и грязного, что окружает нас в по-
вседневной жизни и льётся с  экранов телевизора и интер-
нет-сайтов.

Я бы назвал свои рассказы юмористическими, но иногда
с небольшим философским смыслом.

Удалось мне или нет – судить вам.
Все рассказы объединены в  своеобразные блоки и  рас-

ставлены строго в хронологическом порядке:
– Юность – истории отрочества и юности
– Записки врача – невероятные истории из моей хирурги-

ческой практики в больницах Алма-Аты и Целинограда
– Свадебные истории – приключения на свадьбах
– Путевые заметки – потешные и занимательные истории

со всех уголков нашей необъятной планеты с информацион-
ными пояснениями

– Адский поезд – приключения в поездах
– Букашки – страшные, леденящие душу истории и уди-

вительные факты о насекомых



 
 
 

–  Невыдуманные истории  – истории, произошедшие
со мной и моими друзьями в разное время и разных местах

Каждая история – это цельный рассказ, поэтому читать
можно с любого места и в любой последовательности. Желаю
вам приятного прочтения!



 
 
 



 
 
 

 
ЮНОСТЬ

 
Всё чаще, вспоминая ту или иную историю, я все больше

и больше думаю о своих незабвенных родителях, они всегда
были рядом со мною, даже в самых моих дальних странстви-
ях и путешествиях.

Они и сейчас рядом со мной, мои дорогие папа и мама…



 
 
 

 
ПЕРЕЛОМ

 
Мало кто помнит, что показывали по телевизору много

лет назад на «Голубом огоньке» 1 мая 1978 года. Многие да-
же не знают, что такое «Голубой огонек», и почему он был
именно 1 мая. Для моих молодых читателей подскажу, что
«Голубой огонек» – это праздничная музыкальная програм-
ма, которая проходила трижды в  году на Центральном те-
левидении на самые значимые советские праздники: Новый
год, 8 марта и 1 мая.

Тем не менее, я точно знаю, что в 1978 году на первомай-
ском «Голубом огоньке» с премьерой песни «Родина моя»
выступала София Ротару. Может, кто-то из  вас вспомнит
строчки из той известной песни:

Я, ты, он, она,
Вместе – целая страна.
Вместе – дружная семья…

Патриотичная и бесхитростная песня стала в одночасье
популярной, и ее постоянно крутили по радио и телевиде-
нию. Что касается меня, то у меня с этой песней связано од-
но из самых неприятных воспоминаний моей подростковой
жизни…

1 мая 1978 года был праздник и выходной день.



 
 
 

Мой папа, известный профессор-травматолог, получил
очередное приглашение на бешбармак, и вместе с его кол-
легами врачами и их семьями мы выехали в Илийский рай-
он Алма-атинской области. Встречал нас папин друг, глав-
ный врач Илийской больницы, у дома которого все оставили
свои «Жигули» и «Волги», а дальше по проселочным доро-
гам на «уазиках» выдвинулись на джайляу в гости к чабанам.

Все было организовано по-казахски круто: для почетных
гостей тут же зарезали барана, мужчины сели степенно вы-
пивать водку с закусками, традиционно полулежа на краси-
вых одеялах и подушках, а женщины внутри юрты накрыва-
ли столы, заваривали чай и готовили баурсаки и лепешки.

В это время Казахская степь удивительно прекрасна, зем-
ля покрыта ярко-зеленым ковром сочной травы и сплошны-
ми маковыми полями до горизонта, куда хватит взгляда. Тут
и там стояли белые юрты, дымили костры и самовары, и над
всем этим простиралось бескрайнее ярко синее небо. Мно-
гочисленные отары овец мирно толпились в загонах, огром-
ные пастушьи собаки лениво валялись в тени повозок, тер-
пеливо ожидая своей доли остатков мяса, а вдоль оград было
привязано около десятка разномастных лошадей. После того
как первые стопки водки были выпиты, разгоряченные муж-
чины, как обычно, поспорили, кто лучше управляется с ло-
шадьми. Мой папа был очень азартный и тут же заключил
пари с одним табунщиком на скачки.

К нескрываемому ужасу моей мамы, они тут же оседлали



 
 
 

лошадей и по взмаху руки под свист и улюлюканье гостей
умчались галопом в  степь. Через минуту они уже исчезли
в степной пыли, и мы с мамой, страшно переживая за папу,
взбежали на ближайший холм, безуспешно ища его взгля-
дом. К счастью, все закончилось благополучно, спустя неко-
торое время мужчины прискакали «ноздря в ноздрю», и я
помню, как папа, смеясь, произнес тост о том, что, будучи
профессором, он чуть не обогнал профессионального табун-
щика.

Я был восхищен поступком папы и с разрешения чаба-
на тоже неспешно покатался на маленькой куцей лошаден-
ке вокруг юрт. Мне показалось, что езда на лошади не та-
кая уж и сложная и опасная, и захотелось прокатиться на бо-
лее крутой и быстрой лошади. Стоило мне подумать об этом,
как волей судьбы мои мысли практически сразу материали-
зовались. Надо сказать, что кроме меня на стойбище были
еще другие дети, и  среди них красивая девочка лет 13—
14 по имени Лейла, которая очень понравилась мне. Я все-
гда был очень влюбчивым, ну а здесь, среди красных маков
и синего неба, конечно, сразу потерял голову. Пока я думал,
как лучше с ней познакомиться, она сама подошла ко мне
и спросила:

– А ты хорошо ездишь на коне?
Я кивнул головой и тут же не преминул сообщить ей, что

являюсь «чемпионом города по  конному спорту». Вежли-
во улыбнувшись, Лейла попросила покатать её на лошади.



 
 
 

Я оглянулся, все взрослые были заняты или переместились
внутрь юрты на бешбармак. Не раздумывая, я подвел Лейлу
к самому красивому жеребцу и помог ей сесть в седло. За-
тем также взобрался на лошадь, сев позади Лейлы, и тронул
поводья. Лошадь не спеша тронулась вперед, восхищенная
Лейла рассмеялась таким счастливым смехом, что я сам на-
чал смеяться и вконец возгордился своим поступком. Я был
счастлив и взволнован, мы были рядом, её волосы развева-
лись на ветру и щекотали мне лицо.

Неожиданно Лейла попросила меня поехать быстрей. Я
начал аккуратно подгонять жеребца пятками, и он перешел
на небольшую рысь. Начало трясти, и адреналин в крови по-
полз вверх. Мы кричали, смеялись и были на седьмом небе
от счастья, когда вдруг, войдя в раж, Лейла попросила меня
«добавить» еще скорости. Как вы понимаете, это был мой
первый опыт управления конем, но недолго думая, вспомнив
своего крутого папу, я с размаху стегнул лошадь камчой.

Обалдевшая лошадь встала на  дыбы, вырвав поводья
из моих рук, и тут же понесла нас диким галопом. Мы страш-
но испугались, изо всех сил стараясь удержаться в  седле
безумно скачущей лошади. Умирая от страха, я пытался од-
ной рукой удержать уже кренившуюся вбок Лейлу, а другой
судорожно поймать улетевшие от меня поводья. Все произо-
шло мгновенно – на очередном прыжке Лейла с криком уле-
тела в одну сторону, я же камнем рухнул в противополож-
ную…



 
 
 

Когда в кино показывают жесткие падения, то резко водят
камерой в разные стороны, и это на самом деле очень близко
к правде. За секунду я увидел полукруглый горизонт, алые
маки, степь без края, синее небо и  стремительно прибли-
жающуюся землю. Потом я почувствовал сильнейший удар,
несколько чудовищных кувырков и услышал удаляющийся
стук копыт ускакавшей лошади. Я встал, меня сильно мути-
ло, было очень нехорошо. Когда я посмотрел на свою пра-
вую руку, то чуть не упал в обморок. Обе кости предплечья,
локтевая и лучевая, были сломаны, а кисть висела на коже
плетью и была неестественно вывернута в другую сторону.

Вдруг резко и неожиданно пришла ужасная боль и осозна-
ние случившегося. От юрты к нам бежали люди. Я был в глу-
боком шоке, и все происходящее видел как будто со стороны,
и происходило всё это не со мной. Оказывается, один из по-
мощников чабана, увидев мое падение, зашел в юрту и дели-
катно намекнул гостям, что чей-то ребенок упал с лошади,
не сказав, кто конкретно. Про Лейлу я даже не вспомнил,
про неё вообще в суматохе все забыли. Подбежавшие гости
с ужасом смотрели на мою болтающуюся руку и не знали,
что предпринять и с чего начать помощь.

Бедная моя мама, я представляю, как ей было плохо. Что
касается папы, он был страшно зол на меня, потому что по-
нимал серьезность травмы как никто другой. Поскольку я
беспрерывно кричал, он первым делом закатил мне пощёчи-
ну, чтобы я замолк, а потом начал осматривать мою руку.



 
 
 

Мой папа  – лучший травматолог республики, поэтому
несколько раз пощупав мою искалеченную руку, он двумя
резкими движениями сопоставил отломки, тут же приложил
картонку с  дощечками и  туго забинтовал руку. Мой крик
боли прервался потерей сознания, я выключился на руках
у мужчин, державших меня за руки и за ноги. Рядом в тра-
ву упал в обморок один из гостей, а дальше удерживаемая
испуганными женщинами рвалась ко мне моя обезумевшая
мамочка…

Когда суматоха улеглась, меня положили в юрту и… за-
столье продолжилось. Я тихо плакал от боли, кроме сломан-
ной руки у меня было расцарапано все тело и половина лица.
Все саднило и болело, я безумно хотел домой, но не посмел
ослушаться папу. Через некоторое время родители Лейлы
хватились её, никто не знал, что она была со мной на лоша-
ди. И тут я сказал им, что мы катались вместе, и она тоже
упала недалеко от меня. Все тут же побежали на ее поиски
и нашли несчастную девочку, лежащую в степи с сильней-
шим сотрясением мозга.

После этого, конечно  же, все бросились по  машинам
и поехали в ближайшую больницу в Илийский зерносовхоз.
Не  знаю, как перенесла эти 20—30 км бездорожья Лейла,
я  же изо всех сил сжимал зубами платок, чтобы не  орать
от  безумной боли в  руке, стараясь удержать её «на  весу»
в постоянно подпрыгивающем и скрипящем совхозном «уа-
зике».



 
 
 

В поселок приехали под вечер, Лейлу увезли в Алма-Ату
в отделение нейрохирургии, а мне наложили гипс и уложи-
ли на диван перед телевизором. Поскольку все были выпив-
шие, решили заночевать у папиного друга, и гости опять сели
за стол, бурно обсуждая произошедшее и восхищаясь папи-
ным мастерством хирурга. Я, измотанный дорогой, процеду-
рами и уколами и совершенно обессиленный, сквозь слезы
смотрел «Голубой огонек». В больнице мне вкололи аналь-
гин с димедролом, и боль чуть-чуть отступила. Мама присе-
ла рядом со мной, она очень переживала за меня, слезы бес-
прерывно лились из её глаз. Я, стараясь подбодрить маму,
сказал ей: «Сейчас будет петь София Ротару, новая песня,
тебе понравится…»

Запела Ротару, вместе с ней пел детский хор, на экране
все были счастливы и веселы, прыгали и хлопали в ладоши.
От отчаяния и жалости к себе, убаюканный мамой, я наконец
уснул. Во сне я скакал на лошади по красивой степи и раз
за разом падал лицом в степные маки, падения повторялись
вновь и вновь, а саундтреком назойливо шли строчки из пес-
ни Ротару:

Я прильну, земля, к твоим берёзам,
Я взгляну в глаза весёлым грозам.
И, смеясь от счастья, упаду в твои цветы…

(теперь я понимаю, что эту строку Роберт Рождествен-



 
 
 

ский написал специально для меня)

Наконец, мы вернулись в Алма-Ату, рука болела и силь-
но отекла. Папа осмотрел ее и взял меня к себе в больницу.
В отделении 12-ой городской больницы мне срочно сделали
рентгеновский снимок, который оказался неутешительным.
К сожалению, дорога по ухабам в разбитом «уазике» не про-
шла даром, фрагменты костей сместились, и началось воспа-
ление. Расстроенный папа велел готовить меня к анестезии
и пошел «мыться» на операцию. В этот раз все прошло хоро-
шо. В операционной мне сняли гипс и под анестезией про-
извели репозицию отломков, надежно зафиксировали кости
и загипсовали до самой шеи на два долгих месяца…

Благодаря профессионализму моего папы, сложнейший
двойной перелом со  смещением в  итоге зажил бесследно
и без всяких последствий. Но психологически мне пришлось
пострадать еще не раз. История с Лейлой и той злополуч-
ной скачкой в степи аукнулась мне позже, когда в июне мы
с папой полетели отдыхать в давно запланированную поезд-
ку на Черное море, в Ялту. Проклиная лошадь и свою влюб-
чивость, я заходил по пояс в манящую морскую воду, держа
поломанную руку, замотанную в целлофан над собой, и акку-
ратно выходил обратно, страшно завидуя мальчишкам, бес-
прерывно ныряющим с пирса в набегающие волны.

В тот год я так и не искупался в море, мрачно сидя на бе-
регу с книжкой в руке, я грустно смотрел на такое близкое,



 
 
 

но запретное море, вспоминал степь и раз за разом слушал
из окружающих со всех сторон динамиков издевательские
строчки из той популярной песенки:

Над тобою солнце светит,
Льется с высоты.
Все на свете, все на свете
Сможем я и ты…

Как вы понимаете, в тот год я смог не всё…
И да, у Лейлы все сложилось хорошо, но встречаться с ней

вновь я больше не захотел, она, скорее всего, тоже.



 
 
 

 
ПЕПЕЛЬНИЦА

 
Особо чувствительным читателям и  сотрудникам

«Greenpeace» советую воздержаться от чтения.
Когда нам со старшей сестрой было по 11 и 12 лет, мы

поехали с семьей на одно из овечьих пастбищ на джайляу.
Один из папиных пациентов оказался чабаном и, в знак бла-
годарности за  успешно проведенную операцию, пригласил
нас к  себе в  гости на  стойбище, пообещав подарить папе
огромного барана. Поехали вчетвером: родители и мы с сест-
рой. Дорога была неблизкой и разбитой, и понятно, посколь-
ку джипов тогда не было, мы долго и нудно «пилили» туда
на папиной «тройке». Когда мы приехали, то взрослые сразу
сели за бешбармак, помощники чабана начали резать и раз-
делывать нашего барана, а мы с сестрой пошли гулять по сте-
пи.

Особенностью того места было бесчисленное количество
степных черепах, их было так много, что мы с сестрой за час
натаскали в сарай больше ста пресмыкающихся. Когда ро-
дители засобирались домой, мы с сестрой подвели их к са-
раю и с глазами кота из м/ф «Шрек» стали уговаривать за-
брать несколько черепах домой в Алма-Ату. План был про-
стой, каждому из друзей мы планировали привезти по одной
черепахе в подарок, а поскольку друзей было много, то счет
шел на десятки отловленных особей.



 
 
 

Понятно, что вывоз столь внушительной популяции чере-
пах родители пресекли на корню, мама с ужасом смотрела
на шевелящийся ковер из ползающих черепах, а папа уже
доверху забил багажник освежеванной бараниной. В итоге
сошлись на двух черепахах, по одной сестре и мне. Мы долго
выбирали из огромной кучи почти одинаковых на вид чере-
пах, и наконец выбор пал на большую черепаху для сестры
и маленькую шуструю черепашку для меня, с которой я за-
планировал всевозможные соревнования в будущем.

Пока ехали домой, мы придумали им соответствующие
имена: Битюг и Тишка. Дома их отмыли от степной грязи,
и выяснилось, что Битюг оказался слепой на оба глаза, види-
мо, от старости. По странному стечению обстоятельств, он
на свою беду выполз из норы именно в тот день, когда в пу-
стынную степь добрались пытливые пионеры из далекого го-
рода. Без своей любимой пыльной степи, горьких колючек
и бараньих катышков, в коробке от ботинок «Цебо», доверху
заполненной сочным клевером, и с чистейшей Алма-атин-
ской водой, он умер на второй день от стресса и печали…

Тишка прожил еще меньше, будучи очень беспокойным,
он особо не грустил и все время пытался свалить из наше-
го дома в свою родную степь, подальше от моей опеки и юн-
натской любви. В один из очередных побегов из своего пле-
на, он каким-то образом перелез через декоративное отвер-
стие балкона и сорвался с третьего этажа прямо на асфаль-
товую мостовую. Панцирь Тишки разлетелся на две части,



 
 
 

не  оставив ему никаких шансов на  спасение. Надеюсь, он
не мучился и даже не успел удивиться, когда перед смертью
развил свою самую большую скорость в жизни. В знак ува-
жения к его самоотверженности и волю к свободе, я закопал
его в саду и даже соорудил красивую оградку из камешков…

Дело было летом, на дворе стояли любимые летние кани-
кулы, телек днем почти не работал, многие друзья были в ла-
герях и у бабушек, и нам с сестрой нужно было чем-то за-
нять себя, пока родители были на работе. На балконе лежал
красивый, но неживой и слепой бедолага Битюг. Несмотря
на трагизм ситуации, его панцирь был прекрасен, местами
почти полированный с красивым шахматным узором.

Было жалко хоронить такую красоту, и тут я вспомнил,
что в некоторых странах из черепах делают оригинальные
пепельницы. Наш папа очень много курил, поэтому решение
приготовить ему такой сюрприз вызвало неописуемый вос-
торг у нас обоих, и мы стремглав бросились на кухню варить
черепаху. Тогда не было интернета и, конечно же, никаких
пособий о том, как можно извлечь черепаху из её панциря.

К моему ужасу, сегодня на «YouTube» и в «Google» я на-
шел массу лайфхаков, как сделать пепельницу из черепахи,
тогда же я просто вспомнил, что туземцы варили черепах
на костре, и  тело чуть ли не  само выскальзывало из кост-
ной оболочки. Нравственный аспект приготовления пепель-
ницы нас совсем не смутил, Битюг прожил долгую и, навер-
ное, красивую жизнь, и воспользоваться его панцирем для



 
 
 

благого дела было вполне логичным решением.
Сестра извлекла с антресолей лучшую мамину эмалиро-

ванную кастрюлю для приготовления бешбармака, мы нали-
ли в нее воды и пустили в последнее плавание несчастного
Битюга…

Мы начали процесс варки часов в 11 утра и варили почти
5 часов, но гордый Битюг никак не хотел расставаться со сво-
им домом. К обеду весь дом провонял так, как будто в квар-
тире сдох кит, такой невыносимой вони мы не чувствовали
никогда в жизни. Мы закутались в шарфы и платки, брызга-
ли в комнатах духами, но нас просто выворачивало наизнан-
ку от невыносимого зловония и смрада. Было жарко, мы от-
крыли все окна. Соседи, сходившие с ума от запаха и вони,
заволновались и начали тарабанить в двери и грозить мили-
цией. Мы не знали, что делать, и я, пытаясь ускорить про-
цесс, беспрерывно тыкал Битюга вилкой, но он оставался та-
ким же жестким и неприступным.

Первой сдалась сестра и предложила прекратить экспери-
мент, выбросив Битюга на помойку. Мне же казалось, что
после стольких часов мучений и борьбы в ужасном смраде,
сдаваться было нельзя, и я решил попробовать вытащить его
из панциря плоскогубцами.

Задыхаясь от зловония и пара, мы подцепили несчастное
животное половником, и я, схватив его за переднюю часть,
начал тянуть, пока сестра изо всех сил держала его за пан-
цирь в  брезентовых рукавицах. Сделав отчаянный рывок,



 
 
 

я оторвал достаточный кусок разваренной плоти и  вместе
с ним обессиленный упал на пол. Сестра на вытянутых руках
держала трехногую обезглавленную черепаху и плакала, ка-
стрюля чадила и воняла, вся кухня была в пару, а с потолка
падали мутные капли. Сдерживая подступившую тошноту, я
выскочил на балкон и тут увидел возвращающуюся с работы
маму…

Это был конец.
Планируя сюрприз с  пепельницей, мы рассчитывали

успеть закончить все до  прихода родителей. Помыть все
и ждать с красивой пепельницей на столе. Ужас содеянного
вначале парализовал нас, потому что маминой расправы мы
боялись больше всего на свете, но инстинкт самосохранения
придал нам скорости. Я смыл оторванный фрагмент черепа-
хи в унитаз, а кастрюлю с остатками Битюга мы просто вы-
лили вместе с варевом в кухонное окно…

Даже сейчас, по прошествии многих лет, я с ужасом вспо-
минаю события того страшного дня. Толпа обезумевших со-
седей обступила маму уже на подходе к подъезду, все кри-
чали и возмущались, как только могли. Больше всех постра-
дала соседка снизу: останки Битюга упали прямо на газовую
трубу, проходящую прямо под окнами их кухни. Меня, ко-
нечно же, заставили снять черепаху с трубы. Рискуя жизнью,
я по склизкой трубе залез на второй этаж и палкой скинул
изуродованное тело животного на землю.

Конечно, хоронить я его не  стал, бережно завернутый



 
 
 

в  «Вечернюю Алма-Ату», Битюг, наконец, закончил свой
бренный путь на ближайшей помойке. Дома меня ждал кош-
мар: кастрюля из белой эмалированной красавицы превра-
тилась в черный адский котел со струпьями и вместе с вилка-
ми и половником были отправлена на помойку вслед за Би-
тюгом.

Мой папа никогда не бил девочек, но на мне он оторвался
с лихвой, в тот день получил я крепко, несмотря на то что
подарок готовился как раз специально для папы. Несколько
дней мы кушали исключительно в зале из-за ужасного запаха
на кухне, но, к сожалению, на этом мои злоключения не за-
кончились…

На  следующий день у  нас «намертво» забился унитаз,
и мама вызвала сантехника из домоуправления. Я прекрасно
догадывался, что случилось с унитазом, но боялся признать-
ся, поэтому вежливо встретил его и молча проводил в туа-
лет. Сантехник долго ковырялся в недрах наших труб, засо-
вывал туда троса и всякие приспособления, что-то бормотал
и кряхтел, как вдруг я услышал его сдавленный крик…

Когда я вбежал в туалет, я увидел как он достает «нечто»
из глубин унитаза, а в центре всего торчала жуткая морщи-
нистая лапа с острыми когтями. Видели бы вы глаза этого
сантехника!

Я начал было винить соседей, пытаясь отвести беду от на-
шей семьи, но, тем не менее, пришлось нам с сестрой раско-
шелиться на пять рублей, истратив разом все наши сбереже-



 
 
 

ния на лето.
Удивительно, что через 40  лет на  островах Key West

в США, я впервые заказал себе «Тортю» – тарелку черепа-
шьего супа за пять долларов и тут же вспомнил свои пять
рублей и папину несостоявшуюся пепельницу. Я рассказал
супруге эту драматическую историю, вспомнил Битюга и…
с  удовольствием съел супчик, кстати, оказавшийся очень
вкусным…

Поскольку эта история достаточно грустная, то я позво-
лю себе немного пофантазировать, на тему слепоты Битюга
и закончить свой рассказ на мажорной ноте…

Многие, возможно, не знают, что кроме Белки и Стрел-
ки и пары обезьян, в космос летали две казахские черепа-
хи. В 1968 году на борту советского беспилотного космиче-
ского аппарата «Зонд-5», облетевшего вокруг Луны, находи-
лись две среднеазиатские черепахи, которые вернулись жи-
выми и похудевшими на 10%. Правда, одна из черепах ли-
шилась зрения из-за перегрузок при входе в атмосферу. Эти
черепахи стали первыми живыми существами, долетевшими
до Луны. Позже они были выпущены на волю, и кто знает,
может быть, наш слепой Битюг был той самой легендарной
космической черепахой?

Почему нет?..
Живут они долго, от Байконура до нас не так уж и далеко,

мог и доползти за 3—4 года, вот только здесь ему не совсем
повезло…



 
 
 

Так что неисповедимы пути черепашьи!



 
 
 

 
ПОРТВЕЙН С МОЛОКОМ

 
В  1982  году, будучи абитуриентами мединститута, мы

приехали на сельхозработы в совхоз имени «XXIV партсъез-
да» под Алма-Атой, в районе ВИРГа1.

В отличие от других студентов мы с моими новыми дру-
зьями не  собирали помидоры, а  поставляли работающим
в поле сокурсникам отремонтированные деревянные ящики
или так называемую тару. Наша комната №13 в полном со-
ставе входила в бригаду ремонтников, и мы работали отдель-
но в  большом сарае, ремонтируя ящики практически бес-
контрольно со стороны руководства. Это было очень удобно,
бригадиром у нас был Вовка Колесников, наш же товарищ
из комнаты, поэтому мы, особенно не утруждая себя, поти-
хоньку стучали молотками и вечером отчитывались на «ли-
нейке» о 100% выполненном плане.

Проработав так неделю в  нашем «курортном» сарае,
мы расслабились и решили чего-нибудь выпить. Насобирав
по карманам сообща десять рублей, мы отправили двух гон-
цов в совхозный магазин за выпивкой.

Со  всеми возможными предосторожностями наши по-
сыльные, скрываясь в  высокой траве, «огородами» добра-
лись до  магазина и  приобрели там три больших бутылки
крепленого портвейна «Талас», или как называли его опыт-

1 Всесоюзный институт разведывательной геофизики



 
 
 

ные студенты – «студенческий коньяк». Не мудрствуя лука-
во, мы выпили их прямо из  горлышка, и поскольку из  за-
куски у нас были только помидоры, то нас сильно развез-
ло и изрядно начало мутить. Особенно плохо было вчераш-
ним школьникам, включая меня, мы с трудом ворочали язы-
ком, шатались, и, кроме того, от нас «за версту» пахло деше-
вой бормотухой. Все мы прекрасно понимали, что можем по-
пасться и вылететь из лагеря, из комсомола и далее – из ин-
ститута, и срочно нуждались в улучшении состояния и в ка-
ком-нибудь нейтрализаторе запаха алкоголя…

Видя наше отчаянное положение, господь решил помочь
нам: в  какой-то момент в  наш сарай забрела отбившаяся
корова с огромным выменем, разбухшим от молока. Я уже
не помню, когда и у кого первого возникло желание попить
свежего молока, но идея показалась нам удачной, и мы друж-
но окружили корову. Загнав её в угол, мы одновременно на-
кинулись на нее со всех сторон. Четверо из нас крепко за-
фиксировали коровьи ноги, двое блокировали голову, дер-
жась за опасные рога, а один парень ухватился за хвост. Ока-
залось, что наш друг Вадик Тумасов умеет доить корову, по-
этому ему и досталось почетное право дояра…

Мы поочерёдно ныряли под корову и, раскрыв рот, ло-
вили теплые струйки парного молока, которые попадали
и в глаза, и в уши, заодно дав возможность немного принять
молочный душ. Надо сказать, что корова практически не вы-
рывалась из наших рук и стояла достаточно смирно, видимо,



 
 
 

отягощенная излишками молока, и поэтому не испытывала
никаких проблем. Когда мы вдоволь напились молока, коро-
ву с благодарностью проводили до дороги, и она облегченно
потрусила в поле.

Нам сразу стало легче, и мы счастливые залегли в тенёк,
задремав в окружении осеннего разнотравья и летающих во-
круг маленьких гусениц на паутинках, неизменных симво-
лов лучшего в мире алма-атинского «бабьего лета»…

Помните, как у Ольги Берггольц:

Есть время природы особого света,
Неяркого солнца, нежнейшего зноя.
Оно называется бабье лето,
и в прелести спорит с самою весною…

Я лежал и думал, что уже окончил школу, а впереди на-
чиналась «взрослая» жизнь.

Так же как и произошедшая история с портвейном и коро-
вой, моя студенческая жизнь манила приключениями и но-
визной, немного пугала неопределенностью, но уже будора-
жила мое юношеское сознание. Для меня «бабье лето» – все-
гда часть осенней сказки, таинственное превращение приро-
ды из одного состояния в другое, когда ненадолго возвраща-
лось моё любимое лето, и наступало долгое ожидание еще
не скорой зимы. Также и мы, вчерашние школьники, в тот
день покидали детство и переходили в студенчество, самую



 
 
 

яркую эпоху молодости, за которой необратимо маячила уже
совсем взрослая и непростая жизнь…

Однако в жизни, как известно, за все надо платить!
К сожалению, это оказался наш последний беззаботный

денек в совхозном сарае. Выяснилось, что кто-то из препо-
давателей увидел, как наши посыльные бежали через поле
из  магазина с  бутылками в  руках. Проведенное следствие
установило наше безответственное поведение, но ввиду от-
сутствия прямых доказательств и  благородного молчания
коровы, нас не наказали, но, тем не менее, нашу бригаду без-
жалостно расформировали.

На следующий день нас раскидали по два человека в от-
ряды сборщиков овощей, и нам пришлось выйти в поле, за-
быв о беззаботной жизни в сарае, но зато теперь мы работа-
ли в окружении девушек, а это уже отдельная история.



 
 
 

 
КОМНАТА №13

 
Жизнь в лагере абитуриентов шла своим чередом, днём

мы усердно работали, вечерами проводили в столовой дис-
котеки, а после них устраивали тайные посиделки в нашей
комнате №13. На такие вечеринки мы приглашали двух-трёх
надежных девушек, вместе слушали музыку, пили портвейн
и водку, немного покуривали, и это было чертовски восхи-
тительно и романтично. Я уже был влюблен в одну из этих
девушек, и жизнь мне казалось прекрасной как никогда.

Единственной проблемой был постоянное чувство голо-
да, еда в столовой была довольно скудной и не отличалась
разнообразием. Мы работали на  свежем воздухе, молодые
организмы постоянно требовали энергии и подпитки, и нам
всегда хотелось чего-нибудь поесть. И вновь кто-то сверху
услышал нас, потому что неожиданно для всех Витю и Ан-
дрея, проходивших практику на УПК2 поварами, пригласи-
ли на несколько дней поработать в столовую, я уже не помню
по какой причине.

Я напросился в помощники, и мы на три-четыре дня по-
лучили доступ к кухне.

Помню, как-то вечером Вовка Колесников, наш старший
по комнате, не желая терять такую уникальную возможность

2 Учебно-производственный комбинат



 
 
 

наесться до отвала, провозгласил:
– Господа, а не устроить ли нам небольшую пирушку?
В тот же вечер было решено каждому прихватить с полей

необходимое количество овощей: картошку, помидоры, ба-
клажаны и капусту. И если с гарниром проблем не было, то
мясо взять было просто негде, да и денег особо не было, всё
уходило на алкоголь и сигареты…

Как всегда, решение пришло от неугомонного Андрюхи
Алешина:

– А что, если нам стащить гуся и потушить в духовке?
Предложение было встречено ликованием и  принято

практически без возражений… Надо сказать, что рядом с ла-
герем был овраг, по дну которого протекал ручей, место до-
статочно укромное, где мы иногда покуривали «трубку ми-
ра». Как раз в этом овраге обычно было очень много гусей,
которые плавали в запруде и поздно вечером возвращались
в совхоз. Тут же нашлись добровольцы – уже знакомая вам
троица: Вадик, Андрей и ваш покорный слуга…

Вечером следующего дня мы незаметно спустились
в овраг. Гуси как раз вышли из реки, направляясь домой, ко-
гда путь им преградили три комсомольца-добровольца. Ни-
кто из нас до этого никогда не ловил гусей, поэтому мы даже
не предполагали, какие это страшные птицы, особенно ко-
гда они охраняют свою территорию или спасают свою шкуру,
а точнее сказать, свои перья!

Сразу стоит отметить, что гусь  – очень сильная и  бес-



 
 
 

страшная птица, наверное, самая агрессивная на  птичьем
дворе. Взрослый гусак запросто уничтожает более мелких
птиц, которые посмели нарушить его пространство и совсем
не боится человека. Поэтому, как только мы приблизились
к стаду, самый большой и взрослый гусь сразу приготовил-
ся атаковать нас. Он раскрыл крылья, загоготал и вдруг, за-
шипев как змея, не раздумывая кинулся на нас. Приходи-
лось ли вам слышать, как шипит гусь? Это весьма устраша-
ющий звук, особенно если птица несётся на вас с разбегу, да
еще бешено размахивает крыльями!

Мы быстро и с позором ретировались.
Идя на гуся, мы думали, что поймать его будет так же про-

сто как курицу, и у нас даже не было с собой элементарного
ножа и веревки. Через секунду мы уже сидели на краю овра-
га, а гусь, довольный собой, вернулся к стаду. Посмеявшись
над собою, мы как волки решили выбрать жертву послабее
и менее агрессивную. Стадо вытянулось гуськом по дну овра-
га, когда сверху сразу с двух сторон на последнего гуся кор-
шунами накинулись Вадик и Андрюха. В это время я с пал-
кой в руках должен был гнать остальное стадо прочь, чтобы
они не вступились за своего товарища.

Слава всевышнему, что я не  участвовал в  пленении
несчастной птицы, потому что голыми руками гуся взять
очень и очень не просто. Я пропущу страшные детали смер-
тельной битвы гуся за свою жизнь. Судя по крикам и звукам
сражения, все проходило очень жестоко и драматично. Когда



 
 
 

я вернулся к парням, они порядком потрепанные схваткой,
уже ощипывали птицу. Перьев и пуха оказалось так много,
что когда мы закончили работу, гусь уменьшился в размерах
ровно наполовину…

Надо было заметать следы, мы зарыли перья в песок и,
завернув тело гуся в спортивную куртку Вадика, осторожно
прокрались в сторону столовой.

Витька Ким открыл нам дверь с  задней стороны, и мы,
быстро отрубив птице лапы и голову, выбросили все в улич-
ный туалет. Андрей надел халат и вместе с Витей начал го-
товить наш ужин. Со стороны все выглядело вполне офици-
ально, обычно вечером ребята готовили заготовки к следую-
щему дню, поэтому их возня на кухне никого не удивила…

Ночью, когда прозвенел сигнал ко сну, наш гусь, запечен-
ный в духовке со свежими овощами, был готов. Аромат был
такой сильный, что мы переживали, что руководство лаге-
ря, почувствовав запах, поймает нас с поличным, но в тот
день всё для нас обошлось благополучно. В сумерках, пере-
двигаясь на полусогнутых ногах, мы притащили гуся прямо
на противне в комнату и приготовились к пиршеству.

Свет не включали, комната освещалась фонарями с улицы
и свечами на полу. Из динамиков катушечного «Маяка» тихо
играла популярная песня «Bandido» от La Bionda 1978 года:

Cha-cha-cha segnior
Si por favor…3

3 исп. – Ча- ча- ча синьор. Да, пожалуйста



 
 
 

На импровизированном столе, собранном из  сдвинутых
тумбочек, освещаемым светом колеблющихся свечей, гор-
до возвышался ароматно пахнущий гусь, фаршированный
картошкой и баклажанами, рядом в  тарелках стояли сала-
ты из свежей капусты и помидоров. Под наши восхищенные
и приглушенные крики Вовка достал бутылку водки, и пир
начался!

Как же мы были счастливы, несмотря на тревожное ожи-
дание, что нас могут накрыть в любой момент, криминаль-
ную предысторию нашей «тайной вечери» – все это будора-
жило кровь и щекотало нервы. Даже спустя много лет, мне
кажется, я никогда не ел ничего вкусней того ворованного
гуся, приготовленного моими друзьями втайне и съеденного
под покровом ночи…

Мои дорогие друзья, мои добрые товарищи, спасибо вам
за моё веселое и счастливое студенческое братство! Уже нет
с нами Володи Колесникова, Виктора Маслова, Андрея Але-
шина и Паши Комлева. А в памяти, как вчера, наша команда
комнаты №13, все мы, молодые, красивые и безрассудные,
и весь мир у наших ног, прямо как в той самой песне:

Bandido4

Are you tough enough to join his commando?
Would you sacrifice your sweet life tomorrow
Just to tangle with a man on the run?

4 исп. – Бандит



 
 
 

Достаточно ли ты крут, чтобы присоединиться к  его
команде?

Готов ли ты пожертвовать своей завтрашней сладкой
жизнью

Ради того, чтобы связаться с человеком в бегах?

Всем моим студенческим друзьям, живым и  ушедшим,
посвящается!



 
 
 

 
СИНЬКА ИЛИ

СВИДАНИЕ ВСЛЕПУЮ
 

В мае 1984 года я, будучи студентом второго курса меди-
цинского института, стоял в ожидании встречи на верхней
площадке гостиницы «Казахстан». Состояние мое было про-
сто катастрофическое, у меня было назначено свидание с де-
вушкой, которую я никогда не видел вживую, а только раз-
говаривал с ней по телефону. Сейчас это называют свидание
вслепую, а в то далекое время, когда даже домашние телефо-
ны были редкостью, было очень непросто найти желанный
телефон и познакомиться с понравившимся спутником или
спутницей.

Ситуация была не равноценной, потому что один из зна-
комящихся обычно знал кому звонит, так как мог видеть те-
бя раньше, и обычно выступал с инициативой. Что касается
второго человека, в данном случае меня, то были риски, что
за приятным голосом может оказаться некто, не вполне со-
ответствующий твоим ожиданиям и запросам.

В тот раз девушка увидела меня на первомайской демон-
страции и через общих знакомых и друзей узнала мой до-
машний телефон. Когда она позвонила в первый раз, я, ко-
нечно, был польщен её интересом. Мне понравился её при-
ятный голос, манера разговаривать и общаться, но я очень
переживал, что она окажется не в моем вкусе. Тем не ме-



 
 
 

нее, после двух недель разговоров я решился пригласить её
на свидание. Место было выбрано нейтральное, всем извест-
ное и вполне соответствовало для первого романтического
свидания. У меня было целых восемь рублей, и, в принципе,
я был готов пригласить свою спутницу в какое-нибудь кафе
или даже в бар…

Но, прежде чем я расскажу о своем свидании с прекрас-
ной незнакомкой, хотел бы поделиться ужасной предыстори-
ей, произошедшей со мной накануне.

Кто помнит те времена, знают, что только-только умер
Юрий Владимирович Андропов, и страной правил преста-
релый и  вялый Константин Черненко. Был тотальный де-
фицит всего, но, тем не  менее, моему папе удалось ку-
пить во «Внешпосылторге» коричневые вельветовые джин-
сы «Golden Star».5 Молодое поколение не  поймет моего
неописуемого восторга, но тогда джинсы были жутко дефи-
цитные, и весь город, вернее счастливая его часть, ходила
практически в одинаковых джинсах, которые очень редко,
но периодически все же выбрасывали на прилавки.

На тот момент все в городе повально щеголяли в итальян-
ских «Riorda» и непонятных «Texas», люди попроще носили
индийские «Miltons», и, конечно, самые продвинутые бар-
ражировали в «Levi’s», «Lee» или «Montana». Дело в том,
что джинсы в СССР были не просто модными штанами, они
обозначали ВСЁ.

5 англ. – «Золотая звезда»



 
 
 

То есть всё остальное у тебя как раз вполне могло быть
совершенно заурядным, но, если у тебя были джинсы (толь-
ко обязательно «фирменные»), то ты уже был на пике моды.
И девочки засматривались на тебя больше, чем на твоих дру-
зей. Да и сам себя ты чувствовал и красивее, и удачливее,
и даже умнее других.

Поэтому, когда я пришел в институт в красивых вельве-
товых джинсах, галдевшая до того момента аудитория глав-
ного корпуса вмиг стихла, пораженная моим «великолепи-
ем». Джинсы действительно были прекрасны: коричнево-бе-
жевого цвета микровельвет с  шикарными броскими лейб-
лами и  изящными замочками на  карманах. Наверное, для
нынешних студентов это сопоставимо с приездом в универ-
ситет на  новом «Porsche», когда все ездят на  заезженных
«Toyota Camry»…

Одним словом, я купался в лучах славы, штаны дополня-
ли новые кроссовки и взятые напрокат у друга солнечные оч-
ки – «капли». Видимо. выглядел я неплохо, раз сумел 1 мая
на многотысячной демонстрации трудящихся привлечь вни-
мание девушки с другого факультета и курсом ниже.

Была середина мая, мы готовились к сессии, я сдавал эк-
замены досрочно, так как планировал поехать в ССО6. У ме-
ня оставался только один экзамен по микробиологии, а по-
скольку учился я хорошо и уже успешно прошел два тура
олимпиады, то должен был получить «отлично» автоматом,

6 Студенческий строительный отряд



 
 
 

подтвердив только лабораторные навыки по  окраске мик-
робных сред на предметных стеклышках. С почти получен-
ной «пятеркой» в кармане, я

сидел на  перилах возле лаборатории ЦНИЛа7, насла-
ждался теплым майским солнышком, предвкушая успешное
окончание II курса и гуляние по городу в новых шикарных
штанах и кроссовках.

В какой-то момент, когда я в своих фантазиях практиче-
ски покорил весь город, меня вдруг окликнули проходившие
мимо знакомые пацаны с лечебного факультета и пригласи-
ли пойти с ними выпить пива в «Моргушу».

Про «Моргушу» нужно рассказать отдельно, так как это
была знаменитейшая пивнушка на углу улиц Космонавтов
и Октябрьской. Там же находился городской морг, давший
одноименное название незатейливой пивнушке. Поскольку
два прилегающих блока занимали Больница скорой меди-
цинской помощи и ЖД поликлиника, а выше был медицин-
ский институт, то контингент здесь всегда был близкий к ме-
дицине: студенты всех четырех факультетов, врачи-интерны
и ординаторы, а иногда даже доценты и заведующие отделе-
ниями наведывались туда.

Незатейливые железные столики, стоявшие прямо на ули-
це, традиционно были условно закреплены за  лечебным
и  стоматологическим факультетами. Здесь было умеренно
грязненько, но всегда весело и шумно, а ещё в благодарность

7 Центральная научно-исследовательская лаборатория



 
 
 

за кружку пива нам читала стихи Цветаевой и Пастернака
знаменитая баба Нина, бывшая известная ученая-филолог
из блокадного Ленинграда…

У меня был час до олимпиады, и я решил, что полкружки
мне не помешает, и с готовностью присоединился к ребятам.
Мы заказали пиво и, как это обычно бывает, попали в инте-
реснейшую компанию «старшаков» – студентов 4—5 курсов
АГМИ, звезд и легенд того времени, фантастический замес
мифических историй и легенд, знавших все и вся в нашей
Alma Mater.

Все это происходило под ласковым майским солнышком,
под чириканье птиц и аккомпанемент потрясающих стихо-
творений от неувядаемой бабы Нины!

К  сожалению, полкружки перешли в  кружку, а  дальше
кто-то открыл бутылку водки, и  я, с  трудом вырвавшись
от «добрых» друзей под возгласы: «на фига тебе эта олим-
пиада, брат», помчался на кафедру микробиологии. Конеч-
но  же, запах от  меня был подобающий пивнушке и  точно
не олимпийцу-микробиологу. Пытаясь скрыть запах алкого-
ля, я всю дорогу жевал веточки деревьев и даже надел меди-
цинскую маску.

Однако, как только я вошел в аудиторию, преподаватель,
привычно унюхав знакомый запах «ерша», сразу вычислил
меня и выговорил мне сполна. Тем не менее, учитывая мои
прежние заслуги и хорошие отметки, он все же милостиво
разрешил мне участвовать в  олимпиаде. Накинув халат, я



 
 
 

кинулся торопливо нагонять своих трезвых коллег и, будучи
совершенно пьяным, первым же делом неловко опрокинул
на свои новые джинсы полную баночку метиленовой синь-
ки….

Прозвучавший на всю кафедру мой крик отчаяния и го-
ря вконец добил преподавателя, и я с позором был изгнан
из учебной комнаты, затем из кафедры и, конечно, с олим-
пиады. Соответственно, через неделю я сдавал непонятный
для себя предмет на общих основаниях, но с черной меткой
«алкоголика» самому заведующему кафедрой и с трудом по-
лучил отметку «хорошо».

Но  самое ужасное случилось у  меня только на  следую-
щий день в «Снежинке» – лучшей химчистке города напро-
тив кинотеатра «Алатау», куда я притащил свои несчастные
джинсы для очистки…. Выяснилось, что метиленовая синь-
ка не отстирывается и не выводится ничем. После несколь-
ких бесплодных попыток вывести огромные синие пятна, те-
теньки из химчистки посоветовали мне перекрасить джинсы
в нелюбимый мною черный цвет. Выхода не было, и я, скре-
пя сердце, дал согласие на покраску.

Через неделю переживаний и бессонных ночей я пришел
получать свои джинсы обратно. Так плохо мне не было ни-
когда, джинсы действительно стали черными как уголь – ан-
трацит, черными стали и лейблы, и надписи (самое важное
на штанах), но все нитки, которыми штаны были простроче-
ны вдоль и поперек, остались позорного коричневого цвета.



 
 
 

Это была катастрофа вселенского масштаба, но самое страш-
ное ожидало меня дома. Когда почти в слезах я надел свои
джинсы, выяснилось, что они ещё и сели почти на пять сан-
тиметров и стали мне короткими. Как только я не пытался
их удлинить или растянуть! Но они не хотели возвращать-
ся к своим прежним параметрам. Сразу скажу, других джин-
сов у меня тогда не было, потому что как только папа купил
мои крутые джинсы, я тут же подарил свои обычные голу-
бые джинсы младшей сестре, и она укоротила их под себя.
Одним словом, накануне долгожданного лета я остался без
единого шанса показаться в городе во всей красе.

И вот в самый разгар моих переживаний и отчаянных по-
пыток наладить свою жизнь после очередного телефонного
разговора мы договорились с незнакомкой о первой встре-
че…

Темнее самой черной майской тучи стоял я у  гостини-
цы «Казахстан», мои исковерканные джинсы были приспу-
щены до предела, и я вынуждено надел свои старые высо-
кие кроссовки, чтобы максимально прикрыть торчащие но-
ги. Настроение было хуже некуда, и я молил Бога, чтобы Ра-
ушан (так звали девушку) не пришла на свидание или ока-
залась некрасивой и злой, чтобы сразу извиниться и прекра-
тить навсегда свои мучения и позор. Как это обычно бывает,
девушка опаздывала, и я, съедаемый отчаянием и диском-
фортом, отмерил для себя последние пять минут, после ко-
торых собирался покинуть злосчастное свидание и уйти до-



 
 
 

мой.
Ровно через пять минут, подняв глаза, я увидел милую

и красивую девушку, которая бежала мне ко мне, улыбаясь
и приветливо махая рукою. Я тоже помахал ей рукой, и тут
вдруг спохватившись, понял, что она бежит совсем не  ко
мне. Обернувшись, я увидел парня, спешащего к  ней на-
встречу и заключившую ее в свои объятия. Когда, уже сми-
рившись со всеми несчастьями, свалившимися на мою голо-
ву, я с горечью понял, что и здесь мне не повезло, я вдруг
услышал такой знакомый по телефонным разговорам голос,
произнесший всего два слова:

– Привет, Даник!
Взглянув на подошедшую девушку, я в тот же момент, за-

был про все на свете: свои изуродованные джинсы, милую
девушку в чужих объятиях, пропавшую олимпиаду и «чет-
верку» по микробиологии. Раушан оказалась на редкость хо-
роша собой, к моей радости, она не особо любила бары и ка-
фе, и мы просто пошли с ней гулять, вниз по проспекту Ле-
нина. С того дня я и Раушан практически не расставались,
мы часто бродили по вечерней Алма-Ате, бесконечно бол-
тали и целовались. Это было хорошее время, светлые и ис-
кренние отношения, радость от  общения и  нескрываемая
грусть при расставании. Ночью мы скрытно продолжали об-
щаться по телефону, делились любимыми книгами и слуша-
ли по  несколько раз нетленный хит Ф.  Р.  Дэвида: «Words



 
 
 

don’t come easy to me…»8

Через некоторое время я уехал в Джезказганскую область
на два месяца в ССО. Перед отъездом я обрезал злополуч-
ные джинсы, сделав из  них шорты с  крутыми замочками
и закрашенными лейблами. Вернувшись из стройотряда, я
тут же купил себе новые джинсы «RIFLE». Но, так получи-
лось, что оставшись без своей «счастливой золотой звезды»,
я, к сожалению, через полгода расстался с Раушан.

Время беспощадно: сегодня уже нет той милой и уютной
Алма-Аты, наш институт переименовали, а многие из мо-
их сокурсников и друзей, к сожалению, покинули этот мир.
В память о той «золотой» поре остались многочисленные по-
желтевшие черно-белые фотографии и слайды, письма дру-
зей и теплые воспоминания о прекрасном времени молодо-
сти, любви и дружбы. Даже сейчас, спустя много лет, услы-
шав песню «Words» на Ретро FM, я до сих пор с теплотой
вспоминаю те прекрасные юношеские отношения и пережи-
вания, и вновь ощущаю манящее послевкусие своей студен-
ческой весны…

8 англ. – «Слова, так нелегко мне их подбирать»



 
 
 

 
ТУАЛЕТ

 
На первом курсе, занятия по анатомии человеческого тела

проходили в старом довоенном здании Алма-Атинского го-
сударственного мединститута, что на улице Комсомольской.
Сталинское здание с тяжелыми дверями, массивными лест-
ничными ступенями и дубовыми перилами всегда вызыва-
ло у меня уважение и достойное почтение. Коридоры кафед-
ры ещё помнили целую плеяду великолепных профессоров
и знаменитых преподавателей, эвакуированных в Алма-Ату
во время Великой Отечественной войны из лучших универ-
ситетов и институтов Москвы и Ленинграда.

Как-то мы с моим закадычным другом Андреем Алёши-
ным, выскочив на перемене с лекции, решили посетить туа-
лет рядом с лекционным залом на первом этаже. Туалет был
старый, под стать зданию, и вместо привычных унитазов был
оснащен несколькими кабинками с «торчками» нижнего ти-
па – отверстиями в полу, оборудованными железными под-
ставочками с пупырышками для сидения на корточках. Над
каждым отверстием висели массивные бачки с водой с ме-
таллическими цепочками и деревянными ручками для сли-
ва воды.

Достоинствами таких туалетов являются простота и на-
дёжность конструкции, что позволяет им функциониро-
вать в условиях постоянного вандализма, а также гигиенич-



 
 
 

ность – при их использовании посетителю не надо касать-
ся унитаза ничем, кроме подошв обуви. Основным недостат-
ком является необходимость сидеть на корточках, что требу-
ет определённой координации и балансировки. Сами кабин-
ки располагались на высоком подиуме, к которому вели три
высоких ступеньки.

Поскольку новый учебный год только начался, помещение
было только после ремонта и пахло свежевыкрашенной крас-
кой. Торопясь закончить ремонт, рабочие не пожалели бе-
ло-голубой краски, но не успели установить замочки-шпин-
галеты на двери, прикрепив только дверные ручки. Мы забе-
жали с Андреем в туалет, и я нетерпеливо дернул первую по-
павшуюся ручку на себя, но она не поддалась. Мне пришлось
приложить изрядное усилие, чтобы с трудом открыть при-
клеившуюся дверь. Я уже с вожделением устраивался в сво-
ей кабинке, когда Андрей, следуя моему примеру, из всех
сил дернул соседнюю дверь…

За разделяющей нас перегородкой я вдруг с удивлением
услышал громкие проклятия и шум падающего грузного те-
ла! Оказалось, что в соседней кабинке присел на корточки
один из наших преподавателей, который за неимением зам-
ка на двери крепко держал ручку двумя руками. Когда ни-
чего не подозревающий Андрей дернул ручку, он, конечно,
не догадывался, что кабинка может быть занята, и, помня,
как тяжело мне далось открывание двери, вложил в рывок
все свои силы.



 
 
 

Несчастный преподаватель, ругаясь на  чем свет стоит,
рухнул прямо на Андрея, повалив его на пол. Не дожидаясь
неминуемой расправы и передумав идти в туалет, мой друг,
с трудом выбравшись из-под упавшего мужчины, тут же сбе-
жал из туалета. Я, еле сдерживая смех, во избежание лишней
огласки, решил не обнаруживать свое присутствие и осто-
рожно замер в своей келье.

Как только ученый муж, с кряхтением и ругательствами
вернулся на свой постамент, я с силой толкнул свою дверь
и бежал прочь, так и не воспользовавшись законным пере-
рывом по назначению. Вернувшись в лекционный зал, я под-
сел к Андрею, и всю вторую часть лекции мы практически
без остановки хохотали, валяясь под столом, вызывая недо-
уменные взгляды окружающих.

Говорят, что собственные жизненные уроки – самые луч-
шие и важные, и я готов согласиться с этим утверждением
на все двести процентов. Поэтому, если вдруг в каком-ни-
будь аэропорту или в других общественных местах на двери
в туалете нет замочка, я, помня тот случай в «анатомке» осе-
нью 1982 года, всегда заблаговременно кашляю, обозначая
себя, и, главное, никогда не держу дверь обеими руками…



 
 
 



 
 
 

 
ЗАПИСКИ ВРАЧА

 

Светлой памяти моих близких друзей и коллег,
настоящих врачей и просто хороших людей:
Мухтара Абулкановича Имбергина и
Юрия Викторовича Просвиркина

Специально постарался написать максимально простым
«не врачебным» языком, и сегодня предлагаю вашему вни-
манию рассказы, объединенные почти по А. П. Чехову в еди-
ные «Записки врача». Я расскажу вам несколько историй,
произошедших со мной в стенах ГКБ №5, где я проработал
почти 10 лет. Возможно, сейчас по истечению времени рас-
сказы покажутся вам забавными, но тогда, поверьте, мне бы-
ло далеко не до смеха… Вы найдете здесь также рассказы
из моей жизни в Целинограде, где я отработал врачом экс-
тренной хирургии в течение двух лет после окончания мед-
института в 1987 году.

Многие из вас не понаслышке знают, как тяжела профес-
сия врача. Но скажу честно, что нет, на мой взгляд, тяжелей
работы, чем работа экстренных служб, врачей приемного по-
коя хирургии, роддомов, гинекологии и реанимации. Знаю,
потому что сам много лет проработал именно в приемном
покое экстренной хирургии, когда работаешь как на фрон-



 
 
 

те, видишь ежеминутно кровь и отчаяние, слышишь детский
плач и стоны и вдыхаешь невообразимые запахи. Ты нахо-
дишься на передовой один на один с больными, принимаешь
непростые решения, от которых может зависеть жизнь боль-
ного, и при этом самим врачам часто угрожают и оскорб-
ляют, на них нападают и избивают, а одного моего коллегу
на дежурстве ранили наркоманы, требуя наркотики…

Посвящается всем врачам и медработникам, с уваже-
нием!



 
 
 

 
ДЕСАНТНИК

 
Этот случай произошел со мной в те далекие советские

годы, когда могучий Союз готовился вот-вот развалиться,
но еще горделиво звался СССР и имел вполне боеспособ-
ные Воздушные десантные войска – ВДВ. Мне было 25 лет,
и я работал врачом-ординатором в первом челюстно-лице-
вом отделении 5-ой городской больницы на углу улиц Лени-
на и Хаджи Мукана, что напротив гостиницы «Алатау».

В  тот день я отработал свой основной рабочий день
и  остался на  ночное дежурство ответственным врачом
по больнице. Мой друг и коллега Алтай, как это часто быва-
ло и раньше, тоже остался в клинике, и мы спустились в при-
емное отделение сыграть в нарды и пообщаться с коллега-
ми. Было тихо и спокойно, плыл прекрасный теплый, лет-
ний алма-атинский вечер, больных было не много, и ничто
не предвещало беды. А еще, где-то в глубине большого горо-
да, в Парке имени Горького, параллельно праздновали день
десантника….

Ближе к вечеру, меня вызвали в смотровую осмотреть тя-
желую больную. Скорая помощь привезла избитую девушку
с переломом носа и сотрясением мозга. Обычно в таких слу-
чаях мы оказываем больным экстренную помощь, проводим
репозицию костей носа и остановку кровотечения, а затем
переправляем в нейрохирургию. Но девушка оказалась на-



 
 
 

шей коллегой – процедурной медсестрой нашего отделения,
поэтому мы прооперировали ее и оставили на лечение у се-
бя в реанимации. Позже выяснилось, что Татьяну избил пья-
ный муж, о чём она попросила не заявлять в милицию, а я
не стал настаивать.

После истории с Татьяной, наш спокойный вечер как буд-
то «сглазили», поступило много пациентов, я практически
не  вылезал из  операционной и  к  ночи вконец вымотался.
Алтай немного помог раскидать пациентов, а потом шатал-
ся по отделениям, заигрывая с сестрами, но в одиннадцатом
часу, переодевшись, неожиданно подошел ко мне, как буд-
то хотел сообщить что-то важное, но передумав, быстро уда-
лился восвояси.

Ближе к полуночи я решил немного поспать и расстелил
в  ординаторской наш «врачебный» диванчик, чтобы с  чи-
стой совестью отдохнуть от тяжелого дня. Вдруг зазвонил те-
лефон: пьяный, грубый мужской голос нагло на «ты» потре-
бовал к телефону Татьяну. Я вежливо объяснил, что она в ре-
анимации, в состоянии средней тяжести, и поэтому не мо-
жет говорить, предложив навестить ее завтра. В ответ пошли
угрозы и маты, и я просто бросил трубку. Он позвонил вновь
и потребовал срочно позвать дежурного врача, услышав мой
утвердительный ответ, спросил:

– А ты один там врач или есть другие?
Я ответил ему, что я один и больше разговоров не будет,

затем положил трубку и отключил телефон от сети.



 
 
 

Выключив свет, я снял халат, закрыл ординаторскую
на ключ, задернул прикроватную шторку и, не снимая хи-
рургический костюм, завалился спать. Была полночь, за ок-
ном громко пели цикады и сверчки, и наша больница мирно
спала. В это же время в городе официально закончился день
десантника.

Внезапно от одного мощного удара, дверь в ординатор-
скую разлетелась пополам, разбилось зеркало, упали ка-
кие-то картины и цветы, при этом грохот был такой, как буд-
то в комнату попала авиабомба! Несчастная занавеска, отде-
лявшая меня от внешнего мира, была сдернута вместе с пал-
кой, на  которой она успешно висела много лет. В  тот  же
миг огромный двухметровый мужик в десантной форме с ак-
сельбантами и в тельняшке, в голубом берете и высоких ар-
мейских ботинках накинулся на меня, выдернул из кровати,
мгновенно порвав верхнюю часть моей пижамы в клочья…

Так стремительно и  страшно начался «мой» персональ-
ный день десантника!

Сказать, что я испугался, значит ничего не сказать. Я про-
сто ошалел! Представьте себе, я только уснул, и вот уже ме-
ня трясут и швыряют из стороны в сторону, как тряпичную
куклу, бьют о стену и пытаются задушить. Нападавший с та-
кой силой обхватил меня своими руками, что я едва мог ды-
шать. Его многочисленные значки и медали вонзились в ме-
ня, исцарапали мне грудь, я же, болтаясь в его объятиях, да-
же не касался ногами пола.



 
 
 

На  шум сбежались ошеломленные сёстры и  нянечки.
Несчастные женщины попытались позвонить в  милицию,
но он тут же разбил телефон об стену. В какой-то момент мы
вывалились в коридор, из палат высыпали больные, и с ужа-
сом наблюдали, как бравый десантник методично избивает
их доктора. Надо отдать им должное, они решили мне по-
мочь и накинулись на него со всех сторон. Картина, конеч-
но, была не для слабонервных, мы катались по полу, крича
и ругаясь, попутно громя всё и вся на своем пути. Разбили
шкаф с медикаментами, повалили подставки с цветочными
горшками и фактически разгромили медсестринский пост.

Представьте разбитую дверь, обломки мебели и горшков,
грязь, поломанные растения и еще кровь! Кровь была везде,
все участники битвы были окровавлены так, что я думаю, мы
сотворили казахский вариант Варфоломеевской ночи. В ка-
кой-то момент у меня наконец высвободились руки, и я изо
всех сил начал бить его по лицу одним из цветочных горш-
ков. Мои преданные больные, окровавленные и забинтован-
ные, тоже били его со всех сторон кто чем мог, но все было
тщетно. Гадёныш оказался огромной физической силы, пе-
риодически кто-то из больных отлетал от ударов его страш-
ных кулаков или ног в тяжелых армейских ботинках. В ка-
кой-то момент я уже не чувствовал страха и боли, было лишь
одно желание покалечить, что-нибудь сломать ему или по-
вредить. Мне стало все равно, я просто хотел убить его, со-
вершенно не думая ни о каких последствиях.



 
 
 

Наконец-то прибыла милиция, шесть бравых парней
и еще следователь из РОВД. Нас с трудом растащили по уг-
лам, а десантника пристегнули наручниками к батарее. Толь-
ко после этого, все начали приводить себя в порядок, и на-
чался процесс зализывания ран.

Погром был жутчайший!
Меня трясло, я дышал как загнанная лошадь, с безумны-

ми глазами, голый по  пояс, босиком и  весь в  крови. Всех
больных перевязали, сестры и санитарки подмели и помы-
ли пол в отделении, смыли кровь и убрали разбитые стекла.
Вызвали плотника Михалыча, который временно кое-как со-
брал до утра дверь в ординаторскую. К тому времени я уже
переоделся в больничную пижаму, обработал раны и пере-
вязался. Кое-как приведя себя в порядок, я попросил себе
крепкого чаю, так как меня било мелкой дрожью, и я никак
не мог успокоиться. Только теперь я узнал, что напавший
на меня десантник по имени Юра оказался мужем той самой
медсестры Татьяны, которую я прооперировал вечером про-
шлого дня, и с которым говорил по телефону накануне. Мы
все, включая меня, больных и саму Татьяну, дали показания
следователю и написали заявления против этого вояки.

Когда все закончилось, менты потащили его в машину, а я
аккуратно закрыл склеенную дверь на замочек и решил вы-
пить свой чай. Чай был невозможно горячим, я поставил ста-
кан на стол и присел рядом, переваривая последние события.
Чтобы вы понимали все до конца, скажу, что наше отделе-



 
 
 

ние, в котором произошло сие событие, находилось на чет-
вертом этаже. Потихоньку приходя в себя, я вдруг услышал
громкие крики, удары и топот бегущих по лестнице ног и по-
чему-то сразу понял, что «мой» праздник продолжается.

Дверь, бережно собранная Михалычем, с грохотом разле-
телась повторно, в комнату опять ворвался обезумевший де-
сантник Юра с металлическим табуретом в руке, и главное
совершенно один, без ментов…

«Опять?!» – мелькнуло у меня…
Скажу честно, я дрогнул, у меня не было ни сил, ни муже-

ства, ничего вообще, кроме отчаяния и сильнейшего жела-
ния исчезнуть из этой ужасной комнаты смерти. Между на-
ми был только мой письменный стол, и когда он подбежал ко
мне, я плеснул свой кипяток ему в лицо и, перемахнув че-
рез стол, бросился бежать прочь. На счастье, навстречу мне
уже бежали побитые и совершенно озверевшие менты, пол-
ные решимостью покончить с ним навсегда. Как он вырвал-
ся от них, и что там было на лестнице, я не знаю, потому что
бежал так же стремительно как Форрест Гамп. Хотя, учиты-
вая, что я по-прежнему был босиком, полураздетый и в бин-
тах, то скорее в тот момент я был похож на персонажа книги
«Остров доктора Моро». Навстречу бежали какие-то люди,
врачи, больные и дополнительно прибывший на помощь от-
ряд ОМОНа. Объединенными усилиями несчастного скру-
тили, долго били, потом зашили раны, перевязали, заковали
в наручники и увезли в КПЗ.



 
 
 

В ту ночь я не рискнул ночевать в своей ординаторской,
и переночевал в самом тихом и безопасном месте больни-
цы  – в  отделении анестезиологии и  реанимации и  только
утром вернулся на рабочее место.

Как позже выяснилось, этот Юра  – герой Афганистана,
имел кучу наград, был гордостью ВДВ и  только получил
от государства за заслуги 2-х комнатную квартиру в новом
доме. Его сослуживцы пришли в  отделение и  жестко по-
говорили с  больными, участвовавшими в  драке, после че-
го они на всякий случай забрали свои заявления, отказав-
шись от своих ранних показаний. Сам Юра заставил жену
забрать заявление, в противном случае обещая развестись
с ней, забрать детей, а её выдворить на улицу. Таким обра-
зом, во Фрунзенском РОВД, осталось только мое заявление,
на основании которого меня и вызвали спустя некоторое вре-
мя в суд.

В суд я приехал сразу с ночного дежурства: небритый, по-
мятый, жутко уставший, с красными глазами, сопровождае-
мый своим другом и коллегой Мухтаром Имбергиным.

Когда мы зашли в зал, мы опешили от огромного коли-
чества пришедших десантников, их было не  меньше, чем
при штурме дворца Амина в Кабуле, все как один в форме,
красивые и сильные. Там же сидел Юра, при полном пара-
де: в форме, с медалями, орденами, побритый и чистенький,
этакий герой боевой и политической подготовки…

И вот обвинитель, некрасивая толстая тетенька, зачиты-



 
 
 

вает всему залу нашу историю, записанную со слов Юры.
В  день праздника, он с  друзьями был в  клубе боевого

братства, когда узнал, что его жена попала в больницу. Обес-
покоенный он тут же позвонил в отделение, где ему г наха-
мили и послали куда подальше. Когда он вечером зашел по-
говорить с дежурным врачом (со мной), то тот, будучи пья-
ным и не адекватным, напал на него вместе с больными, из-
бил, да еще и впоследствии сдал в милицию по ложному об-
винению.

Под глухой ропот зала, следующим выступал я со  сво-
ей версией, поддержанный только Мухтаром. Все это время
присутствующие в зале люди были настроены против меня
и дружно негодовали на врача-алкаша, а десантники сверли-
ли меня тяжелыми недобрыми взглядами. Прессинг был на-
столько жесточайший, что местами мне самому светило на-
казание за злостное хулиганство. Я был поражен и подавлен,
но не забрал заявление, и рассказал все как есть. В итоге ему
дали 2 года, и прямо в зале он пообещал отомстить мне…

А дальше, я два года жил в постоянном напряжении, ожи-
дая, когда он выйдет из тюрьмы и сдержит свое обещание.
Его жена Татьяна выздоровела и, не  сказав мне даже спа-
сибо за операцию и лечение, тут же уволилась с больницы.
Но вскоре рухнул Союз, и они с мужем, который к тому вре-
мени вышел из тюрьмы досрочно, уехали на ПМЖ в Россию,
так и не попрощавшись со мной.

«Уф!» – облегченно подумал я, а сам все гадал, что же



 
 
 

произошло в тот летний вечер, и почему же он так хотел рас-
правиться со мной? Помню, когда я часто рассказывал эту
историю в разных компаниях, то иногда ловил на себе стран-
ные взгляды Алтая. Не помню, сколько лет прошло, но как-
то раз, после очередного моего рассказа о десантнике, креп-
ко выпив, Алтай раскрылся и рассказал мне всю правду:

В тот злополучный день Алтай выпил после работы с на-
шими коллегами и мирно собирался домой в той самой зло-
счастной ординаторской, когда впервые позвонил Юра, муж
Татьяны. Диалог был примерно такой:

– Ты кто?
– Дежурный врач, – и Алтай называет мою фамилию.
– Быстро Таньку позови к телефону…
– Не могу, это служебный телефон, и больных мы не зо-

вем…
– Эй, урод, видимо, ты не понял с кем говоришь. Или зо-

вешь её, или тебе конец, сейчас я приеду и кончу тебя на ме-
сте!

Кто хоть немного знает Алтая, может представить, как
и что он ему ответил…

Писать об этом, конечно, нельзя, да и так понятно, что
нормальных слов там, в принципе, не было, и в конце апо-
феозом разговора прозвучало что-то типа:

– Ну, давай приходи, я прямо здесь и сейчас тебя кончу…
После чего швырнув трубку, гордый Алтай сообщил Та-

тьяне, что звонил её муж, но поскольку был пьян, то получил



 
 
 

от него достойный отпор.
На что Татьяна с ужасом спросила его:
– А Вы, доктор, не ругались с ним? А то он такой нервный,

когда выпьет, полный психопат и дурак… Он же десантник,
служил в штурмовой группе, контуженный на всю голову, да
и живем мы недалеко…

Дальше вы уже все знаете, выговорившийся Алтай ушел
домой.

Я отметил настоящий день ВДВ, и навсегда запомнил 2 ав-
густа или День десантника!



 
 
 

 
ВЕТЕРАН

 
23 февраля 1986 года, в День Советской армии, мы с моим

другом Мухтаром Имбергиным дежурили в приемном по-
кое. Особенность работы в праздники такова, что сам празд-
ник чаще всего проходил спокойно. Потому что в большин-
стве своем советские люди по обыкновению пили по кварти-
рам и кабакам, а в случае получения травм и повреждений,
если оставались живые, то в больницу шли только на второй
или третий день, дабы не получить «волчью» справку об ал-
когольном опьянении. В советское время это гарантирован-
но лишало вас премии, продвижения по карьерной лестнице
и обеспечивало проблемы с партией, так что с этим не шу-
тили, даже в ущерб здоровью. У нас самые трудные дежур-
ства считались после праздников: 7 ноября, 1 мая, 23 фев-
раля и 8 марта. Пик переломов, ножевых ранений и травм
в эти дни был самый высокий.

Так вот в тот день, 23 февраля, ничто не предвещало бе-
ды, и наша веселая, озорная медсестра Оля приготовила нам
праздничный пирог, и вкупе с бутылкой шампанского вечер
обещал быть превосходным. Пока Ольга накрывала в бытов-
ке стол, я быстренько осмотрел больных и с чувством выпол-
ненного долга устремился к бытовке.

С кушетки навстречу мне поднялся старик в полушубке,
из-под которого виднелся видавший вида пиджачок с двумя



 
 
 

рядами орденских планок:
– С праздником сынок, – сказал он и чуть поклонился.
–  И  Вас с  праздником, дедуля, что у  Вас случилось?  –

спросил я вежливо.
–  Хотел вот кровь сдать за  деньги,  – серьезно отве-

тил дед…
Я безмерно уважаю ветеранов войны и, конечно же, пони-

мал, что старику не на что выпить в свой законный праздник
День Советской армии, тем не менее, мягко и вежливо по-
просил его пойти домой.

– Мы не берем кровь, отец, это в другой клинике берут,
на станции переливания крови.

– Да знаю я, так она вон, где находится, а мне сейчас нуж-
но и здесь.

– А сколько нужно-то? – спросил подошедший к нам Мух-
тар.

– Да три рубля всего, сынки, – сказал дед со вздохом.
Было безумно жаль этого деда, видеть его старые и зано-

шенные вещи, плохо выбритую седую щетину и руки с на-
бухшими венами, но главное, была огромная обида за поко-
ление стариков, влачащих жалкое существование в стране,
победившей в Великой войне.

Мы, не сговариваясь, достали по три рубля, потому что
было что-то такое несправедливое в этом стоящем перед на-
ми старике-ветеране, который не  просил деньги в  перехо-
де, а достойно предлагал свою немолодую кровь, возможно,



 
 
 

не раз пролитую на войне, за несчастную бутылку водки.
К нашему удивлению, дед категорически отказался брать

деньги у  нас, он гневно сверкнул своими подслеповатыми
глазами и сказал:

– Вы за кого меня принимаете, я не попрошайка какой-ни-
будь, берите кровь и платите…

Понимая, что история может затянуться, Мухтар подо-
звал Ольгу и громко попросил взять кровь для лаборатории,
а уже на ушко прошептал:

– Возьми пару капель в пробирку, и пусть идет домой…
Дед, восхищенный своей маленькой победой, уже закаты-

вал рукав левой руки. Ольга принесла шприц и пробирку, а я
бережно придерживал деда, присевшего на кушетку.

В паре метров от меня за закрытой дверью бытовки, уже
дымил горячий пирог с мясом, кипел чайник, а в холодиль-
нике мерзло шампанское, и мы, в нетерпении переглядыва-
ясь с Олей в предвкушении праздника, начали забор крови
у пациента.

Дед хорохорился и заигрывал с Олей, но как только она
вонзила иглу в  вену, он, видимо, от избытка чувств и пе-
реживаний, вдруг закатил глаза и, повалившись на кушет-
ку, потерял сознание. Господи, только этого нам не хватало,
подумал я и начал приводить его в сознание, но дед упор-
но не открывал глаза, по  его телу прокатилась волна кон-
вульсий, и бедный старик начал потихоньку умирать у меня
на руках.



 
 
 

Я быстро позвал Мухтара, Ольга помчалась за сумочкой
неотложной помощи, и когда подоспел спешно вызванный
врач-реаниматолог, вокруг старика уже кипела работа.

Мы ввели ему гормоны и активно делали искусственное
дыхание, параллельно проводили массаж сердца и интенсив-
ную терапию. Целый штат врачей и медсестер вместе с нами
проводили все необходимые реанимационные мероприятия,
и спустя 10—15 минут невероятных усилий, к нашей вели-
кой радости, старик очнулся.

Весь окутанный проводами датчиков, с инъекционными
системами в каждой руке, он растерянно оглядывал взволно-
ванных и запыхавшихся людей вокруг себя и ничего не мог
понять.

Никого не узнавая вокруг, он вдруг увидел меня и слабым
голосом спросил:

– Всё, уже взяли кровь? А где мои деньги?
Под недоуменными взорами собравшихся я вложил в на-

грудный карман его пиджака шесть рублей и сказал:
– С праздником, отец! Больше не сдавай кровь, пожалуй-

ста…
Через 10 минут его увезли на реанимобиле в БСМП, мы

с Мухтаром крепко пожали ему руку и пожелали скорейше-
го выздоровления. Когда скорая помощь уехала, и все разо-
шлись, мы в мокрых от пота хирургических костюмах обес-
силено уселись на  злополучную кушетку и  переглянулись.
Все потрясенно молчали, и тут Мухтар сказал:



 
 
 

– Ну что, взяли крови, теперь можно и выпить…
– И, обращаясь к Ольге, добавил:
– Только, ну его подальше, твое шампанское! Неси-ка ты,

Оленька, спирт, да побольше…
Кстати, к слову сказать, мы позвонили в БСМП и узнали,

что к нашей великой радости дед благополучно выписался
домой через три дня!



 
 
 

 
ДЕНЬ КООПЕРАТОРА

 
В конце 80-х и начале 90-х годов по всей стране активно

процветала кооперация, или, как говорил мой папа, легали-
зованная спекуляция. Соответственно помимо новоявлен-
ных коммерсантов появилось огромное количество бандит-
ских группировок, рэкетиров и мошенников. Именно в это
беспокойное время произошла интересная история, произо-
шедшая со мной и моим другом Алтаем весной 1990 года,
в преддверии праздника 8 марта в нашем прекрасном городе
Алма-Ате.

Как вы уже знаете, мы с Алтаем работали в больнице, со-
ответственно денег у нас было мало, и их всегда катастрофи-
чески не хватало. Но именно тогда, будучи молодыми и ве-
селыми, мы находились в  активном поиске приключений,
испытывали неудержимый и постоянный гон любви, и бы-
ли необыкновенно любвеобильны и доступны. В этом пла-
не больница была очень удобна тем, что мы постоянно об-
щались с множеством людей, в том числе и красивыми де-
вушками. Алтай ко всему еще работал на кафедре, и у него
был маленький кабинет в подвале больницы, специально для
отработок пропущенных занятий, проштрафившимися сту-
дентками…

У меня тоже периодически завязывались небольшие зна-
комства с  молодыми врачами-практикантками, а  иногда  –



 
 
 

с моими пациентками. Будучи близкими друзьями, мы с Ал-
таем охотно знакомили друг друга с  интересными девуш-
ками. Не  знаю почему, но  существует мировая практика
гипнотического влечения пациенток к своим лечащим вра-
чам, особенно к молодым хирургам, и, возможно, поэтому
моя бывшая пациентка пригласила меня отпраздновать свой
день рождения и, заодно, праздник 8 марта. Конечно же, мне
очень льстило это приглашение, тем более что девушка бы-
ла весьма привлекательной особой: высокая и миловидная,
с длинными каштановыми волосами и безукоризненной фи-
гурой.

Айша, назовем ее так (все имена в рассказе вымышлены),
была известным в городе кооператором! Она была не толь-
ко красива, но и хорошо образована, стильно одевалась, го-
ворила на  английском и французском языках, имела свою
квартиру и, кроме того, была неприлично обеспеченной де-
вушкой. Таинственно улыбаясь, Айша сообщила, что будет
ждать меня в ресторане «Бригантина», что находился на уг-
лу улиц Гоголя и Мира, с парой подружек! Соответственно,
она не возражала, если бы я взял с собой друга, желательно
веселого и симпатичного.

Я позвонил Алтаю, он с  радостью согласился, и  реше-
ние было принято молниеносно, хотя у нас возникли некото-
рые трудности, связанные с отсутствием денег. Скинувшись
на двоих, мы собрали около семи рублей, которых, конеч-
но же, было недостаточно для покупки достойного подарка.



 
 
 

Надо понимать, что 90-е годы были очень смутные и непро-
стые, все магазины, включая легендарный ЦУМ, были дев-
ственно пустые, при этом кафе «Бригантина» было дорогим
и культовым местом, куда не все были вхожи. Не мудрствуя
лукаво, мы приняли решение просто купить цветы, но по-
скольку на букет роз нам не хватило, было решено взять семь
гвоздик по 50 копеек за штуку, на общую сумму в три с по-
ловиной рубля!

В ресторан мы поехали на автобусе, как были, в старень-
ких джинсах и в одинаковых белых туфлях от «Salamander»,
но  в  отличие от  меня, Алтай выгодно выделялся кожаной
курткой, позаимствованной у старшего брата. В автобусной
давке нам ожидаемо сломали одну из гвоздик. Раздумывая
как быть, мы вначале решили подарить Айше пять цветков,
но  и  без того чахлый букетик, стал выглядеть совсем уж
немощным и убогим. Поскольку, как вы знаете, дарить шесть
цветков нельзя, мы решили «прооперировать» сломанный
цветочек: выскоблили стебель изнутри и вставили внутрь об-
горелую спичку, сам излом замотали зеленой ниточкой и за-
крепили скотчем от обертки. Вид у цветка был, конечно, до-
статочно жалкий, но он стойко держался, замаскированный
в середине букета, который мы бережно повезли именинни-
це.

«Бригантина» встретила нас всем своим великолепием
и строгой вывеской «Резерв». Слегка заробев, мы обрати-
лись к вахтеру, и, несмотря на наш скромный дресс-код, нас



 
 
 

провели на второй этаж ресторана. Я никогда не был в «Бри-
гантине» до  этого и, конечно  же, был поражен роскошью
интерьера и размерами стола, ломившегося от всевозмож-
ной еды и доселе невиданных напитков типа виски и джи-
на. Играл джаз-банд, ресторан был пустой, посреди комнаты
во главе этого богатого стола в вечернем платье сидела Айша
и (внимание!) 12 подружек (!), одна краше другой.

Тут у нас, конечно же, «в зобу дыхание сперло»…
Но  вот оно, преимущество молодости, мы и  здесь бы-

ли «на  высоте»: 6,5  гвоздик, белые «Саламандры», кожа-
ная куртка брата и, самое главное, нас было всего двое
на  этом ослепительном женском празднике! Под веселые
крики девушек, меня посадили рядом с именинницей, по-
чти как на свадьбе. Что касается Алтая, то он подобно Тим
Роту на шабаше ведьм из кинофильма Квентина Тарантино
«4 комнаты», кружил среди дам, искрил и вёл вечер, непре-
рывно заказывал шампанское и даже пытался вручить каж-
дой из  них по  гвоздике! Было шумно и  весело, мы радо-
вались прелестям жизни и единственное, что меня смуща-
ло, что для всех я как будто бы был парнем Айши. А меж-
ду тем, я не сводил глаз с другой девушки по имени Шол-
пан, удивительно красивой, высокой и большеглазой, бело-
кожей с небольшими веснушками, которые, впрочем, совсем
не портили ее красоту, с иссиня-черными волнистыми воло-
сами и длинными ногами, она казалась мне просто богиней,
сошедшей с Олимпа.



 
 
 

Выяснилось, что пианистом в  джаз-банде оказался мой
одноклассник по РФМШ Саша Новицкий, и он милостиво
сыграл мне пару «медляков» бесплатно, тогда как стандарт-
ная такса на заказ была 3—5 рублей за песню. Хоть здесь
повезло, думал я, нежно обнимая в танце свою божествен-
ную партнершу. Шолпан танцевала прекрасно и чувственно,
была в меру пьяна и игрива, и в воздухе отчетливо запахло
любовью. Я был на седьмом небе от счастья, а Алтай, навер-
ное, на восьмом: он танцевал со всеми девушками подряд,
обнимал, целовал и всем предлагал жениться! Мы впервые
в жизни пили бурбон и текилу, не думали о деньгах, весели-
лись в вихре музыки и счастья, и только Айша была задум-
чивой и грустной на своем празднике.

Как это часто бывает, счастье не длилось долго. Неожи-
данно в дверь вломились с десяток крепких парней в спор-
тивных адидасовских штанах, кроссовках и коричневых ко-
жаных куртках. Первый из вошедших с трудом нес в руках
огромный букет из пяти сотен алых роз. Он властно оста-
новил музыку и усыпал стол перед Айшой цветами, заодно
похоронив, наш позорный букетик из шести гвоздик (Дело
в  том, что седьмая, с  трудом отреставрированная раненая
гвоздика все же сломалась, участвуя в ролевых играх Алтая).
Оказалось, что Серик – бывший парень Айши, известный
рэкетир и таэквондист, будучи человеком решительным, ре-
шил поздравить свою возлюбленную, неожиданно нагрянув
в ресторан вместе со своими дружками-бандитами. Кроме



 
 
 

того, его заместитель и лучший друг Берик, ко всему еще
оказался парнем известной вам красавицы Шолпан, а я «по-
пал» дважды…

И вот воздух «Бригантины», наполненный до того момен-
та густым запахом счастья и любви, вдруг отчетливо пропи-
тался липким страхом и ожиданием неминуемой расправы.

Надо сказать, что наши девчонки сразу поникли и  по-
грустнели, да и у нас кусок перестал лезть в горло, а вести
вечер и острить особенно уже не получалось. Тем не менее,
Айша, будучи хозяйкой вечера, торжественно представила
нас бандитам. В полной тишине, я без особого энтузиазма
предложил выпить за виновницу торжества, но никто, вклю-
чая загрустившего и притихшего Алтая, меня не поддержал.
Парни, для которых я уже был практически не жилец, смач-
но пили водку, не размениваясь на всякие импортные брен-
ды, не закусывая, но запивая пивом. С каждой рюмкой они
становились все агрессивней, и постепенно до их затуманен-
ных мозгов дошла информация, на кого их, собственно, по-
меняли. «Доминирующие» самцы заиграли своими мышца-
ми, решив показать двум чужакам, кто есть «who» и «who
is» кто.

Берик устроил разборку несчастной Шолпан, а  Серик
непрерывно требовал объяснений от Айши, кто мы и отку-
да, и почему на объявленном заранее закрытом девичнике
вдруг появились два непонятных мужика. Несмотря на мой
повторный и отчаянный призыв выпить за дружбу, нас от-



 
 
 

кровенно собрались бить здесь же, что, конечно же, больше
походило бы на избиение младенцев и уж точно не входи-
ло в наши планы на вечер. Однако дорога к выходу уже бы-
ла заблокирована головорезами Серика, и шансов незаметно
слинять с торжества уже не представлялось совсем.

Те, кто бывал в «Бригантине», наверное, помнят, что туа-
лет там находился недалеко от кухни. Мы с Алтаем пошли
в туалет, тут же нырнули в кухню, а затем мой однокласс-
ник Саша потихоньку провел нас через заднюю дверь, где
обычно выносят помои и остатки пищи, и выпустил на ули-
цу. Быстро поблагодарив Сашу, мы тут же бросились бежать
прочь.

К  сожалению, вскоре наш побег раскрылся, и  за  нами
немедленно была брошена погоня. Кто знает район в квад-
рате улиц Мира и  Гоголя, Октябрьской и  Дзержинского,
помнит, что там много п-образных тупиковых дворов. Убе-
гая от бандитов, мы спрятались на последнем пятом этаже
в подъезде одного из домов. В окно мы видели, как парни
по одному забегали в каждый из подъездов и методично ис-
кали нас. В то время, в стране жилось не сладко, и поэто-
му подъезды и дворы практически не освещались, зашедший
в наш подъезд бандит, светя зажигалкой, поднялся до 4 эта-
жа, но  поленился идти дальше. Мы были чудом спасены.
Чуть позже мы выбрались из подъезда и заскочили в очень
вовремя подъехавший автобус 32 маршрута и быстро уехали
подальше от «Бригантины». На Шевченко Алтай вышел, так



 
 
 

как жил на «Восходе», а я поехал дальше до КазГУ.
Сейчас понимаешь, как близки мы были к трагедии, в то

время людей убивали и калечили почти каждый день, кри-
минальная обстановка в городе была безобразная, всюду был
беспредел и беззаконие. Но молодость – удивительная шту-
ка, следующим утром я уже беззаботно бежал в свою боль-
ницу на работу, ничуть не беспокоясь о происшедшем. Как
вы помните, мы с Алтаем работали в челюстно-лицевом от-
делении 5 ГКБ. Вбегая на 4  этаж, я неожиданно встретил
Алтая, в надвинутом на лоб колпаке и в хирургической мас-
ке до самых глаз. Я удивленно спросил:

–  А  что это ты вдруг ходишь в  маске, брат, не  забо-
лел ли?».

Его ответ меня крепко озадачил:
– Там вчерашний Берик бродит возле отделения, навер-

ное, нас ищет.
Я быстро нырнул в ординаторскую, переоделся и тоже на-

дел маску, от греха подальше.
Тут вошел наш жизнерадостный и шумный заведующий

отделением Али Алиевич с пачкой историй болезней паци-
ентов, поступивших ночью, и начал раздавать их лечащим
врачам. Надо сказать, что у меня было две палаты: мужская
и женская. Мне достались трое новых больных, и я пошел их
осмотреть, чтобы успеть ознакомиться до обхода.

Сюрприз ждал меня в женской палате: в три утра к нам
поступила красавица Шолпан с  переломом нижней челю-



 
 
 

сти со  смещением. Наши танцы и  побег дорого обошлись
несчастной девушке. И, хотя, конечно  же, мы с  Алтаем
не были виноваты в случившемся, все равно я чувствовал
себя крайне скверно и отвратительно. Выглядела она ужас-
но, вся левая сторона лица была как один огромный синяк,
челюсти зашинированы грубой металлической проволокой,
руки покрыты синяками и гематомами. Вместо шикарного
вечернего платья и красивых туфель, на ней был застиран-
ный больничный халатик и тапочки.

Я осмотрел снимок, требовалась экстренная операция, пе-
релом был оскольчатый и со смещением, и ко всему, один
из зубов попал в линию перелома. Подобные операции обыч-
но проводят под наркозом, делают разрез на шее параллель-
но нижней челюсти, но в этом случае, даже при всем искус-
стве хирурга, рубец остается на всю жизнь. Как вы понима-
ете, любой шрам, да еще и на лице, это огромное испыта-
ние и трагедия для любой женщины. Я максимально осто-
рожно рассказал ей об операции. Она разрыдалась у меня
на плече, и мне было безумно жаль ее, понимая, что какие-то
жалкие пять часов отделяли эту красивую девочку от траге-
дии, устроенной ревнивым идиотом. Пока ей сделали успо-
коительный укол, я вышел в коридор и тут столкнулся с Бе-
риком, допрашиваемым следователем. Берик сразу узнал ме-
ня и предложил нам с оперативником любые деньги, чтобы
замять дело и спасти его от тюрьмы. Как позже выяснилось,
он уговорил следователя, и тот «спустил дело на тормозах»,



 
 
 

и теперь все зависело только от меня.
Я же думал только о том, как лучше сделать операцию,

чтобы максимально сохранить девушке её природную красо-
ту, зная, что даже самый искусный разрез всегда оставляет
шрам на коже. Подумав, я подошел к своему заведующему
и, посоветовавшись с ним, спросил его разрешение сделать
операцию через ротовую полость, дабы избежать наружного
разреза. Технически это было возможно, но проблема в том,
что, во-первых, это намного трудней делать ввиду ограни-
ченного доступа, а во-вторых, процент осложнений в этом
случае был намного выше. Али Алиевич удивился, но опе-
рацию провести разрешил, хотя риск неудачи был достаточ-
но большой. Я пошел поговорить с Шолпан, объяснил опас-
ность рисков и осложнений, кроме того, в этом случае мы
не могли оперировать под наркозом, а только под местной
анестезией. Немного подумав, она согласилась. Конечно же,
Берик, узнав об этом, стал умолять меня сделать все как на-
до, извинялся и предлагал деньги, а потом вдруг заплакал,
сказав, как любит ее и  раскаивается. Мне было противно
смотреть и, тем более, разговаривать с этим подонком, и я
просто ушел.

Вечером я внимательно изучил свои книжки по  хирур-
гии и на следующий день в экстренном порядке взял Шол-
пан на  операционный стол. Ассистировал и  помогал мне
мой большой друг и  сокурсник Виктор Вовк, ныне один
из  самых известных в  Казахстане врачей-имплантологов.



 
 
 

Мы тщательно и аккуратно провели операцию остеосинтеза,
сопоставили и скрепили отломки, удалили зуб и старательно
зашили рану в ротовой полости. Послеоперационный сни-
мок показал 100% точное совмещение отломков, как и бы-
ло до травмы. Я был безмерно горд и счастлив, через неде-
лю Шолпан уже уходила домой, правда, она еще была в ши-
не, но в целом операция удалась блестяще, без осложнений
и проблем. Денег у Берика я, конечно, не взял, но предупре-
дил его, что следующего такого раза уже не будет. Он принес
мне две бутылки коньяка «Наполеон», но я их тут же отдал
своим коллегам. Больше я его никогда не видел. А с Шолпан
мы виделись еще трижды. В последнюю ночь, когда я дежу-
рил в отделении, она вдруг вошла в ординаторскую с бутыл-
кой шампанского и коробкой конфет, несмотря ни на что,
она вновь была прекрасна, и волновала меня даже в своем
жалком больничном халатике. Мы выпили шампанское, по-
целовались на прощание, и утром я выписал ее на амбула-
торное лечение. Уже потом я встречал ее пару раз в городе,
красивую и здоровую, но это уже было не важно и не инте-
ресно для меня.

Что касается нас с Алтаем, то мы часто вспоминали наше
приключение в «Бригантине», безумный побег от бандитов,
а иногда в пылу романтической мечтательности – нашу под-
забытую именинницу…

А  между тем, Айша, конечно  же, не  заслуживала тако-
го непростительного отношения к себе, и наша история по-



 
 
 

лучила достойное продолжение! В мае того же года Айша
неожиданно пригласила меня в гости к себе домой. Помня
о законе парных случаев, я, не раздумывая, позвал с собой
Алтая, так как что-то в этой любовной кооперации меня сму-
щало и напрягало. Что касается Алтая, то он никогда не от-
казывался от таких заманчивых предложений и возможно-
стей поискать приключений на известное всем место. К то-
му времени страх перед бандитами позабылся и потускнел
перед встречей с интересной девушкой и возможными пер-
спективами чего-то еще… В этот раз мы купили уже 13 (!)
гвоздик и бутылку водки на всякий случай.

В квартире нас ждал накрытый стол с баночным импорт-
ным пивом и крутой закуской. Обволакивающе играла му-
зыка из огромного двухкассетника «Sharp», в вазе лежали
настоящие бананы и киви. Все было как всегда круто и в ди-
ковинку: в тот день мы впервые попробовали канапе, а вкус-
нейшие тосты с  расплавленным сыром Айша приготовила
в микроволновой печи, чудо, о  существовании которого я
раньше даже не слышал.

Но самое главное – всё это происходило весной, а весна
в тот год была просто чудесной и ошеломляющей! Погода
была шикарная и ласковая, за окном гремел май, самый лю-
бимый алма-атинцами месяц, жужжали пчелы, пели всякие
птицы, и всё вокруг было пропитано романтикой и любовью,
а наша Айша была одинока и прекрасна. Быстро вечерело,
нас было трое в полусумраке девичьей квартиры, мы весели-



 
 
 

лись, пили шампанское и водку, слушали сексуально-волну-
ющую «Энигму» и бесконечно танцевали по очереди с оча-
ровательной Айшой.

А тем временем в воздухе начало закрадываться ожида-
ние и напряжение…

И вот в какой-то момент вдруг едва слышно скрипнула
входная дверь, и кто-то тихо и корректно вышел из кварти-
ры навстречу весне и птицам. И я скажу вам, что это была
не Айша…



 
 
 

 
СОБАКА ПАВЛОВА

 
Как-то раз в одно из моих дежурств к нам привезли боль-

ного из психиатрической клиники. Он не был буйный и, бо-
лее того, оказался из  бывшей интеллигентной среды, что
не помешало ему запустить зубы и довести себя до огромной
флегмоны9 лица и шеи.

Срочно требовалось операционное вмешательство,
но больной категорически был против «опытов над собой».
Он был очень начитанный и эрудированный, называл себя
«спящим кротом» или «советским разведчиком в запасе»,
а меня – нацистским доктором Менгеле и готов был защи-
щаться до последнего.

Понимая, что нам не удастся договориться «по-хороше-
му», я пригласил бригаду анестезиологов, и под видом при-
вивки его, наконец, усыпили. В операционной под внутри-
венным наркозом мы с моим другом Виктором Вовк вскры-
ли больному флегмону, удалили пораженные части нижней
челюсти и  некротические ткани и  вставили специальные
дренажные трубки для орошения раневой полости и введе-
ния антисептиков. Вите было интересно пообщаться с неза-
урядным пациентом, кроме того, этот больной подходил для
его будущей диссертации, поэтому он решил положить его
в свою палату.

9 Разлитое гнойное воспаление



 
 
 

После чего, как и положено в таких случаях, после недол-
гого нахождения в реанимации, его перевезли в обычную па-
лату на 4-ом этаже. Весь день он спокойно спал, ему прокапа-
ли массу лекарств, и состояние его намного улучшилось. Ве-
чером я проведал его, он пришел в себя и тихо лежал, о чем-
то сосредоточенно думая. Мы с Витей проверили его назна-
чения, предупредили больных в палате насчет нового паци-
ента и, так как в отделении было все спокойно, решили спу-
ститься в приемный покой сыграть партию в нарды.

Буквально через полчаса вбежала взволнованная медсест-
ра и, сбиваясь и глотая слова, обратилась к ответственному
врачу по больнице Кунтуару Омаровичу:

– Доктор, у нас ЧП! Больной выпал из окна….
Не  раздумывая ни секунды, Кунтуар помчался с  ней

на улицу, а мы бросились за каталкой, готовясь к самому худ-
шему. Когда мы с Виктором с грохотом выкатились во двор,
то увидели странную картину: навстречу нам, поддержи-
ваемый Кунтуаром, совершенно живой и  здоровый, шел
наш прооперированный «псих». Повязки на голове не было,
из раны на шее на белую больничную пижаму лилась пото-
ком кровь, при этом он истошно орал на всю округу. Я пы-
тался понять, что у него сломано, но на вид он был совершен-
но цел и невредим, не считая операционного разреза. Наш
доктор бережно тащил пострадавшего на себе как фронто-
вого друга, закинув его руку себе на плечо, периодически
встряхивая, чтобы он не заваливался. После каждого тако-



 
 
 

го движения крики несчастного усиливались многократно,
и поскольку он кричал невыносимо громко, то мы положили
его на кушетку и тщательно осмотрели…

Как выяснилось, у него оказался перелом плечевой кости
именно той руки, за которую его и тащил наш ответственный
доктор. Уже в приемнике, осмотрев его еще раз, мы ввели
ему успокоительные и обезболивающие препараты, наложи-
ли временную шину на поврежденную руку, остановили кро-
вотечение и заново перебинтовали рану на шее. Поскольку
теперь ему требовалась операция на руке, мы с огромным об-
легчением переправили его в травматологию 4-й городской
больницы, как с более серьезным сочетанным заболеванием.
После того, когда мы подготовили все необходимые перевод-
ные документы и выписали все рекомендации для своих кол-
лег из «четвёрки», он благополучно «отчалил» в ГКБ №4, а я
зашел в палату узнать, что же произошло в мое отсутствие.

Оказывается, как только мы вышли из палаты, наш «псих»
сорвал с  себя все бинты, подошел к  зеркалу и, посмотрев
на торчащие из раны трубки, мрачно произнес:

– Так я и знал, они хотят сделать из меня собаку Павлова.
После чего, не  дрогнув, вытащил из  раны все дренажи

и трубки, шагнул к открытому окну и с фразой: «Я не дам
из себя делать подопытного кролика» под отчаянные крики
больных, не раздумывая, прыгнул вниз.

Напомню, что палата находилась на четвертом этаже, и я
думаю, что любой нормальный человек, если бы не погиб



 
 
 

от падения с такой высоты, то уж точно бы остался калекой
на всю жизнь. Но наш «разведчик» ограничился только лишь
переломом плеча, и даже без сотрясения мозга. Хотя зная
его состояние и диагноз, кто его знает, как глубоко и сильно
был потрясен его мозг еще до приезда к нам.

Откровенно говоря, я не знаю судьбу этого несчастного,
но не исключаю, что зная его «везучесть и живучесть», воз-
можно, он и сейчас жив и здоров, и может быть до сих пор
«служит» в советской разведке…



 
 
 

 
КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ

 
Этот случай произошел на одном из моих ординарных де-

журств в приемном покое челюстно-лицевой хирургии.
Я дежурил «сутки» и как обычно «зашивался» на приеме.

Наступили летние каникулы, и как это обычно бывает, сразу
повалили дети со всевозможными травмами. Больных было
много, и мы «запустили конвейер» – я зашивал раны, а сест-
ра после соответствующей пробы ставила им инъекцию дет-
ского противостолбнячного анатоксина.

В очередной раз, пробегая из операционной в кабинет, я
вдруг увидел заходящую в приемный покой необыкновенно
красивую девушку: высокая и стройная, с аккуратной при-
ческой и огромными глазами, она тут же приковала к себе
внимание всех мужчин, но обратилась ко мне, как к дежур-
ному врачу:

–  Простите, доктор, а  где проходят практику студенты
5 курса?

Я, сто раз пожалев, что не сам провожу эту практику, ука-
зал ей в сторону учебных комнат. Она, мило поблагодарив,
ушла, оставив после себя слабый запах чудесного парфюма,
совершенно неуместного в нашей дикой смеси запахов кро-
ви, лекарств и хлорки. Возможно, в суматохе больничных за-
бот я бы и забыл о ней, но спустя некоторое время ко мне
подошел ассистент кафедры с небольшой группой студенток



 
 
 

и попросил меня занять их в течение часа чем-нибудь по-
лезным, так как его срочно вызывали в деканат. Я уже хотел
возмутиться и отказаться, но тут увидел среди них «свою»
недавнюю красавицу и немедленно согласился.

Тут, как назло, машины скорой помощи одна за другой
привезли сразу несколько детей с  различными травмами.
Во время работы в приемном покое к нам часто привози-
ли детей, и как это обычно бывает, дети ведут себя совер-
шенно по-разному. Конечно  же, чаще всего они напуганы
болезнью или травмой, непривычно-страшной больничной
обстановкой, непонятными и  блестящими инструментами
и т. д. Но бывают уникумы, с которыми невозможно бывает
сладить никому. Как раз в тот день привезли вредного маль-
чишку лет 5—6, который вел себя безобразно, устраивал ис-
терику, бил врача скорой помощи, плевался и непрерывно
кричал. Как мы не уговаривали его и не старались, он никак
не давал нам оказать ему первую помощь, постоянно убегал
на улицу, а когда мама возвращала его обратно, он устраи-
вал такое побоище и крики, что вконец замотал меня и всех
окружающих.

В конце концов, мне это надоело и, дав указание медсест-
ре оформлять больных, я схватил это чудовище в охапку, ти-
хонько двинул ему, чтобы он не орал и, взглянув на притих-
ших студенток-практиканток, сказал красавице:

– А Вы, доктор, пройдемте со мной, поможете мне с ма-
лышом…



 
 
 

Девушка без возражений пошла за  мной, и  мы запер-
ли на ключ операционную, чтобы этот вредный мальчишка
не удрал от нас.

Мы познакомились, девушку звали Алёна. Под моим ру-
ководством, она приготовила инструменты, а я пытался при-
вязать брыкающегося и вопящего мальчика к операционно-
му столу. Любой операционный стол оборудован специаль-
ными ремнями для фиксации рук и ног, это обычные требо-
вания безопасности, однако этот мальчишка оказался таким
изворотливым и сильным, что я никак не мог к нему подсту-
питься. Он постоянно выскакивал из ремней, скинул на пол
стерильную простыню, которой я его укрыл, дважды пытал-
ся укусить нас и все это время кричал так сильно, что просто
звенело в ушах. От непрерывной борьбы, крика и потуг со-
противления он стал багрово-красный, волосы были мокрые
и слипшиеся, он плевался и ругался, как последний сапож-
ник, и все же я решил довести дело до конца. Я попросил
Алёну крепко зафиксировать ему голову, но как только при-
готовился ввести ему новокаин, он, увидев шприц с иглой,
вдруг выгнулся дугой, с грохотом опрокинул все инструмен-
ты на пол, выкатил глаза и издал такой нечеловеческий звук,
практически на уровне умирающей касатки, что даже мне
стало не по себе.

Я с  беспокойством взглянул в  глаза Алёны над маской
и как в кино увидел, как в них погас свет…

В тот же момент, на пике невыносимого ультразвука, из-



 
 
 

даваемого маленьким чудовищем, Алёна с высоты своего за-
мечательного роста рухнула на  пол в  глубоком обмороке.
Сам по себе обморок не опасен, но бедная Алёна не просто
упала, красиво как актрисы в кино, а именно грохнулась, как
обычно падает строительный кран, с размаху ударившись за-
тылком об каменный пол.

На миг я оцепенел: на полу лежала умирающая красавица,
а на столе бесновался мерзкий мальчишка, я не знал, как мне
поступить. Если бы я отпустил пацана, то он тоже бы рухнул
со стола на пол, где валялись инструменты, а я бы получил
второе тело на полу. Позвать кого-нибудь я не мог, так как
дверь была закрыта изнутри, и, как понимаете, не мог отойти
от стола.

Тем временем Алёна в  любой момент могла погибнуть
от асфиксии, и я принял непростое решение…

Влепив пацану пощечину, я на  время выключил его
и тут же пристегнул его намертво к операционному столу.
Открыв дверь, я вызвал медсестру и отправил ее за реани-
матологом, а сам бросился к Алёне. Она была без сознания,
но жива, и я начал осторожно возвращать ее к жизни. При-
мчалась наша дежурная бригада, они профессионально про-
вели всю необходимую терапию и с диагнозом «сотрясение
мозга» мы немедленно отправили Алёну в нейрохирургию.

Я же вернулся к чудовищу, он обессилено лежал на столе,
стянутый ремнями и напуганный происходящим, теперь он
почти не пикал и смотрел на меня с испугом. Я быстро зашил



 
 
 

ему рану и отдал его матери, которая была в состоянии пол-
ного аффекта и транса, что, в принципе, было объяснимо…

Мне же было безумно жаль Алёну и, конечно же, упущен-
ного шанса познакомиться с ней, но, видимо, ничего на этой
земле не происходит просто так…

Кстати, для всех, переживающих за здоровье Алёны, ска-
жу, что для неё все закончилось благополучно. Через год я
встретил её на очередном учебном курсе в нашей клинике,
но не стал продолжать знакомство и вновь испытывать судь-
бу, хотя выглядела она просто великолепно и просто притя-
гивала к себе…



 
 
 

 
ДВА ИВАНА

 
Было обычное трудовое дежурство, коридор был забит па-

циентами со всего города. Нас было два врача на всё отделе-
ние – я и мой коллега, отвечающий за ЛОР службу. Насту-
пил вечер, и как обычно ближе к ночи потянулись больные
с травмами.

Я накладывал шину огромному русскому мужику по име-
ни Иван с переломом нижней челюсти. Он был пьян, и поэто-
му я торопился закончить с ним поскорей, чтобы избавиться
от этого жуткого запаха, исходящего от него. Шинирование
даже у нормальных больных занимает достаточно много вре-
мени, а у пьянчужек в два раза больше. Я нервничал и злил-
ся, так как из-за этого пьяницы у меня скопилась огромная
очередь нормальных пациентов, в том числе и детей.

Будучи совершенно пьяным, Иван постоянно просился то
покурить, то в туалет, то попить и порядком надоел мне. Тем
не менее, я установил ему достаточное количество фиксиру-
ющих лигатур10 и уже приготовился установить шину, как
приехавший врач скорой помощи завел в смотровую комна-
ту щуплого окровавленного парня, по виду казаха, и усадил
его на кушетку.

Я быстро осмотрел раненого, все его лицо было в  мел-
ких порезах и крови, но без переломов, и поэтому попросил

10 Специальные проволочки, крепящиеся к каждому зубу



 
 
 

медсестру подготовить его к первичной хирургической об-
работке и сделать укол противостолбнячной сыворотки. Па-
рень был совершенно пьяный и безостановочно матерился
во весь голос и звал своего брата. Медсестра выбежала в про-
цедурный кабинет, а я тем временем взял его направление
и с удивлением увидел, что его тоже зовут Иван!

«Еще один Иван», – зло подумал я, мало мне было одно-
го алкаша, так теперь и тезку подвезли. В это время «азиат-
ский» Иван смачно сплюнул кровью на пол и начал вытирать
кровь с рук об стены смотровой комнаты. Я сделал ему за-
мечание, но он, совершенно игнорируя меня, продолжал вы-
тирать свои грязные руки о белоснежные стены.

Пришлось взять его за шкирку и подтолкнуть к умываль-
нику, чтобы он не загадил мне кабинет и хоть немного при-
вел себя в порядок. Внезапно, быстро вывернувшись из-под
моей руки, этот гадёныш с разворота ударил меня по лицу
и, громко крича, накинулся с кулаками. От неожиданности я
вначале повалился на стол, но вырвался и начал отбиваться
от озверевшего пациента, а потом резким пинком оттолкнул
его от себя.

Поднялся страшный шум, на крики маленького Ивана от-
ворилась дверь, и из коридора с криком «Держись, Ваня!»
на меня сзади набросился его брат. Он запрыгнул на меня
и начал душить, сидя на мне верхом. Уже теряя сознание
и  начиная падать, я услышал голос мужика с  переломом:
«Может помочь, доктор?» Я еле прохрипел «Давай скорей!»,



 
 
 

и  тут  же руки на  моей шее ослабли, и  я услышал глухие,
мощные удары кулаками и отчаянные крики боли.

Большой Иван бил его сильно и смачно, с хрустом и от-
тяжкой, я же пытался отдышаться, как вдруг увидел, что мой
обидчик убегает в сторону коридора. Понятно, что в этот мо-
мент, я уже не был врачом, и в два прыжка настигнув второ-
го Ваню в коридоре, я повалил его на пол и начал бить.

Как вы помните, коридор был полон больных, терпеливо
ожидающих своей очереди. Представьте их изумление, ко-
гда окровавленный пациент с криками выбежал из кабине-
та врача, а врач в порванном халате, тоже весь в непонятно
чьей крови, в одном тапке, нещадно начал избивать пациен-
та на полу в городской больнице…

Прибежавший на шум второй врач с трудом оттащил ме-
ня от лежащего на полу Вани, и мы тут же бросились спа-
сать его брата, практически уже не подававшего признаков
жизни. Слава богу, все обошлось и через час все улеглось,
мы обработали и зашили братьям все их раны и сдали обоих
в милицию. Они оказались якутами, приехали в Алма-Ату
с приисков отдыхать в отпуск. В ресторане напившись, они
не поделили каких-то девиц с местными ребятами из аулов,
ну а дальше вы уже знаете.

В хаосе потасовки, все больные разбежались, коридор был
девственно пуст, сестры и  нянечки наводили порядок по-
сле погрома. Я чувствовал себя отвратительно, болели ру-
ки и  шея, настроение было хуже некуда, я решил выйти



 
 
 

на крыльцо подышать воздухом. На крыльце стоял мой спа-
ситель Иван. Выглядел он более чем странно: руки были
по локоть в крови, а изо рта неровным частоколом торчали
многочисленные проволочки для фиксации шины.

В суматохе я и забыл про него, а он участливо посмот-
рел на меня и доверительно предложил мне покурить вме-
сте. Я вообще никогда не курил, но тут мне страшно захоте-
лось вдруг затянуться, и я с благодарностью взял предложен-
ную им сигарету «Opal». Он достал еще одну для себя, дал
мне прикурить и ловко закинул вторую сигарету себе в рот…
Тут, несмотря на весь стресс и кошмар пережитого вечера,
я громко и истерично захохотал…

Картина маслом: Иван стоял, растерянно хлопая глазами,
и недоуменно пытался затянуться, так как видел перед собой
тлеющую сигарету, но никак не мог понять, где она. Онемев-
шие губы не  слушались его, так как были под анестезией,
а сигарета, не достигнув рта, воткнулась в одну из проволок
и просто висела в воздухе. Конечно, это надо было видеть,
но весь комизм ситуации был в том, что меня тут же отпу-
стило, и я успокоился и расслабился.

Я помог ему с сигаретой, мы от души покурили, и затем
я установил ему шину и госпитализировал. Уже выписыва-
ясь из больницы через две недели, он сердечно поблагода-
рил меня и подарил мне огромную рыбину, что было совсем
недурно для того голодного времени.

А  меня, с  легкой руки заведующего приемного отделе-



 
 
 

ния Мухтара Имбергина, еще долго называли «истребителем
якутов»!



 
 
 

 
ЦЕЛИНОГРАД

 
Ниже я расскажу вам о первых своих шагах в медицине

в далеких 1987—1989 годах в районной больнице города Це-
линограда, ныне Астаны, и пару потешных рассказов о на-
шем незатейливом быте и жизни в общагах…

Светлой памяти моего первого заведующего, доктора Ис-
ламгалеева Хасан Нурхановича и моего учителя и настав-
ника, высококлассного врача от Бога, моего близкого друга
Игоря Белоцерковского посвящается!

30  лет назад я окончил Алма-Атинский государствен-
ный медицинский институт. В  стране набирала ход пере-
стройка Горбачева, и нам, выпускникам вузов, предписали
ехать «на село». Газета «Медик» вышла с пафосным заго-
ловком «Отличники на село», где перечисляли наши фами-
лии и гордо сообщали о нашем «добровольном» желании по-
ехать в регионы.

Конечно  же, мне не  хотелось уезжать из  родного горо-
да, но  работы в  Алма-Ате не  было, и  я согласился по-
ехать в Целиноград, где мне предложили пройти специали-
зацию по моей любимой челюстно-лицевой хирургии. В ито-
ге из большого списка «отличников на село» уехали только
мы с Виктором Кимом, моим другом врачом-онкологом, все



 
 
 

остальные благополучно остались и рассосались по столич-
ным клиникам.

Целиноград образца 1987 года был областным центром,
но  при этом был маленьким провинциальным городком
с небольшими улицами и типовыми строениями. Мы пере-
ночевали в гостинце «Москва» и через два дня нас поселили
в женском общежитии финансового техникума в районе же-
лезнодорожного вокзала. Причем нас принудили выписаться
из Алма-Аты и прописаться в этом жутком здании, потому
что в противном случае жильем просто не обеспечивали.

Так началась моя Целиноградская эпопея, продлившаяся
2 года.

Конечно, было очень тяжело после большой алма-атин-
ской квартиры попасть в комнату размером в 12 кв. метров,
где мы жили вчетвером. Кроме нас с Витей, с нами жил Ко-
стя Шульгин и наш новый друг Алибек Касенов, врач из Ка-
раганды. Советские врачи-интерны, кроме того, что жили
в ужасных нечеловеческих условиях, должны были участво-
вать в многочисленных субботниках, дежурить в вытрезви-
теле и бегать кроссы на лыжах по льду Ишима. Нас застав-
ляли ходить патрулем в ДНД в криминальных районах и об-
ходить неблагополучные квартиры в поисках больных тубер-
кулезом и дизентерией.

Я не  буду описывать 40-градусные морозы и  осеннюю
грязь по колено, ужасные туалеты в общаге и отсутствие го-
рячей воды, как часто мы жили впроголодь, как искали вод-



 
 
 

ку по всему городу и всю ночь играли в преферанс при свете
свечей. Как катастрофически не хватало 95 рублей зарплаты
в месяц, и поэтому приходилось разгружать вагоны с арбу-
зами на вокзале и сдавать кровь за деньги и отгулы, чтобы
съездить домой.

Но  мы были молоды и  отчаянно честолюбивы, энергии
и сил было достаточно, мы ничего не боялась, а самое глав-
ное – было огромное желание стать классными специалиста-
ми и хорошими врачами.



 
 
 

 
ВЫТРЕЗВИТЕЛЬ

 
Как-то в конце ноября нас с Виктором отправили на ноч-

ное дежурство в городской вытрезвитель. Получив направле-
ние, мы на карете скорой помощи приехали в ужасный рай-
он, типа нашего алма-атинского «турчатника». Район сла-
вился бараками, где проживали «химики», условно осво-
божденные уголовники на свободе. «Скорая» привезла нас
в 20:00 и уехала обратно в город, мы вошли в жутковатое
промозглое помещение с решетками на окнах, с плакатами
о вреде пьянства и ужасным зловонным запахом. Дежурив-
шие милиционеры особо не обрадовались нам, спать там бы-
ло негде, еды тоже не было, и махнув на нас рукой, отправи-
ли в комнату медицинского осмотра.

В маленькой облезлой комнатушке было два стула и жут-
кий стол, стоял бак с  замерзшей водой и шкаф с остатка-
ми лекарств и лейкопластырем. Мы с Витей уселись на на-
ры в комнате для алкашей и с ужасом думали, чем занять
себя до утра. Через час сидения в комнате, где температу-
ра была не выше 10 градусов тепла, мы замерзли и еле мог-
ли разговаривать. Вытрезвитель был пустой, охранники пи-
ли водку, и мы за отсутствием пьяных пациентов попроси-
лись домой. Караульные, увидев наше плачевное состояние,
сжалились над нами, подписали отчетный бегунок и разре-
шили нам уехать. Вопрос был только, как уехать, стояла кро-



 
 
 

мешная тьма, не было ни одной машины, а общественный
транспорт сюда не ездил. Идти пешком по криминальному
району было равносильно самоубийству, к тому же было око-
ло 20 градусов мороза, а до города было достаточно далеко.

Тут на наше счастье привезли несчастного алкоголика, мы
осмотрели его, померили давление и уложили спать на нары,
где до этого сидели сами. Привёзшие его милиционеры со-
гласились довезти нас до нашего общежития, однако в ми-
лицейском «воронке» кабина была двухместная, и нам с Ви-
тей, пришлось лезть в металлическую будку.

Не дай Бог, кому-то побывать в недрах этой адской маши-
ны. Внутри не было никаких сидений, и только узкие пере-
кладины вдоль борта, без спинок и элементарных поручней
для держания. Людей возили хуже животных, и, судя по пят-
нам крови и рвотным массам, несчастные алкоголики про-
езжали в ней все круги ада. Вместо света там были два ма-
леньких зарешеченных оконца с обеих сторон будки. Взяв-
шись за прутья решеток, мы, два врача с высшим образова-
нием, тряслись на ухабах, с трудом удерживаясь на скольз-
ком железном полу подобно Луису Корвалану или участни-
кам минского подполья.

Надо сказать, что наше общежитие было ненамного луч-
ше вытрезвителя: на входе 24 часа в сутки дежурили стро-
гие бабки-вахтерши, которые проверяли пропуска, осматри-
вали, что ты несешь, и строго контролировали посещения
гостей и ограничение по времени. Старшее поколение навер-



 
 
 

няка помнит этих бабок, я называю их церберы, это вредная
категория особых неподкупных людей с  низкой культурой
и огромным чувством превосходства над людьми. В эту ка-
тегории чаще всего попадали вахтерши, лифтерши и всякие
коменданты – маленькие злые «начальники», готовые уни-
зить и растоптать все живое вокруг.

Одна из вахтерш почему-то люто не переваривала меня,
причем при этом страстно обожала Виктора, называя его
уважительно по  имени-отчеству. И  вот, представьте себе,
что именно в её дежурство, громко сигналя клаксоном, мы
въехали во двор нашей общаги на милицейском «воронке»
с угрожающей надписью «Специальная» на боку.

Ярко освещаемый прожектором, грузовик тормознул
у входной двери, и тут же навстречу вышедшему из кабины
милиционеру выскочила бдительная бабка-цербер. Подобо-
страстно согнувшись в полупоклоне, эта старуха, наверняка
доносившая на соседей в сталинские времена, внимательно
ждала развязки.

Милиционер подошел к двери, отпер её специальной руч-
кой, с лязгом вытащил приставную лесенку и, отворив клет-
ку, по уже сложившейся привычке, грозно прокричал:

– А ну, давай, выходи по очереди!
Когда я, щурясь от яркого света прожектора, появился пе-

ред бабкой-вахтером, у неё всё встало на свои места:
– Так я и  знала, алкаш, тюрьма по тебе плачет, – разо-

шлась эта старая ведьма, – зря вы его выпустили, заберите



 
 
 

обратно…
Поток брани и слюней, возможно, продолжался бы и даль-

ше, как вдруг в выпрыгнувшем следом мужчине она с изум-
лением узнала Виктора.

– Виктор Борисович, как же так? Как Вы могли?
И тут с новой силой, набросилась на меня:
– Это все из-за него, это он виноват, плохо влияет на Вик-

тор Борисовича…
Надо отдать должное милиционеру, он оказался парнем

с юмором, увидев, как меня прессует невменяемая бабка, он
строго осадил её со словами:

– Закрой рот, бабка, эти парни выполняли спецзадание,
так что не смей орать, а то сейчас мы и тебя заберем!

Спешно ретировавшись, эта вахтерша, наконец отстала
от меня и даже стала немного побаиваться, ну а Виктор Бо-
рисович в её глазах поднялся как минимум до уровня секре-
таря райкома партии!



 
 
 

 
ТРАКТОРИСТ

 
Зимой 1988 года в Целинограде свирепствовали жуткие

морозы до  минус 45С. Снега было так много, что многие
одноэтажные дома были завалены по крышу. Каждый день
в 06:00 утра диктор объявлял температуру и отменял школь-
ные занятия. Что касается нас, то мы должны были работать,
несмотря ни на что.

В тот день я дежурил в райбольнице и молил Бога, чтобы
не было много больных, так как по телевизору должна бы-
ла быть премьера фильма «Собачье сердце» по Булгакову,
и очень хотелось его посмотреть. Когда мы всем отделением,
включая больных и персонал, уселись смотреть кино, меня
как обычно вызвали в приемный покой.

Привезли мужика-тракториста с отдаленного района, ро-
стом под 2 метра, просто огромного телосложения и с неве-
роятной бородой а-ля Карл Маркс и Фридрих Энгельс вме-
сте взятые. Если учесть его тулуп, унты и ватные штаны, он
был такой же, как великан Хагрид в фильме про Гарри Пот-
тера. Но если Хагрид был большой и добрый, то наш трак-
торист был пьяный и грязный, да ещё в шоковом состоянии
и с черно-багровым синяком-гематомой во все свое огром-
ное лицо.

Павел, так звали бедолагу, с напарником работал на трак-
торе К-700, наверное, самом большом колесном тракторе



 
 
 

в СССР. В их задачу входило сгребать снег на края колхоз-
ных полей, для защиты от эрозии и накопления дополнитель-
ной влаги весной. Я не очень в этом разбираюсь, но как мне
рассказали, обычно водитель сидит за рулем, а помощник
стоит на специальной веялке сзади и подравнивает каким-то
образом снежную массу в нужное русло. Могу ошибаться,
но не это важно, факт в том, что из-за мороза парни креп-
ко поддали, и когда напарник сдавал назад, от толчка Паша,
не удержавшись, упал прямо под заднее колесо огромного
трактора.

Из-за метели и шума двигателя водитель не увидел его па-
дения и вдавил его голову в глубокий сугроб, проехав по ней
задним колесом… Пашу спас мягкий и глубокий снег, ко-
лесо было огромным, поэтому он остался жив, но кости ли-
ца не выдержали и отделились от черепа вместе со всем ли-
цом….

В медицине описывают три варианты перелома «лица»,
с частичным или полным отхождением костей лицевого ске-
лета от основного черепа. Сверившись с учебником по че-
люстно-лицевой хирургии, я попытался понять, что и  где
сломано, чтобы выставить правильный диагноз. Когда я на-
чал осматривать поврежденные ткани, то ужаснулся  – все
лицо ходило ходуном, зубы не смыкались, из носа и рта ли-
лась кровь, и все было покрыто жуткой кровавой бородой.
Ко всему прочему у него было сотрясение мозга, но основа-
ние черепа было не повреждено, и после рентген-обследова-



 
 
 

ния я решил его прооперировать.
Сейчас много лет спустя я с ужасом думаю, на что спосо-

бен молодой врач, только после окончания интернатуры. Бу-
дучи опытным врачом, ты сто раз задумаешься о прогнозе
операции и своих шансах на успех, подстрахуешься с други-
ми специалистами и соберешь консилиум. В районной боль-
нице нас было двое – я и анестезиолог Макс, но зато была
бесшабашная уверенность в своих силах и способностях.

Определившись с диагнозом, я поручил готовить опера-
ционную и помчался освежить свои познания в хирургиче-
ском атласе, который всегда брал на дежурство с собой. Най-
дя соответствующий раздел, я дал команду персоналу по-
брить больного и внимательно изучил все этапы операции
по остеосинтезу верхней челюсти. Взяв книгу с собой, я за-
скочил в предоперационную комнату, где закаченный тран-
квилизаторами на кушетке дремал Паша. Он был полностью
побрит и отмыт от крови и грязи, и я не сразу узнал его без
роскошной бороды и длинных волос.

Макс готовился к наркозу, когда я на всякий случай ре-
шил позвонить своему заведующему. Был поздний вечер,
Хасан Нурханович уже собирался спать, когда я бодрым го-
лосом доложил:

– Хасеке, поступил тяжелый больной с переломом по Ле
Фор 3 и с сотрясением мозга, готовлю к трахеотомии и опе-
рации по Адамсу под наркозом…..

На другой стороне трубки у заведующего чуть не случил-



 
 
 

ся шок:
– Ты, что, с ума сошел? Ты хоть представляешь, как это

делается, ты хочешь меня в тюрьму загнать?! Даже не пытай-
ся!..

Дальше пошли рекомендации вперемешку с ругательства-
ми, и я понял, что операция Павлу не светит…

Выслушав все пожелания, я вернулся в операционную, на-
ложил челюстную шину и начал как LEGO собирать лицо
Паши в одну кучу. Косточка к косточке, я терпеливо соби-
рал в единый пазл раздавленные и разъехавшиеся кости ли-
ца. Самое интересное, что мне это удалось, и, в конце кон-
цов, с помощью бинтов и шины, я восстановил ему прикус
и вернул все кости на прежние места. В финале я туго за-
фиксировал получившуюся конструкцию «пращевидными»
повязками и больного перевели в реанимацию.

Мы с Максом, заполнив историю болезни и написав назна-
чения, поспешили вернуться к  «профессору Преображен-
скому», но было уже поздно. Оживленно обсуждая фильм,
все уже расходились, на экране лежала перевязанная собач-
ка «Шариков» и шли заключительные титры – наш фильм,
к сожалению, закончился. Мы переглянулись с Максом, в ре-
анимации нас ждал свой «Шариков», и мы пошли выпить
за успешную операцию…

Через три дня я увидел в коридоре тракториста Пашу, он
был в  ярости и искал того, кто лишил его роскошной бо-
роды – гордости всей жизни… Сестры не выдали меня, а я



 
 
 

не стал напрашиваться на благодарность. Операцию ему так
и не сделали, и он был выписан в вполне удовлетворитель-
ном состоянии, с нормальным человеческим лицом, но без
бороды и лысый, как яичко…



 
 
 

 
НОС

 
(почти по Николаю Васильевичу Гоголю)

Как-то раз вечером в отделении я возился с одним боль-
ным, у которого открылось кровотечение после операции. Я
никак не мог остановить кровь, и, как назло, в приёмный по-
кой поступил экстренный больной, и меня срочно требова-
ли вниз. Кое-как остановив кровотечение, я поменял халат
и спустился в приемное отделение. На всю больницу стоял
такой жуткий крик и плач, что я заранее содрогнулся в пред-
вкушении жуткой картины.

В коридоре металась заплаканная женщина с целлофано-
вым мешком в руках и горестно выла, воздев руки к небу.

Увидев меня, она подскочила ко мне и тут же набросилась
на меня с упреками:

– Где вы ходите, спите небось сутками, а тут человек уми-
рает! – кричала она, тряся перед моим лицом каким-то па-
кетом со снегом внутри…

Я остановил её гневную тираду и спросил, где собственно
больной, и только потом увидел на кушетке мужчину с пол-
ностью забинтованной головой, причем несчастному забин-
товали и глаза, и рот, и он с трудом дышал через окровав-
ленные бинты.

Размотав их, я увидел совершенно пьяного мужичка без



 
 
 

носа и  верней губы, который растерянно озирался вокруг
и испуганно моргал красными глазками. Как выяснилось, он
пытался поцеловать свою лошадь, но  был настолько пьян,
что ошалевшая лошадь откусила ему пол лица.

Обернувшись к разъяренной жене, я иронично спросил:
– А нос-то где?
В ответ она, всхлипывая, протянула мне пакет. Я загля-

нул в него: в снегу лежал откусанный нос вместе с верхней
губой, грязный и в замерзших лошадиных слюнях. Несмот-
ря на трагизм ситуации, выглядело все очень потешно, и я
с трудом сдержал смех. Пытаясь не смеяться, я бодро успо-
коил женщину:

– Что же Вы так убиваетесь, это же нос, а не…, и без него
жить можно…

Тетка закатилась в дикой истерике, а я срочно дал коман-
ду готовить операционную. Самый спокойный в этой исто-
рии был сам потерпевший, он безучастно уснул на кушетке,
обрадовавшись отсутствию бинтов на лице.

Пока сестры готовили операционную и мыли в физраство-
ре откусанный нос, я гадал, как лучше приспособить его об-
ратно. Оснащение райбольницы было крайне скудное, не бы-
ло даже нормального шовного материала для лица, и тем бо-
лее ничего специального для лицевой косметики.

В конце концов, я взялся за работу: тщательно вычистив
и удалив разорванные края ран, я освежил рану и начал по-
слойно пришивать нос на место. Для формирования ноздрей



 
 
 

были использованы две резиновые трубочки, смазанные ва-
зелином, и, наложив на них нос, я шаг за шагом дошел до гу-
бы и также пришил её на место. Части фрагментов губы и ко-
жи уже не хватало, поэтому пришлось уменьшить несчастно-
му рот где-то на 1.5 см., но, тем не менее, я остался доволен,
наложил тугую повязку и начал оформлять госпитализацию.
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