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Аннотация
Четвёртая книга из серии приключений поэта Василия

Романова. В ходе предвыборной компании жители города N
повидали всякого, но оказаться участниками виртуальной игры
в морской бой, ставкой в которой – убийства прохожих…
Такого ещё не было! Кто и зачем вовлёк горожан в это
чудовищное реалити-шоу? Разгадать загадку предстоит далёкому
от криминального мира поэту Романову. Ведь именно его стихи
"Убейте прохожего!" спровоцировали неизвестного на такое
изощрённое преступление…
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Николай Андреев
Убейте Прохожего! Книга 4

Из газеты «Губернские ведомости»:
«Всероссийский центр изучения общественного мнения

провел опрос по репрезентативной выборке населения обла-
сти (1000 человек в возрасте от 18 лет и старше). На вопрос:
«за кого бы Вы проголосовали в первом туре выборов губер-
натора области?» избиратели, решившие принять участие в
голосовании, ответили так: за Владимира Барыкина – 35,2
процента, за Егора Реву – 16,3 процента, за Антона Дударе-
ва – 7,2 процента, за Евгения Борецкого – 6,9 процента, за
Сергея Заворуева – 4,6 процента и за Вячеслава Прохорова –
0,2 процента. Не определились – 8,5 процента. Против всех
– 21,1 процент».

Имя Василия Романова – автора стихов к новому альбому
известного рок-музыканта Михаила Харякина получило из-
вестность сразу после того, как первые песни альбома, полу-
чившего название «Убейте прохожего», прозвучали на мест-
ном радио. Популярность Харякина в его родном городе бы-
ла столь велика, что интерес со стороны поклонников, гор-
дившихся не только знакомством с ним лично, но и со зна-
комыми его знакомых, распространялся на всех, кто входил,
или думал, что входил, в его окружение. Так, как это про-



 
 
 

изошло с Романовым. Сначала в Интернете на гостевой кни-
ге персонального сайта Харякина появилась информация о
том, что автор стихов нового альбома – Василий Романов –
жил на бульваре Карла Маркса, дом десять, квартира трид-
цать пять. Затем о том, что он являлся многолетним чле-
ном Союза писателей, что ему сорок три года, одиннадцать
из которых он посвятил бизнесу, что года четыре назад биз-
нес бросил, развелся с женой и в лучших традициях русского
андеграунда устроился на работу в студенческое общежитие
вахтером.

Благодаря последнему факту о Романове написали в газе-
те. Но не как о поэте, чьё творчество привлекло внимание
самого Харякина, а как о неком чудаке, сознательно или по
глупости отрекшимся от мирских соблазнов ради занятия
творчеством. Заметка была небольшой, в десяток коротких
строк, однако после ее публикации на страницах местных
литературных изданий разгорелась дискуссия. Кто-то, про-
должив начатую тему, напечатал в журнале «Родная речь»
очерк о деятелях культуры, вынужденных подобно «извест-
ному поэту Романову» распродавать вещи, чтобы иметь воз-
можность заниматься искусством, кто-то принялся обвинять
в сложившейся ситуации руководство города, а Петр Январ-
ский – главный редактор книжного издательства «Словосо-
четания», опубликовал в «Губернской газете» большую ста-
тью о мэре Николае Берге, «стараниями которого еще рабо-
тают театры с музеями», и о «малоизвестном поэте Романо-



 
 
 

ве», чье отречение от соблазнов вызвано физической неспо-
собностью предаваться им.

Сам Романов молчал. И только однажды, участвуя в ра-
диопередаче «О ком говорит город», сказал, что между биз-
несом – Сатурном, пожирающим своих детей, и поэзией –
Эвтерпой, имеющей дурную привычку бросать возлюблен-
ных в разгар брачных утех, особой разницы нет – оба тре-
буют обязательных жертв, не гарантируя ничего взамен. И
добавил: поскольку в судьбоносные моменты жизни поэтов
и бизнесменов стечение роковых обстоятельств часто совпа-
дает с обдуманным выбором, то рассуждения по поводу то-
го, каким было его решение оставить бизнес и вернуться к
поэзии: сознательным или нет, смешны и наивны.

Что Романов хотел этим сказать и что он имел в виду,
сравнивая бизнес с поэзией, толком никто не понял, зато все,
кто слушали передачу, по достоинству оценили стиль ответа.

Прошло немного времени, и Романов в очередной раз
удивил знавших его людей тем, что отклонил предложение
мэра города – Николая Берга – занять вакантную должность
главного редактора «Губернской газеты».

Для тех, кто считал Романова чудаком, самым удивитель-
ным было не то, что он – вахтер общежития – отказался от
престижной и хорошо оплачиваемой работы, в этом-то как
раз ничего удивительного, по их мнению, не было, а то, что
должность главного редактора самой влиятельной в области
газеты была предложена именно ему. Этот заставляло заду-



 
 
 

маться. И пересмотреть сложившееся о нём мнение.
Мнение как водится не сразу, но пересмотрели. И выяс-

нили, что в Романове чудачеств ровно столько, сколько тре-
буется творческому человеку. Что традиция оставлять мир
ради духовного совершенствования восходит еще к дохри-
стианской эре. И что для приличного человека отказываться
от выгодных предложений, если эти предложения противо-
речат его принципам, столь же естественно, сколь эти прин-
ципы иметь.

Именно с этого момента имя Романова стало в один ряд
с городскими знаменитостями. Его, иногда в шутку, иногда
всерьез, вспоминали журналисты, когда ругали чью-нибудь
откровенно заказную статью («Романов вряд ли бы такое на-
писал»); издатели, когда обговаривали с авторами размер го-
нораров: («Даже Романов у нас таких денег не получал!»);
и  сами авторы, не соглашавшиеся с условиями издателей:
«Так мы же не Романовы!» – хихикали они, намекая на то,
что их – не совсем еще старых и больных мужчин – мирские
соблазны мал-мал интересуют.

Однако смеялись над Романовым недолго. После того, как
кандидаты в губернаторы во время предвыборных теледеба-
тов, словно сговорившись, один за другим процитировали
строчки из популярного альбома «Убейте прохожего», шут-
ки разом прекратились. Тем более что по свидетельствам
знавших Романова людей, которых с каждым днем в городе
становилось всё больше, поводов для этого не существовало.



 
 
 

И мирские соблазны, как оказалось, ему были не чужды, и
гулянки, на зависть женатым соседям, он устраивал чуть ли
не ежедневно, и женщины к нему ходили под покровом но-
чи, и пил он не меньше тех, кто хотели с ним выпить.

А пил он действительно много. Так, что даже близкий
друг Романова – Никита Малявин – автор и ведущий про-
граммы «Криминальный репортаж», каждое свое появление
у него в гостях начинал нотации о недопустимости подобно-
го образа жизни.

«Вася! Не злоупотребляй, пей, как я!» – говорил он, са-
дясь за стол.

Вася вздыхал и походкой вызванного к доске двоечника
шел за рюмками.

«Сорокоградусная до добра не доведет!»
Романов в ответ согласно кивал, дескать, вино, конечно,

куда вкуснее, и наполнял рюмки водкой.
«Пей, но знай меру!»
И Романов пил. Пока был трезв, украдкой мерил взглядом

содержимое бутылки. Когда пьянел, а пьянел он обычно по-
сле того, как содержимое бутылки заканчивалось, говорил о
том, что меру свою знает, и учить его больше не надо.



 
 
 

 
24 февраля

 

Из газеты «Губернские ведомости»
«По видеороликам кандидатов в губернаторы области

можно определить их платежеспособность». По мнению
независимых экспертов, самые дорогие ролики, снятые в
Москве модными клипмейкерами, принадлежат Егору Ре-
ве. Пикантность ситуации заключается в том, что агитация
руководителя регионального отделения КПРФ основана ис-
ключительно на коммунистических лозунгах начала двадца-
того века: отнять и поделить!.. Чаще всего – в нарушение
закона о выборах губернатора области – на телеэкранах об-
ласти появляются видеоролики другого депутата Государ-
ственной думы от ЛДПР Антона Дударева… У представите-
ля областной ОПО «Регионы России» Сергея Заворуева са-
мые скучные ролики, хотя и на них, по мнению экспертов,
потрачено немало денежных средств… О роликах так назы-
ваемого «независимого депутата» Евгения Борецкого и еще
одного «самовыдвиженца» – депутата законодательного со-
брания области Вячеслава Прохорова можно сказать одно:
если оценивать эффективность вложенных в них средств, то
ни тот, ни другой не наберет и одного процента голосов…
Другое дело – ролики Владимира Барыкина. Снятые мест-
ными режиссерами, они как нельзя лучше характеризуют то-



 
 
 

го, о ком повествуют. Скромные, как скромен сам Владимир
Иванович, недорогие, как предметы, окружающие его в бы-
ту, и обаятельные, как обаятельна его незабываемая улыб-
ка…»

Последний раз Малявин прочитал нотацию о «недопусти-
мости подобного образа жизни» в день, когда убили замести-
теля начальника криминальной милиции ГУВД полковника
Михаила Власова.

Открыв своим ключом входную дверь, Никита Малявин
сунул в руки вышедшего его встречать Романова бутылку
«Пшеничной» и молча прошел на кухню. Сел за стол, опу-
стил голову и задумчиво забарабанил пальцами по столеш-
нице.

– Что-то случилось? – спросил Романов.
Малявин смерил его долгим взглядом, пытаясь опреде-

лить, пил ли он сегодня, а если пил, то сколько, и поинтере-
совался: когда и где тот в последний раз видел Харякина.

Романов ответил, что Михаила Харякина в своей жизни
он видел один раз и то по телевизору.

– Как так? – удивился Малявин.
Романов молча пожал плечами. Открыл холодильник, до-

стал блюдце по-женски мелко нарезанной колбасы и сказал:
– Если ты, Никита, считаешь, что этот рок-горлопан ко-

гда-либо встречался со мной, например, затем, чтобы полу-
чить разрешение на использование моих стихов, то ты оши-



 
 
 

баешься – Харякин ко мне не приходил и ничего не просил.
– Да ну!
– Да. Он просто выбрал из моего старого сборника понра-

вившиеся стихотворения, причем далеко не самые лучшие,
и без спроса записал их где-то в Англии.

– А гонорар?
– А что гонорар? – Романов подошел к шкафу и, стараясь

скрыть раздражение, принялся старательно перебирать сто-
ящие на полке рюмки.

Мысль о невыплаченном гонораре не давала покоя с того
момента, как он впервые увидел на обложке компакт-диска
«Убейте прохожего» свою фамилию. С одной стороны такое
поведение Харякина было для него необъяснимо, а с другой
стороны, если хорошенько вдуматься…

Романов громко хлопнул дверцей шкафа. Подошел с рюм-
ками к столу и, поставив одну из них перед Малявиным,
спросил:

– Как ты думаешь, я Харякину что-нибудь должен?
– Не понял. Ты о чем?
– О деньгах, которые он, возможно, надеется получить за

раскрутку моего имени.
– Ты сдурел? А! Я понял! У тебя появились лишние день-

ги, с которыми не терпится расстаться?
Романов отрицательно покачал головой. Сказал, что в по-

следнее время чувствует себя нормально и никакого такого
желания – тьфу-тьфу-тьфу– у него пока не наблюдается.



 
 
 

– Тогда в чем дело? – повысил голос Малявин. – Ты ему,
как я понял из твоих объяснений, ничего не обещал…

– Я с ним даже не разговаривал ни разу!
– Договора между вами не существует…
– С чего бы?
– Ну, тогда забудь об этом. Никаких вопросов между вами

не может быть даже в принципе!
– Ты уверен?
– Убежден! Если у тебя и есть к Харякину какие-то обя-

зательства, то скорее морального характера. Или у него к те-
бе… А где найти его, случайно не знаешь?

Где найти Харякина, Романов не знал. Но после того как
Малявин подтвердил незаконность его возможных финансо-
вых претензий, захотел выяснить.

– Мне уже и самому интересно знать. А тебе-то он зачем?
Малявин наполнил рюмки водкой. Спросил: слышал ли

он о том, что сегодня утром был убит заместитель начальни-
ка криминальной милиции ГУВД полковник Власов.

Романов пожал плечами. Вот уже несколько дней он за-
нимался тем, что встречал да провожал гостей, желавших
выпить-поговорить с товарищем самого Харякина, и знать о
том, что кто-то кого-то в очередной раз убил у них в городе,
не мог.

– Как-то не до того было… А рок-горлопан-то наш здесь
причем?

Малявин поднял рюмку. Сделав небольшую паузу, мед-



 
 
 

ленно выпил. После чего встал и принес из прихожей кар-
тонную папку.

– На! – бросил ее на стол. – Читай.
На вопрос Романова, что это, ответил: переписка с госте-

вой книги персонального сайта Харякина.
Романов сел рядом. Перелистав папку, попросил Маляви-

на сэкономить время себе и людям и объяснить, что такое
гостевая книга.

– А что такое сайт тебе объяснять не надо?
– Что такое сайт мне объяснять не надо, я это без тебя

знаю. Итак, гостевая книга – это…
Малявин сказал, что это раздел сайта, куда посредством

Интернета заходят все, кому не лень, и пишут в ней всё, что
ни взбредет в голову.

– Вот послушай-ка! – он взял папку из рук Романова и
принялся водить пальцем по строчкам сверху вниз.  – Пи-
шут, что Харякин великий певец. Это не то… Что он вели-
кий музыкант. Тоже не то… Поют дифирамбы его новому
альбому… спорят, какая песня лучше: начальная – «Мор-
ской бой» или последняя – «Убейте прохожего»… Ага, вот
оно! Первое послание Демиурга.

– Чьё послание?
Малявин повторил имя автора. И добавил, что большин-

ство посетителей гостевых книг имеют обыкновение подпи-
сываться вымышленными именами.

–  Так вот, слушай. В своем первом послании Демиург



 
 
 

всем спорщикам предлагает поиграть в морской бой. Его
предложение заинтересовало некую Еву. Она спрашивает
Демиурга: на что он предлагает сыграть, не на поражение ли?

Малявин отложил папку в сторону. С задумчивым видом
посмотрев на Романова, задался вопросом: что означает вы-
ражение «на поражение».

– Почему не на победу? Или хотя бы на ничью?
–  Потому что это цитата из стихотворения «Морской

бой».
– Да что ты? – удивился Малявин. – А ну-ка, изобрази! А

то я что-то уже, похоже, забыл.
Прежде чем изобразить, Романов выпил. Закусил ломти-

ком колбасы, не спеша вытер уголки губ салфеткой и выпря-
мил спину.

Поиграем в морской бой, – с выражением продекламиро-
вал первую строчку.

Разыграем пораженье.
Счастлив я в пылу сраженья
быть потопленным тобой.
Повоюем – на словах.
Постреляем – мимо цели.
Счастлив я тобой в постели
Быть разбитым в пух и в прах…
Прочитав последнюю строчку, Романов поправил ворот-

ник рубашки. Положил ногу на ногу и, не дождавшись обяза-
тельной в таких случаях похвалы, попросил Малявина про-



 
 
 

должить начатый рассказ. Напомнил, что остановился он на
том месте, где Интернет-Ева спросила Интернет-Демиурга:
на что тот предлагает сыграть в морской бой.

– Не на поражение ли?
– Нет, – ответил Малявин. – На убийство прохожего.
Романов вопросительно посмотрел на него. Спросил:
– Это шутка?
– Точно такой же вопрос Демиургу задала Ева.
Романов взял со стола папку и попросил показать это ме-

сто.
Малявин ткнул пальцем в верхнюю строчку.
– Вот.

Ева 16.02.2003 17.10
Демиург! Надеюсь, ты шутишь?

Демиург 16.02.2003 17.15
Еве. Запомни раз и навсегда: на поражение играть нель-

зя. Играть можно либо на жизнь, либо на смерть. В мирной
жизни на жизнь играть мелко. Я предлагаю игру по-крупно-
му – на смерть!

– Что означают цифры в верхней строчке? – спросил Ро-
манов.

Малявин ответил, что первая цифра после имени автора
послания означает день месяца, вторая – сам месяц, третья



 
 
 

– год и четвертая – время, когда послание появилось на го-
стевой книге.

Согласно кивнув, Романов принялся читать дальше.

Rock–n–rollьщик 16.02.2003 17.17
Демиург, я не понял – ты псих?

БезБашенный 16.02.2003 16.22
Да какой он псих? Он же не предлагает сыграть на свою

смерть. Он предлагает сыграть на смерть прохожего. Очень
даже в духе Харякина.

Ева 16.02.20003 17.25
Неправда! Смысл композиции Миши Харякина «Убейте

прохожего» не в убийстве прохожего, а в одиночестве от-
вергнутого современным обществом человека!

Rome 16.02.2003 17.27
А какой смысл в морском бое?

Демиург 16.02.2003 17.31
Rome. Отвечаю. Смысл любого честного боя – в уничто-

жении противника, а не в том, чтобы потерпеть поражение
или быть разбитым в пух и в прах. Всё это лже-поэтические
изыски бездарных зажравшихся поэтов, неспособных при-
думать в искусстве ничего нового!



 
 
 

Ева 16.02. 2003 17.33
Демиург! «Убейте прохожего» и «Морской бой» – всего

лишь песни!

Демиург 16.02.2003 17.36
Песни, стихи, проза, музыка – это искусство. А искус-

ство, как сама жизнь, должно быть честным и реалистич-
ным! (Прошу не путать реалистичность с соцреализмом).

Rock–n–rollьщик 16.02.2003 17.40
Демиург, я понял – ты псих!

Rome 16.02.2003 17.41
Чего ты хочешь, Демиург?

Демиург 16.02.2003 18.26
Прежде всего, хочу, чтобы всё было по–честному. И что-

бы всё было, как в жизни. Поэтому предлагаю сыграть в мор-
ской бой в сети по новым правилам. Объясняю как: берем
две одинаковые карты города. На каждой чертим по стокле-
точному квадрату (десять клеток по вертикали, десять по го-
ризонтали), причем располагаем их так, чтобы с севера квад-
раты, нанесенные на картах, ограничивались улицей Энер-
гетиков, с востока – шоссе лейтенанта Обочина, с юга – ре-
кой, с запада – Промзоной. Слева направо ставим цифры от



 
 
 

1 до 10, сверху вниз – буквы от «А» до «К» («Ё» и «Й» про-
пускаем). В одном в квадрате размещаем свою флотилию,
состоящую из одного четырехпалубного корабля, двух трех-
палубных, трех двухпалубных и четырех однопалубных, так,
чтобы они не соприкасались «бортами». Договариваемся о
том, чтобы все корабли имели правильную прямоугольную
форму. Словом, всё, как в обычном варианте классической
игры. Изменение правил касается последствий самой игры.
Вот здесь читайте особенно внимательно… Правило первое:
если кто–то из игроков ударил, скажем, Б3 и попал, потом
ударил Б4 – попал снова и, наконец, ударом по клетке с коор-
динатами Б5 потопил трехпалубный корабль, то другой иг-
рок, тот, у которого потопили трехпалубный корабль, дол-
жен будет убить «несчастного прохожего», прогуливавшего-
ся в том месте, где стоял сбитый корабль. То есть, в нашем
случае (смотри карту города), в районе Центрального парка.
(Сначала я хотел за потопленный четырехпалубный корабль
убивать четырех прохожих, за трехпалубный – трех и так да-
лее, но потом подумал, что в этом случае игра потеряет за-
ложенный в нее смысл, и решил отказаться от этой идеи). В
моем варианте за однопалубный корабль надо убить одного
прохожего (не важно, кого именно), за двухпалубный – из-
вестную в городе личность, за трехпалубный – милицейско-
го начальника или криминального авторитета, за четырехпа-
лубный – руководителя крупного ранга. А теперь самое глав-
ное правило – второе: всё должно быть по–честному! Сбили



 
 
 

твой корабль – иди и убей прохожего там, где его сбили, на-
чали игру – закончи ее. А иначе незачем вообще браться за
это дело.

Rome 16.02.2003 18.42
Демиург! Достал ты всех своей реалистичностью! Иди,

проспись! Ева, забудь об этом придурке. Я готов сыграть с
тобой на поражение. У кого встретимся?

Ева 16.02.2003 18.45
Rome. А сколько тебе лет, мальчик?

Никола Питерский 16.02.2003 18.49
Желаю сказать следующее. Ваш Харякин – дерьмо соба-

чье! И песни его – полный отстой! В общем, ДДТ – forever!
Да здравствует Юрий Шевчук!

Пробежав глазами страницу, и не найдя на ней новых по-
сланий Демиурга и даже упоминания его имени, Романов
отодвинул папку в сторону.

– Ни фига себе! – прошептал он. – Это же сколько полу-
чается?

У него вышло, что Демиург на пару со своим виртуаль-
ным противником могут убить двадцать человек: двух круп-
ных руководителей, четырех милицейских начальников или
криминальных авторитетов, шесть всем известных и восемь



 
 
 

мало кому известных горожан.
– И что дальше?
– А дальше, – ответил Малявин, – появляется Пират.
Он перевернул несколько страниц и нашел первое сооб-

щение Пирата.

Пират 20.02.2003 15.11
Демиургу. Я согласен сыграть с тобой в морской бой по

новым правилам. Когда начнем?

Малявин снова провел пальцем по строчкам сверху вниз.
Нашел ответ Демиурга и показал Романову.

Демиург 20.02.2003 17.25
Пирату. Можно прямо сейчас. Чего тянуть? У меня всё

готово.

Пират 20.02.2003 17.38
Демиургу. Хорошо. Если не возражаешь, я ударю первым.

Демиург 20.02.2003 17.39
Пирату. Не возражаю.

Пират 20.02.2003 17.41
Демиургу. Бью Б9!



 
 
 

Демиург 20.02.2003 17.45
Пирату. Сразу убил. Повезло тебе.

Пират 20.02.2003 17.47
Демиургу. Я везучий! И что дальше?

Романов поднял глаза на Малявина. Малявин молча
ткнул пальцем в нужную строчку.

Демиург 20.02.2003 17.51
Пирату. Дальше будет так, как мы договаривались – труп

в клетке Б9, у ДК Строителей.

– Дальше! – потребовал Романов.
Малявин перевернул две страницы гостевой книги и по-

казал следующую запись от двадцать второго февраля.

Демиург 22.02.2003 18.12
Пирату. Я свое обещание выполнил. Сбитый тобой одно-

палубный корабль – бомж Федя, о котором только что гово-
рилось в передаче «Криминальный репортаж». Может, слы-
шал?

Пират 22.02.2003 18.16
Демиургу. Опиши, какой он на вид.



 
 
 

Демиург 22.02.2003 18.22
Пирату. Возраст – думаю, около сорока лет, хотя выгля-

дел он на все шестьдесят. Рост – около метра семидесяти.
Грязная рваная телогрейка, кажется, некогда синяя. Шап-
ка–ушанка. Ботинки с оборванными шнурками. Три ноже-
вые раны на спине. Вот и всё, что могу вспомнить. А вооб-
ще–то, Пират, зря ты так – я всегда играю честно, чего, кста-
ти, и тебе желаю.

Пират 22.02.2003 18.25
Демиургу. Спасибо за пожелание! Бью Д3! Ну и какие

ощущения? Поделись!

Демиург 22.02.2003 18.28
Пирату. Ощущение одно – брезгливость. Д3 – промах.

Бью К3.

Пират 22.02.2003 18.33
Демиургу. К3 – мимо! Ну-ка посмотрим, какие кораблики

у нас плавают по водам Центрального парка? Б5!

Демиург 22.02.2003 18.35
Пирату. Центральный парк в описании новых правил я

привел ради примера. Б5 – промах. И3?

Пират 22.02.2003 18.37



 
 
 

Демиургу. И3 тоже мимо! З2! В смысле, зэ два.

Демиург 22.02.2003 18.40
Пирату. З2 – промах. З3 (зэ три).

Пират 22.02.2003 18.44
Демиургу. З3 – попал! Вернее, ранил.

Демиург 22.02.2003 18.43
Пирату. Ж3?

Пират 22.02.2003 18.47
Демиургу. А вот с Ж3 промашка, однако, вышла. Бью И7!

Демиург 22.02.2003 18.52
Пирату. И7 – промах. З4?

Пират 22.02.2003 18.59
Демиургу. З4 – убит двухпалубный корабль. Ладно, сего-

дня твоя взяла. Давай сверимся картами – проверим диспо-
зицию. На моей карте район З4 – это бассейн «Нептун», ули-
ца Дзержинского, здание ФСБ и т.д. Как у тебя?

Демиург 22.02.2003 19.03
Пирату. Аналогично.



 
 
 

Пират 22.02.2003 19.07
Демиургу. Хорошо. Спишемся завтра в это же время. На-

деюсь, у меня будет, чем похвастаться перед тобой. Пока!

Романов пробежал глазами страницу и в самом конце ее
нашел продолжение переписки Пирата и Демиурга.

Пират 23.02.2003 17.33
Демиургу. Докладываю! Виталий Бокарев – Председатель

правления банка «Народное доверие». Застрелен этой ночью
в подъезде собственного дома. Адрес: улица Дзержинского –
4. Как видишь, я тоже играю по правилам. Итак, продолжаем
морской бой?

Демиург 23.02.2003 18.11
Пирату. Я слышал про Бокарева. И про то, что его застре-

лили тоже. Быстро ты отыгрался, молодец! Бью Е3?

Пират 23.02.2003 18.13
Демиургу. Ты мне что, в листок заглядываешь? Е3 – ра-

нен!

Демиург 23.02.2003 18.15
Пирату. Как я могу заглядывать? Я даже не знаю, кто ты.

Пират 23.02.2003 18.19



 
 
 

Демиургу. Точно, не знаешь? Ну, ладно. А то я уж испу-
гался, думал, заглядываешь. Стреляй дальше!

Демиург 23.02.2003 18.22
Пирату. Не беспокойся, я всегда играю честно. Д3?

Пират 23.02.2003 18.25
Демиургу. А вот Д3 – мимо. Ж10!

Демиург 23.02.2003 18.29
Пирату. Ж10 – ранил.

Пират 23.02.2003 18.32
Демиургу. А как насчет Е10?

Демиург 23.02.2003 18.36
Пирату. Е10 – промах. Бью Е2?

Пират 23.02.2003 18.39
Демиургу. Е2 – мимо. Попробуем-ка ударить по Ж9! Ну,

как, попал?

Демиург 23.02.2003 18.43
Пирату. Ж9 – промах. Е4?

Пират 23.02.2003 18.45



 
 
 

Демиургу. Ранил!

Демиург 23.02.2003 18.48
Пирату. Е5?

Пират 23.02.2003 18.50
Демиургу. Опять ранил. Ой, как больно!

Демиург 23.02.2003 18.53
Пирату. Е6?

Пират 23.02.2003 18.58
Демиургу. Образуя большую воронку, дымящийся че-

тырехпалубный корабль типа РКР (Руководитель крупного
ранга) камнем пошел на дно! Слушай! Пока не разбежались,
дай мне разок пальнуть?

Демиург 23.02.2003 19.02
Пирату. Это не по правилам. Следующий ход мой.

Пират 23.02.2003 19.04
Демиургу. Ну, так ты сходи, а потом дай мне! Руки че-

шутся!

Демиург 23.02.2003 19.06
Пирату. Ладно, не возражаю. Бью Г3.



 
 
 

*
Пират 23.02.2003 19.08
Демиургу. Г3 – мимо! З10 (зэ десять)!

Демиург 23.02.2003 19.11
Пирату. З10 – ранил.

Пират 23.02.2003 19.13
Демиургу. И10!

Демиург 23.02.2003 19.16
Пирату. И10 – убит трехпалубный корабль.

Пират 23.02.2003 19.22
Демиургу. Yes! Yes! Yes! Вот теперь мы с тобой квиты, и

оба, кстати, при делах. Правда, мои дела будут покруче тво-
их. Все–таки крупный руководитель, согласись, есть круп-
ный руководитель. Хотя и твой милицейский начальник, а
уж тем более криминальный авторитет – тоже не подарок. В
общем, удачи! Спишемся завтра в это же время. И попрошу
не забывать, что следующий ход за мной!

Демиург 23.02.2003 19.25
Пирату. Не забуду. Пока.

Романов оторвал голову от папки и внимательно посмот-



 
 
 

рел на Малявина. Лицо Никиты, обычно готовое в любую
минуту откликнуться улыбкой на любое проявление внима-
ния, глядело на него с укоризной.

–  Я надеюсь, ты не считаешь, что это песни «Морской
бой» и «Убейте прохожего» спровоцировали Демиурга на
убийства?

Малявин промямлил, что лично он так не считает. И что
пришел сюда исключительно за тем, чтобы узнать о место-
нахождение Харякина.

– И только?
Малявин согласно кивнул.
– А зачем он тебе?
– Я же говорю: сегодня утром был убит заместитель на-

чальника криминальной милиции. А до этого – бомж, бан-
кир и без пяти минут губернатор – Владимир Иванович Ба-
рыкин…

– И что из всего этого следует? – перебил Романов.
– То, что надо срочно закрывать сайт, на котором перепи-

сываются убийцы.
– Ну, так закрывайте его! В чем дело?
Малявин ответил, что, по словам специалистов, сделать

это за короткое время без Харякина невозможно, по причи-
не того, что какой-то хостинг, имеющий какое-то отношение
к сайту, находится за какой-то границей.

– А может, по какой-то другой причине, не знаю. А сам
Харякин как сквозь землю провалился!



 
 
 

– Так отключите в городе Интернет!
– Бесполезно. Если уж отключать его – то во всей области,

а еще лучше во всей стране. Только кто же это даст сделать,
сам подумай?

– А вычислить компьютеры, с которых Демиург и Пират
заходят в Интернет, пробовали?

Малявин сказал, что Демиург входит в сеть с ворованных
мобильных телефонов, а Пират – при помощи программы,
обеспечивающей анонимность пользователя.

– Ну и дела! – хмыкнул Романов. – И что теперь?
Малявин взял со стола бутылку водки. Наполнил рюмки и

предложил от имени творческой интеллигенции выступить
с телеобращением.

– Кому с телеобращением? Мне? А к кому именно?
–  К здоровым силам общества, которых, как считается,

еще немало в городе, и потребовать немедленного прекра-
щения эскалации насилия.

Романов спросил: кто это здоровые силы, откуда они взя-
лись, где были раньше и почему обращаться к ним должен
именно он.

– Я, знаешь ли, неизвестно к кому обращаться не привык!
Пропустив замечание Романова мимо ушей, Малявин

сказал, что, по мнению психологов, возможным мотивом
поведения Демиурга является желание продемонстрировать
свое превосходство над автором песен «Морской бой» и
«Убейте прохожего». Что, в свою очередь, говорит об опре-



 
 
 

деленном влиянии этого автора на Демиурга. Хотя сам Де-
миург, скорее всего, об этом влиянии даже не догадывается.

– Ну вот, – вздохнул Романов. – А говорил: просто так
пришел.

Малявин чокнулся со стоящей на столе рюмкой Романо-
ва. Выпил и, передернув плечами, добавил, что, по мнению
всё тех же психологов, тот факт, что Демиург в своей игре
обыгрывает песни Харякина, говорит о том, что он, как ми-
нимум, неравнодушен к ним…

– Вот пусть Харякин и обращается к здоровым силам! –
перебил Романов. – Он, кстати, тоже автор!

– А тот факт, – продолжал Малявин, – что Демиург обыг-
рывает не сами песни, содержание которых не имеет ниче-
го общего с придуманной им игрой, а только их названия:
«Морской бой» и «Убейте прохожего», говорит о том, что
лицо, к которому он оппонирует, вероятней всего, являет-
ся автором текстов… Вспомни, что пишет Демиург фанатам
Харякина. Что твои стихи – лже-поэтические изыски бездар-
ного поэта, что смысл любого боя не в том, чтобы терпеть
поражения или быть разбитым в пух и в прах, что…

Романов замахал рукой, требуя от Малявина замолчать.
– А не считают твои психологи то, что Демиург является

близким знакомым автора? – спросил он.
– Вполне вероятно, но вовсе не обязательно. Им может

оказаться любой, кто слушал эти песни или просто слышал
их названия.



 
 
 

Не дослушав Малявина, Романов открыл папку и отыскал
новое послание Пирата.

Пират 25.02.2003 11.32
Демиургу. Ты бы видел, как все переполошились, когда

нашли Барыкина с дыркой во лбу! «Как он тут оказался?»,
«Что он тут делал ночью?» «Где была охрана?» Хотел я вый-
ти из кустов, сказать: успокойтесь, господа, ничего личного
в этом нет, просто Владимиру Ивановичу не повезло в том,
что Демиург сбил четырехпалубный корабль Пирата! А по-
том подумал: чего ради я буду говорить им всю эту хрено-
тень, и… решил ударить А1!

Романов вопросительно посмотрел на Малявина.
– Предвыборный штаб Барыкина находится в мэрии. Это,

как ты знаешь, центр города. Живет он на бульваре Октябрь-
ской революции. А убили его совсем в другом месте – на
проспекте Физкультурника.

Романов встал из-за стола и, ничего не говоря, вышел
из кухни. Через минуту вернулся, разложил на столе при-
несенную карту города и расчертил ее, пользуясь руковод-
ством Демиурга. Отметил клетки, где был сбит четырехпа-
лубный корабль Пирата и, попутно обратив внимание на то,
что большая часть проспекта Физкультурника действитель-
но находится в прямоугольнике Е3 – Е6, высказал удивление
тому, что, оказывается, не перевелись еще на Руси кандида-



 
 
 

ты в губернаторы, способные без охраны и специалистов по
связям с общественностью прогуливаться по ночам, как все
нормальные люди.

Малявин не разделил восторгов Романова по этому пово-
ду. Поставив десять против одного, он высказал предполо-
жение, что не пройдет и трех дней, как выяснится: покойный
отправил охрану спать вовсе не ради того, чтобы тет-а-тет
пообщаться с электоратом на сон грядущий.

– А ради чего? – спросил Романов.
–  Я думаю, ради того, чтобы никто не мешал ублажать

женушку какого-нибудь потерявшего бдительность избира-
теля. Ему уже, говорят, один раз накостыляли рогами за по-
добные шалости, да видно не впрок.

Бросив взгляд на рюмку, Рюмку молча выпил ее. После
чего открыл папку и принялся читать продолжение перепис-
ки Демиурга с Пиратом дальше.

Демиург 25.02.2003 12.11
Пирату. Барыкин – это круто! А как тебе нравится трех-

палубный заместитель начальника криминальной милиции
полковник Власов? А1 – промах. Бью В3.

Пират 25.02.2003 12.32
Демиургу. Ты отыграл полковника Власова? Лихо! Поде-

лись опытом! В3 – мимо. И5!



 
 
 

Демиург 25.02.2003 12.34
Пирату. Нет у меня никакого опыта, есть только желание

выиграть. И5 – промах. Б3?

Удары Демиурга по клеткам Б3, А3, К2 и К1, а так же
Пирата по Г1, Б2, И1 и Г10, цели не достигли.

Демиург 25.02.2003 12.52
Пирату. К4!

Пират 25.02.2003 12.57
Демиургу. К4 – убит! Поскорби со мною, брат!

Демиург 25.02.2003 12.59
Пирату. Как–нибудь в другой раз. Когда спишемся?

Пират 25.02.2003 13.03
Демиургу. Скучный ты все–таки человек, Демиург! Спи-

шемся, как только отыграю должок. Надеюсь, завтра пример-
но в это же время. Пока!

Романов захлопнул папку. Спросил: как был убит заме-
ститель начальника криминальной милиции.

В ответ Малявин ткнул пальцем в квадрат И10 на карте
города и сказал, что всё произошло на даче Власова, только
не на той, что в Мыскино, о которой год назад растрезвонили



 
 
 

газетчики, а на новой – той, что находится в Заливном.
– Я был там буквально неделю назад, брал у него интер-

вью. Чудное доложу тебе местечко – река, тихо, снежно и
практически в черте города!

– Как его убили?
– Кого? Власова? Ножом в спину.
Романов удивленно вскинул брови. Спросил: было ли у

него при себе оружие.
– А как же! В кобуре.
– Странно. Это что же получается? Выходит, либо он вы-

пил и уснул, забыв перед этим закрыть входную дверь, ли-
бо…

Малявин кивнул, дескать, не продолжай, не один ты та-
кой умный, и сказал, что по его сведениям, основная на се-
годняшний час версия убийства звучит примерно так: «Вла-
сов пал от рук сослуживца».

–  И это очень даже похоже на правду. Во-первых, ад-
рес новой дачи заместителя начальника криминальной ми-
лиции, как ты понимаешь, на заборах не написан, его мог
сказать только сам Власов и только самым близким людям,
а во-вторых… Не представляю, как там всё происходило, но
говорю тебе: незнакомого человека Власов в дом не впустил
бы, и поворачиваться к нему спиною не стал бы.

Романов спросил: много ли в правоохранительных орга-
нах поэтов.

– А причем здесь поэты? – удивился Малявин.



 
 
 

– При том, что, по словам твоих психологов, одним из воз-
можных мотивов поведения Демиурга является желание до-
казать свое превосходство над автором песен! А каким об-
разом он может доказать ему свое превосходство?

– Каким?
– Каким, каким! – передразнил Малявина Романов. – Ну

не перерезав же половину города! Что ты, в самом деле, как
глупый!

Малявин не согласился с тем, что он глупый.
– Сам ты дурак, если считаешь, будто преступники-менты

при желании не смогут заморочить головы ментам-психоло-
гам.

Романов решил не спорить. Подвинув к себе папку, мол-
ча прочитал последнее послание Евы, в котором говорилось
о том, что Демиург с Пиратом – извращенцы, для которых
творчество Харякина – тайна за семью печатями, забрал у
Малявина бутылку и разлил по новой.

Малявину это не понравилось. Стараясь говорить как
можно весомей, спросил Романова: не много ли тот пьет.

– Может, хватит? Пей хотя бы как я!
Покачав головой, Романов выразил глубокое сомнение в

том, что ему когда-либо удастся выпить такое количество
спиртного.

– Водка до добра не доведет!
Романов ответил: ни хорошего вина, ни денег на хорошее

вино у него нет.



 
 
 

– Пей, но знай меру!
И Романов пил. До тошноты, до рвоты, до утренних при-

ступов отчаянья из-за того, что не может не пить, до жела-
ния раз и навсегда покончить с нетрезвой жизнью, а заодно
с теми, кто считает, будто он, Василий Романов – самый из-
вестный в городе поэт – вульгарный пьяница.

***

Как городские власти не скрывали, но слух об убийствах,
анонс которых любой желающий мог прочесть на гостевой
книге персонального сайта рок-музыканта Михаила Харяки-
на, прокатился по городу в считанные дни. Многие считали
это проделками столичных политтехнологов, наводнивших
город в преддверии выборов губернатора, однако после то-
го, как убили Барыкина с полковником Власовым, а вечером
двадцать четвертого февраля тело пожилой нищенки упало
на головы прохожих с крыши одного из домов по шоссе лей-
тенанта Обочина, месторасположение которого соответство-
вало координате сбитого Демиургом однопалубного кораб-
ля, стало окончательно ясно: на улицах города действитель-
но орудуют маньяки.

Оправившись от первого потрясения, горожане обсудили
сложившуюся ситуацию на страницах интернета и пришли к
выводу о том, что убийств могло бы и не быть, если бы те, кто
в свое время потворствовали всякого рода преступникам,



 
 
 

были вовремя наказаны. А именно: милицейский начальник,
неизвестно на какие деньги построивший огромный коттедж
в Мыскино; банкир, в августе девяносто восьмого безнака-
занно обворовавший сотни горожан, значительную часть ко-
торых составляли простые люди; кандидат в губернаторы –
бывший начальник управления муниципальной собственно-
стью, чья личная собственность, по слухам, теперь не уступа-
ет муниципальной; бомжи, разорившие не один садовый до-
мик в предместьях города… События, последовавшие вслед
за убийством нищенки, только утвердили горожан в их мне-
нии. Стоило Демиургу сбить двухпалубный корабль, а Пи-
рату застрелить начальника управления по социальной по-
литике администрации города – известного правозащитника
Якова Слуцкого, как тут же раздались голоса, утверждавшие,
будто вся политика Слуцкого заключалась в том, чтоб как
можно туже набить собственный карман. И даже несмотря
на уважение, каким убитый пользовался при жизни, а также
опровержения, последовавшие вслед за выдвинутыми обви-
нениями, нелепыми по сути и оскорбительными по форме,
отношение к Слуцкому в частности, и ко всем пострадав-
шим от маньяков вообще, не изменилось. Город вынес свой
вердикт – убили, значит, было за что – и отменять его из-за
такого пустяка, как несправедливо пострадавшая репутация
одного еврея, не стал.
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Информация Агентства журналистских расследований,
опубликованная в газете «Губернские новости»:

«Кто есть кто.
Антон Дударев, 1966 года рождения, образования не име-

ет. Является владельцем и учредителем ряда торговых пред-
приятий области. В 1989 году подозревался в незаконном
хранении и ношении огнестрельного оружия. В 1996 обви-
нялся в рэкете. После отказа потерпевших подтвердить свои
обвинения в суде, уголовное дело по отношению к Дудареву
было прекращено…

Евгений Борецкий, 1958 года рождения. Кандидат социо-
логических наук. Состоял в РНЕ. В 2001 году был изгнан
из организации, как утверждалось, за связь со спецслужбами
РФ…

Сергей Заворуев, 1949 года рождения. Генеральный ди-
ректор завода Тяжмаш. После акционирования в 1995 году,
стал его фактическим владельцем. Жене Заворуева, сестре,
двум дочерям и их зятьям принадлежат более пятидесяти
процентов акций предприятия…

Егор Ильич Рева, 1939 года рождения. Депутат Госу-
дарственной думы I созыва. Бывший председатель колхоза
«Путь коммунизма». В 1993 году принародно сжег партби-



 
 
 

лет и вступил в ряды «Выбора России». В 1996 году пере-
шел в партию «Наш дом – Россия», а в 1999, после провала
партии на выборах в Государственную думу, вернулся в ло-
но КПРФ…

Вячеслав Прохоров, 1970 года рождения. Депутат законо-
дательного собрания области. Учился в педагогическом ин-
ституте. В 1990 году был отчислен с третьего курса за неуспе-
ваемость. В законодательное собрание попал благодаря род-
ственным связям с женой бывшего губернатора области…»

Первое, что Романову бросилось в глаза, когда он, отрабо-
тав две смены подряд, вышел в город, – возбуждение, охва-
тившее горожан в связи с непрекращающимися убийствами
прохожих. Где бы он ни был, куда бы ни направлялся, везде
только и говорили, что о Демиурге с Пиратом. Покупатели
в магазине размышляли о мотивах их поступков, продавцы
обсуждали предвыборное обещание одного из кандидатов в
губернаторы – Ревы – выделить миллион рублей тому, кто
поможет выследить их, а группа веселых студентов, толпясь
у окошка букмекерской конторы, спорила о том, каким будет
следующий ход Демиурга…

Впрочем, Романова это мало интересовало – он торопил-
ся на встречу с сыном. Элеонора – бывшая жена Романова
– полгода назад запретившая им встречаться под предлогом
того, что эти встречи дурно влияют на психику ребенка, по-
звонила сразу после того, как во время предвыборных теле-



 
 
 

дебатов кандидаты в губернаторы процитировали выдержки
из альбома «Убейте прохожего», и сказала, что нормальные
отцы не забывают своих детей даже тогда, когда дети в них
не очень-то и нуждаются. Узнав о том, что меньше всего сын
Игорь не нуждается в нем в четверг с пяти до семи вечера,
Романов взял календарь и обвел все четверги текущего года
красным карандашом.

***

Пока Игорь одевался в детской, Романов сидел в неубран-
ной гостиной на диване перед телевизором и слушал, как де-
путаты законодательного собрания области на внеочередном
заседании, посвященном трагическим событиям последних
дней, требовали от начальника главного управления внут-
ренних дел генерал-майора Кравчука охрану для себя и сво-
их семей.

– Вы понимаете, – тыкая пальцем в соседей, кричал в мик-
рофон полный депутат в белом пиджаке, – что каждый из
нас по существующей классификации Демиурга является из-
вестной в городе личностью? И что каждый из нас, – обвел
пальцем одобрительно кивающих соседей,  – на сегодняш-
ний день является абсолютно беззащитным и, я бы даже ска-
зал, лакомым кусочком для не пойманных вами маньяков?
Я спрашиваю вас: вы это понимаете?

Кравчук согласно кивал, дескать, понимаю, и отвечал, что



 
 
 

деньги на подобные расходы в бюджете области не преду-
смотрены.

– А вы понимаете, – распалял себя депутат, – что каждый
из нас, облеченный доверием и властью избравшего нас на-
рода, не в состоянии выполнять его волю по причине отсут-
ствия гарантии безопасности с вашей стороны? Вы это по-
нимаете?

Кравчук снова кивал и снова терпеливо говорил о том,
что нужного количества специалистов, способных обеспе-
чить охрану каждого депутата законодательного собрания в
отдельности и посемейно, у него нет.

Скрипнула дверь. Повернув голову на звук, Романов уви-
дел мальчика двенадцати лет. Белобрысый, как некогда он
сам, худенький, одетый в новый строгий темно-синий ко-
стюм, кажущийся нелепым на фоне неубранной комнаты, он
подошел к нему и, не поднимая глаз, протянул руку. Сказал:

– Здравствуй, папа!
Романов поднялся с дивана. Выпрямился и, неотрывно

глядя ему в глаза, осторожно сжал ладонь.
– Здравствуй, Игорек. Сколько же мы с тобой, старина, не

виделись?
Не успел Игорь сказать о том, что не виделись они с про-

шлого лета, когда вместе с дядей Никитой посещали открыв-
шееся неподалеку от дома новое пивное кафе, как из детской
вышла Элеонора.

Посмотрев на нее, Романов в очередной раз подивился то-



 
 
 

му, насколько время и жизненные передряги способны изме-
нить отношение к человеку. Если еще каких-то пять-шесть
лет назад он млел от ее длинных ресниц, от малиновой кожи-
цы губ, от голубых глаз, глядя в которые, как ему казалось,
он видел восхищение и любовь, то сейчас все эти прелести
вызывали у него одно глухое раздражение.

«Кукла Барби! – думал он, разглядывая лицо бывшей же-
ны. – Всё у нее, как у куклы Барби. Загнутые до самых бро-
вей игрушечные ресницы, тонкие белые руки, двигающиеся
вперед и вверх, губы, готовые в любой момент открыться для
того, чтобы произнести слово «дай!», глаза, в которых мож-
но увидеть всё, что угодно, даже, смешно подумать, восхи-
щение с любовью».

Откинув прядь со лба, Элеонора внимательным взглядом
осмотрела сына. Оставшись довольной увиденным, провела
ладонью по галстуку, стряхнула невидимую пылинку с во-
ротника, после чего повернула лицо в сторону Романова и
строгим голосом сказала, что времени на то, чтобы пооб-
щаться с сыном, у него осталось ровно полтора часа.

– Через полтора часа, – она постучала длинным розовым
ногтем по циферблату ручных часиков, – к Игорю придет
репетитор по английскому.

Романов заверил, что причин для волнения нет: у него са-
мого в семь назначена важная встреча.

Этого Элеоноре показалось мало. Она снова откинула во-
лосы со лба, снова посмотрела на бывшего мужа и, остав-



 
 
 

шись недовольной как его лицом, так и одеждой, по ее мне-
нию, слишком простой для человека, чьи стихи цитируют
кандидаты в губернаторы, сказала, что один час работы хо-
рошего репетитора стоит пять долларов.

– Я понял. Постараюсь уложиться в отведенный мне срок.
– А еще, по словам учителей гимназии, ему нужно срочно

подтянуть русский язык!
Словно не понимая, чего от него хочет Элеонора, Романов

огорченно покачал головой. Сказал, что очень удручен этим
обстоятельством, поскольку у него самого с гуманитарными
науками, что в школе, что в университете, всегда был полный
порядок.

– А вот с точными: с математикой, физикой, химией по-
стоянно возникали проблемы… Даже не знаю, чем это объ-
яснить!

Элеонора тоже не знала, но поняла: денег на репетитора
по русскому языку у ее бывшего мужа нет.

«Может, – подумала она, – его известность была сильно
преувеличена, и не приносила ожидаемых дивидендов, а мо-
жет, известность приносила дивиденды, но выражены они
были в каком-то другом нематериальном эквиваленте».

Ответов на вопрос, в каком эквиваленте, существовало
множество, однако ни один из них ее не интересовал.

Перед тем, как выйти, она посмотрела на Игоря так, слов-
но хотела сказать: несмотря на то, что его отец – полное ни-
чтожество, он, Игорь, обязан отнестись к нему с должным



 
 
 

уважением и почтением.
Игорь чуть не заплакал оттого, что мама снова осталась

недовольна папой. Но больше всего в этот момент ему бы-
ло жалко папу. Он представил себе, как тот, стыдясь себя
самого, вручит ему на прощанье коробку дешевых конфет,
как вручают работягам похвальные грамоты вместо денеж-
ных премий, и отвернулся, сделав вид, что в глаз попала со-
ринка.

– Ты, папа, плохо выглядишь.
– Да? – Романов провел ладонью по щеке, словно хотел

проверить: действительно ли утром брился или только соби-
рался это сделать, и, не зная, что сказать, сослался на уста-
лость. А потом вдруг, испугавшись того, что Игорь начнет
расспрашивать: от каких таких дел устал папа, решил пока
не поздно сменить тему разговора.

Сел на диван и, закинув ногу на ногу, спросил: как у него
обстоят дела с учебой.

Игорь хотел сказать, что по всем предметам, кроме рус-
ского языка, у него хорошо и отлично, но передумал. Решил,
что с отца достаточно и того, что по этому поводу поведала
мама.

– Нормально, – ответил он.
– Чем занимаешься?
– Уроки учу.
– Молодец! А в свободное от уроков время?
Казалось, этот вопрос застал Игоря врасплох. Он поднял



 
 
 

глаза к потолку и, не зная, что сказать, надолго задумался.
– Может, книги читаешь?
Игорь нехотя кивнул.
– Ну да, читаю.
«Врёт, не читает!» – решил Романов.
– Спортом занимаешься? В хоккей играешь?
Игорь переступил с ноги на ногу. Пожав плечами, неуве-

ренно произнес:
– Да так… Играю иногда.
«Хорошо, что хоть в хоккей не играет».
Подмигнул:
– Ну а с девчонками-то как, еще не встречаешься?
Нахмурившись, Игорь твердо сказал, что с девчонками

встречаться у него нет никакого желания, потому что все они
дуры.

– Так чем же ты тогда занимаешься? – не выдержал Рома-
нов. – С девчонками не встречаешься потому, что все они,
по-твоему, дуры, шайбу не гоняешь, русский язык не учишь?
Спишь, что ли, целыми днями?

– На компьютере он играет! – крикнула из соседней ком-
наты Элеонора. – То в стрелялки стреляет с утра до вечера,
то в интернете просиживает часами! А один час интернета
обходится маме, между прочим, в двадцать рублей!

Романов, выросший в семье интеллигентов, где переби-
вать и подслушивать считалось дурным тоном, а вмешивать-
ся в чужой разговор являлось верхом неприличия, за много



 
 
 

лет, проведенных с Элеонорой, так и не сумел привыкнуть к
тому, что кто-то думает и поступает иначе.

– И что же, если не секрет, ты ищешь в интернете? – оста-
вив без внимания реплику бывшей жены, спросил сына.

Воспользовавшись поводом рассказать о своем новом
увлечении, Игорь схватил отца за ладонь и потащил в дет-
скую. Включил компьютер, вошел в поисковую систему и,
рассказывая о Демиурге с Пиратом, набрал название сайта
Харякина. Вынул из ящика письменного стола две карты го-
рода, на каждой из которых были нанесены стоклеточные
квадраты, и вкратце прокомментировал ситуацию, сложив-
шуюся на двадцать шестое февраля.

–  Демиург пока выигрывает, папа. Он сбил один четы-
рехпалубный корабль, два двухпалубных и один однопалуб-
ный. Пират – один трехпалубный и два однопалубных… Вот,
смотри!

Желая показать сыну свою заинтересованность, Романов
сел за компьютер и вместе с Игорем принялся читать госте-
вую книгу сайта Харякина, начиная с того места, где Деми-
ург сбил корабль на поле К4.

Пират 26.02.2003 10.24
Демиургу. Докладываю! Однопалубный корабль, потоп-

ленный вами на шоссе Обочина, координата К4, отыгран!
Порукою тому – баба Валя, канувшая в пучине людской вол-



 
 
 

ны!

Дальше следовала переписка поклонников Харякина, об-
суждавших это сообщение.

Демиург откликнулся несколько часов спустя.

Демиург 26.02.2003 14.35
Пирату. Что за слог! Нельзя ли высказываться менее вы-

чурно? Читать противно!

Пират 26.02.2003 14.51
Демургу. Могу и менее вычурно. Как тебе, например, та-

кой вариант? «В ответ на сбитый Вами однопалубный ко-
рабль, находившийся в координате К4, сообщаю: в резуль-
тате достигнутой ранее договоренности, а также желая со-
блюсти принципы честной игры – Fair player, мной была за-
стрелена женщина по имени Валентина, тело которой обна-
ружено на тротуаре возле дома на шоссе лейтенанта Обочи-
на, семнадцать. Подтверждение: см. информ. сообщ. по TV.
Подпись: маньяк Пират». Годится?

Демиург 26.02.2003 14.57
Пирату. А1?

Пират 26.02.2003 15.03
Демиургу. Ты чего, Демиург, обиделся, что ли? Да шу-



 
 
 

чу я, шучу! А1 – ранил. Нет, вы только посмотрите на него,
он точно обиделся! Озверел, можно сказать! Корабли топит,
как кинолог дефективных щенков!

Демиург 26.02.2003 15.08
Пирату. Я не кинолог. И я не обиделся. Просто мне хоте-

лось бы иметь дело с адекватно мыслящим соперником, а не
с очередным городским придурком. Б1?

Пират 26.02.2003 15.12
Демиургу. Это ты про кого так? Про меня!!! Да был бы я

придурком, сидел бы сейчас перед компьютером и слюньки
глотал, читая, как кое–кто режет– (в прямом смысле этого
слова) –ся в морской бой. Б1 – мимо! З8! (Зэ восемь).

Демиург 26.02.2003 15.14
Пирату. З8 – промах. А2?

Пират 26.02.2003 15.20
Демиургу. Да попал ты, попал, снайпер хренов! Убил! Ну

и что? Как мне теперь прикажешь прокомментировать это
событие? Промолчать? Ну, уж нет, Демиург, я молчать не
стану… Товарищи! Двухпалубный корабль, мирно бороздя-
щий окраины нашего города, потоплен! Помянем его, това-
рищи! Нет у меня на окраине города двухпалубных кораблей
– кончились!



 
 
 

P.S.: Встретимся завтра в это же время. Пока!

Прочитав еще раз вместе с отцом сообщение Пирата,
Игорь сказал, что если Демиург, по всей видимости, придер-
живается какого-то определенного плана на игру, то его про-
тивник, похоже, просто получает удовольствие от процесса.

Романов пропустил несколько сообщений поклонников
Харякина, выразивших свое отношение к маньякам, причем,
что его весьма удивило, не всегда отрицательное, и принялся
читать переписку Демиурга с Пиратом дальше.

Пират 27.02.2003 15.02
Демиургу. Не знаю, понравится тебе или нет, но за твои

снайперские успехи ответил Яков Иосифович Слуцкий. Го-
ворю честно: выбора у меня не было – найти другого ма-
ло–мальски известного человека в этом забытом мэром рай-
оне города, не смог. И как только там вообще люди живут,
случайно не знаешь? Кстати, всё забываю спросить, что за
дурацкое имя ты себе выбрал – Демиург? Давай, я буду звать
тебя просто Деми. «Деми, не злись!» «Деми, твой ход!»

Демиург 27.02.2003 15.15
Пират, я бы мог, конечно, сказать тебе, что в идеалисти-

ческой философии Платона Демиург является синонимом
творца мира, да только зачем тебе это? Ты ведь все равно не
знаешь: ни что такое Платон, ни кто такая философия. Бью



 
 
 

Б4.
P.S.: Да! Чуть не забыл: Пират, на мой взгляд, очень под-

ходящее для тебя имя. По крайней мере, если исходить из
того, что мне известно об этих тупых бандитах.

Пират 27.02.2003 15.22
Демиургу. Да ты никак опять обиделся? Деми, не обижай-

ся! Не забывай, что ты, как и я, маньяк, а маньякам не при-
стало обижаться. Б4 – мимо! А3!

Демиург 27.02.2003 15.40
Пирату. Неправда! Я не маньяк! В отличие от маньяка,

я не получаю удовольствия от крови. Я, если ты еще не по-
нял, творец! Я творю! По–своему, как умею, в меру отпу-
щенного таланта! Сбивая корабли и отыгрывая прохожих, я
шаг за шагом, страница за страницей, мазок за мазком со-
здаю мир, какого до меня не существовало! И пусть в отли-
чие от кабинетного писателя я не могу вымарать ненужно-
го мне персонажа, зато могу подстроиться под него, вписать
его в свой сюжет, заставить участвовать в придуманном мной
действии! Не это ли чистой воды искусство, как, по–твоему?
А3 – промах. В5?

Пират 27.02.2003 15.45
Демиургу. Ну, ты прям Микеланджело, убивающий натур-

щика! В5 – мимо! Г3!



 
 
 

Демиург 27.02.2003 15.54
Пирату. Микеланджело Буонарроти – великий художник!

И я вовсе не исключаю того, что именно благодаря убийству
натурщика (или натурщиков) он стал таковым. Г3 – сбит од-
нопалубный корабль.

Пират 27.02.2003 15.59
Демиургу. Глазам своим не верю! Неужто свершилось?

Ну, тогда, приятель, с тебя причитается!

Демиург 27.02.2003 16.03
Пирату. Я сделаю, как договаривались. Всё должно быть

по–честному. Пока.

Романов пробежался курсором по страницам гостевой
книги. Новых посланий от Демиурга с Пиратом не было. За-
то в самом конце он наткнулся на сообщение о том, что во
время оперативных мероприятий, проведенных сразу после
убийства начальника управления по социальной политике
администрации города, правозащитника Слуцкого, был за-
держан Пират. Информация, по словам некоего Саши А., об-
народовавшего ее, была получена от стопроцентно надежно-
го источника в аппарате ГУВД.

Прочитав сообщение Саши А., Игорь тяжело вздохнул.
– Выходит, папа, игра в морской бой закончена?



 
 
 

Романов пожал плечами. С одной стороны, сказал он, Де-
миург сам с собой перестреливаться вряд ли станет, это не по
правилам, а с другой – непонятно, почему заместитель на-
чальника главного управления внутренних дел генерал-май-
ор Кравчук не сообщил депутатам законодательного собра-
ния об аресте Пирата.

– И потом… Если Пират действительно арестован, то кто
общается в интернете с Демиургом?

Игорь подумал и сказал, что что-то здесь действительно
не так. Либо Саша А. бессовестно лжет, либо с Демиургом
переписывается какой-то самозванец.

– Сейчас узнаем! – Решив показать Игорю то, что его отец,
хоть и не большой начальник, но отнюдь не ничтожество, как
считает его мама, Романов вынул из кармана мобильный те-
лефон. Набрал номер Никиты Малявина и важным голосом
спросил: кто именно задержан на месте убийства Слуцкого.

– А с кем я говорю? – в свою очередь поинтересовался
Малявин.

– С Романовым!
– Васька, ты что ли? Тьфу на тебя, не узнал! Богатым бу-

дешь. Что у тебя с голосом?
– Так это на самом деле Пират?
– Уже слышал?
– Да, в Интернете только что прочитал.
Малявин вздохнул. Сказал: говорить о том, что это Пират,

пока рано, слишком много в этом деле неясностей.



 
 
 

– Каких неясностей?
– Ну, начать хотя бы с того, что задержанным, по моим

сведениям, оказался профессиональный киллер.
– И что?
– А то, Вася, что профессиональные киллеры оттого и зо-

вутся профессиональными, что в отличие от маньяков уби-
вают не ради удовольствия. По крайней мере, так было до
сих пор.

– Что еще?
– Он не местный. В город приехал двадцатого февраля.

Именно в этот день Пират впервые появился на сайте Харя-
кина.

– Это, конечно, о многом говорит! – усмехнулся Романов.
– Да ладно тебе! Я же не сказал, что убийца Слуцкого не

Пират! Я только сказал, что в этом деле много неясностей! И
вообще, какого рожна я тут перед тобой отчитываюсь? Слу-
чайно не знаешь?

– Нет, но все равно держите меня в курсе дела.
– А больше тебе ничего не надо?
– Всё! Работайте, товарищи! Нечего в кабинетах штаны

протирать!
Романов отключил телефон. Задумчиво посмотрев на мо-

нитор компьютера, сказал, что ответ на вопрос, кто именно
убил Слуцкого: Пират или нанятый им профессиональный
киллер, видимо, будет получен не ранее, чем Демиург пото-
пит очередной корабль.



 
 
 

– Если после этого ничего не произойдет, значит, вчера
действительно поймали Пирата. Если же случится очередное
объявленное убийство – кого-то другого.

В этот момент в дверях детской появилась Элеонора. Сло-
жив руки на груди, она прислонилась плечом к откосу. Об-
вела взглядом комнату и спросила: чем они тут интересно
занимаются. Романов развел руками, дескать, ничем особен-
ным. Бросил взгляд на часы, показывающие без четверти
семь, и сказал, что ему пора идти.

– Как, уже? – огорчился Игорь.
– Уже, – подтвердила Элеонора. – У твоего папы в семь ча-

сов запланировано важное деловое свидание? Ему надо то-
ропиться.

Почувствовав в словах бывшей жены насмешку, Романов
молча развернулся и, в сопровождении низко опустившего
голову сына, прошел в прихожую. Оделся, достал из висев-
шего на вешалке полиэтиленового пакета коробку конфет –
протянул Игорю. Похлопал его по плечу, поцеловал в лоб
и, стараясь не глядеть ребенку в глаза, торопливо вышел за
дверь.



 
 
 

 
28 февраля

 

Из телевизионных новостей:
«С обращением к избирателям Владимира Барыкина,

убитого в ночь с 24 на 25 февраля, выступила его вдова Оль-
га. В память о светлом образе мужа, она призвала всех его
сторонников отдать свои голоса на выборах губернатора об-
ласти, первый тур которых состоится в воскресенье, второго
марта, кандидату от КПРФ Егору Реве».

«Кандидаты на пост губернатора области: А. Дударев, Е.
Борецкий и С. Заворуев выступили с протестом против то-
го, чтобы сторонников выбывшего из предвыборной гонки
Барыкина призывали голосовать за Е. Реву, мотивируя это
тем, что тот в таком случае получит преимущество в пред-
выборной гонке за счет использованного В. Барыкиным бес-
платного эфирного времени».

Романов сидел перед зеркалом. Смотрел на свое отраже-
ние и отражение гримерши Люды Смирягиной – молодой
женщины с тусклым, как сороковаттная лампочка лицом, и
думал о том, что старость, как и всякая гадость, приходит к
человеку внезапно.

«Она приходит после того, как ты ловишь себя на мыс-
ли, что большинство половозрелых девушек, к которым чув-



 
 
 

ствуешь влечение, годятся тебе в дочери».
– Скажите! – обратился к гримерше Люде. – Как, по-ва-

шему, я еще могу интересовать молодых женщин?
Люда перестала втирать в его щеки желтый жирный крем

из тюбика и после секундного замешательства спросила, чем
вызван этот странный вопрос.

– Видите ли, в чем дело… С некоторых пор меня пере-
стали любить те, кто мне нравится, – честно признался Ро-
манов. – А те, кому с нравлюсь, к сожалению, безнадежно
стары.

Люда рассмеялась.
– Нет, я серьезно! – воскликнул Романов. – Мир с каждым

годом катастрофически молодеет, а я остаюсь таким, каким
был и год назад, и два, и пять, и десять!

– Что в этом плохого?
– Ничего! Уверяю вас: в этом нет ничего плохого, за ис-

ключением того, что молодые женщины не обращают на ме-
ня никакого внимания!

Люда приняла слова Романова за шутку. Она еще раз рас-
смеялась и сказала, что, по ее мнению, молодые женщины
не обращают на него внимания не потому, что он стар, а по-
тому, что он не является ни бизнесменом, ни банкиром, ни
даже каким-нибудь захудалым депутатом.

– Что вы говорите! – ахнул Романов. – Неужели по мне
это видно?

– Конечно! Не обижайтесь, Василий Сергеевич, но, глядя



 
 
 

на вас, трудно не заметить, что вы слишком интеллигентны
и тонкокожи для того, чтобы быть ими.

Чуть откинувшись на спинку кресла, Романов вниматель-
но посмотрел на себя в зеркало. Мысль, высказанная Людой,
ему понравилась. Сравнив себя с богатыми людьми, он го-
тов был согласиться с тем, что многих из них, при всем ува-
жении к их капиталу, действительно трудно заподозрить да-
же в такой малости, как знание основ этикета, без чего ни
один человек, по его мнению, не мог считаться полностью
интеллигентным. Однако после некоторого раздумья он вы-
нужден был признать и факт существования немалого коли-
чества людей – больших знатоков этикета и других, крайне
важных для настоящего интеллигента –в портмоне которых
наряду с абонементами в оперу хранятся карточки Golden
Visa и American-Express. И именно существование таких лю-
дей заставляло его усомниться в справедливости слов гри-
мерши.

Проведя указательным пальцем по морщине возле рта,
Романов спросил: действительно ли она считает его интел-
лигентом или это было сказано ради красного словца.

– Конечно, считаю! – без тени сомнения в голосе ответила
Люда. – У вас правильная речь, умные внимательные глаза,
приятные манеры…

– Но я иной раз бываю так вспыльчив! А это неинтелли-
гентно.

– Зато, как мне кажется, вы отходчивый.



 
 
 

– Да, это так… А еще я много пью. По крайней мере, так
болтают у меня за спиной.

– И что с того? – фыркнула Люда. – У нас все талантливые
люди пьют!

– Со мной, говорят, трудно ужиться.
– Это говорят те, кто не понимают вас!
– Я некрасивый.
– Это вы-то некрасивый? – искренне удивилась Люда. – Да

таким тонким чертам лица любой Бельмондо обзавидуется!
– Мне уже сорок три года. У меня морщины, и виски се-

дые.
– Седина портит женщин, но не мужчин!
– И на все-то у вас есть ответ… А еще я невысокий и ху-

дой.
– Вы не длинный и не толстый!
– Я не богатый и не депутат.
С тем, что Романов не богатый и не депутат, Люда спорить

не стала. Она с готовностью кивнула и сказала: да, он – при-
рожденный интеллигент.

Романов еще раз повернул голову в сторону зеркала. Под-
нял подбородок и, скосив глаза, внимательно посмотрел на
свое отражение. Решил, что именно в такой позе он боль-
ше всего похож на своего отца – профессора университета
– человека, который не только к студентам, но даже к сосе-
дям-алкоголикам и их детям-наркоманам обращался исклю-
чительно на вы.



 
 
 

– А вы вообще-то знаете, кто такой интеллигент? – не по-
ворачивая головы, спросил Люду.

Та пожала плечами. Сказала, что точного определения
она, конечно, не даст, но думает, что интеллигент – это тот,
кто разговаривает так, как разговаривает он – Василий Сер-
геевич, мыслит, как он и как он держится с людьми.

С этими словами Люда взяла в руки кисточку. Нежно про-
вела по лбу Романова и спросила: сам-то он знает ответ на
вопрос, который только что задал.

– Конечно, – ответил Романов. – Согласно словарю Оже-
гова, интеллигент – это работник умственного труда, облада-
ющий специальными знаниями в различных областях науки,
культуры, техники. А придумал это слово, если мне не изме-
няет память, писатель девятнадцатого века, теперь, к сожа-
лению, уже порядком забытый, Владимир Баборыкин.

Люда недоуменно пожала плечами. Спросила: означает ли
это то, что каждый работник умственного труда, обладаю-
щий специальными знаниями в различных областях, явля-
ется интеллигентом.

Не отводя взгляда от своего отражения в зеркале, Романов
отрицательно покачал головой.

– Нет, – ответил он, – не означает.
– Выходит, определение Ожегова не точное?
– Выходит, нет.
Люда обрадовалась. Довольная собой, она вытерла руки о

тряпочку, лежащую на столе возле баночки с кремом, и ска-



 
 
 

зала, что до тех пор, пока ей толком не объяснят: кто такой
интеллигент и с чем его едят, свое определение она будет
считать единственно верным.

Настроение у Романова стало портиться.
Окончательно же оно испортилось после появления в гри-

мерной комнате Никиты Малявина.
С видом человека, у которого в запасе на всё про всё есть

ровно одна минута, Малявин вбежал в комнату, обнял Люду
за талию и смачно чмокнул в подставленную щеку.

Люда расплылась в улыбке, отчего свет ее лица поднялся
до отметки в шестьдесят ватт, и попросила повторить то же
самое, но уже с чувством.

– Не могу, – отказался Малявин.
– Почему?
– Амбре после вчерашнего застолья не той консистенции.
Люда засмеялась. Сказала, что, по мнению ее старшей

сестры Ольги, у которой, к слову, было три мужа, четыре
любовника и с десяток мелких, ни к чему не обязывающих
связей, у настоящего мужчины должна быть волосатая грудь,
кривые ноги и от него должно обязательно пахнуть хорошим
коньяком.

– Так что, Никита Иванович, вы уж, пожалуйста, не разо-
чаровывайте меня. Раз вас Боженька кривыми ногами обде-
лил, так позвольте убедиться в том, что хотя бы с амбре у
вас всё в порядке.

Малявин сдался. Он с чувством поцеловал гримершу сна-



 
 
 

чала в одну, потом в другую щеку и сказал, обращаясь Рома-
нову, что гримерная – единственное место на телевидении,
где чувствуешь себя человеком.

– Умеет Людмила пролить бальзам на израненную муж-
скую душу, ох, умеет!.. Ты – моя милая лгунья! – Он еще раз
нежно обнял гримершу за талию и поцеловал в лоб.

– Я не лгунья! – оттолкнула его Люда. – Просто есть люди,
которые говорят в глаза то, что человек не хочет слышать о
себе, а я говорю то, что хочет. Что в этом плохого?

Перестав улыбаться, Малявин сказал, что ничего плохого
в этом нет, если, конечно, не считать того, что ложь, какие бы
благородные цели не преследовала, всегда остается ложью.
Вытер тыльной стороной ладони губы и с серьезным видом
осмотрел Романова. Спросил:

– Ну как, готов?
– Еще один штришок! – Схватив со стола расческу, Люда

пригладила Романову челку. Присела перед ним на корточки
и заново перевязала галстук. – Вот теперь, кажется, готов.
Можете забирать!

Проводив мужчин до двери, Люда села в кресло, в кото-
ром несколько секунд назад находился Романов. Достала из
тумбочки две расчерченные карты города, с нанесенными на
них крестиками и точками – отметинами развернувшегося
сражения Демиурга с Пиратом, и принялась изучать их.



 
 
 

***

Романов недолго противился просьбе Малявина высту-
пить в программе «Криминальный репортаж». Из разговора
с ним он понял, что идея пригласить на телевидение извест-
ного деятеля культуры принадлежала его начальству, и от-
того, насколько успешно пройдет это мероприятие, зависела
дальнейшая судьба программы. Единственное чего Романов
не понял, это то, к кому он должен обращаться – то ли к ма-
ньякам с требованием прекратить убийства прохожих, то ли
к прохожим с просьбой при случае выдать убивавших их ма-
ньяков. Малявин на все вопросы отвечал многосложно, раз-
бавляя мнение руководства язвительными замечаниями на
их счет, из чего Романов сделал вывод: помощи ждать неот-
куда и тему выступления придется придумывать самому.

– Вы, главное, не волнуйтесь, – утешил его перед съем-
кой редактор программы – крупный услужливый парень лет
тридцати. – Выступление пойдет в записи, так что если вдруг
что-то не заладится, можно будет повторить.

Романов молча вслед за Малявиным сел за большой ка-
зенный стол, освещенный тяжелой настольной лампой, похо-
жей, по мнению режиссера, на те, что стояли на столах сле-
дователей ВЧК. Застегнул пиджак и, пока ассистентка при-
крепляла микрофон к лацкану пиджака, выпил из стоящего
рядом толстостенного графина полный стакан воды.

Прошло три минуты.



 
 
 

Монитор, стоящий перед Романовым, включился – запись
началась.

Выпрямив спину, Малявин мрачным голосом поздоро-
вался с телезрителями. Рассказал последние новости с фрон-
та, во что, по его словам, превратились улицы города, на ко-
торых день и ночь идут непрерывные бои с врагом, имя ко-
торому – террор, и после сообщения об убийстве Демиургом
бригадира комплексной бригады монтажников заслуженно-
го строителя России Рената Хусаинова, представил гостя пе-
редачи. В следующую секунду стоящие на полу камеры раз-
вернули жерла объективов и нацелились на Романова.

Стараясь не обращать внимания на струйку холодного по-
та, прокатившуюся по спине от лопаток до копчика, Романов
тяжело выдохнул:

– Здравствуйте, товарищи.
И тут же вжался в стул, на котором сидел.
«Что я такое несу? Какие могут быть товарищи в наше

время?»
– Господа!
«Еще, блин, лучше! Да что ж это со мной сегодня творит-

ся?»
Стараясь успокоиться, Романов ослабил узел галстука. Не

зная, куда деть руки, прокашлялся в кулак и тихо произнес:
– Извините, я очень волнуюсь… Мне выпала тяжелая и

неблагодарная доля сказать то, о чем не хочется говорить.
Романов схватил недопитый Малявиным стакан воды и



 
 
 

сделал три небольших глотка. Поставил стакан на стол и,
окончательно приведя мысли в порядок, продолжил выступ-
ление.

– Узнав об убийстве Якова Иосифовича Слуцкого, я заду-
мался вот над чем… Я спросил себя: почему наказание в ви-
де появления двух кровожадных маньяков постигло именно
наш город. За что? В чем мы провинились перед Всевыш-
ним? Ведь нельзя сказать, что мы хуже наших соседей, прав-
да? И грешим мы не больше их. И каемся не меньше. А как
недавно написали в одной газете, мы даже воровать по ста-
тистике стали реже. Правда, реже не значит мельче, но уж
тут, как говорится, выбирать не приходится – что государ-
ство дозволяет воровать, то мы и воруем: цветной металл –
так цветной металл, металлургический комбинат – так ме-
таллургический комбинат… Впрочем, я не об этом. Почему
именно нам выпала сия чаша, спросил я себя. А потом по-
нял. Мы испортились! Понимаете? Мы намного хуже, чем
думаем о себе сами, и уж, конечно, хуже, чем были раньше.
Мы растеряли те ценности, что имели, и не приобрели те,
что навязывают нам со времен перестройки. И, тем не ме-
нее, мы не безнадежны! Я не утверждаю того, что очередные
выборы губернатора, маньяки и прочие напасти, отравляю-
щие наше существование, ниспосланы нам во имя искупле-
ния. Это было бы слишком самонадеянно с моей стороны. Я
– не пророк. Я – поэт! «И меж детей ничтожных мира, быть
может, всех ничтожней он»! И потому я – ничтожное дитя



 
 
 

ничтожного мира – вправе говорить только о том, что чув-
ствую! О том, что лежит в области моего понимания жизни
и смерти! А чувство у меня одно. Вернее, это даже не чув-
ство, а предчувствие… Мне кажется, оттого, как мы пере-
живем этот момент, оттого, как поведем себя, когда очеред-
ного прохожего будут убивать под окнами наших квартир, а
наши с вами дети в интернете будут на все лады смаковать
подробности убийства, зависит наше будущее. Сегодня мы
стоим перед выбором: куда идти дальше? Сегодня пришло
время спросить себя: кто мы? Люди одного города, для ко-
торых нет своей и нет чужой боли, или мы население, объ-
единенное одной пропиской и общей ненавистью к соседям?
Хотим ли мы выкарабкаться из времени, где царят фарисеи,
жулики и убийцы всех мастей или же мы будем продолжать
медленно погружаться в безвременье? Это решать всем нам.
Прямо сейчас.

Не зная, что сказать дальше, Романов вопросительно
посмотрел на Малявина. Малявин тут же скомандовал:
«Стоп!»

–  Ну, как, Анна Дмитриевна?  – спросил у режиссера –
немолодой, безвкусно одетой женщины в толстых старомод-
ных очках. – Что скажите?

Не отрывая взгляда от монитора, та покачала головой.
Сказала, что всё хорошо, за исключением галстука.

– А что с ним?
– Немного сполз набок.



 
 
 

Малявин встал из-за стола и подошел к монитору. Про-
смотрел отснятый материал, задумчиво пожевал нижнюю гу-
бу и предложил перезаписать выступление Романова, а заод-
но и свое собственное.

– Неужели всё так плохо? – тихо спросил Романов.
Малявин сел рядом за стол и сказал: нет, не всё.
– Но если есть возможность сделать работу лучше, глупо

не воспользоваться ею.
Подошла гримерша Люда. Поправила Романову галстук,

причесала и, одарив стоваттной улыбкой, встала за спиной
ассистентки режиссера.

– Все готовы? – громко спросил Малявин. – Тогда поеха-
ли!

В студии мгновенно воцарилась тишина. Монитор высве-
тил лицо Малявина, и съемка началась.

Никита выпрямил спину и еще более мрачным голосом,
чем в первый раз, поздоровался с телезрителями. Расска-
зал последние новости с фронта, во что, по его словам, пре-
вратились улицы города, где день и ночь идут непрерывные
бои с врагом, имя которому – страх, и после сообщения об
убийстве Демиургом заслуженного строителя России брига-
дира комплексной бригады монтажников Рената Хусаинова,
представил Романова.

–  Добрый вечер!  – поздоровался тот. И тут же с ужа-
сом подумал, что не знает времени, когда передача выйдет
в эфир.



 
 
 

«А вдруг она выйдет днем? Или хуже того – утром?»
Он бросил взгляд на Никиту Малявина и тут же успокоил-

ся – вспомнил, что программа «Криминальный репортаж»,
по крайней мере, те ее выпуски, которые он смотрел, всегда
выходила незадолго до начала вечерних новостей.

– У физиков-ядерщиков есть такое понятие, как критиче-
ская масса, – начал он свое второе выступление. – Это ко-
гда масса радиоактивного вещества достигает определенно-
го объема, после чего начинается необратимая цепная реак-
ция распада ядер атомов. Так вот… По моему мнению, всё,
что сегодня происходит в нашем городе, полностью уклады-
вается в это понятие. События последних дней развивают-
ся столь стремительно и необратимо, а реакция горожан на
них, мягко говоря, столь неадекватна, что нынешнее состо-
яние общества я бы охарактеризовал, как период распада,
при котором масса людского гнева становится критической
и взрывоопасной. Быть может, я слегка утрирую, но в одном
убежден полностью: нельзя больше равнодушно взирать на
то, как очередного прохожего убивают у дверей наших подъ-
ездов, в то время, как наши дети мусолят по интернету по-
дробности этого убийства! Нельзя сидеть, сложа руки, пото-
му что убийства у нашего дома, у наших подъездов, на гла-
зах наших детей – это не аллегория, показывающая, насколь-
ко близко подошла беда, а констатация реального факта. Во
всяком случае, если так будет продолжаться дальше, то в го-
роде скоро не останется места, где бы маньяки еще ни сня-



 
 
 

ли свою кровавую жатву. Вы только вдумайтесь! Для того,
чтобы Демиург с Пиратом закончили свою игру, а пока у нас
нет оснований надеяться на то, что они закончат ее добро-
вольно, им надо убить порядка тринадцати человек: одного
крупного руководителя, трех милицейских начальников или
криминальных авторитетов, четырех всем известных и пя-
терых малоизвестных горожан, что, как вы сами понимаете,
для нашего не самого большого города России – катастрофа.
Но и это может быть еще не всё! Кто даст гарантию, что после
того, как игра в «Морской бой» закончится, не начнется но-
вая? Поэтому я уверен, и многие, думаю, со мной согласят-
ся: одних стараний правоохранительных органов в этом де-
ле недостаточно – остановить маньяков-убийц можно толь-
ко совместными усилиями… Поймите меня правильно – я
никого не хочу учить. Верить в то, что твое слово заставит
мизантропа изменить свою жизнь, было бы слишком само-
надеянно с моей стороны. В конце концов, я не учитель, а
простой русский поэт. «И меж детей ничтожных мира, быть
может, всех ничтожней он»! И потому я – ничтожное дитя
ничтожного мира – вправе говорить только о том, что чув-
ствую, о том, что находится в области моего понимания про-
исходящих процессов! А чувство у меня одно. Вернее, это
даже не чувство, а предчувствие… Нас ждут страшные вре-
мена, после которых нам придется по-новому взглянуть на
самих себя. И, помяните мое слово: то, что мы увидим по
прошествии времени, понравится далеко не каждому из нас.



 
 
 

Однако вместе с тем я категорически возражаю против того,
что нашего общего врага зовут страх – страх смерти ничто
в сравнении с самой смертью! А вот с тем, что на улицах на-
шего города действительно развернулась настоящая война,
как в переломном Сталинграде в сорок втором, я полностью
согласен. Больше того: оттого, как она закончится, кто в ней
победит, и какой ценой будет достигнута победа, зависит ис-
ход извечной борьбы добра со злом.

Романов тяжело выдохнул. Казалось, что на последней
фразе об извечной борьбе добра со злом он израсходовал по-
следний запас слов, и теперь все мысли были заняты исклю-
чительно тем, как восполнить его.

– Так вы считаете, – вежливо склонив голову, спросил Ма-
лявин, – что насилие на улицах города можно искоренить
только путем консолидации всех здоровых сил общества?
Тогда разрешите спросить: в чем, по-вашему, должна заклю-
чаться помощь творческой интеллигенции в этом непростом
деле?

Романов согласно кивнул, дескать, вопрос понятен, и при-
нялся рассуждать о предназначении творческой интеллиген-
ции.

Он говорил пространно и долго. Сначала в его ответе ча-
ще, чем обычно, звучали осторожные выражения: «возмож-
но», «на мой взгляд», «может быть», однако по мере того,
как он осваивался в роли человека, чье мнение интересу-
ет целый город, в его речи всё чаще проскальзывали слова:



 
 
 

«знаю», «считаю», «уверен». Изменилось и само поведение
Романова. Он уже не обливался холодным потом при виде
нацеленных на него объективов телекамер – они не пугали
его, а, казалось, напротив, наполняли дополнительной энер-
гией и уверенностью в том, что всё, о чем он думает и гово-
рит, имеет ценность не только для него одного.

Ему было хорошо в студии. Он чувствовал себя большой
дойной коровой, до чьего переполненного молоком выме-
ни дотронулись пальцы дояра. Подробно отвечая на вопро-
сы Никиты Малявина, он каждым произнесенным в микро-
фон словом, каждой прожитой секундой получал ни с чем ни
сравнимое наслаждение, оттого, что может наконец-то вы-
плеснуть из себя всё то, что томило его в течение долгого
времени. А в тот момент, когда он уже решил, что нет ниче-
го, что могло бы омрачить его счастье, заметил, что говорит
совсем не так, как хотелось бы. Вместо того чтобы вести себя
скромно, с достоинством, так, как ведут себя заслуженные
люди, которым нет нужды казаться лучше, чем они есть на
самом деле, он незаметно для себя сбился на назидательный
тон.

Романов попытался изменить речь – стал говорить мед-
леннее и тише. Но если достоинством заслуженного челове-
ка он овладел сразу и в полной мере, стоило ему между де-
лом назвать дату своего вступления в союз писателей, то вы-
глядеть скромным никак не удавалось – чтобы он не гово-
рил, он говорил так, словно знал нечто такое, чего не знает



 
 
 

абсолютно никто.
От состояния эйфории не осталось следа. Поняв, что вы-

ступление не удалось, Романов принялся всячески донимать
Малявина. То он требовал перезаписать те места, где, как
ему казалось, вел себя особенно нескромно, то останавливал
съемку и высмеивал вопросы, ёрничал, а в результате добил-
ся обратного результата – каждый новый дубль оказывался
хуже предыдущего.

Телевизионщики терпеливо вынесли все его капризы и да-
же несколько раз похвалили за удачные ответы, но потом, в
разговорах за послерабочей бутылочкой пива, заметили Ма-
лявину, что его друг – известный поэт Романов – натураль-
ный засранец.



 
 
 

 
1 марта

 

Из заключения Облизбиркома:
«Призыв вдовы убитого кандидата в губернаторы В. Ба-

рыкина, О. Барыкиной, обращенный к избирателям супруга,
с просьбой отдать свои голоса Е. Реве, не ущемляет права
других кандидатов».

Программа «Криминальный репортаж» вышла в эфир ве-
чером первого марта, когда съемочная группа Никиты Ма-
лявина, вместе с примкнувшим к ней Василием Романовым,
решившим, как он выразился, «повариться на телевизион-
ной кухне», готовилась к репортажу из Дворца спорта, где
должно было состояться убийство известного в городе чело-
века. В то время как все занимались делом – таскали аппара-
туру, бегали друг за другом, улаживали постоянно возника-
ющие проблемы, Романов сидел перед монитором компью-
тера и перечитывал переписку Демиурга с Пиратом.

Демиург 28.02.2003 10.39
Пирату. Я сделал всё, как обещал. Прохожий на улице

Дзержинского – творение моих рук.

Пират 28.02.2003 10.55



 
 
 

Демиургу. А я–то думал, бригадир Хусаинов сам упал на
нож. Шутка! Бью А5!

Демиург 28.02.2003 11.13
Пирату. А5 – промах. Г6?

Пират 28.02.2003 11.25
Демиургу. А чего сразу Г6–то? У меня, между прочим,

есть еще другие клеточки. Зэ2, например, или К5. Так что
подумай, не руби с плеча!

Демиург 28.02.2003 11.31
Пирату. Откровенно скажу: достал ты меня! В общем, так:

или мы сию минуту начнем играть в морской бой, или я пой-
ду, займусь каким-нибудь другим делом.

Пират 28.02.2003 11.40
Демиургу. Откровенность за откровенность: Г6 ранен!

Демиург 28.02.2003 11.48
Пирату. Г7?

Пират 28.02.2003 11.52
Демиургу. А вот с Г7 ты, парень, крупно промахнулся!

Бью Ж2!



 
 
 

Демиург 28.02.2003 11.59
Пирату. Ж2 – тоже промах. Г5?

Пират 28.02.2003 12.07
Демиургу. Грустно мне что–то, Деми. Погода за окном се-

годня какая–то пасмурная. Ты какой–то неулыбчивый. И ко-
рабль мой теперь уже дважды раненый.

Демиург 28.02.2003 12.14
Пирату. Г4?

Пират 28.02.2003 12.31
Демиургу. А правда, почему я не могу представить те-

бя улыбающимся? Нет, я, конечно, допускаю, что ты иной
раз кривишь губы, когда показываешь свой длинный нож
«испуганнорожим прохожим». Но почему мне ты ни разу
не улыбнулся меж строк? Нет ответа. А раз так, всем нам
остается уповать лишь на то, что сообщение о потопленном
тобой трехпалубном корабле под названием «Милицейский
начальник (он же криминальный авторитет)», заставит тебя
хоть немного развеселиться. Ну, улыбнись, Деми, не будь за-
нудой!

Демиург 28.02.2003 12.39
Пирату. Уже улыбнулся. Но это не потому, что ты про-

сишь об этом – просто я на секунду представил, как ты бу-



 
 
 

дешь мучаться, страдать, пытаясь отыграть милицейского
начальника или криминального авторитета. Тем не менее,
удачи тебе, Пират!

Пират 28.02.2003 12.43
Демиургу. «Мучиться, страдать». Злой ты, Демиург, пло-

хой. Я больше не хочу, чтобы ты мне улыбался меж строк. И
встречаться с тобой темной ночью на улице, кстати, тоже не
желаю – уж извини. Спишемся завтра.

Демиург 28.02.2003 12.50
Пирату. Ты за сутки собираешься отыграть трехпалубный

корабль? Ну, ну! Считай, что я уже развеселился. Пока.

Романов не стал читать комментарии поклонников Харя-
кина, а сразу перешел к дальнейшей переписке Демиурга с
Пиратом.

Пират 01.03.2003 11.09
Демиургу. Разрешите доложить! Несмотря на скепсис, вы-

раженный в вашем последнем послании от двадцать восьмо-
го февраля, свой игроцкий долг я исполнил. Трехпалубный
корабль отыгран – криминальный авторитет по кличке Жи-
харь ликвидирован. (Благодарность от милиции принимает-
ся отдельно). Комментарии требуются?



 
 
 

Демиург 01.03.2003 11.24
Пирату. Требуются. Я, конечно, Пират, понимаю всю

условность принятых нами понятий, как–то: руководитель
крупного ранга, милицейский начальник, криминальный ав-
торитет… По этой причине, если помнишь, я даже не стал
тебя упрекать за то, что вместо известной в городе личности
ты застрелил мало кому известного банкира Виталия Бока-
рева, но сейчас… Считать Жихаря криминальным авторите-
том абсурдно! Ты поступил нечестно!

Пират 01.03.2003 11.28
Демиургу. А кого, по–твоему, можно считать авторите-

том? Япончика, Тайванчика и всё, да?

Демиург 01.03.2003 11.37
Пирату. Авторитетом в нашем городе можно считать Хо-

му, Марата, вероятно, еще кого–то, но только не Жихаря!

Пират 01.03.2003 11.44
Демиургу. Однако ты же не будешь отрицать тот факт, что

Жихарь далеко не последний человек в криминальном ми-
ре, и что его влияние распространяется не только на двор, в
котором он жил, жрал, спал, если не сидел? Не берусь утвер-
ждать, но возможно, Демиург, ты просто плохо информиро-
ван о его деятельности?



 
 
 

Демиург 01.03.2003 11.58
Пирату. Спорить с тобой, я вижу, совершенно бессмыс-

ленно. У тебя на всё найдется тысяча и одна отговорка. Про-
должаем игру. Бью Е8?

Пират 01.03.2003 12.05
Демиургу. Продолжаем. Е8 – мимо. Е4! А вот по пово-

ду того, насколько человек авторитетен или, иными слова-
ми, уважаем в обществе, спорить действительно бессмыс-
ленно. И потому обвинять меня в нечестности на основании
того, что мы разошлись в оценках одной темной личности,
несправедливо.

Демиург 01.03.2003 12.15
Пирату. Я не обвиняю. Но в следующий раз потребую точ-

ного соблюдения правил игры! Е4 – промах. Ж9?

Пират 01.03.2003 12.19
Демиургу. Я тоже. Ж9 – мимо. Е3!

Демиург 01.03.2003 12.29
Пирату. Не понял? Что ты подразумеваешь под словом:

«тоже»? Я что, по–твоему, жульничаю? Е3 – ранил.

Пират 01.03.2003 12.33
Демиургу. А, по–твоему, жульничаю только я? Ж3!



 
 
 

Демиург 01.03.2003 12.38
Пирату. Ж3 – убит двухпалубный корабль. В таком случае

покажи мне конкретно, на примере, где я сжульничал!

Пират 01.03.2003 12.45
Демиургу. Где ты сжульничал, я пока не знаю. Но как ма-

ньяк маньяку скажу одно: маньяк, Деми, не жульничать не
может в принципе! И давай остановимся на этом! Всё! Я
выйду из интернета, а ты пойдешь отыгрывать должок. Пока.

Демиург 01.03.2003 12.50
Пирату. Я тебе уже говорил и повторю еще раз: я – не ма-

ньяк! И, тем более, не жулик!

Пират 01.03.2003 12.53
Демиургу. Я уже вышел из интернета! Всё, Деми, гуд бай!

Увидев пробегавшего мимо Малявина, Романов схватил
его за полы пиджака. Спросил: кого же все-таки поймали на
месте убийства начальника управления Слуцкого.

– Выходит, не Пирата?
Не сумев вырваться, Малявин остановился. Сказал: со-

мненья в том, что на месте убийства Якова Слуцкого был за-
держан не Пират, а профессиональный киллер, нанятый Пи-
ратом, практически отсутствовали с самого начала.



 
 
 

–  Понятно,  – кивнул Романов, продолжая крепко удер-
живать полы Малявинского пиджака. – И, естественно, этот
профессиональный киллер о Пирате ничего не слышал, да?

– Слышать-то он слышал, как тут не услышать, но знаком
с ним не был.

– Как так?
– А вот так! – Малявин вырвал пиджак и сказал, что суще-

ствует несколько схем взаимоотношений участников заказ-
ного убийства, где личное знакомство киллера с заказчиком
необязательно и даже в некоторых случаях недопустимо.

Он бросил взгляд на часы и, выразив сожаление по поводу
того, что не сможет посмотреть по телевизору снятую нака-
нуне передачу, крикнул:

– Всё, братва! До начала матча остался ровно час. Погна-
ли!

– Куда погнали? – крикнула ассистентка режиссера. – Во-
дитель пропал!

– Как пропал?
– Сказал, что пойдёт, покурит. И пропал!
– Может, он у Газельки стоит, ждет?
– Нет его там – смотрели!
Махнув рукой вослед убежавшему Малявину, Романов

развернулся на крутящемся стуле. Уткнулся ногами в сто-
ящий на полу кожух системного блока компьютера и при-
нялся читать гостевую книгу персонального сайта Харякина
дальше.



 
 
 

Ева 01.03.2003 13.23
Кажется, сегодня Демиург прикончит еще одного началь-

ничка. Жалко.

Rock–n–rollьщик 01.03.2003 13.25
Да, жалко. В том смысле, что не моего. А как было бы

славно!

Rome 01.03.13.29
Пам–пам–папам. Пам–папапам–пам–папам. (Это я пою

похоронный марш в стиле Харякин–хард–рок).

Рудольфио. 01.03.2003 13.33
Rock–n–rollьщику. Кто у тебя начальник?

Rock–n–rollьщик 01.03.2003 13.38
Да так, чмо одно. Извините, пацаны, но мне не то, что го-

ворить, думать о нем в лом, настолько он забодал меня. А
кстати, где сегодня будут убивать–то? Я на работе, без кар-
ты, ее начальник вчера порвал на глазах всего офиса. А до
этого еще чуть гитару о компьютер не разбил, чмо.

БезБашенный 01.03.2003 13.41
Е3 – это проспект Физкультурника, а Ж3 – Покровская и

Чехова.



 
 
 

Рудольфио. 01.03.13.43
А еще на Е3 есть небольшой переулок – Сочинский назы-

вается. На карте города его нет, но в натуре он существует.
Там еще школьная подружка Харякина, Наташа Владимиро-
ва жила со своим вторым мужем в период с 2000 по 2002 год.

Rock–n–rollьщик 01.03.2003 13.45
А мой начальник живет в другом месте. Жаль.

Бумеранг 01.03.2003 13.49
Кто скажет, где находится Дворец спорта? На Физкультур-

ника?

Rome 01.03.2003 13.50
Бумерангу. А что? Боря Харякин к нам с концертами при-

езжает?

Бумеранг 01.03.2003 13.53
Если бы! Просто сегодня вечером батя с мужиками соби-

раются на хоккей идти. А хоккей вроде во Дворце спорта по-
казывают. Или я не прав?

Рудольфио 01.03.2003 13.56
Бумерангу. Адрес Дворца спорта: проспект Физкультур-

ника – 1.



 
 
 

Бумеранг 01.03.2003 14.08
Я вот чего подумал про Дворец спорта. Можете мне не ве-

рить, но убийство начальника произойдет во время хоккей-
ного матча с Динамо! Точно вам говорю.

Rome 01.03.2003 14.12
Бумеранг. С чего ты взял?

Бумеранг 01.03.2003 14.26
Вы помните, сколько ментов собралось в девятом мик-

рорайоне, когда Пират прикончил Слуцкого? Их там было
больше, чем зевак! Говорят, к нам дивизию МВД перебро-
сили откуда–то с юга. Поэтому убить прохожего с каждым
разом становится всё труднее. А тут такая лафа! Прикиньте
антураж – хоккей, Динамо, аншлаг, четыре с лишним тысячи
болел, большая часть которых – известные люди. (Только у
них есть и бабки, и возможность попасть туда, куда просто-
му человеку при аншлагах путь заказан). Словом, ситуация
– мама не горюй! Никаких препон – сунул в толпе кому надо
нож в спину и гуляй. А не хочешь гулять – хоккей смотри.
Поймать практически невозможно!

Rock–n–rollьщик 01.03.2003 14.33
Здорово! Надо будет пойти посмотреть. А как попасть во

Дворец?



 
 
 

Бумеранг 01.03.2003 14.35
Никак. Батя радовался, что еле достал билеты в первый

сектор – самый неудобный. Но это было еще вчера.

Rock–n–rollьщик 01.03.2003 14.39
Жаль. А так хотелось посмотреть, как будут начальника

убивать.

Rome 01.03.2003 14.42
Ну и смотри, кто тебе мешает? Обратись за помощью к

спекулянтам и не о чем не беспокойся. Ева! Пошли со мной
на хоккей, не пожалеешь!

Ева 01.03.2003 14.44
Rome. Не могу. Я боюсь.
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