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Аннотация
Днем Толя Андреев чинит принтеры в самых обычных офисах,

а ночью превращается в одного из самых искусных хакеров… А,
нет, это не про него. Ладно, вырежу этот момент на редактуре…
Так вот, однажды герой встречает незнакомца по имени Михаил,
который рушит его представление о реальности. От него он
узнаёт, что живёт в иллюзии, известной как Чебоксатрица, где
люди служат лишь источником питания для искусственного
интеллекта, который захватил человечество и превратил все
города мира в Чебоксары. И теперь на плечи Толи ложится
непростая задача по спасению мира. Содержит нецензурную
брань.
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Денис Килесов
Чебоксатрица

 
МИСТЕР АНДРЕЕВ

 
Толя Андреев относился к тому классу людей, которых не

замечаешь до тех пор, пока все у тебя в жизни хорошо. Но
стоит произойти страшному, он станет единственным чело-
веком, способным предотвратить неизбежный ужас. Его ху-
дые плечи несут на себе стабильность, благосостояние и спо-
койствие человеческой цивилизации. Едва лишь мир нужда-
ется в нем, как он тут же появляется и спасает его. Многие
называют его Избранным. Сотни людей он спас он немину-
емой смерти.

Толя занимался тем, что чинил принтеры.
Как человек, напрямую связанный с IT сферой, Толя ча-

сто бывал в офисах разработчиков разного софта. С видом
знатока он, бывало, общался с работниками компаний за
чашкой кофе. Они рассказывали ему о компьютерных симу-
ляциях, какое за ними стоит будущее и насколько законы ре-
ального мира напоминают искусственно созданную последо-
вательность строчек кода. Некоторые строили теории о том,
что можно провести эксперимент и поместить человека в та-
кую симуляцию обманом.



 
 
 

– Вот увидишь, – говорили они шепотом, опасливо ози-
раясь, – когда-нибудь создадут такую программу, в которой
можно будет жить. Если мы, конечно, уже в ней не находим-
ся, хе-хе.

Толя с видом знатока кивал, пожимал плечами и заинте-
ресованно шевелил бровями. Он чередовал эти реакции в
разной последовательности, так что большинство програм-
мистов, слабо представляющих себе нормальное взаимодей-
ствие с человеком, считало его умным и внимательным со-
беседником.

Этот жизненно необходимый навык скрывал главное. То-
ле было совершенно наплевать на все эти программы, симу-
ляции и эксперименты. Он ничего в них не понимал и не
собирался разбираться. Ему вообще было чуждо ощущение,
что он тот, кем не является, и что все вокруг ненастоящее.
Ему просто нравился кофе из автомата на офисной кухне.

Однако, даже совершенная невиновность не может гаран-
тировать тебе отсутствие проблем с законом. Однажды су-
ровая правда корабля стабильности коснулась и ничего не
подозревавшего Толю. По своему обыкновению, он, вернув
с того света очередной принтер, стоял и цедил кофе в офи-
се "МегаКорка". Параллельно он пытался постичь тайну де-
бильного названия компании, листая рекламную брошюру.

Вдруг, из лифта вышли четверо. Лица кирпичами, без-
вкусные костюмы, сидящие, как седло на корове и сбитые
костяшки. Сразу видно – агенты силовой структуры. Интел-



 
 
 

лигентные и глубоко уважаемые люди. Отправившись в глу-
бину офиса для задержания какого-то клерка, трое предста-
вительных молодых человека оставили у лифта несуразного
стажера. Он отличался тем, что вместо брюк напялил черные
джинсы, а его темные очки еще совсем недавно покинули
вьетнамский рынок. Толя вышел с кухни, чтобы посмотреть
на это недоразумение. Переволновавшийся стажер, едва за-
метив нового человека, ткнул в Толю пальцем и завопил:

– Стоять! В здании преступник, вы задержаны за возмож-
ное пособничество!

Толя удивился, но перечить парню не стал. А то мало ли,
что тот еще от нервов учинит. Поранится небось той штукой,
которую из кобуры никак достать не может. Наручников у
стажера не оказалось, поэтому он взял с Толи честное слово,
что он никуда не сбежит. Под давлением искренности при-
шлось согласиться, это было первое задание агента.

Из-за того, что в машину, припаркованную у офиса, поса-
дили задержанного клерка весьма болезненного вида, место
в ней закончилось. Так что пришлось Толе и стажеру вос-
пользоваться метро. Спустя пару часов незабываемой близо-
сти с кучей народа в поездах, Толю доставили в специальный
отдел для допроса. Стажер усадил его в маленькую пустую
комнату и попросил подождать.

–  Мне нужно подготовиться,  – виновато сказал стажер,
ища понимания в Толиных глазах.

Он его там, естественно, нашел.



 
 
 

Когда стажер вновь вошел в комнату, в руках у него была
тонкая папка с личным делом. Он сел на стул напротив. Стол
из допросной забрали, так что пришлось листать папку, по-
ложив ее на колени. В ней практически ничего не было.

– Как видите, мы за вами никогда не наблюдали, мистер
Андреев. Чем вы занимаетесь?

– Чиню принтеры, – пожал плечами Толя.
– А чем бы вы хотели заниматься?
–  Чинить принтеры.  –  Толя немного подумал и доба-

вил, – И пить кофе из автоматов.
Стажер вздохнул. Зря он притащил очевидца в отдел. Но,

с другой стороны, если сейчас ему сделать кое-какое пред-
ложение, можно будет поставить жирную галочку в отчет. А
там и до звания полноценного агента недалеко…

– Буду предельно откровенен с вами, мистер Андреев. Вы
здесь, потому что нам нужна помощь.

– Неужели принтер сломался? Могли бы и позвонить.
– Сейчас не до шуток. У нас есть предложение о работе,

которая может поспособствовать поимке опасных террори-
стов. Это важное и ответственное дело. Вы сильно поможете
своей стране…

Толя колебался.
– … к тому же мы гарантируем вам бесплатный кофе.
– С этого и начинать надо было. – вмиг преобразился То-

ля, – По рукам!
С того самого дня Толя оставил свою священную деятель-



 
 
 

ность по ремонту принтеров. Теперь у него была другая ра-
бота. И, вопреки прошлой, она не приносила пользу людям.
Наоборот, она заковывала их в цепи, лишая возможности
творить самим свою судьбу. Толя начал демонтировать так-
софоны.



 
 
 

 
ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ ГЕРОЙ

 
Открытый лэптоп едва освещал темную комнату. На сте-

нах замерли зеленоватые блики. Можно было подумать, что
это из-за зеленых строчек кода на экране, но нет. Это бы-
ли отблески от травы на заставке Windows. Программирова-
нием хозяин компьютера вообще никогда не занимался. До-
ма он предпочитал исключительно спать. Что и подтвержда-
лось сейчас громогласным храпом. Однако вдруг на рабочем
столе открылось окно командной строки. Писк уведомления
разбудил владельца.

"Wake up,…" – начали появляться на экране буквы.
"Не-а", – опередил их сонный Толя.
"Matrix has you… Follow the white rab…"
– Э! – с этим, полным осмысленности комментарием, То-

ля постучал по ноутбуку. – Я по-вашенски не шпрехаю.
Командная строка продолжила выдавать слова на замор-

ском языке, игнорируя полное непонимание человека. Толя
пожал плечами, закрыл лэптоп, решив отнести его завтра на
переустановку винды и вновь провалился в темную бездну
сна. Многих в этом мире одолевает чувство, что ты потерял-
ся между сном и реальностью. Толя Андреев, к счастью, в
число этих людей не входил. Вскоре в его комнате вновь раз-
дался храп.

Абстрактный Морфей, не путать ни с его шаловливым



 
 
 

братцем Морфием, и с другим, жутко пафосным, носящим
темные очки без дужек, перенес сознание Толи в Город. Что
это за Город, Толя не знал. Вокруг были лишь панельные до-
ма, памятники Ленину и проспекты Строителей. По такой
уникальной информации, распознать, где он находится, бы-
ло невозможно. Конструктивизм, как он есть.

На подъездной двери одного из домов висела табличка
"НЕ ВЛЕЗАЙ, УБЬЕТ!". Толя, как добропорядочный герой
рассказа, который не хочет усложнять жизнь своему авто-
ру прописыванием мотивации, решил поступить логично и
предсказуемо. Он дернул ручку на себя и вошел внутрь.

– Есть кто-нибудь? – спросил он у гнетущей тьмы подъ-
езда.

Едва его глаза привыкли к темноте, как он заметил чело-
века. Невысокий татарин сидел на ступенях и потягивал чай
из кружки с отбитой ручкой. На нем был белый расстёгну-
тый пиджак поверх спортивного костюма. Писк провинци-
альной моды.

– Я знаю, че ты ищешь! – нарушил молчание татарин, от-
хлебнув из кружки.

– Кто ты?
– Эп Санек. Я тебя куда надо доведу, но ты не обессудь.
– По поводу чего?
– А этого. – он показал пустую чашку, – Чаем не напою,

кончился.
– Да я и так не хочу, спасибо, – поспешил успокоить его



 
 
 

Толя.
– Э-э, ладно, айда со мной. Тебя ждут.
Его новый провожатый отворил одну из квартир и про-

пустил Толю внутрь. Он сразу же оказался внутри длинного
коридора со множеством дверей.

"Вот купят двушку, понаставят стен и продают по цене
4-комнатной. Из всего бакшиш извлекут", – подумал Толя,
пока шел до двери в конце коридора. Он шел, а сердце его
билось все сильнее. Каждый шаг отдавался гулким эхом в
грудине, резонируя с пульсом. Его руки взмокли он напря-
жения. Путь в десяток шагов растянулся на многие-многие
километры. Не осталось сил на размышления. Где он? Когда
он? Что за временная дыра, поглотившая его без остатка?
Почему Санек носит пиджак поверх спортивок? На эти во-
просы не было ответа. Шаг, другой, стоп. Дошел.
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