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Аннотация
Сергей, обычный мужчина 40 лет, уставший от жизненных

неурядиц, вызванных пандемией, под бой курантов загадывает
желание "Чтобы всё было по-другому". Желание исполняется
неожиданным образом: мужчина не уточнил, как именно должна
измениться его жизнь, а потом ему придется выбирать не только
свою судьбу, но и судьбу всей планеты в настоящем, прошлом и
будущем. Что выберет Сергей? Сможет ли сохранить себя, попав
в "чужую шкуру"? Утопия и антиутопия в стиле фэнтези.
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Полина Иванова
Это не выход

 
Глава 1. «Белочка»

 
Кремлевские часы отыграли свою новогоднюю мелодию

и из смартфона послышался бой курантов. Сергей сидел на
кухне один с бокалом шампанского, в котором плавала за-
писка с загаданным желанием: «Пусть всё будет по-друго-
му!». Ещё несколько ударов курантов он размышлял о том,
на какой всё же удар курантов наступает Новый Год: на
первый и последний? Посмотрел пустыми глазами куда-то
вдаль, вздохнул, цокнул языком, опустошил бокал и закрыл
глаза.

Так Новый Год он еще не встречал: на столе кроме поча-
той бутылки шампанского стояла тарелка с засохшей поло-
виной котлеты и разводной пюрешкой, от которой вода от-
слоилась.

– Вот если бы, открыть глаза – и все по-другому! Мне 40
лет. На что я надеюсь?! На бумажку в бокале шампанско-
го? Серый, ты рехнулся, бумагу жрешь?! Мда. Надо что-то
с этим делать…



 
 
 



 
 
 

Сергей решил, что когда откроет глаза, загуглит «Как из-
бавится от одиночества и отчаяния», а пока он прокручи-
вал в голове события последних лет, которые так медленно
и плавно привели его к этой минуте.

Еще год назад он был счастливым семьянином. Нормаль-
но зарабатывал, иногда встречался с друзьями, занимался
дзюдо, катался в удовольствие на своей машине. Почему он
не заметил, как потерял все это? Что пошло не так? Ведь ни-
каких катаклизмов, невзгод, ничего такого плохого не было.
Ну мало ли вирус какой-то! Всю историю человечество по-
стоянно страдало от эпидемий. Мы просто отвыкли от этого!
Может в этом дело? Может надо было уже принять новую
реальность как данность, и перестать ждать «что все закон-
чится», что «вакцина всех спасет» – тогда все будет как рань-
ше? Хотя, кого я обманываю… Тогда я не был счастлив. Как
и сейчас. Значит просто вернулся на исходную позицию. И
вирус здесь не причем. Может просто это и есть моя жизнь…

Сергей открыл глаза.
–Твою ж…. – он покачнулся, и стал искать за что ему ухва-

титься, что бы не грохнуться в бездну, расстилавшуюся под
его ногами, но не нашел ничего.. даже того, на чем он стоял.

– Что за… Что за шампанское?! И когда меня попустит?!
Надо позвонить в скорую.. пусть откачивают. Как же я позво-
ню, здесь телефона нет, – продолжал Сергей выпяченными
от ужаса глазами, глядя как очередная комета пронеслась на
расстоянии вытянутой руки. – Так, если бы это был космос –



 
 
 

я бы умер, потому что в космосе нет воздуха и очень холод-
но, а кометы горячие. Ааа, ну либо шампанское настолько
паленое, что я в коме… ну или умер. Трындец вообще. Хо-
тя, это очень оживляет последние годы моей жизни, такого
у меня точно еще не было. Надо будет Светке рассказать, ей
понравится… если очнусь.



 
 
 



 
 
 

Было очень величественно и страшно. Сергей не мог по-
нять, что цепляет его взгляд справа… понял. Кольца Сатур-
на. Они выглядели так, словно бы по ним можно было прой-
тись. Хотя он прекрасно знал, что это просто скопление кам-
ней. – Ну вот, подумал он. Значит не космос, а в моей голове
это все происходит – кольца не настоящие.

Эта мысль его почему-то очень обрадовала – поймать «бе-
лочку» было гораздо понятнее, чем «попасть на небеса»,
хоть и значительно прозаичнее.

Пространство между планетами не было совсем пустым –
«камешки» разного размера «висели в воздухе» со всех сто-
рон на сколько можно было видеть. Окончательно уверив-
шись, что все происходящее происходит в его голове, Сергей
уверенно зашагал вперед, дошел до одного из камешков, по-
пробовал взять, но камешек «не отлипал». Сергей подергал
по сильнее, потянул – безрезультатно. Любопытство оконча-
тельно взяло верх над страхом, и он подумал, – если я не
падаю, хотя ни на чем не стою, то относительно какой плос-
кости я двигаюсь? По идее, должна быть возможность пере-
мещаться и вверх, и вниз – во всех направлениях, раз уж я
никуда не падаю… Тут уж было совсем не понятно – как ид-
ти вниз. Сергей решил не рисковать идти вертикально вниз
как по лестнице спускаться, ведь никакой лестницы не бы-
ло. Он пошел по дуге, выбрав себе внизу одну сине-фиоле-
товую планету в качестве ориентира. И точно, замысел удал-
ся: Сергей смог не только таким образом «спуститься», но



 
 
 

и поднялся назад. Обернувшись в нижней точке, чтобы вер-
нуться, мужчина обнаружил явление, совсем уж окончатель-
но подтверждавшее фантазийность происходящего: на том
месте, откуда он пришел красовались 3 двери. Обычные та-
кие, белые, невзрачные двери, такие же, как в длинном ко-
ридоре его офиса. Подойдя по ближе, он заметил, что на од-
ной из них даже краска была содрана также, как на двери
бухгалтерии. Надписи, однако, на дверях были другие.

На первой двери значилось: «Любовь и страсть»
На второй: «Любовь и семья»
На третьей: «Карьера и успех»
На четвертой: «Власть и влияние»
Если мой мозг играет со мной, то в этих названиях долж-

на быть связь с назначением кабинетов из жизни, – подумал
Сергей. Но так как на предполагаемом кабинете начальни-
ка, которого он терпеть не мог красовалась надпись: «Лю-
бовь и страсть», то дальнейшие аналитические попытки бы-
ли отвергнуты. Рассудив, что попробовать зайти в них он
всегда успеет, а чувства голода, холода или других неприят-
ных ощущений он пока не испытывает, Сергей решил «про-
гуляться».

Все вокруг казалось ему неподвижным, словно замер-
шим… И кометы, проносящиеся мимо еще больше под-
черкивали неподвижность пейзажа. Было очень красиво и
немного жутковато. В какой-то момент Сергей погрузился
в свои мысли, и стал смотреть лишь себе под ноги, не видя



 
 
 

даже, что под ними. Он прошел над Солнцем и Землей, не
удостоив их вниманием, потому что думал о своем: «В ка-
кой момент я потерял её? Почему не заметил, как наши чув-
ства охладели? Может быть нужно было хотя бы раз в год её
выводить в этот её нудный театр? Бред! Если уж люди раз-
любили друг друга, то никакой театр не поможет. Любовь –
это решение. Любо ты решил и любишь, либо все время бу-
дешь искать кого-то кто лучше, успешнее, более страстного.
Мда, я говорю, как зануда-неудачник. Почему же она все-
таки ушла..? – Сергей не успел сам себе на этот вопрос от-
ветить.

– Добрый день, – сказал кто-то.
Сергей поднял глаза и увидел подростка лет 16, в оранже-

вой толстовке с капюшоном и уставшими глазами, за кото-
рым было 3 двери. Надписей не было видно.

– Какая жизнь вам больше понравилась? – продолжал под-
росток.

– Что, простите?
– Ну у вас такой вид, как будто вы уже во ВСЕЕЕЕЕХ

дверях побывали, но смысла жизни не нашли…
– Нет, я еще… А что там?
–  Ну, что у вас не знаю. У каждого – своя дверь, своя

жизнь.
Двери правда были другие: железные, расписанные ван-

дальными граффити, где ручка сломана, где дверь покоси-
лась.



 
 
 

– Ваши двери как от подвала какого-то…
– Так и есть, – юноша не был многословен, и судя по всему

продолжать беседу с тем, кто не был за дверью не хотел.
– А можно с тобой в твою дверь зайти, – спросил Сергей?
– Не получится, – усмехнулся парень, – но можете попро-

бовать.
Сергей помолчал, потом спросил о том, что его действи-

тельно интересовало, – Что здесь происходит? Где остальные
люди? Почему все такое… неподвижное?..

Парень усмехнулся, цокнул языком и сел по-турецки.
Прямо в пустоту и сел. Обвел взглядом вселенную, вздохнул
и начал:

– Где все остальные люди, я не знаю. До вашего появле-
ния, я думал, что я здесь один. Но что я успел узнать, так это
то, что здесь время не идет. Я попал сюда в новогоднюю ночь
2021 года… За этими дверями уже так много лет прошло,
а здесь все еще перемычка между 2020 и 2021. Поэтому и
планеты не движутся. – парень помолчал задумчиво глядя на
плоские кольца Сатурна, – замороженный 2021. Я желание
каждый год загадывал, а сбылось оно только в 2021…

– Желание? – перебил Сергей, – Какое желание? – его го-
лос звучал встревоженно и с надеждой, но потом он подумал,
что это логично, если все происходит в его голове, и он уже
ждал, что ответит юноша.

– Чтобы все было по-другому. – он и правда это сказал.
Только интонация странная, такая, будто-то бы он уже жалел



 
 
 

о загаданном желании, но не знал, как все исправить. И глаза
стали пустые, стеклянные.

Сергей был достаточно чутким человеком, чтобы уловить
такие изменения, и решил зайти с другой стороны:

– Как отсюда вернуться обратно? – юноша молчал, лишь
медленно поднял голову, что свет белой звезды осветил его
лицо, и он наконец смог его рассмотреть (еще такое детское
лицо, но без обычной «всемогущности» в глазах, которая так
свойственна подросткам. Его взгляд пронизывал насквозь,
так что появлялось ощущение, что-либо его обладатель «не
в себе», либо сам сойдешь с ума, если продолжишь смотреть
ему в глаза. На лицо наползала вязкая улыбка одной сторо-
ной губ, и все лицо приняло выражение «эх дядя, ты вообще
не понимаешь, о чем говоришь».

– Отсюда нельзя выбраться?
Юноша отвел взгляд и снова не ответил. Больше на кон-

такт его вывести не удалось.
Ладно. Весьма глупое занятие пытаться заставить беседо-

вать со мной мое же воображение, – решил Сергей, – это да-
же хорошо, что он молчит. Значит я еще не до конца с ума
сошел.



 
 
 

 
Глава 2. По щучьему веленью

 
Что же делать? Я шел и думал, как вернуться назад. На-

правился я обратно к моим дверям, потому что других «по-
добий выхода» не имелось. Поскольку лицо паренька мне на-
дежды не внушало, заходить в двери особенно не хотелось,
даже любопытство присмирело и не толкало меня к необ-
думанным действиям. Я пробовал что-то вроде заклинаний
или приказов: «Очнись!», «Верни меня домой!», – обращал-
ся я неведомо к кому, – «Хочу, чтобы все было по-старому!»,
«Дайте мне телефон, я в скорую позвоню!», – на всякий слу-
чай я обшарил сначала карманы, вдруг телефон был в них,
а потом и пошарил руками впереди себя на уровне, где был
стол – ведь если все это мне кажется, то стол должен быть на
прежнем месте. Только скорее всего руками я шевелю толь-
ко в своем воображении…

Я подошел к дверям. Обойти их сзади не удалось, они ме-
няли свой угол относительно меня, и до задней стороны ни-
как не удавалось добраться. Я снова поковырял камешки, ви-
сящие в воздухе, посидел, попробовал свесить ноги, и это
получилось, но относительно – под ногами было твердо, как
если бы я на верхнюю ступеньку сел. Тогда попробовал под-
няться как по невидимым ступенькам вверх, и это тоже уда-
лось. Но двери сзади все равно было не видно: «Нашли из
чего тайну делать!» – недовольно проворчал я себе под нос.



 
 
 

Не знаю, сколько времени прошло. Я пел, бегал, танцевал,
прыгал, добрел до одной планет, но «спуститься на нее» не
удалось, там была как невидимая упругая стена. Я тогда по-
думал, что это и правильно, а то Землю засрали, нечего нас
на другие планеты пускать. И тут поймал себя на том, что
я все чаще размышляю о происходящем как о искусственно
созданном, а не происходящем в моей голове. «Так кукуш-
кой улететь не долго.» – решил я вздохнул, и собрался вы-
брать дверь для входа.

Из всех моих потерь – больше всего я переживал из-за по-
тери семьи и моей любимой Катеньки. Возможно, это двери
в прошлое, и у меня будет шанс все изменить, но что, если
я сделаю хуже? Ведь даже сейчас мне есть что терять: дочь
Светлану, крышу над головой, может не такую стабильную,
но все же работу, мир в моей стране… Да уж, пожалуй, я
слишком размахнулся.

Пока я размышлял, надписи на дверях поморгали, потре-
щали, как лампочка, которая собирается перегореть, и ис-
чезли. «Час от часу не легче» – вздохнул я и толкнул дверь на
которой вроде бы раньше была надпись «Карьера и успех».



 
 
 

 
Глава 3. Самовлюбленный тиран
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