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Наступает день, когда ты открываешь глаза и твой дом кажется уже не таким,
как прежде. Ты смотришь на все как-то иначе. Может, и ты уже не ты?
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Владимир Курин
День, когда всё изменилось

Ты открываешь глаза и осматриваешься. Комната твоей квартиры кажется немного дру-
гой, не такой, как была прежде, но понимаешь ‑ это твой дом. На стене, рядом с картиной, на
которой изображен водопад, часы с маятником. Маятник раскачивается из стороны в сторону,
но совсем тихо, без щелчков. Откуда‑то из прошлого, из подсознания, всплывает недостающий
звук маятника, он звучит издалека, гораздо тише, чем должен. Это звук из памяти, а здесь и
сейчас в комнате его нет.

Ты чувствуешь себя как-то иначе, легко и свободно, так, как не было прежде. Трудно
вспомнить было ли когда-то раньше такое же хорошее самочувствие, когда ничего не беспо-
коит, ни душу, ни тело. Такое странное, необыкновенное чувство, словно воцарилась гармония
между твоим внутренним миром и миром остальным. Тебе совершенно не интересно что было
до этого момента, каким было утро, что происходило днем. Ты не помнишь этого и даже не воз-
никает ни малейшего желания погружаться в воспоминания. По крайней мере сейчас. Перед
тобой большое открытое окно с широким подоконником, на котором ничего нет, кроме как-
туса в темно‑сером горшке. Земля в горшке влажная, поливалась вчера вечером или сегодня
утром. Не помнишь. Дверь на балкон тоже открыта, и ты выходишь.

Оглядываешься и делаешь глубокий, восторженный вдох полными легкими. Как можно
было не замечать столь приятно прохладный и свежий воздух? Ноги почти стали ватными, и
голова слегка закружилась, словно в хмельном дурмане.

Все вокруг кажется каким–то другим. Ты не пытаешься вспомнить каким это было пару
дней назад или того больше, пару месяцев. Ты наслаждаешься тем, что видишь сейчас и пыта-
ешься сформировать всю картину в, словно опустевшем, разуме. Был ли когда-то прежде так
прекрасен закат, как сейчас, со своими багрово-синими переливами в облаках, с таким же
ярким красноватым солнцем и бодрящей прохладой. А ветер, сколько в нем заботы, словно
руками обнимает, такими родными, теплыми, почти материнскими, ласкает волосы на голове и
кожу под ними, до мурашек по всему телу. Легонько трогает незримыми руками одежду, отчего
волосы на теле вздымаются дыбом и бросает в легкую, приятную дрожь. Ты едва заметно улы-
баешься, так, чтобы только уголки губ немножко приподнялись. Улыбка недопонятой радости.

Куда-то напрочь испарились все тревоги и думки о каких бы то ни было житейских забо-
тах. Может их и вовсе нет, и не было никогда. Все кажется слишком странным для того, чтобы
быть правдой или реальностью. Надеясь убедиться в том, что все происходит на самом деле,
легонько касаешься рукой другую руку, чувствуешь прикосновение, но ни к телу, а к кончикам
волос, прикосновение свое… и чье-то еще, едва заметное. Это ветер. Он снова ласков и нежен,
неспешно покрутился вокруг и снова отступил.

По двору бесшумно прокатил внедорожник, ты не заостряешь на нем внимания, но мысль
о нем не оставляет тебя, даже когда он уже скрылся за углом многоэтажного дома. Ты не
можешь сказать какого он был цвета, хоть и думаешь о нем. Внимание привлекает мальчишка,
что несется по двору сломя голову и размахивает руками, он что-то кричит, видно, как его
рот широко раскрывается, но не слышно ни звука. Мальчик кому‑то кричит и машет, но его
замечают другие дети, когда он уже перешел на шаг и направился в их сторону.. Ты не пом-
нишь этого мальчишку, но понимаешь, что знаешь его, что часто видишь его во дворе, он
живет в соседнем доме и приходит сюда поиграть со сверстниками. Если постараешься напрячь
память – вспомнишь его звонкий голос, но почему сейчас его не было слышно? Может про-
стыл? А может сегодня ты слышишь другое? То, чего не было слышно раньше. Может сейчас
все наоборот? Тишина зазвучала, а шум замолчал.
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