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Аннотация
В стране установился фашистский режим. Государственная

корпорация "Новая Эра" разработала уникальную технологию
виртуальной реальности "Отражение", за пределами
которой обнаружена параллельная вселенная, наполненная
смертоносными существами "Странниками". Правительство
намерено использовать их как совершенное оружие для
достижения мирового господства. Режиму противостоит
подпольная организация, получившая послание из далёкого
будущего: некий "Архитектор" предрекает гибель человечества,
как только первый "Странник" будет выведен из "Отражения". В
сопротивление втянут Дмитрий Горин. Ему открывается тайна:
людям противостоит нечто большее, чем можно представить.



 
 
 

Алексей Бардо
Архитектор

Пролог
Человек стоит на краю обрыва. Под ним взбешённый вет-

рами океан бросает волну за волной на неприступную стену
отвесной скалы. Он пришёл в тот ранний час, когда марево
на горизонте едва схватывается огнём рассвета. Он смотрит
вдаль. В его глазах – отчаяние. Так смотрят на палачей без-
винно приговорённые к смерти, ждущие, что волей богов их
казнь будет отменена в тот момент, когда петля уже набро-
шена на шею. Но небо над ним безмолвно.

Он – последний человек. И человек этот – есть я.
Тысячи, может, десятки тысяч лет прошло – не помню.

Годы не имеют для меня значения. Когда ты совершенен и
завершён, ничто больше не имеет значения.

Любой взмах крыла чайки был мной когда-то виден. Кап-
ли дождя, шелест трав, закат и рассвет были знакомы. Со
мной произошло всё, что только могло произойти. Нет на
земле ничего, что удивит меня. Если бы вы могли проследить
мою жизнь, то увидели бы, что дни напролёт я лежу в покоях
или сижу в кресле, погрузившись в размышления, или стою
здесь, на скале, внимая запахам, что приносят с собой ветра.
Бывало, я по несколько лет не сдвигался с места. Потому что
не оставалось больше дорог, по каким я не ступал.



 
 
 

Все знания о жизни и смерти Вселенных я, не задумыва-
ясь, променял бы, чтобы говорить с подобным себе. Но века
проходили в молчании. Когда же слова начинали разрывать
горло, я выкрикивал их океану до тех пор, пока кровь не вы-
ступала на губах. И слышал в ответ только далёкий гул штор-
мовых волн. Иногда я шептал их как молитвы, пока мчались
по небу золотые и серебряные колесницы дней и ночей. И
только ветер уносил слова в пустую даль.

«Так было, так будет, пока не обрушатся звёзды», – ска-
зал я. Это были последние мои слова. Тогда же я возжелал
небытия. Но день за днём, год за годом, век за веком откла-
дывал смерть. Оставалось ещё то, что меня держало. Но ко-
гда я тщетно испытал всю бездну вариантов, когда оборва-
лась последняя нить надежды, настал мой последний день.

И вот вы видите меня на краю. Не успеете произнести и
слова, как я сделаю шаг. Волны примут мой дар.

Запомните: имя моё – Никомах.

Модель № 217
Выйдя из машины, Дмитрий Горин поднял ворот пальто,

спасаясь от ледяного мартовского ветра, быстрыми шагами
поднялся по лестнице к двери психиатрической больницы.
Над входом клиники трепетали синие полотнища флагов с
четырьмя жёлтыми полосами, исходящими из свастики. На
фоне ясного неба с его холодным солнцем, они придавали
обветшалому зданию вид строгой торжественности, как у ве-



 
 
 

терана на параде. Впрочем, так преобразился весь Город –
готовились к празднику. День нации пришёлся на выходные,
но федеральный инспектор, кем стал Горин меньше меся-
ца назад, не думал об отдыхе. На него взвалили расследо-
вание покушения на замглавы Госсовета – третьего челове-
ка в стране. Поэтому почти сутки он рыл землю, как беше-
ный пёс. Ставки оказались высокими: дело взял на контроль
«первый», так что в лагерь отправится преступник или Го-
рин. Он верил в успех, верил в десятилетний опыт легавым.
На пользу и полностью «развязанные руки», в конце концов,
федеральный инспектор – почти неограниченная власть. Не
знал только Горин, насколько сильно ошибался.

В просторном зале первого этажа горела половина ламп –
экономили, – ввязавшись в войну на Ближнем Востоке, Фе-
дерация резала бюджеты. Сквозь запылённые стёкла скуд-
но пробивался утренний свет, отчего безлюдное помеще-
ние, отделанное вдобавок искусственным мрамором, выгля-
дело мрачно. Угрюмыми масками казались даже лица улы-
бающихся детей на цветном плакате с надписью «Недоста-
точно быть хорошим, нужно быть лучшим!», занимавшем
всю стену. От гулких шагов Горина подскочил дремавший
за стойкой охранник, лысеющий и обрюзгший человек. Он
вытянулся, приставил правый кулак к груди в знак привет-
ствия. Горин не ходил в форме, но теперь его знали даже та-
кие мелкие сошки.

–  Сергей Петрович ожидает вас, господин инспектор,  –



 
 
 

отрапортовал тот.
Дмитрий по укоренившейся привычке посмотрел ему в

глаза. В них читался страх. Когда-то наставник говорил: «Те-
бя должны любить или бояться». Инспектор предпочитал
кнут прянику.

– Почему вы позволяете себе спать на службе? – не скры-
вая раздражения и брезгливости, почти выкрикнул он.

Побелевший охранник промямлил:
– Дети… поздно легли… болеют.
Он не отрывал взгляда от Горина, словно загипнотизи-

рованный. Его дрожавшие руки шарили по столу в поисках
кнопки, открывающей магнитный замок. Лязгнул металл,
Бронированная стеклянная дверь распахнулась. Охранник
выдохнул, как смертник, которому в последнюю минуту от-
менили приговор. Его рот сам собой открывался, лепетал
оправдания. Дмитрий уже не слушал.

Для человека нет ничего хуже оправданий, думал он, впе-
чатывая шаги в пол длинного коридора. Лучше прожить
один день львом, чем столетие – овцой. Досадное большин-
ство ноет, просит, старается делать как можно меньше, по-
лучая наравне с теми, кто рвёт жилы. Не люди, а скот, одним
словом.

Горину было без двух месяцев сорок лет, но ему редко да-
вали больше тридцати пяти. Его приталенное пальто выда-
вало атлетическую фигуру. Тёмные волосы с лёгкой просе-
дью были всегда аккуратно и коротко стрижены, на лице – ни



 
 
 

следа щетины. Имея невысокий рост, он держался с военной
выправкой, горделиво приподняв голову и расправив плечи.
Упругая походка, уверенный взгляд, манеры выражали силу
и власть аристократа.

Впереди перед лестницей с широкими перилами показал-
ся человек в белом халате.

– Дмитрий Андреевич! – он приветливо махнул рукой, –
прости, сам не смог встретить. Министерство теребит посто-
янно.

Это был главврач Арбенин, худой высокий поседевший
человек с измождённым лицом.

–  Понимаю, ответил Горин,  – пожимая протянутую ру-
ку, – сейчас всем непросто. Но вам лучше отдохнуть. Съез-
дите в праздники на рыбалку.

– Сейчас не до этого, Дима.
Горина нисколько не покоробило такое обращение, хотя

даже старые знакомые стали заискивающе «выкать» после
его назначения. От Арбенина, как близкого друга отца, он и
не думал требовать дистанции. Горин похлопал его по плечу.
Не дружески, а скорее как возмужавший сын подбадривает
стареющего отца.

– Трудные времена закаляют. Человек рождается заготов-
кой, и только испытания превращают его в сталь, – сказал он.

–  Вылитый отец!  – с восторгом сказал Арбенин, потом
резко переключился, – Интересно посмотреть на пациента?
Допросить его вряд ли получится.



 
 
 

– Давайте взглянем. Как он?
– Стабильно. Сам понимаешь, при таком поражении го-

ловного мозга он, как бы деликатно сказать…
– Растение?
– Да, скорее растение. Впрочем, увидишь.
Пока они поднимались по широкой лестнице, доктор, не

открывая рта, напевал. Дмитрий узнал мотив: ария Герма-
на из «Пиковой дамы». Ему помнилось только «Что наша
жизнь – игра» и «Пусть неудачник клянёт свою судьбу». Сло-
ва оказались к месту и ко времени. Горин размышлял о себе:
кто он – неудачник или так, не в его пользу сложились обсто-
ятельства? Однокашники, с кем он начинал в академии, дав-
но светились среди партийной элиты, а он рисковал надол-
го застрять на побегушках в роли послушной детали маши-
ны власти. Конечно, ему хотелось большего. В конце концов,
возраст – под сорок, сколько можно топтать землю, оставаясь
ищейкой, пусть и с большими погонами? Ладно, всё это ли-
рика, думал он, разглядывая ступени. Местами бетон с мра-
морной крошкой откололся, однако, миллионы шагов сгла-
дили острые края, как вода стачивает камни. Раскрыть поку-
шение, потом торговаться. Кто отваживается – побеждает.

Когда они оказались возле глухой двери хронического от-
деления, доктор приложил карточку-пропуск к замку. Ед-
ва переступив порог, Горин сморщился. В нос ударил запах
хлорки, больничной еды, кварцевых ламп, лекарств и немы-
тых тел. Он с детства терпеть не мог эти запахи. Так для него



 
 
 

пахла обречённость. Стоило ему уловить хотя бы намёк на
них, как перед глазами представала картина: некрашеная па-
лата, койки с грязным постельным бельём, толстозадые мед-
сёстры, – одна вынимает из руки матери иглу капельницы,
другая покрывает с головой простынёю, – и три апельсина,
выпавшие из неловких детских рук Дмитрия на исшаркан-
ный пол с мелкой кафельной плиткой. Зачем он носил апель-
сины? Она их никогда не ела. Инспектора передёрнуло. С
годами воспоминания поблекли, но всё ещё болезненно от-
зывались из глубин памяти.

Юркая молодая медсестра приняла его пальто и помогла
облачиться в белый халат. Она скрылась также молча и неза-
метно, как и появилась. Коридор отделения со множеством
открытых и запертых дверей оказался залит светом.

– Здесь мы не экономим. Иначе некоторые начинают бу-
янить, а это – лишние расходы на препараты, – пояснил Ар-
бенин.

Горин покивал механически, будто поглощённый мысля-
ми. По коридору, как тени шаркали тапочками больные в за-
стиранных и перештопанных пижамах, ставших со временем
одинакового серого цвета. С десяток пациентов расселись на
стульях и потёртом диване в холе возле старого телевизора.
Шёл фильм о войне. Они смотрели, не шелохнувшись, слов-
но статуи. Горинское внимание привлёк один тип. Выглядел
он безобразно. Как и все наголо брит, отчего его и без того
непропорциональная голова походила на большой шар. На



 
 
 

вид ему не дашь и тридцати. Тело напоминало тесто, норо-
вившее вытечь из больничной пижамы. Он пялился в экран с
приоткрытым слюнявым ртом, извергавшем звуки, средние
между «ы» и «э». Его правая рука вцепилась в промежность,
будто он секунду назад мастурбировал, но отвлёкшись, за-
был о своём занятии.

– Нет ничего страшнее, чем провести жизнь так, не имея
шанса осознать, что ты мёртв, – озвучил Горин мысли.

– Партия пыталась продвинуть декрет об уничтожении,
как они выразились, бесполезных для нации элементов. При-
слушались к нам, врачам. Психиатр, не знающий сострада-
ния и сочувствия, становится машиной. Больной ни в чем не
виноват, и он – человек…

Горин не стал спорить.
Путь преградила ещё одна дверь. Сразу за ней находил-

ся сестринский пост, где в кресле развалился бритый сани-
тар со сломанным, как у профессионального борца, ухом. Он
смотрел трансляцию боёв и окинул вошедших бычьим взгля-
дом. Никаких эмоций на лице не отразилось, опять впялился
в экран. Арбенин прошёл мимо, как если бы вместо санита-
ра стоял шкаф. Горин, привыкший к субординации, вмеши-
ваться не стал, только ухмыльнулся, представив, как не без
удовольствия укладывает детину на канвас.

– Он в третьей, – сказал Арбенин.
Они подошли к окну, через которое просматривалась па-

лата. Зрелище оказалось не из приятных. Переплетённое



 
 
 

трубками и проводами грузное тело наверняка уже бывшего
замглавы Госсовета Митичева прикрывало лёгкое одеяло.

– В коме? – Горин говорил полушёпотом, словно боясь
потревожить высокопоставленного пациента.

–  Нет. У него стремительно прогрессирующее тяжёлое
нейродегенеративное заболевание неясного генеза. До девя-
носта процентов нейронов повреждены.

– Понятно, – протянул Горин.
– Он ничего не помнит, не способен говорить и вообще

делать хоть что-то, что делает человек в обычной жизни, –
пояснил Арбенин.

– Почему его доставили к вам?
– Вёл себя буйно, угрожал жизни окружающих, проявлял

признаки острого психического расстройства. А у нас впал
в такое состояние. Даже не знаю, чем всё кончится.

– Долго он так протянет?
– Никто не скажет.
– Ужасно, – Горин вздохнул и отвернулся.
– Согласен. Не позавидуешь, – Арбенин помедлил, – Хо-

чешь видеть дочь?
Дмитрий не ожидал вопроса и несколько секунд пялился

на бейдж главврача, словно вспоминая, по какому праву он
его задаёт.

– Тороплюсь, – очнулся он, – Как она?
– Мы перевели её в общую палату. Она быстро оправилась

после реанимации. Общительная, спокойная девочка, очень



 
 
 

дружелюбная. Не переживай, я лично за ней наблюдаю. Тем
более все знают, кто её отец, поэтому внимание к ней повы-
шенное.

Горин хотел возразить, что социальный статус не должен
влиять на качество лечения, но промолчал, понимая неудоб-
ную правду.

– Есть шанс, что она выздоровеет? – спросил он, когда они
проделали обратный путь до поста охраны в холе первого
этажа.

Тот же охранник вытянулся по стойке «смирно».
– Слышал, швейцарцы разработали новый препарат. Есть

надежда на него. Однако отношения с Европой разорваны,
достать непросто. Почти невозможно.

– Напишите название.
Арбенин достал из кармана халата блокнот, щёлкнул руч-

кой, записал длинное в ширину страницы название лекар-
ства и протянул вырванный листок. Горин, не глядя, сложил
его вчетверо и сунул в пальто. Конечно, ему хотелось видеть
её. Он представил дочь, сидящей на подоконнике палаты, её
ясный взгляд, устремлённый вдаль. Ждала она его? Навер-
ное, нет. В последнее время она с трудом его вспоминала.
Он механически протянул руку. Арбенин ответил крепким
рукопожатием. В глазах его читался не страх, а нечто незна-
комое Горину. Только оказавшись в машине, он смог подо-
брать нужное слово.

Это было сочувствие.



 
 
 

Модель № 620
Город замер под голубой льдиной неба. Казалось, можно

услышать, как трескаются от холода фасады зданий.
Дмитрий не признавал ограничений скорости. Его сереб-

ристый электрокар, с говорящим названием «Стрела», ле-
тел по улицам. Партийная программа повышения произво-
дительности труда сделала своё дело – из-за запрета для
граждан на передвижение в рабочее время, дороги большей
частью пустовали. Можно притормаживать только на пере-
крёстках, когда загорается «красный».

На него взирали безликие тысячи окон высоток. Слепой,
безразличный взгляд. Ему представлялась за ними простая
обстановка: обеденный стол, шкаф, кровать, несколько сту-
льев, кресло, может, несобранные с вечера игрушки на ли-
нялом ковре. И сколько он ни силился, не мог представить
людей. Они словно бы испарились, оставив только тени, из-
редка скользящие по улицам в поисках тех, кто когда-то их
отбрасывал. Магазины, рестораны, афиши кинотеатров – всё
виделось ему декорациями. Зайди в любое кафе, везде одно
и то же: ряды сервированных столиков, раскрытые меню и
ни души. Как будто шла титаническая подготовка к похоро-
нам. Город оживёт только вечером. Но оживление – карнавал
механических кукол, в которых на считанные часы вдохнут
жизнь неведомые трубадуры.

На перекрёстке он повернул в сторону опалённой холодом



 
 
 

солнца зеркальной башни корпорации НОВА. Если в деле
Митичева и не было надёжных зацепок, то здесь Горин рас-
считывал получить хотя бы намёк на то, куда двигаться даль-
ше. Визит в больницу его откровенно разочаровал. Будь чи-
новник способен самую малость соображать, он дал бы ин-
формацию. Тем более, санкция на опрос имелась. А в НО-
ВА, скорее всего, поприжали хвосты. Не стоило ждать лёг-
кого разговора.

Неожиданно мимо пронеслась красная «мазда» – бензи-
новая рухлядь. За нею с рёвом сирен пролетели несколь-
ко полицейских машин. На следующем перекрёстке Горин
увидел эту же «мазду», впечатавшуюся в стену дома. Авто-
мобиль окружили вооружённые гвардейцы. Несколько поли-
цейских выковыривали из груды металла мужчину без со-
знания. На асфальте в луже крови лежала без движения мо-
лодая рыжеволосая девушка. Мужчина, когда его вытащили,
очнулся. Он закричал что-то, вроде её имя, вырвался и бро-
сился к ней. Его подкосила автоматная очередь.

Горин сбавил скорость. Тут же под вой сирен «Стрелу»
подрезала неизвестно откуда взявшаяся полицейская маши-
на. Дмитрий прижался к бордюру, едва не оцарапав диск на
колесе. Выскочил патрульный, сержант, зелёный юнец. Уви-
дев на лобовом стекле «Стрелы» пропуск с жирной надпи-
сью «проезд всюду», он тут же замедлил шаг. Горин сменил
гнев на милость, опустил стекло. Остановившись на почти-
тельном расстоянии с виновато-обеспокоенным взглядом,



 
 
 

патрульный вытянулся и ударил себя в грудь правым кула-
ком.

– Виноват, господин федеральный инспектор. Ваши номе-
ра не числятся в базе, – громко отрапортовал он.

– Это личная машина, – Горин попытался говорить непри-
нуждённо, но голос всё равно звучал холодно, – не пользуюсь
служебной принципиально. Госсобственность нужно беречь.
Это собственность нации.

Лицо сержанта сморщилось, будто каждое слово инспек-
тора становилось гвоздём, вбиваемым в его юную голову.

– Что здесь происходит? – Горин кивнул в сторону «маз-
ды». Трупы уже грузили в подоспевший полицейский фур-
гон.

–  Операция по задержанию террористов из Националь-
ной освободительной армии, – отрапортовал сержант. Горин
сжал губы, глядя на снующих полицейских.

– Разрешите идти, господин полковник? – напряжённое
лицо сержанта выражало только одно желание – как можно
быстрее сбежать. Горин кивнул. Сержант ретировался. Вере-
ница полицейских машин к тому времени скрылась из виду.
Только сиротливо дымила брошенная «мазда». Горин цык-
нул. Эта рыжая и её парень… не похожи они на террористов.
Дмитрий решил выделить время разобраться. Но позже. От-
рываться от расследования нельзя.

Ветер полностью выдул тепло из салона. Горин надел пер-
чатки и тронулся. Аккумуляторы давно просили замены, но



 
 
 

руки не доходили. Из-за остановки датчик заряда заморгал
красным. Включишь обогрев, машина встанет на полпути и
придётся идти четыре квартала пешком, а потом вызывать
эвакуатор. Слишком хлопотно. Пришлось помёрзнуть. Ко-
гда он запарковался возле небоскрёба НОВА, оплатив заод-
но час зарядки в терминале, машина вовсю сигналила, что
вот-вот сдохнет.

Модель № 102
После того как Горин отправил за решётку троих чинов-

ников из НОВА за грандиозную растрату, он входил в зда-
ние, не заказывая пропуск. Даже удостоверение не пока-
зывал. Улыбчивые девушки администраторы только учти-
во спрашивали: «Вы к кому?», наверняка подразумевая «За
кем?», звонили «наверх», и через несколько минут перед
ним представал какой-нибудь менеджер, каждый раз новый,
немой тенью сопровождавший к председателю совета дирек-
торов. Схема сработала опять.

Кабинет главного Дмитрию нравился. Просторный, свет-
лый, обставлен дорого и со вкусом в минималистичном сти-
ле. Особенно его привлекало панорамное окно, из которого
город – как на ладони. Пока председатель с говорящей фами-
лией Золотов пыхтел возле кофемашины, отчего-то кофе он
любил делать сам, Горин, развернувшись к окну, откинулся
в чертовски удобном кресле со всевозможными поддержка-
ми и вибромассажем, и смотрел на переплетение холодных



 
 
 

улиц, где всё ещё, должно быть, дымилась «мазда» этих Бо-
ни и Клайда. Уйти на пенсию и заняться архитектурой – это
оставалось мечтой Горина. Он считал, что чувствует города,
их особенные вибрации. И видел то, что многие не замечали
– красоту, сокрытую там, где ей, казалось бы, не место.

Его взгляд скользил по городу. Стекло. Изгиб. Сталь. Рёб-
ра бетона. Цепкая арка моста. Метро тяжело дышит, про-
глатывает человека за человеком. Лезвия ступеней. Зеркало.
Мрамор. Затем неожиданно что-то улавливается, становится
понятней в нагромождении конструкций и материалов. Кра-
сота – математическая точность построек, динамика множе-
ства точек, образующих завершённые фрагменты простран-
ства. Собственно, полихедроны мегаполисов – проекция на-
ших представлений об идеальном.

Мы пристрастились к геометрии, как только покинули пе-
щеры и построили первые жилища из глины и соломы. Вдох-
новлённые природой, мы воплотили её позже в каменных
зданиях и, в конечном счёте, превзошли её в совершенстве
линий современной архитектуры. Земля же то и дело пыта-
лась извести нас как бактерию, вирус, чужеродный организм.
Мы нуждались в доме, безопасности, покое. И появились го-
рода.

Современная городская агломерация – творение вопре-
ки живой природе. Выражение её отрицания. Компенсация
комплекса брошенности. Всё построенное нами – есть утвер-
ждение воли к жизни. Подобную волю проявляет младенец,



 
 
 

оставленный матерью. В доказательство того, что мы состо-
ялись, мы подняли с земли камень – мёртвое – и оживили,
наполнив смыслом его существование в формах архитекту-
ры. Мы выплавили сталь и также оживили её, превратив в
тела зданий. Мы вдохнули жизнь в стекло. Теперь оно отра-
жает свет отрёкшегося от нас мира.

Мы заставили мёртвое танцевать, придали ему динамику,
изменение, развитие, идею. Геометрия городов дразнит тан-
цевальным ритмом. Они резко меняют размеры, темп; мо-
гут броситься из монотонности в вакханалию трёхмерных
структур.

– Вы не предупредили, Дмитрий Андреевич, – мягкий го-
лос Золотова, никак не сочетавшийся ни с его статусом, ни
полной фигурой, вырвал Горина из потока размышлений, –
сейчас все соберутся. Буквально десять минут. Пока выпьем
кофе?

Поставив блюдце с чашкой на белоснежную салфетку, он
уселся напротив и испытующе посмотрел на инспектора. Зо-
лотова, должно быть, злило, что Горин занял его кресло, но
он эмоций не выдавал, обратившись запуганной овцой.

– Что с сенсорамой, которой пользовался Митичев? – Го-
рин решил с ходу взять быка за рога.

Золотов махнул рукой.
– Сгорела к чертям. Утилизировали, – глаза его забега-

ли, – важнее код. Образ сняли, он у вас.
Горин не сильно рассчитывал на откровенность. Подумал,



 
 
 

поиграем по вашим правилам.
– Да, должны доставить. Я не появлялся в офисе. Мота-

юсь, – проговорил он.
– Понимаю, – протянул Золотов, – событие из ряда вон…

А начальнику дирекции что?
– Пока халатность.
Золотов сморщил нос, склонил голову набок.
– Молодой парень, жалко. Да и не виноват он ни в чём.

Всё по инструкции делал и не в первый же раз.
– Не виноват? – Горин нахмурил брови, – пострадал зам-

председателя Госсовета. Немаленький человек. А если это
умышленное преступление?

Золотов умолк, надолго приложившись к чашке, будто
глотал вместо кофе коньяк. Потом робко спросил:

– Как он? Митичев.
– По мне лучше умереть. Шансов выкарабкаться нет.
Золотов осушил чашку залпом, прижал к губам кулак и

стал тихонько насвистывать, уставившись в стену. Горин не
сводил с него взгляда. Тот словно чувствовал, то и дело
проводил по лбу ладонью, вытирая испарину. Казалось, ещё
несколько минут, и Золотов полыхнёт огнём. Спас стук в
дверь.

– Да-да, входите! – оживился он. Голос обрёл твёрдость.

Горин покачивался в кресле, скрестив руки на груди. Зо-
лотов молчал, чуть слышно постукивая по столешнице ко-



 
 
 

стяшками пальцев, похожими на короткие сосиски. Говори-
ли руководитель дирекции кибернетики, – моложавый про-
стак, представился как Аркадий, – и юрист корпорации Ав-
рора Сергеевна, утончённая блондинка в изысканном крас-
ном деловом костюме, с холодными голубыми глазами и
взглядом, полным обольщения.

– «Отражение» – побочное направление нашей работы, –
говорила Аврора едва ли ни медовым голосом, теребя золо-
тую подвеску в виде буквы «А», покоящейся на её груди, –
нейросети, искусственный интеллект, био- и генная инжене-
рия, медицина – вот наши приоритеты. Как и партии. Может
прозвучать самонадеянно, однако, мы – надежда человече-
ства на спасение в случае кризиса.

– Тем не менее, меня интересует именно «Отражение два
ноль». Я хочу разобраться, что произошло с господином Ми-
тичевым.

– Как и все мы! – чуть не вскрикнул Аркадий. Горин гля-
нул на него, как надсмотрщик на зэка. Аркадий скрючился,
уставившись на руки.

– «Отражение два ноль» – настоящий прорыв в киберне-
тике, – продолжала Аврора, не обращая на реплику коллеги
внимания.

– Я слышал, но в подробности не вдавался, – сухо ответил
Горин.

Аркадий вклинился:
–  Представьте,  – быстро заговорил он,  – полное погру-



 
 
 

жение. Эмоции, чувства, ощущения – всё настоящее. Если
вчера мы могли показать только красивую картинку, вспом-
ните наши «Путешествия в Отражении», то теперь мы со-
здали физическую гиперреальность. Раньше клиент думал,
что если на него нападёт дикое животное, то это… страш-
но, неожиданно, однако, – графика. «Два ноль» совершенно
другое дело. Запахи, боль, прикосновения, вкусы… Вы не
представляете, насколько это великолепные ощущения. Бла-
годаря новому «Отражению» за какие-то десять минут люди
смогут проживать целые жизни, которых у них никогда не
было и не будет, встретить давно умерших родных, побывать
на других планетах.

– Расскажи, сколько было тестовых входов, – вмешался
Золотов.

–  Семьдесят три. Всё наше подразделение участвовало.
Каждый прожил там примерно по шесть лет. Мы даже уми-
рали. Никаких физиологических изменений не зафиксиро-
вано. Исследования проводились с академией наук. Я ума не
приложу, что случилось с господином Митичевым.

– Он кричал «Они убьют меня», бросался на людей. Это
показания группы, контролировавшей вход, – сказал Горин.

– Да, такое было, – Аркадий поник, – Мы растерялись и
перепугались. Всё-таки первый официальный запуск проек-
та. Понимаете, та «Модель», то есть загружаемый мир для
«Отражения два ноль», довольно своеобразна…,  – тут он
осёкся.



 
 
 

Горин вскинул брови.
– Ну, говори, чего уж теперь, – безрадостно проговорил

Золотов и нервно забарабанил пальцами, – между нами.
– «Красная комната», – Аркадий густо покраснел.
Горин поморщился и едва не сплюнул.
– У нас больше сотни предзаказов, – начал Аркадий, но

его оборвала Аврора, не сводившая глаз с Горина.
– В любом случае в модели господина Митичева нет ни-

чего убийственного, как и в любой другой. Всё, что мы ис-
пользуем – абсолютно безопасно, – проговорила она.

– Выходы вы не прекратили? – Горин обратился к дирек-
тору.

Вновь ответила Аврора.
– Нет оснований. У нас обязательства перед акционерами

и клиентами. Мы должны придерживаться их интересов.
Когда она говорила, с её губ не сходила колкая усмешка.

Она насмехалась над очевидно бесплодными попытками ин-
спектора выяснить правду здесь, в этом кабинете, под стро-
гим взором вождя на портрете. Аврора играла с Гориным,
как кошка с мышкой, давая ложную надежду. Она понима-
ла: истиной будет, что она скажет, а Горин изложит в рапор-
те, который подпишет генеральный прокурор и направит в
архив. Так бумага закрепит абсолютную правду, основанную
на абсолютной лжи. Дмитрий же чувствовал себя импотен-
том, утешаемым шлюхой. Пора заканчивать спектакль.

– Всё тайное становится явным, – он взял театральную па-



 
 
 

узу.
Аврора обнажила в улыбке белоснежные зубы.
– Вы совершенно правы, господин инспектор, – елейным

голосом произнесла она.

Модель № 312
Горин не мог привыкнуть к тишине в квартире. Скинув

туфли и пальто, он подошёл к двери в детскую, некоторое
время прислушивался, потом осторожно повернул ручку.
Включив свет, инспектор застыл на пороге. В комнате ви-
тал слабый цветочный аромат. Скромное по размерам про-
странство под яркой лампой в виде расписанного мультяш-
ными героями воздушного шара, устремившегося в нарисо-
ванное на потолке солнечное небо, как-то удивительно рас-
ширялось, превращаясь в безграничный мир детских фан-
тазий. Горин не находил сил к чему-то здесь прикоснуться
с тех пор, как дочь оказалась в лечебнице. Прошло три ме-
сяца. Казалось, год. На книжных полках, столе, засыпанном
рисунками, осела пыль; едва заметно от сквозняка покачива-
лись кольца на гимнастическом уголке; куклы в ярких пла-
тьях за столиком для чаепития глазели друг на друга, вски-
нув кверху пластмассовые ручки, будто ждали, кто вдохнёт
в них жизнь. Горин посмотрел на кровать дочери, перевёл
взгляд в другую сторону, где стояла колыбель – деревянная
белая с высокими бортиками, резко выключил свет и захлоп-
нул дверь.



 
 
 

Лицо его превратилось в непроницаемую восковую маску.
На кухне Горин сбросил оцепенение. В холодильнике

оставалась бутылка пива, слипшиеся спагетти, немного го-
вяжьего фарша. Он приготовил простой ужин. Вышло съе-
добно, но поел без особого аппетита и удовольствия, просто
набив по армейской привычке желудок. За трапезой успел
просмотреть на лэптопе досье на десяток человек из персо-
нала НОВА и направленные из полиции протоколы допроса.
Как и предполагалось, никто не имел к Митичеву никакого
отношения. Он вспомнил о пиве, когда еда закончилась. От-
ложив оставшиеся документы на завтра – всё равно без тол-
ку читать, никакой зацепки не получишь, Горин достал за-
потевшую бутылку и пошёл в гостиную.

Там он упал на диван, скрутил крышку, подождал, пока
рассеется дымок над горлышком, и сделал долгий глоток. Те-
левизор выдавал фоном тошнотворное ток-шоу. Горин ждал
выпуска новостей. Его интересовала молодая парочка бое-
виков НОА, убитая на его глазах. Хорошо думалось под му-
зыку. Он владел всё ещё современным виниловым проигры-
вателем с левитирующим на магнитном подвесе диском. Го-
рин щёлкнул кнопкой, и через мгновение пространство взо-
рвалось глубинным звучанием «Токкаты и фуги ре минор»
Баха.

Горин попытался разложить по полочкам итоги послед-
них суток.

Вариант первый: Митичев стал жертвой боевиков из На-



 
 
 

циональной освободительной армии. В пользу версии гово-
рил организованный политиком крестовый поход против ле-
вого подполья. Сколько членов НОА растолкали по тюрьмам
– не сосчитать. Соответственно, мотив – банальная месть.
Горинское руководство склонялось к этому же варианту. Им
выгодно убить одним камнем двух зайцев: раскрыть заговор
и пробить брешь в стане леваков. Но пособник должен за-
тесаться в персонал НОВА, причём работать не каким-ни-
будь уборщиком, а спецом группы контроля входа в «Отра-
жение». Эти ребята проходили проверку по базам госбезо-
пасности каждый месяц, при малейшем подозрении их жда-
ло в лучшем случае увольнение, в худшем – арест.

Вариант второй: политика «слили» свои же. Клан Ми-
тичева находился у «кормушки» непозволительно долго по
меркам партийной элиты. На жирную должность претенден-
тов хоть отбавляй. Почему бы не подговорить кого-то из НО-
ВА разыграть несчастный случай? Горину версия показалась
рабочей. Единственное, дадут ли «наверху» добро на её от-
работку? Не станет ли он сам жертвой придворных интриг,
ведь, как известно, лес рубят – щепки летят. Проще уж сва-
лить всё на НОА. Несколько показательных расстрелов бы
не помешало.

Вариант третий: на него действительно кто-то напал в
«Отражении». Какая-то тварь, неведомая и весьма злобная
кибернетическая сущность. Другого объяснения внезапно-
му помешательству Митичева не находилось. По большому



 
 
 

счёту, «Отражение два ноль» – нечто новое и неизведанное,
не имеющее аналогов в мире, если верить надоевшей рекла-
ме НОВА. Почему бы не поверить в сказку об иных мирах,
кроличьей норе, набитой ужасами. Версия, конечно, экстра-
ординарная, но сбрасывать её со счетов преждевременно.

Инспектору стало ясно одно – работа с «Отражением
два ноль» должна быть немедленно остановлена. Если с её
помощью можно убивать, то… Горин вспомнил Аврору:
«мы должны исполнить обязательства перед клиентами».
И кто клиенты? Элита партии, промышленники, власть…
Неужели кто-то задумал извести всю верхушку государства?
От этой мысли по спине инспектора пробежал холодок.

Он очнулся от дремоты как раз в тот момент, когда тонарм
проигрывателя вернулся на место, а на телеэкране появилась
искорёженная «мазда». Картинка повторяла сцену виденной
им кровавой расправы. Дмитрий прибавил громкость: «бое-
вики террористической организации «Национальная освобо-
дительная армия» оказали вооружённое сопротивление си-
лам правопорядка и уничтожены спецназом», – равнодуш-
но произнёс бот-ведущий. Лицо убитого мужчины показали
крупным планом. Он странным образом походил на Горина.
Впрочем, инспектор считал себя человеком со вполне «сред-
ней», ничем не выделяющейся внешностью, мало ли какие
случаются совпадения. Больше его тронули слова о «воору-
жённом сопротивлении», какого в помине не было. Он пой-
мал себя на мысли, что ему жаль эту парочку. Мир давно



 
 
 

живёт во лжи, гиперреальности, зачем ещё создавать «Отра-
жение»?

О Митичеве в новостях не сказали ни слова.
Горин нажал кнопку пульта и экран почернел. В этот мо-

мент зазвонил мобильник. Номер незнакомый.
– Слушаю, – строго ответил Горин.
Ответил молодой мужчина. Голос, судя по металлическо-

му отзвуку, специально искажён. Кто-то шифровался.
– Вы меня не знаете, я вас знаю. Странно, да? – сказал

неизвестный.
– Ничего странного. Кто вы?
–  Будете удивлены, инспектор, но когда-то мы встреча-

лись. И не в этом городе, не в этой стране. Интересно знать
где?

– Если честно, не очень, – Горину не понравилась эта де-
шёвая манипуляция, и он уже хотел отрубить связь.

– У меня есть информация, которая вам нужна, – незна-
комец перешёл к делу.

– Это уже интереснее.
Тот назвал время и место встречи – одиннадцать утра в

заведении «У Грасо».
Когда разговор закончился, Горин нехотя дошёл до кухни,

откинул крышку лэптопа. Подключившись к ведомственной
сети, он пробил номер по базе. Корпоративный, числится за
корпорацией НОВА. Что ж, может, парень что-то знает.

Взгляд Дмитрия упал на последний протокол допроса. Он



 
 
 

так и лежал рядом с грязной тарелкой. Горин отсканировал
код на документе телефоном, и текст тут же отобразился на
экране компьютера. Включив диктовку, Дмитрий принялся
мыть посуду. Ему хотелось отвлечься. Программа монотон-
но заговорила.

«Протокол допроса Данейко Людмилы Андреевны, 2 апре-
ля 1998 года рождения. По существу заданных вопросов, по-
ясняю, что я занимаю должность технического оператора
корпорации «Новая эра». 1 марта 2040 года я находилась…»

Сквозь шум воды пробивались лишь отдельные слова. Од-
но и то же: была, видела, ничего больше пояснить не могу.
Так говорили все, кого допросили. Но фамилия показалась
знакомой. Застыв с намыленной тарелкой в руках, он произ-
нёс её вслух несколько раз, потом разложил на слоги, склеил
вновь.

И тут его как ошпарило. Он вспомнил: шесть лет назад она
приходила к нему с заявлением о домогательствах Митиче-
ва к её дочери. Горин тогда посмеялся: где Митичев и где
ты? Дело замяли. Митичев уже тогда стал большой шишкой.
Дочь Данейко странным образом пропала. «Вот тебе и мо-
тив», – подумал он, – «дело раскрыто». Не вытирая рук, он
торопливо набрал номер телефона. В конторе уже никого не
было, помощника беспокоить не хотелось – время позднее.

– Ладно, разберёмся утром, – сказал он вслух, – не сбе-
жит. Бежать некуда.

Он упал на диван в гостиной, некоторое время пялился в



 
 
 

тёмный потолок, на котором то пропадал, то появлялся блед-
но-жёлтый неоновый отпечаток вывески автосервиса на дру-
гой стороне улицы. Незаметно сон обвил его липкими щу-
пальцами и утянул на дно.

Ему снилась Аврора. В обволакивающей темноте женщи-
на появилась неслышно, опьяняя едва уловимым ароматом
цветочных духов. Он расстегнул одним движением молнию
на платье, коснулся бархата кожи, и лёгкий стон пробудил
в нём животную страсть. Аврора опустилась на колени. Он
почувствовал дыхание совсем близко. Затем, толкнув его на
кровать, она сбросила с себя одежду, и оба растворились в
игре переплетённых тел. Движения становились быстрее и
вот уже ногти до боли впились в его плоть. Он убрал волосы
с её лица, желая коснуться жарких губ, но тут же по нему
прокатилась ледяная волна ужаса: на него взирали пустые
глазницы мертвеца. Попытался вырваться, но тварь, обра-
тившаяся в Аврору, до хруста костей сжала его бёдрами. Он
почувствовал, из мертвого нутра что-то посыпалось. Холод-
ное, живое. Черви! К горлу подкатил приступ рвоты. Мерт-
вец стиснул его шею руками. «Будь ты проклят!» – выкрик-
нула восставшая из ада Аврора, и голос её, умножаясь эхом,
стал нестерпимым звоном в ушах. Умирая во сне, он вспом-
нил этот голос.

Модель № 037
Он боялся этих воспоминаний. Они приходили внезапно,



 
 
 

терзали его, как китайский палач, неделя за неделей отре-
зающий лоскуты плоти приговорённого. Опять нахлынуло.
Долгий тревожный звонок, потом: «Она попала в аварию,
мне жаль». Каждое слово – свинцовая пуля. Несколько ча-
сов в больнице показались вечностью, кошмарным сновиде-
нием, где мелькающие призраки говорят, но голоса, проходя
сквозь вату сумеречного сознания, становятся бессвязными
плоскими звуками.

Она знала. Матери всегда чувствуют, когда жизнь детей
вдруг обрывается. Их ребёнку не было и года. Смерть забра-
ла его мгновенно, не мучила. Слабое утешение. Когда он за-
шёл в палату, она смотрела ему в глаза и всё понимала. Что
она могла сказать? Прости, мне жаль, я так виновата?

Это произошло в новогодние каникулы. Машину занес-
ло на обледенелой загородной трассе в километре от горно-
лыжного курорта, куда её вытянули подруги подышать после
нескольких месяцев добровольного заточения в роли кормя-
щей матери. Она взяла малыша с собой, оставив старшую
дочь дома. Только туда и обратно. Поездка не займёт и двух
часов. Ничего не произойдёт. Ничего бы и не произошло, не
трепись она по телефону. Младенец вылетел через лобовое
стекло, когда машина на полном ходу врезалась в дерево у
обочины. Её же, переломанную и едва живую, полчаса вы-
ковыривали спасатели. Горину позвонил начальник дорож-
ной полиции. «Мне жаль» – как осколок мины, засевший у
сердца.



 
 
 

А её глаза, – непросто вынести такое, – бездонные голубые
глаза, наполненные отчаянием и мольбой о пощаде. Он не
пощадил. Не смог остановить себя.

Горин тряхнул головой, чтобы избавиться от тяжёлых
мыслей, поставил машину на «ручник». Он запарковался
возле бара «У Грасо» в восточном районе. Не любил здесь
бывать. Эта часть города представлялась ему гангреной, за-
хватывающей железобетонными ульями живой организм го-
рода. Квартиры дёшевы,  – копейки, по сравнению с цен-
тром, – поэтому едва отстроенные кварталы быстро напол-
нялись людьми, бежавшими из провинции от нищеты. Они
надеялись найти счастье в столице, но едва ли один процент
из них обрёл место под солнцем. Остальные же теснились в
«машинах для жилья», – по другому эти квартирки не назо-
вёшь; в них не живут, в них приходят переночевать после
смены на заводе, а по пятницам – выпить водки, пытаясь
хоть так придать смысл существованию. Казалось, даже воз-
дух другой – плотный, пропахший отработкой механизмов,
и люди не те – многие в рабочих комбинезонах, движения
рук резче, слова грубее, взгляды едва ли не волчьи, как у
обитателей тюрем.

В баре Горин устроился за грубым деревянным столи-
ком в углу. Улица отсюда хорошо «простреливалась», никто
не войдёт незамеченным. Из динамиков, как помои лились
тошнотворные речитативы новоявленных реперов из списка
запрещённых экстремистов. Видно, власти здесь не было. В



 
 
 

такую рань бар не пустовал. Неудивительно для этих мест.
Через три столика от Горина дремал за кружкой «светлого»
пропитый мужик, похожий на разлохмаченную дряхлую бо-
лонку. Возле дальней стены зала, увешанной под ретро-бар
виниловыми пластинками и номерными знаками, приюти-
лась парочка мелких дельцов в спортивных костюмах. Они
спорили о чём-то полушёпотом, никак делили добычу, ожив-
лённо кивая головами. Руки их будто бы приклеились к опу-
стевшим кружкам. Едва ли кто-то из этих троих звонил вче-
ра. Оставалось только ждать. Горин пожалел о решении не
брать пистолет. Он вообще не часто носил оружие, но рай-
он – почище латиноамериканских фавел, кулаками и ногами
тут не отмашешься, каким бы мастером ни был.

Человек по кличке «Грасо», – никто не знал, откуда она
пошла, – слыл контрабандистом, торговцем оружием и тех-
нологиями. В молодости он связался с проституткой, влип
в неприятности и сел. После лагеря остепенился, открыл
бар, ставший местом притяжения тёмных личностей. Поли-
ция совалась сюда редко. На памяти Горина здесь проходила
только одна спецоперация – брали наркоторговцев, но нико-
го в итоге не арестовали. Инспектор предполагал связь Грасо
с военной разведкой. Как ни крути, «друзья» у контрабанди-
ста были по всему свету, грех не использовать его таланты
на благо Родины.

– Что будешь? – крикнул возникший за стойкой черново-
лосый с большим крючковатым носом громила в клетчатой



 
 
 

фланелевой рубашке с закатанными до локтей рукавами; об-
наженные руки его покрывали вьющиеся волосы – едва ли
не звериная шерсть.

– Давай пива, – небрежно ответил Горин. Он подумал, за-
казывать кофе в этом месте не прилично.

– Покрепче? С бодуна что ли? – толстяк ухмыльнулся.
– Обычного, – процедил инспектор сквозь зубы.
Бармен отвлёк с разговорами. Горин не заметил, как во-

шёл высокий худой парень в очках, одетый в чёрный утеп-
лённый бомбер, джогеры с накладными карманами, высокие
кеды. Судя по виду, паренёк явно не отсюда. Что тут делает
этот студент? Тот прошёл мимо Горина, даже не взглянув в
его сторону, и скрылся за дверью для персонала.

–  Странное время,  – бармен поставил на стол запотев-
шую кружку пива и чашку солёного арахиса. Горин поднял
взгляд. Он оказался на уровне волосатого звериного пупка,
торчавшего между расползшихся краёв рубашки.

– Люди как запуганный скот, – продолжал он с горским
акцентом, – посмотри: никто не улыбается. Ходят, как гов-
на в штаны наложили. К кому подойдёшь, шарахаются. Я их
что, резать собираюсь? А стукачей сколько? Из-за них в ла-
герях народу битком. Никто не разбирается, есть малява –
сядешь. Понимаю, по убийству заехать, но когда кто-то про-
тив партии сказал – это перебор. Люди устали от нищеты. А
мы всё воюем. Надо учиться уживаться с миром.

– Мы научимся уживаться, когда мир начнет с нами счи-



 
 
 

таться, – обрезал Горин поток полууголовного красноречия.
Грасо перед ним, – следовало сразу догадаться. Бармен

упёрся громадными руками в стол, нависая над инспекто-
ром, уныло поглядел в окно, где порыв ветра поднял облако
пыли.

– Тебе оставили, – Грасо неожиданно хлопнул здоровен-
ной ладонью, – я говорил не связываться с собаками, но ты,
инспектор, вроде как особенный.

– Попридержи язык, – огрызнулся Горин, готовый разма-
зать здоровяка по стене.

– Не пугай. Здесь моя территория. Будет надо, живым не
выйдешь и всё шито-крыто,  – говоря это, он склонился и
приблизился к лицу инспектора, обдав его крепким луковым
запахом.

– Я тебе кишки выпущу, – прошипел Горин.
Грасо отпрянул и громко рассмеялся, обнажив чёрные зу-

бы.
– Мне нравятся такие люди! Ты особенный. Пиво за мой

счёт, инспектор. Без обид.
Он вернулся за стойку и занялся своими делами, как ни

в чём не бывало. Горин глянул на «передачу». Это оказался
пластиковый квадрат с одноразовым QR-кодом размером в
четверть игральной карты. Код можно считать один раз, вто-
рой раз выходит битая ссылка. Их контрабандой завозили
из Кореи. Хитрая штука. Даже конторские спецы не могли
вскрыть ни одной после использования.



 
 
 

Пить с утра не хотелось. Горин съел только горсть оре-
хов. Они оказали чересчур солёными, поэтому глотнуть пи-
ва пришлось. Он отсканировал метку телефоном и вышел
прочь. Грасо за стойкой не оказалось. Выспрашивать у кон-
трабандиста, кто оставил метку, без толку. Он с ними заод-
но. Ещё бы знать, с кем. Казалось, с ним вздумали играть в
кошки-мышки.

Укрывшись в машине от начинавшегося снега – погода
преподносила сюрпризы, Горин нажал на ссылку. Она пере-
направила на видеохост. Качество записи было намеренно
ухудшено. Изображение подрагивало, расходилось серо-зе-
лёными полосами. Излишняя предосторожность – говорив-
шего всё равно не узнать из-за маски и искажённого голоса,
такого же, как у звонившего вчера незнакомца.

– Здравствуй, Дмитрий Андреевич, – показалось, человек
под маской скрывал едкую ухмылку, – как я и говорил, ты
меня не знаешь, а я тебя знаю. И гораздо лучше, чем ты мо-
жешь представить. У тебя есть тайна, Горин. Так? Это муча-
ет тебя. Смею предположить, ты плохо спишь. Не мне тебя
судить. Твой разум – твой палач. Меня предупреждали, ты
опасен. Но и я – не промах. Предлагаю сотрудничество: ты
помогаешь нам решить небольшую проблему, а мы тебе. Че-
столюбие свойственно людям целеустремлённым, готовым
ломать стены ради желаемого. Не бойся желаний. В конце
записи ты увидишь ссылку. Там – дальнейшие инструкции.
И да, чуть не забыл! Мы знаем, что произошло с твоим боль-



 
 
 

шим другом в «Отражении». Я видел нападавших. Это ужас-
но. Страшно. Сущий ад. Представляешь, в цифровом мире
есть нечто, способное убивать. И кто-то хочет вытащить это
нечто на поверхность. Понимаю, у тебя много вопросов. Все
ответы у тебя здесь, – незнакомец приложил палец к виску, –
научись туда забираться и тебе многое станет понятно».

Запись оборвалась. Горин нажал на высветившуюся ссыл-
ку. Она вывела на интернет-магазин молодёжного шмотья.
Осточертели эти игры!

Убрать телефон в карман он не успел. Пришло сообщение
от Арбенина: Митичев умер. Странным образом его это не
тронуло. Как будто он и Митичев жили в параллельных ми-
рах.

Модель № 320
Возникший в центре перекрёстка постовой полицейский

перерезал поток автомобилей поднятой рукой. В «хвосте»
пробки не сразу сообразили, что причина заминки не в за-
глохшей некстати машине, как это бывает, и отчаянно сиг-
налили, будто их клаксоны обладали сверхъестественной си-
лой и способны разбить этот тромб, закупоривший главную
городскую артерию. Столпившиеся пешеходы глазели на ав-
томатчиков оцепления. Случилось что-то серьёзное. Горин,
чья машина оказалась впереди, откинулся в кресле, глядя на
«дворники», сметающие припустивший мокрый снег. Оче-
видно, ждать придётся долго.



 
 
 

Но нет. Через секунды с правой стороны донёсся нараста-
ющий гул дизелей армейских грузовиков. Пешеходы оживи-
лись, завертели головами, некоторые приподнялись на цы-
почки с жадно-любопытными взглядами, чтобы стать первы-
ми зрителями начинающегося действа. Когда железные мон-
стры с рёвом понеслись через перекрёсток, толпа ахнула. От-
крытые кузова оказались битком набиты людьми, в основ-
ном женщинами, укутанными в тряпьё. Некоторые прижи-
мали к себе детей, совсем младенцев. Из мужчин – старики и
мальчики. Некоторые пассажиры покачивались, закрыв гла-
за – дремали или мертвы, не поймёшь. На их меловых лицах
застыли маски ужаса и отчаяния. Они остекленело смотрели
на горожан. А те лаяли: «Предатели!», «Убийцы!», «Своло-
чи!»

Пришитые к рукавам белые треугольники говорили сами
за себя: с Юга везли сепаратистов, врагов нации. Их перебра-
сывали в гетто. В новостях говорили о палаточном лагере на
сто тысяч человек, разбитом в чистом поле в двадцати кило-
метрах от города. «Груз» трясся в кузовах под беспощадным
ветром, снегом, в холоде, голоде и страхе. Заслуживали ма-
тери и дети этих мучений? Горин не знал. Он смотрел на ко-
лонну, как зрители смотрят зацикленные кадры кино, с оту-
певшим разумом. Инспектор вдруг не без удивления обнару-
жил немоту души, если таковая вообще в нём оставалась. Он
обратился к себе с вопросом, сочувствует ли этим несчаст-
ным, но ему отозвалась лишь глухая темнота. Казалось, за



 
 
 

годы службы легавым, заточенным под политических пре-
ступников, он утратил способность чувствовать.

Последний, двенадцатый грузовик пронёсся мимо горин-
ской машины. Он включил электродвигатель. Автоматчики
пружинками попрыгали в замыкающий автомобиль сопро-
вождения. Постовой дал отмашку. Застоявшиеся машины
рванули с места, втирая в грязные лужи от талого снега зве-
нящее в воздухе отчаяние матерей и вдов, для которых уго-
товано одно будущее – скорая смерть.

Когда-то Горин с остервенением разделывался с подполь-
щиками во имя идеалов революции – чистота крови, аристо-
кратизм духа, величие нации. Потом поостыл. Работа пре-
вратилась в рутину: донос, допрос, суд, расстрел – таково
чрезвычайное положение. Но чем дольше он работал, чем
больше разговаривал с теми, кого отправлял на смерть, тем
более противоречивые возникали вопросы. Он обнаружил,
что лозунги стали прикрытием для новой элиты страны, но
их интересовала не страна, а безбедное будущее их кланов.
Говорить об этом вслух Горин не решался. В противном слу-
чае система разделалась бы с ним так же быстро, как он с
контрреволюционерами. Сопротивляться? Об этом не мог-
ло быть и речи. Он не смирился. Он стал безразличен, пре-
вратившись в автомат исполнения приказов. Философы про-
шлого говорили, что фашизм исходит из человеческой жаж-
ды власти над собой. Но нет. Человека поразило самое боль-
шое зло, он стал функцией, инструментом, служебным орга-



 
 
 

ном, безразличным к проявлениям истинно человеческого –
разума.

Модель № 700
Городской полицейский департамент прислал развёрну-

тый, судя по двадцатистраничному документу, рапорт об ин-
циденте с водителем и пассажиром «мазды». Не успел Го-
рин щёлкнуть по выплывшему на экране уведомлению, как
ворвался помощник. Немыслимая дерзость влетать в каби-
нет начальства, чуть ли не с пинка открывая дверь. Если бы
не бледность, всклокоченные волосы и обеспокоенный бега-
ющий взгляд, как у взятого на закладке наркомана, он про-
вёл бы отпуск, переписывая дисциплинарный устав. Только
одно обстоятельство могло оправдать эту вольность. Горин,
помотал головой, глядя в упор на помощника.

– Только не говори мне, что она сбежала, – проговорил
он, едва сдерживаясь, чтобы не заорать на лейтенанта, ведь
тот вчера не ответил на поздний звонок.

– Дмитрий Андреевич, – голос помощника дрожал, – она
погибла.

– Как? – взревел инспектор, подскочив с места. Он ярост-
но ударил ладонью по столу, от этого лейтенант вздрогнул и
вжал шею в плечи, последняя кровь отхлынула от его лица.

– Покончила с собой. Рано утром или ночью прыгнула с
моста, – выдал он на вдохе и замер. Если он и позволял себе
дышать, то никто бы этого не заметил.



 
 
 

В мыслях инспектор обхватил руками шею лейтенанта до
хруста позвонков и убил. Может, он сделал бы это и в дей-
ствительности, но не в его правилах перекладывать ответ-
ственность. Это он, инспектор Горин, решил отложить во-
прос с арестом подозреваемой до утра. Вот и получай теперь.

–  Можешь идти,  – Горин не скрывал разочарования.
Изумлённый таким исходом лейтенант едва не влетел в ко-
сяк, поспешив скрыться с глаз взбешённого начальника.

Горин допустил ошибку. Он висел на волоске от провала.
Ещё утром казавшееся простым расследование вдруг обер-
нулось неразрешимым ребусом. Потерпевший мёртв, глав-
ная подозреваемая своей волей, – своей ли? – отправилась
на тот свет. Что дальше? Его самого обвинят в госизмене?

Он хорошо помнил её. Ему показалось, она немного не
в себе, когда протянула ему лист бумаги с замятыми края-
ми – заявление. На вопросы отвечала сбивчиво, нервнича-
ла, не выпуская из рук скомканный платок. Почему-то в па-
мять Горину запало отсутствие на её пальцах колец. Заявле-
ние он, на тот момент капитан госбезопасности, не принял.
Высмеял, назвал психопаткой, выставил за дверь. Потом где-
то вскользь прочёл, что дочь Данейко пропала без вести, но
значения этому не придал. Теперь же, когда мать всплыла
в списках сотрудников НОВА, Горин посчитал стопроцент-
ным её мотив убить замглавы госсовета. Месть – блюдо хо-
лодное. Теперь же его терзали сомнения. Никогда не оши-
бавшийся легавый выпустил из виду какую-то важную де-



 
 
 

таль. Неужели это заговор корпорации? Нет, бред. Но если
они действуют по заказу? Времени проверять эту версию не
оставалось. От него ждут предварительный доклад. Нет ни-
чего проще, чем свалить вину на террористов, вписать Да-
нейко в ряды НОА – и дело с концом. Совесть, честь? Имеют
ли эти понятия значение, когда речь идёт о твоей жизни? В
конце концов, я всего лишь деталь машины, думал Горин.

Через двадцать минут после известия под каблуками его
вычищенных до зеркального блеска туфель захрустела при-
брежная галька. В городской черте из-за стоков река замер-
зала только в лютые морозы. Мягкая зима – лёд в этом го-
ду так и не встал, – сделала мост излюбленным местом са-
моубийц. Горин прикинул: десятиметровые опоры и глубина
метра четыре – мало шансов выжить. Классика. Труп Даней-
ко извлекли в пятидесяти метрах ниже по течению. Тело за-
цепилось за коряги на отмели. Горин подошёл к судмедэкс-
перту Суздальскому, возившемуся возле тела.

– О, Горин! – воскликнул он тоном, каким встречают дол-
гожданных гостей на вечеринке, – Твоя, что ли?

Суздальский, не вставая, протянул пачку сигарет. Горин
не отказался. Он едва сдерживал позыв рвоты, сигарета не
помешает.

– Помогли, или сама? – спросил инспектор после того как
приступ тошноты прошёл.

– Похоже, сама, но чтобы сказать точнее, нужно время.
Часа три, – Суздальский поднялся на ноги, потирая занемев-



 
 
 

шие колени, – по крайней мере, видимых следов борьбы нет.
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